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LEGGENDE 


«  Io  dico  di  Traiano  imperadore  ». 

Create  dall'uomo  ad  immagine 
propria  le  leggende  vanno  lenta- 
mente alterandosi  di  secolo  in  se- 
colo, di  terra  in  terra.  La  dantesca 
intorno  a  Traiano,  eco  affievolita 
e  confusa  di  ricordi  della  virtù  la- 
tina, è  nel  Fiori  di  filosofi  e  di 
molti  savi,  già  attribuito  a  Ser  Bru- 
netto (1): 

«  Traiano  tue  imperatore  molto 
giusto.  Essendo  un  dì  salito  a  ca- 
vallo per  andare  alla  battaglia  con  la 
sua  cavalleria,  una  femina  vedova 
se  gli  fece  dinanzi  e  presegli  il  piede 
piangendo  molto  teneramente,  e  di- 
mandandogli che  li  facesse  ragione 
di  coloro  che  gli  aveano  morto  un 
suo  figliuolo  eh'  era  giustissimo  e 
senza  colpa.  Lo  imperatore  le  parlò, 
e  disse:  «  Io  ti  satisferò  alla  mia 
tornata  ».  E  quella  disse:  «  E  se  tu 
non  torni  ?  »  Ed  egli  rispuose  :  «  Lo 
successore  mio  ti  sodisfarae  ».  E  quella  disse:  «  Io  come  lo  soe?  e 
pognamo  ch'elli  lo  faccia,  a  te  che  farà  se  quegli  farà  bene?  Tue  mi 
se' debitore,  e  secondo  l'opere  tue  serai  meritato;  frode  è  non  volere 
rendere  quello  che  l'uomo  dee.  Lo  successore  tuo  a  quelli  che  hanno 
ricevuto  e  riceveranno  ingiuria,  sarà  tenuto  per  sé.  L'altrui  giustizia 
non  libera  te:  e  bene  starà  lo  successore  tuo,  se  elli  libera  sé  mede- 
simo». Per  queste  parole  l'imperatore  discese  da  cavallo  ed  esaminò 
immantenente  la  vicenda  di  questa  femina,  e  fece  giustiziare  costoro 
ch'aveano  morto  il  figliuolo  di  questa  femina,  e  poscia  rimontò  e  andoe 
alla  battaglia,  e  sconfisse  gli  suoi  ni  mici  ». 

In  forma  più  succinta  e  spigliata,  la  LXIX  delle  Cento  novelle 
antiche  narra  della  gran  giustizia  di  Traiano  imperatore,  aggiungendo: 
et  era  stato  pagano. 


Traianvs  IxPE[rator] 

(Palazzo  ducale  di  Venezia,  see.  xiv). 


(1)  Pare  tradotta  dallo  Speculimi  Historiale  di  Vincenzo  di  Beauvais 
(X,  46),  derivato  dalla  cronaca  di  Helinand  {-{■  1227)  che  l'avrebbe  tolta  al 
Policraticus  di  Giovanni  di  Salisbiry  (1169);  Per  Arturo  Graf  {Bontà  nella 
memoria  e  nelle  immaginazioni  del  Medioevo,  Torino.  1883,  II,  16)  il  racconto  non 
deriva  dirottamente  dalla  fonte  più  antica,  perchè  mancano  in  quella  alcune  voci 
tradotte  nel  «  Fiori  »  da  un  passo  dello  Speculum, 
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Ouale  imagine  di  umiltà,  Dante  rievoca  la  leggenda  sul  marmo 
candido  che  cinge  una  ripa  del  Purgatorio  (X): 

Quivi  era  storiata  l'alta  gloria 
Del  roman  principato,  il  cui  valore 
Mosse  Gregorio  alla  sua  gran  vittoria. 

Io  dico  di  Traiano  imperadore 
Ed  una  vedovella  gli  era  al  freno, 
Di  lagrime  atteggiata  e  di  dolore. 

Intorno  a  lui  parea  calcato  e  pieno 
Di  cavalieri  e  l'aquile  nell'oro 
Sovr'esso  in  vista  al  vento  si  movieno. 

La  miserella  infra  tutti  costoro 
Parea  dicer:  Signor,  fammi  vendetta 
Di  mio  figlino!  eh' è  morto,  ond'io  m'accoro. 

Ed  egli  a  lei  rispondere:  Ora  aspetta 
Tanto  ch'io  torni.  E  quella:  Signor  mio, 
Come  persona  in  cui  dolor  s'affretta, 

Se  tu  non  torni?  Ed  ei:  Chi  fia  dov'io 
La  ti  farà.  E  quella:  L'altrui  bene 
A  te  che  fia  se'l  tuo  metti  in  obblio? 

Ond'egli:  Or  ti  conforta,  che  conviene 
Ch'io  solva  il  mio  dovere,  anzi  ch'io  mova: 
Giustizia  vuole  e  pietà  mi  ritiene. 

Cristallizzata  nella  Divina  Commedia  la  leggenda  ha  più  remote 
origini  e  più  complete  del  Fiori  di  filosofi,  sul  quale  sembra  basarsi, 
pur  escludendo  l'atto  confidenzialmente  medioevale  della  vedova  che 
prende  il  piede  dell'imperatore. 


Traiano  e  la  vedova. 

il'i'iiii.i   ìii'tà  dil  I6C.  \\.  paiono  (lucalo  di   Venezia). 


LEGGENDE  O 

«  Di  lagrime  atteggiata  e  di  dolore  »  ricorda  per  Gaston  Paris  il 
simulque  dolore  ac  paupertate  confectam  della  vita  di  S.  Gregorio  scritta 
in  Roma,  per  quanto  si  crede,  da  Paolo  Diacono,  nel  787  ;  e  «  giu- 
stizia vuole  e  pietà  mi  ritiene  »  ricorda  il  ratione  pariter  et  pietate 
commotus  della  redazione  più  sviluppata  nel  secolo  ix  del  diacono 
Giovanni,  secondo  la  quale  Traiano  era  smontato  da  cavallo:  «  equo 
descendit  nec  ante  discessit  quam  judicium  viduae  per  semet  immi- 
nens  protligaret  »  (1). 
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Sul  capitello  d'angolo  scolpito 
per  il  palazzo  ducale  di  Venezia, 
dogando  Francesco  Foscari,  è  figu- 
rata una  donna  genuflessa  dinanzi 
ad  un  cavaliere:  TRAIANO  .  impe- 

RADORE  .  CHE  .  FÉ  .  IVSTITIA  .  A  .  LA  . 
VEDOVA. 

Lo  stesso  capitello  rappresenta 
anche  nvma  .  ponpilio  .  jmperador  . 

ED1F1CAD0R  .  DI  .  TEMPI  .  E  .  CHIESE, 

con  la  torre  di  Giotto  e,  tra  il  fo- 
gliame, porta  scritto:  dvo  .  sotii  . 
flohentini  .  incise  ;  propagatori  del 
Rinascimento  dalle  rive  dell' Arno. 
Ramificandosi,  la  tradizione 
narrava  che  il  figlio  della  vedova 
fu  travolto  ed  ucciso  da  un  de- 
striero sul  quale  cavalcava  il  figlio 
dell'  imperatore.  «  Et  de  eo  legitur  quod  cum  filius  eius  equitaret  indo- 
mitum  equum,  ex  cuius  pedibus  filius  cuiusdam  viduae  fuit  interfectus, 
viduae  conquerenti  filium  suum  prò  filio  illius  viduae  mortuo  tradidit  ». 
Così  fra  Giovanni  Gallese  (7-  e.  1303),  nel  Breviloquium  e  nei  suoi 
volgarizzamenti  pubblicati  dal  13arbi. 

Così  la  legenda    aurea  ed  una  romanza  spagnuola  del  sec.  xiii  : 

Acuérdate  de  Trajano 
En  la  justicia  guardare, 
Que  n^dejo  fin  castigo 
Su  unico  hijo  carnale. 

Cosi  gli  annotatori  di  Dante  e,  fino  a  tutto  il  Cinquecento,  molti  di- 
segni, pitture,  arazzi,  stampe,  intagli  e  bronzi  (2), 


Kuma  ed  Egeria. 


(1)  Cfr.  sii  Annales  Magdebingeuscs.  la  Sminila  praedicantium  di  Bromyard, 
il  Dialogas  creatnramm.  il  Gnotoxolitos  di  ARNOLD  Geilhoyex  da  Rotterdam. 
ed  altri  citati  da  Q.  Paris,  La  legende  de  Trojan  (Bibl.  de  l'Ecole  des  Hautes 
Études,  1878,  pag.  261) 

{'2)  Ho  tralasciato  f*i  riprodurre  alcune  illustrazioni  della  leggenda,  quali, 
p.  e.,  la  miniatura  del  Beham  nella  Wallace  collection  di  Londra,  perchè  ripeti- 
zioni lievemente  modificate  di  opere  originali.  Le  pitture  della  colltzione  Cernu- 
sehi  che  il  Muntz  ha  fatto  servire  di  illustrazione  ai  costumi  italiani  del  sec.  xv 
{Renaissance,  I,  310)  offrono  episodi  della  leggenda  di  Traiano,  ma  non  quello 
della  vedova.  La  placchetta  italiana  del  sec.  xvi  nella  quale  figura  una  decapi- 
tazione sulla  piazza  tra  il  Colosseo  e  l'arco  di  Costantino  (Molixier.  Les  pla- 
qnettes,  n.  625)  non  mi  sembra  aver  rapporto  con  la  leggenda  di  Traiano. Il  pettine 
di  bronzo  dorato,  nella  collezione  Davillier  al  Louvre,  ornato  a  rilievi  che  rap- 


L'anima  di  Traiano  liberata  per  intercessione  papale 
i;.  Pinseotooa  di  PfljogM  ■ 
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Al  di  là  delle  Alpi  la  leggenda  ripullulava  da  altre  sorgenti. 

Nel  Bolopathos  di  fra  Giovanni  da  Haute  Seille  in  Lorena,  sul 
finire  del  secolo  xn,  mentre  un  re  dei  Romani  va  contro  i  nemici,  lo 
sparviere  del  figlio  uccide  la  gallina  di  una  vedova  la  quale  esce 
dalla  capanna  e  manda  a  morte  lo  sparviere;  il  figlio  del  re  trafigge 
il  figlio  della  vedova  ed  il  re  la  indennizza  cedendole  il  figliuolo. 

Nella  versione  tedesca  di  Enenkel  la  leggenda  latina  assimilava 
la  novella  greca  di  Zaleuco:  mosso  da  giustizia,  Traiano  condanna  il 
tiglio  a  perdere  gli  occhi  per  aver  sedotta  la  figlia  di  una  vedova,  e, 
mosso  da  pietà,  attenua  la  pena  acciecando  un  occhio  a  se  stesso. 


*  * 


Chi  risale  un  fiume  lascia  i  confluenti  dietro  a  sé  e,  giunto  dove 
scaturisce  il  ruscello  primitivo,  può  imaginare  le  filtrazioni  da  terreni 
più  elevati.  Ma  le  leggende,  come  i  fiumi,  hanno  nome  dalle  sorgenti, 
e  vai  la  pena  di  indagarle. 

11  biografo  del  secolo  ix  narra  che  papa  Gregorio  (590-604)  ebbe 
occasione  di  ricordare  la  sentenza  dell'imperatore  Traiano  in  favor  di 
una  vedova:  «  Judicii  eius,  quo  viduam  consolatus  fuerat,  recordatus 
atque  memoratus  est  »  (AA.  SS.  Mart.,  Il,  153).  Il  biografo  del  sec.  vili 
narra  del  sonno  estatico  durante  il  quale  il  pontefice  seppe  libero  l'im- 
peratore dall'inferno,  ma  fu  esortato  a  non  voler  salvare  altri  infedeli  : 
«  Atque  veluti  gravissimo  somno  correptus  in  extasi  mentis  raptus 


presentano  l'uccisione  del  figlio  della  vedova  e  la  giustizia  di  Traiano,  supposto 
lavoro  del  sec.  xvi  (Courajod  et  Mounier,  n.  372)  è  ora  ritenuto  falso.  La 
storia  della  vita  di  Traiano  imperatore  che  Vincenzo  Foppa  dipinse,  verso  il  1460, 
nel  palazzo  dei  Medici  a  Milano  (E.  MUNTZ,  Les  légendes  du  moyen  àge  dans 
l'art  de  la  Renaissance,  extr.  de  la  Rev.  des  trad.pop.,  1892),  e  la  Istoria  de  Traiano 
dipinta  da  Giovanni  del  Coramandador  con  molte  figure  ed  edifici  antichi,  nel  1532, 
al  palazzo  Odoni  di  Venezia  {Notizie  d'opere  di  disegno,  pag.  161,  ed.  Frizzoni), 
andarono  perdute. 

Il  pittore  Giovanni  da  Brescia  «  essendo  studioso  di  la  virtù  »  chiese  al  doge 
di  Venezia,  nel  1515,  l'autorizzazione  di  pubblicare  una  Historia  de  Trajàno  im- 
pi'rator  incisa  in  legno  (Gay,  Carteggio.  II,  136;  Passavant,  Le  peintre  gravenr, 
V,  104:  ofr.  Ardi.  Veneto,  1882,  pag.  180). 

Il  barone  Letino  possedeva  un  disegno  attribuito  a  Raffaello  e  pur  rife- 
rentesi  alla  leggenda  (Mr.  Ruland,  The  works  of  Raphael  Santi  da  Urbino, 
Londra,  1876).  Con  le  indicazioni  pubblicate  da  lord  Lindsay  [Christian  Art.,  VII), 
potei  far  rintracciare  un  quadretto  a  tempera  visto  mezzo  secolo  fa  nell'Accademia 
di  Bologna:  «  S.  Gregorio  prega  dinanzi  un  sarcofago  sul  quale  sta  scritto: 
BBPVLORVM  traiani  I.MPBR ator l S  ;  più  sotto  due  angeli  tolgono  l'anima 
di  Traiano  dalle  fiamme  ».  (Mrs.  Jameson,  Sacred  and  legendary  art,  pag.  321). 
Nel  catalogo  della  pinacoteca  (n.  159),  la  tavola  di  cui  fa  parte  è  attribuita  a 
Jacopo  Avanzi,  coevo  a  Simone  dai  crocefissi. 

«  Xel  carnovale  del  1513,  essendo  Firenze  in  festa  per  la  elezione  di  papa 
Leone  X,  furono  ordinati  sei  trionfi,  uno  dei  quali  consisteva  in  un  carro,  molto 
ben  dipinto  dal  Puntormo  e  tirato  da  quattro  paia  di  giovenchi,  sul  quale 
stava  seduto  Traiano  imperatore  giustissimo  :  dinanzi  a  lui  cavalcavano  sei 
coppie  di  dottori  legisti,  staffieri  con  torcie  in  gran  numero,  scrivani,  copisti 
e  notai  con  libri  e  scritture  in  mano  ».  (Vasari,  ed.  Milanesi,  VI.  254). 
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est,  quo  per  revelationem  se  exauditum  dixit,  et  ne  ulterius  iam 
talia  de  quoquam  si  ne  baptismate  sacro  defuncto  praesumeret  petere 
promeruit  castigari  »  (1.  e.,  II,  135). 

Il  papa  scontò  la  grazia  con  una  sequela  di  mali,  la  lombaggine 
compresa,  al  dire  di  Goffredo  da  Viterbo: 

Angelico  pulsu  femur  eius  tempore  multo 
Claudicai  et  poenae  corpore  sigma  tenet. 

Comunque,  a  costo  di  imbarazzare  generazioni  di  teologi,  l'impe- 
ratore romano-iberico  si  volle  salvo.  Giovanni  diacono,  riferita  la  leg- 
genda, nota  alle  chiese  anglicane  l'ondate  da  papa  Gregorio,  supponeva 
che  Traiano  non  fosse  libero  dall'inferno,  ma  soltanto  ab  inferni 
cruciatibus  (Vita  Greg.,  1.  II,  e.  44). 


Desco  fiorentino  della  prima  metà  del  sec.  xv. 
(Colleziono  Sarr istori). 


S.  Tomaso  d'Aquino  opinava  che  l'anima  sua  vivesse  cristiana- 
mente in  un  nuovo  corpo.  Mercede  di  viva  speme  fu  per  Dante  (Par.  X  X  i 
questa  metempsicosi: 

Itegnum  caelorum  violenza  paté 
Da  caldo  amore  e  da  viva  speranza, 
Che  vince  la  divina  volontate; 

Non  a  guisa  che  l'uomo  all'uom  sovranza, 
Ma  vince  lei  perchè  vuol  esser  vinta; 
E  vinta  vince  con  sua  beninanza. 

Pur  il  Petrarca,  mandato  nel  1342  ambasciatore  con  Cola  di  Rienzo 
ad  Avignone,  ricordava  al  papa  la  liberazione  di  Traiano: 

Quo  merito   infernis  valida  prece  raptus  ab  umbri» 
Nunc  felix  caelo  fruì  tur. 

Poi'mata  minoi-H.  Ad  ("Irnienti  in    17.  /l'om.  pontif. 
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Per  l'autore  della  Kaiserchronik  S.  Gregorio  Magno  riuscì  sol- 
tanto a  sospendere  la  pena  sino  al  giorno  del  giudizio,  opinione  già 
annotata  dall' Aquinate  :  «  Vel  dicendum  secundum  quosdam,  quod 
anima  Traiani  non  fuit  simpliciter  a  reatu  poenae  aeternae  absoluta; 
sed  eius  poena  fuit  suspensa  ad  tempus,  scilicet  usque  ad  diem  ju- 
dicii  »  (Stimma    Theolog.,  Ili,  suppl.  9,  LXXI).  E   per  Guglielmo  di 


(Fotografia  fatta  eseguire  espressamente  dal  barone  E.  Mayor  des  Planches) 

Pietà  e  giustizia  di  Traiano. 
(Arazzo  fiammingo  nel  museo  di  Berna). 


Auxorre  Traiano  fu  senz'altro  resuscitato,  battezzato  e  mandato  in 
paradiso.  Mancando  di  ciò  testimonianza,  il  cardinale  Bellarmino 
(De  controv.,  II;  DePurg.,  II,  8)  riteneva  con  Melchiorre  Ganus  che  il 
racconto  fosse  inventato. 

Uno  degli  arazzi  del  sec.  xv,  tolti  dai  bernesi  a  Carlo  il  Teme- 
rario e  riproducenti  le  pitture  di  Roger  de  la  Pasture  (in  fiammingo 
Van  der  Weyden),  già  nel  Palazzo  di  Bruxelles,  descrive  il  miracolo 
della  lingua  di  Traiano  ancor  viva:  «  corpus  Trayani  iam  versum  in 
pulverem  reverenter  detegens  linguam  eius  quasi  hominis  vivi  inte- 
grarli adinvenit  »,  ed  il  responso  udito  dal  papa:  «Trayano  licet  pa- 
gano peperei  ».  La  cronaca  di  Colonia,  della  seconda  metà  del  secolo  xv, 
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Intercessione  di  papa   Ongjrfo  e  rinvenimento  dall'urna. 
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icorda  la  stessa  leggenda,  raffigurata  vp  der  stai  huys,  in  quel  Palazzo 
li  città,  eoi  motto:  Itistus  ego  barathro  gentilis  solvor  ab  atro. 

Ancora  un  secolo  dopo,  fra  Alfonso  Chacon,  domenicano  spagnuolo, 
•rei leva  strappata  ai  tormenti  infernali,  a  tartareis  cruciatibus  ereptam, 
l'anima  del  suo  conterraneo.  Meno  pietosi  della  misericordia  divina,  i 
seicentisti  la  vollero  nell'abisso. 


Teschio  di  Traiano,  coii  la  lingua  ancor  viva. 

Il  miracolo  della  lingua,  narrato  nel  Fiori  di  filosofi,  nonché  da 
commentatori  di  Dante  e  dallo  Speculum  Begitm  di  Goffredo  da  Viterbo, 
non  è  nuovo  tra  le  «  finzioni  ascetiche  »  medioevali:  S.  Macario  trovò 
nel  deserto  il  teschio  di  un  pagano  il  quale  gli  descrisse  l'inferno  dove 
era  relegata  l'anima  sua  (Legenda  aurea,  XV1I1)  e  W.  Rolewing  rac- 
conta, nel  De  antiquorum  Saxonum  ritu,  che,  verso  il  1200,  fu  rinvenuto 
a  Vienna,  con  la  lingua  ancor  integra,  il  teschio  di  un  antico  giudice 
imparziale  e  fu  battezzato  dal  vescovo:  «  Baptizato  igitur  capite  statini 
lingua  in  fa  villani  corruit  et  spiritus  ad  dominimi  evola  vit  ».  Tutt'altro 
miracolo  narra  S.  Gregorio  Magno  di  alcuni  vescovi,  i  quali  pur  avendo 
strappata  la  lingua  non  cessavano  di  parlare:  etiam  sine  lingua  loque- 
bantur  (Dialog.,  Ili,  32);  per  contrapposto,  segato  il  corpo  di  una 
mouaca  linguacciuta  ma  casta,  il  demonio  ne  bruciò  soltanto  la  metà 
(1.  e,  IV,  51). 

La  cremazione  della  salma  di  Traiano  è  esclusa  invece  dalla  leg- 
genda, poiché  il  fuoco,  già  purificatore  di  cadaveri,  torturava  corpi  vivi. 

Il  diavolo,  in  abito  religioso,  fu  richiesto  di  guarigione  da  una 
monaca  belloccia,  «  una  earum  quae  iuxta  carnis  huius  pulredinem 
speciosa  videbatur  »,  scrive  S.  Gregorio  Magno.  Cacciato  dal  monastero 
sospese  in  aria  la  cella  dell'abate;  e  malgrado  ogni  sua  magia  finì 
sul  rogo:  «  Qui  non  post  longum  tempus  in  hac  Romana  urbe,  exar- 
descente  zelo  Ghristiani  populi,  igne  crematus  est  »  (1.  e,  I,  4). 

Buttato  al  letamaio  il  corpo  d'un  monaco  danaroso,  S.  Gregorio 
salvò  l'anima  sua  dalle  fiamme,  per  quanto  si  legge  nella  biografia 
del  secolo  vni  e  sotto  un  bassorilievo  del  secolo  xv;  ma  non  poteva 
vantarsi  di  aver  agito  egualmente  con  Traiano,  perchè,  ammessa  la 
graduatoria  nelle  pene,  egli  dichiarava  che  i  santi  pregherebbero  in- 
vano per  i  dannati  in  eterno.  Il  p.  Tiraboschi  (St.  leti,  i*.,  Ili,  95) 
riteneva  bastevole  poco  senno  a  riconoscer  sciocco  il  racconto  riferito 
da  Giovanni  di  Salisbury;  ma  la  leggenda  della  liberazione,  accetta  ai 
più  alti  intelletti  del  milleduecento  e  già  divulgata  quattrocento  anni 


1-J 


l.K(i(lKNI)K 


prima  tra  gli  Angli,  poteva  aver  avuto  principio  in  Italia  sino  dal 
secolo  settimo,  quando  nel  Foro  Romano,  a  dominare  una  atmosfera 
ormai  satura  di  fantasmi  e  di  sangue,  veniva  innalzata  la  statua  di 
Foca  sopra  una  colonna  non  sua. 


Il    ' 

« 

*    jft 

d*\ 


"4 


L'anima  di  un  monaco  avaro  liberata. 
(Bassorilievo  lombardesco  in  S.  Gregorio  al  Celio). 

Là  dove,  singularis  sub  omni  caelo  structura,  sorgeva  il  Forum 
Ulpium,  del  quale  persino  il  nome  era  caduto  nell'oblio,  e  mentre  si 
innalzava  a  Hildesheim  un  monumento  che  imita  le  spire  della  colonna 
Traiana,  la  locazione  stipulata  nel  1003  fra  il  cardinale  di  S.  Marcello 
e  la  badessa  di  S.  Salvatore  ci  lascia  intravvedere  un'ortaglia  con 
alcuni  alberi  di  fico  cresciuti  tra  i  marmi  infranti  e  la  colonna  lam- 
bita dal  fumo  di  una  vicina  calcara  :  «  hortus  in  quo  sunt  arbores  ficul- 
neis  una  cum  petras  &  columna  intra  se  &  omnibus  intro  se  habentes... 
Positum  Rome  regione  septima  juxta  campo  de  quondam  Kololeoni. 
Et  inter  affines  a  pi  imo  latere  tenet...  nius  calcarario »  (Dall' Arch.  di 
S.  M.  in  Via  Lata:  Galletti,  Del  Primiccm.  -j:):ii. 

L'anno  1032  la  badessa  di  San  Salvatore  concedeva  all'arciprete 
di  S.  Nicola,  ai  suoi  accoliti  e  successori  la  chiesa  posta  sotto  la  co- 
lonna Traiana  e  l'oratorio  in  cima  della  stessa  colonna:  «  Anno  nono 
•lohannis  XIX  papae  &  sexto  Conradi  imperatoris,  Indictione  XV  die 
XI  Junii.  Pretiosa  ancilla  Dei  atque  coangelica  abbatissa  monasterii 
Salvatoris  ad  duos  amantes  concedit  Romano  archipresbytero...  prò 
annis  viginti  novem  unam  ecclesiam  in  honorem  S.  Nicolai  positam  sub 
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columna  Trajana  cum  ouini  suo  ornati!  &  terram  vacantem  positam  in 
[regione  nona  in  campo  Kololeonis  incipiendo  a  die  vigesima  secunda 
Mah  prò  certa  pensione  cere  &  prò  oratorio  posito  in  summitate  co- 
[lumnae  medietatem  eleemosynae  »  (1.  e,  375). 


Dante,  Purgatorio,  e.  X. 

(Miniatura  nel  codice  Urbinate,  alla  Vaticana). 


Tre  anni  dopo,  la  badessa  Preziosa  (ai  veli  celesti  alcune  monache 
aggiungevano  i  vezzeggiativi)  affittava  ad  una  famigliuola  certe  terre 
attigue  alla  colonna  Traiana:  «  Pretià  abbatissa...  concedit  Petro  dicto 
Atto  &  Mariae  ejus  novercae  &  Benedictae  &  Mariae  filiabus  ejusjure 
libellatico  quasdam  terras  positas  Romae  in  Reg.  IX  prope  columnam 
Trajani  imperatoris  per  annos  XIX»  (1.  e,  376). 

Nel  1162,  sette  anni  dalla  morte  di  Arnaldo  da  Brescia,  quando 
ancor  perdurava  l'eco  delle  parole  che  avrebbero  voluto  far  rivivere 
le  istituzioni  di  antichg  stirpi  confarreate,  il  Senato  di  Roma  rimet- 
teva le  monache  di  S.  Ciriaco  in  possesso  della  chiesa  di  S.  Nicola, 
situata  ai  piedi  della  colonna  Traiana,  e  volendo  che  la  colonna  stessa 
durasse  intatta  sino  alla  fine  del  mondo,  minacciava  pena  di  morte 
e  confisca  dei  beni  a  chi  tentasse  recarle  nocumento:  «  De  ecclesia 
scilicet  S.  Nicolai  ad  pedes  ejusdem  columpne  Trajane  posila  et  de 
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ipsa  colunipna  ftdomibus  ortis  ft  omnibus  eì  pertineatibus...  &  salvo 

honore  publioo  urbis  eidem  collimile  Eie  unt|uam  per  aliquam  prrsonam 
obtentu  investimenti  liujus  restitutionis  diruatur  aut  minuatur  sed  ut, 
est  ad  honorem  ipsius  ecclesie  et  totius  ]>opuli  Romani  integra  ft  in- 
oorrupta  permaneat  dum  mundus  durat  sic  ejus  stante  figura.  Qui  vero 
eam  minuere  temptaverit  persona  ejus  ultimum  patiatur  supplieium  et 
bona  ejus  omnia  fìsco  applicentur.  Et  qui  contra  lioc  investimentum 
Senatus  violenter  venerit  preter  penam  legis  incidat  in  penam  II1I. 
librarum  auri  curie  Senatus  componendam,  ft  hoc  investimentum  Se- 
natus ut  suprascriptum  est  fìrmum  sit  semper. 

«  Actum  anno  dominice  incarnationis  MCLXIl,  Indictione  X.  Reno- 
vationis  autem  Senatus  anno  XYIII,  mensis  Martii  die  XXVII,  jussu  Se- 
natus Consilio  Petrinicolai  berarducii  advocati  ex  parte  aliorum  consena- 
torum  »  (1.  e,  323).  «  Tale  sentenza  -  osserva  il  Nibby  -  mostra  la  cura  die 
il  Senato  romano  aveva  riassunta  della  conservazione  dei  monumenti  e 
del  risorgimento  del  gusto,  nelle  lettere  e  nelle  arti,  che  si  annunziava  ». 


Disegno  di  Jacopo  Bellini. 
(Museo  (li  Boriino). 


Roma  rovinava  e  S.  Gregorio  Magno,  bruno  asceta,  «  con  lo  stomaci 
indebolito  da  astinenze  e  da  letture  bibliche  »,  soggetto  a  frequenti  sin 
copi,  cibavasi  di  legumi  crudi  che  la  madre  Silvia  gli  mandava  al  ino 
nastero  da  lui  fondato  in  casa  propria,  ad  clivum  Scauri,  dietro  Parc( 
di  Costantino  (Joan.  Diac,  Vita  S.  Greg.,  1,9);  ubi  ipse  dyalo<jonu> 
8crip8it,  come  afferma  l'itinerario  Einsidlense  del  secolo  vm. 

In  questi  celebri  dialoghi,  dono  a  Teodolinda,  da  Zaccaria  pape 
volti  in  greco  e  da  altri  in  arabo,  e  dei  quali  niuna  biblioteca  medio 
evale  era  priva,  egli  narra:  della  rupe  che  si  scansò  per  far  posto  ad 
un  orto  di  frati;  del  sagrestano  che  alimentava  i  lumi  con  l'acqua: 
della  monaca  che  non  essendosi  fatta  la  croce  mangiò  il  diavolo  nelle 
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Placchetta  del  sec.  xv. 

(Collez.  Dreyfus.  Parigi). 


lattuga;  dell'abate  evirato  in  so- 
gno da  un  angelo;  del  vescovo 
la  cui  eloquenza  deviò  un  fiume 
e  di  un  santo  rianimatore  di  ca- 
daveri sfracellati  (Divi  Gregori 
Magni,  De  vita  et  miraculis  pa- 
trum  italicorum,  Parigi,  1686, 
I,  1269-1413).  Tanta  astrazione 
dalle  leggi  fìsiche  lasciava  però 
incerti  se,  risuscitato  un  morto, 
fosse  possibile  battezzarlo. 

Queste  le  negre  pomici  dalle 
quali,  vena  ribelle  e  cristallina, 
scaturì  al  sole  la  leggenda  di 
Traiano. 

Spogliandola  dell'abito  metafisico  di  cui  la  vestì  il  medioevo,  re- 
stano da  indagare  le  due  sorgenti  della  leggenda  :  la  rappresentazione 
di  una  donna  supplichevole  ed  il  sepolcro  imperiale. 

*  * 
Partendo  per  l'Armenia,  l'imperatore  Traiano 
avrebbe  detto  al  giureconsulto  Neratius  Priscus: 
«  Commendo  tibi  provincias  si  quid  mihi  fatale 
contigerit  »  (Spart.,  Hadrian.,  4). 

Durante  la  spedizione  chiese  all'oracolo  di 
Heliopolis:  an  Romani,  perpetrato  bello,  reditu- 
rus  esset.  Per  tutta  risposta  Helios  ordinò  di  ta- 
gliuzzare un  bastone  di  comando,  fatto  con  legno 
di  vite,  e  di  raccoglierne  le  scheggie  in  un  faz- 
zoletto: «  Vitem  centurialem  Deus  ex  muneribus 
in  aede  dedicatis  deferri  iussit,  divisamque  in 
parte»  sudario  condì  ac  proinde  ferri.  Exitus  rei 
obitu  Traiani  apparuit,  ossibus  Romani  dela- 
tis  »  (Macrob.,  Sai.,  I,  23). 

Traiano  morì  1' 11  agosto  117  a  Selinunte 
(Dio.,  LXVIII,  33)  ovvero  a  Seleucia  d'Isauria 
(Eutrop.,  Vili,  5;  Oros.,  VII,  12),  di  quasi  ses- 
santaquattro anni,  per  dissenteria  ovvero  per 
infiltrazione  sierosa  (H.  Francke,  Zur  Geschichte  Trajan's  und  seiner 
Zeitgenossen,  pag.  296;  -  C.  de  la  Berge,  Essai  sur  le  règne  de  Trajan, 
pag.  189).  Deposte  le  sue  ceneri  a  bordo  di  una  nave  e  raggiuntele  a 
Roma  Adriano  preparò  una  processione  trionfale  con  la  imagi  ne  del 
defunto  sul  carro,  cosparse  il  teatro  di  profumi  ed  eresse  un  tempio  in 
onore  di  Traiano  e  di  Plotina  ad  occidente  della  colonna  coclide  (1). 


«  Calunnia  di  Apelle 
(Da  Bottieelli). 


(1)  Presso  a  Selinunte  di  Cilicia,  sulla  costa  meridionale  dell'Asia  Minore, 
che  poi  assunse  il  nome  di  Traianopolis,  il  capitano  BeaUFORT  (Karamania. 
Londra  1818,  pag.  189)  credeva  riconoscere  i  ruderi  di  un  mausoleo  eretto 
in  memoria  di  Traiano.  I  Romani,  non  meno  dei  Greci,  erigevano  cenotafii,  - 
vàcua  et  honoraria  sepalcra,  -  la  dove  la  morte  aveva  colpito,  pur  sorgendo  la 
tomba  nel  luogo  di  sepoltura.  Alcuni  tumuli  irlandesi  sembrano  puramente  onorari 
(cfr.  Hibemica,  «  Nuova  Antologia  »,  16  febbraio  e  1°  marzo  1905).  Morto  vicino 
a  Baia  l'imperatore  Adriano,  il  suo  successore  Antonino  Pio  gli  erigeva  un 
tempio,  prò  sepulcro,  nella  villa  Ciceroniana  di  Pozzuoli  (Spart..  1.  e,  23  e  25). 


te 


i.k<  ;<;!•:  ni  >!■: 


Dante,  Purgatorio,  e.  X. 

(Disegno  di  Sandro  Bottinili,  a   Berlino). 


Sugli  arazzi  di  Berna  si  legge  che  le  ossa  combuste  di  Traiano 
furono  collocate  sotto  la  colonna,  entro  un'urna  d'oro;  notizia  tolta  ad 
Eutropio:  «post  ingentem  igitur  gloriam  belli  domique  quaesitam  e 
Ferside  rediens  apud  Seleuciam  lsauriae  profluvio  ventris  extinctus 
est .  obiit  autem  aetatis  anno  sexagesimo  tertio,  mense  nono,  die  quarto, 
imperii  nono  decimo,  mense  sexto,  die  quinto  decimo  .  inter  divos  re- 
latus  est  .  solus  omnium  intra  f'rbem  sepultus  est;  ossa  conlata  in 
nrnam  auream  in  foro  quod  aedificavit  sub  colti mnaposita  sunt,  cuius 
altitudoCXLIIII  peiles  habet(l) .  nuius  tantum  memoriae  delatum  est, 
ut  usque  ad  nostram  aetatem  non  aliter  in  Senatu  principibus  adcla- 
metur,  nisi  «  felicior  Augusto,  melior  Traiano  »  .  adeo  in  eo  gloria  bo- 
nitatis  obtinuit,  ut  vel  adsentantibus  vel  vere  laudantibus  occa- 
sionem  magnificentissimi  praestet  exempli  »  (Breriariitm  ah  l'rhr 
condita).  Non  diversamente  Eusebio  nella  traduzione  di  S.  (limiamo  : 
«  Traianus  morbo  in  Selenunti  perit  sive  ut  alibi  scribtum  repperimus 

(1)  Così  tradotto  da  Peanio:  fió/<;>  :z  a'nip  -.ù-s;-,  kfèttxi  xati:  jisjyjv  T-r(> 
'PojjJLfjv   ìz':  tv;-   fcp v>-,  v  v   >l  <~',t   ~i  Ì2t{tMtfO  xat  v.'jizi»;',\L'j:Zèi>  fi  )Tù),  v.iajv  8è   tt>JVt)« 

Il  ad     LiillliMit..   si.i-.    XV). 
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segretario 
prima  di 


apud  Seleuciam  Isauriae  profluvio  ventris  (>órw,  nel  sunto  superstite 
del  testo  greco,  ovvero  òu-z^pla)  extinctus  est  anno  aetatis  lxhi  mense 
ii< mio  die  quarto.  Ossa  eius  in  urnam  auream  conlata  et  in  foro  sub 
columna  posita,  solusque  omnium  intra  Urbem  sepultus  »  (Chron.  Ca- 
nonum  liber).  Più  succintamente  Aurelio  Vittore:  «  Huius  exusti  cor- 
poris  cineres  relati  Romani  humatique  Traiani  Foro  sub  eius  columna  » 
(Epit.,  XIII).  E  Cassiodoro  :  «  Cuius  ossa  in  urna 
aurea  collocata  sub  columna  Fori  quae  eius  nomine 
vocitatur  recondita  sunt  »  (Chronicon).  Jordanes 
sembra  invece  integrare  il  testo  di  Eutropio  e  la 
traduzione  di  Eusebio:  «  ossaque  eius  in  urna  au- 
rea conlocata  et  in  foro  sub  columna  posita  solus- 
que omnium  imperatorum  intra  urbem  sepultus  » 
(De  summa  temporum). 

Non  pure  il  vescovo  gotico  ed  il 
della  dinastia  ostrogota,  vissuti  poco 
S.  Gregorio,  ma  il  retore  del  secolo  iv  ed  il  cro- 
nografo palestino  dovettero  attingere  a  più  antica 
sorgente,  se  già  Dione  Cassio  afferma  che  Adriano 
ripose  le  ceneri  del  suo  predecessore  nella  colon- 
na: Tic  òè  zoo  TfixIotvoS  byttk  tv  td>  v.iov.  aòto5  /.axE-ÉtW], 
(LXIX,  °2);  nella  grande  colonna  che  il  Senato 
ed  il  popolo  romano  avevano  fatto  erigere  qual 
sepolcro  di  Traiano  e  per  indicare  il  lavoro  oc- 
corso a  preparare  l'area  del  Foro:  aua  p&  se  xa?Yjv 

éooTfi),  ótjxa  òè  s?  hct?w£lv  irò  xatà  ttjv  àyosàv  z^o'ì  '  x.  t.  à. 

(LXVIII,  16). 

Profanato  il  monumento,  fu  supposto  che  le  ceneri  di  Traiano 
stessero  in  cima  alla  colonna  (1),  nel  globo  retto  dalla  statua;  così  le 
antiche  guide  di  Roma,  ed  il  poeta  inglese: 

...  apostolìc  statues  climb 

To  crush  the  imperiai  urn,  tchose  ashes  slept  sublime 

Buried  in  air,  the  deep  blue  sky  of  Rome, 

And  looking  to  the  stars. 

(Byron-,  Chi/de  Harold,  IV.  110). 


Traiano  legislatore 

(Sala  del  Cambio 

a  Perugia) 


Architetti  ed  incisori  dal  secolo  xvi  al  xvm  ripetutamente  misura- 
rono la  colonna  Traiana  e  rappresentarono,  talvolta  con  sufficiente 
esattezza  di  particolari,  la  cella  sepolcrale  e  lo  spiraglio  che  la  illumina- 
va. Ma  poiché  (non  prima  della  fine  del  Settecento)  il  vano  angusto  ed  i 


(1)  «  Sisto  V  collocò  sopra  la  colonna  Traiana  una  grande  statua  di  bronzo 
dorato  del  Principe  degli  Apostoli,  levando  l'urna  dove  in  prima  si  serbavano 
le  ceneri  di  Traiano  »  (Tempesti,  Storia  di  Sisto  V,  II,  96). 

Gli  epigrafisti  del  secolo  xv  credevano  che  le  ossa  di  Augusto  fossero 
racchiuse  nella  palla  di  bronzo  posta  in  cima  dell'obelisco  vaticano:  «in  cuius 
snmmitate  est  vas  aereum  ubi  sunt  cineres  corporis  Octaviani  imperatoris  » 
IjSic.  Signorilis  44.  45;  Poggii  Sijlloge,  53). 

Nel  secolo  precedente  la  voce  correva  invece  che  le  ossa  fossero  quelle  di 
Cesare:  «Hoc  est  saxum  mirae  magnitudinis  aheneisque  leonibus  innixum,  di- 
vi* imperatoribns  sacrura  ;  cuius  in  vertice  Julii  Caesaris  ossa  quiescere  fama 
est  »  (Petrarca,  De  rebus  familiaribns,  1.  VI,  epist.  II). 

2  Voi.  CXXVI.  Serie  V  -  1°  novembre  1906. 
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Pluteo  crucigero  trapezio 
(trovato   accanto   la   colonna    Troiana  . 


suoi  accessi  vennero  murati  (1). 
si  finì  col  negarne  l'esistenza. 

Ciò  offuscava  l'originario  ca- 
rattere  del  monumento,  dedicalo 
a  Traiano  ancor  vivo  e  designato 
(|iial  sepolcro {£).  Parevami  quin- 
di necessario  togliere  dall'oblio 
la  cella  e,  data  l'occasione,  mu- 
rare una  grotta  scavata  sotto  il 
piedistallo  (li)  e  rintracciare  gli 
scbeggioni  della  base,  schiantati 
dal  franamento  della  statua  (4). 

Oltre  agli  scbeggioni  scolpiti 
a  fronde  di  lauro  rinvenni,  sotto 
il  piano  sistemato  nel  Cinque- 
cento, i  frammenti  marmorei  di 
una  rozza  transenna  del  secolo 
vili  o  ix  :  avanzo,  credo,  della 
chiesa  di  S.  Nicola  de  Columna. 
demolita  da  papa  Paolo  111.  Li 
feci  ricomporre  sul  muro  che 
limita  l'area  scavata  del  Foro 
Traiano,  a  ricordo  del  tempo  in 
cui  Paolo  o  Giovanni  Diacono 
scrivevano  di  papa  Gregorio. 


(1)  Sul  battente  della  porta  di  accesso  al  sepolcro  sta  scritta  in  rosso,  a  matita 
(lapis  liaematites),  la  data  1764;  il  che  prova  quanto  poco  tempo  basti  a  far 
scordare  gli  oggetti  sottratti  alla  vista.  Meno  di  un  secolo  dopo  A.  Xibby 
scriveva  :  «  Probabilmente  nel  piedistallo  stesso  fu  una  cella  sepolcrale  dove 
le  ceneri  di  Traiano  vennero  deposte  e  di  questa  cella  panni  aversene  ciliari 
indizi  a  sinistra  dell'ingresso  »  [Roma  nell'anno    1838,  II.  188). 

(2i  La  tradizione  durava  fino  al  sec.  xv  per  ciò  che  riguarda  il  sepolcro 
di  Traiano  i  Anon.  Magliab.),  ed  anche  per  quello  di  Marco  Aurelio  (Poogh 
Bracciolini,  De  varietale  fortunae,  7).  Il  Petrarca  stesso  (1.  e.)  si  era  attenuto  al 
compendio  latino  di  S.  Girolamo. 

(8)  Questo  cavo  dovuto  alla  ricerca  di  tesori,  molto  attiva  nell'alto  medioevo, 
e  fatto  asportando  i  travertini  e  tagliando  il  pietrisco  della  sostruzione,  fu  poscia 
utilizzato  come  ossuario  e  carnaio.  La  terra  di  ricolmatili  a  conteneva  alla  superficie 
vari  frammenti  fittili  a  invetriatura  bianca  per  lo  più  ed  ornata  con  disegni  az- 
zurri del  Rinascimento,  una  monetina  di  Ferdinando  d'Aragona  (1-458-1491)  e 
più  sotto  una  quindicina  di  scheletri  umani,  stesi  in  varie  direzioni  sopra 
terriccio  contenente  terraglie  a  invetriatura  verdastra  dei  secoli  vn-x. 

Votata  la  grotta  dalle  ossa  e  ripulita  dal  marciume,  la  feci  chiudere  ><>li 
damente,  ridonando  al  piedistallo  della  colonna  mq.  3.00  di  area  compressa.  Un 
altro  cavo,  dovuto  alla  asportazione  dei  massi  di  travertino  dall'angolo  S-O  della 
solea,  fu  pur  murato  con  buon  pietrisco,  restituendo  così  al  piedistallo  la  massa 
di  sostegno  voluta  da  Apollodoro.  Per  otturare  questi  cavi  occorsero  me  17. 1'»i 
di  pietrisco  di  selce  o  travertino,  in  malta  di  calce  e  pozzolana. 

Feci  pur  togliere  la  fanghiglia  penetrata  nell'ampio  vano  eroso  dalle  acque 
sotto  la  platea  del  cortile  e  rialzare  alcuni  selci  franati,  colmando  il  tutto  con 
buon  pietrame  che,  puntello  alla  platea,  lasciasse  visibile,  qual  documento  topo- 
grafico, un  breve  tratto  dell'antica  strada  ivi  sepolta. 

(4)  «  ...  vel  a  barbarla  dejecta  fuit  vel  temporis  vi,  nani  illius  caput  cimi  liasis 
ruderibus  purgaretur,  repertum,  in  aedesque  cardinali!  de  Valle  traslatum:  pe- 
des  antan  fastigio  columnae  adhaerentes  adirne  ridebantur  sub  Sixto  V  »  (Bo- 


LEGGENDE  19 


* 

*    ) 


Pur  giovando  alla  stabilità  ed  alla  reintegrazione  del  monumento, 
[la  indagine  ha  permesso  di  accertare  e  ricordare  molte  cose  ignote 
od  obliate: 

La  colonna  Traiana  non  faceva  parte  di  un  progetto  originario 
dell' architectus  tanti  operis,  poiché  nel  costruirla  fu  tagliata  la  platea 
del  Forum  Ulpium: 

non  indica  l'altezza  della  rupe  ivi  asportata,  perchè  sotto  l'at- 
tigua platea  di  calcestruzzo  esistono  avanzi  di  un'antica  strada  e  del 
caseggiato  raso  al  suolo  qualche  tempo  prima  di  erigere  la  colonna, 
e,  in  tutta  la  larghezza  della  valle  finora  esaminata,  gli  avanzi  di  più 
antichi  edilìzi  o  stratificazioni; 

l'antico  selciato  all'estremità  orientale  delV Atrium,  nell'emiciclo 
detto  «  bagni  di  Paolo  Emilio  »,  copre  avanzi  di  più  antichi  edifici. 
Ri n fiancato  sul  declivio  di  un  colle  emergente  appena  metà  della  co- 
lonna, questo  emiciclo  è  la  mimesi  architettonica  del  muraglione- 
diafragma  del  Foro  di  Augusto,  complicata  mediante  scalee  interne, 
ambulacri  e  loggie  e  quant'altro  poteva  servire  di  pretesto  a  toglier 
via   le  case  o  ad  allontanare  i  rumori  della  vita  plebea; 

a  dodici  metri  dal  piedistallo  della  colonna,  in  direzione  del 
Quirinale,  le  sostruzioni  della  biblioteca,  di  calcestruzzo  a  palizzata 
verticale,  penetrano  in  terreni  di  età  repubblicana  contenenti  vasel- 
lame etrusco-campano.  E,  alla  distanza  di  novanta  metri,  in  direzione 
del  Campidoglio,  lo  stereobate  del  monumento  di  Bibulo,  oltre  un  ter- 
rapieno alto  m.  3.60,  raggiunge  una  strada  antica  scendente  al  piano 
del  vicus  sotto  la  platea  del  Forum  Ulpium: 

ancorché  la  platea  avesse  posato  sul  vergine  la  consueta  lettura 
dell'epigrafe  dedicatoria  della  colonna  Traiana  non  sarebbe  stata  meno 
opposta  al  vero;  mentre  una  sua  interpretazione  degna  di  tante  opere, 
e  della  elevatezza  d'animo  ch'esse  palesano,  è  richiesta  dalla  veri- 
ficata esistenza  di  profondi  strati  archeologici,  attraversanti  la  valle 
precisamente  ove  sorge  la  colonna  coclide; 

la  colonna  non  è  il  testimonio  di  un'opera  manuale  di  scavo, 
ma  il  monumento  sacro  alla  memoria  di  Traiano,  un  monumento 
eretto  nel  suo  Foro,  accanto  alla  basilica  dove  egli  aveva  amministrato 
giustizia,  tra  le  due  biblioteche  ricche  di  quanto  ancor  sopravviveva 
del  pensiero  greco  e  latino; 

il  vestibolo  ad  oriente  del  piedistallo  ha  non  soltanto  la  porta 
a  destra,  per  la  scala,  ma  un'altra  a  sinistra,  accesso  ad  un  piccolo 
atrio  buio  che  adduceva  al  sepolcro; 

XAWT,  Nnmismata  ponti ficnm  romanornm,  1699,  I,  395:  cfr.  Ciaconius.  Hist.  ntrius- 
que  belli  (tacici,  1576:  adhuc  visuntur). 

Le  dimensioni  della  testa,  trovata  isolando  il  piedistallo  della  colonna,  face- 
vano ritenere  che  la  statua  fosse  alta  più  di  sei  metri:  «  Fuit  antem  colossns 
longnf*  pedes  romanos  21,  nam  caput  a  vertice  ad  mentnm  dnornm  pedum  et 
<|ii.ituor  unciarum  extitit,  qnod  nonatotius  corporis  pars  esse  solet»(BoNAXM,l.  e). 
Li'  stampe  anteriori  all'anno  1588,  in  cui  fu  innalzata  la  statua  di  S.  Pietro  (ottenuta 
fondendo  un  pilastro  del  Pantheon  e  tre  antiche  porte  di  bronzo),  rappresentano 
lo  zoccolo  della  statua  mutilato  da  strappi  che  forse  lasciavan  scorgere  la  imper- 
niatura dei  piedi.  Ad  ogni  modo  ho  verificato,  con  un  piccolo  modello  schematico, 
che.  rotando  sulla  sporgenza  dello  zoccolo,  la  statua  poteva  acquistare  traiettoria 
tue  da  scansare   il   capitello   e   colpire  l'aggetto  della  base. 


•Ju 


i.i-:iì(ì!-:m»k 


La  vedova  chiede  giustizia. 
(Dipinto  di  scuola  ve.-onese  del  sec   xv,  nella  N'ational  Gallery  di  Londra). 


la  cella  sepolcrale,  larga  cinque  piedi,  lunga  dieci,  ed  alta  sei, 
è  decorata,  all' ingiro  del  soffitto,  da  cornice  a  semplice  gola  e  prende 
luce,  nella  testata  a  mezzogiorno,  da  uno  spiraglio  strombato  all'in- 
terno come  le  feritoie  della  scala  a  chiocciola: 

il  soffitto  e  le  pareti  della  cella  sono  lavorate  a  martellina 
dentata  (pettinina),  meno  quella  ad  occidente  sbozzata  a  punta  e  di- 
sposta a  scarpa  per  un'altezza  di  due  piedi  e  mezzo.  Cosi  il  pavimento, 
per  una  larghezza  di  quattro  piedi;  vi  sorgeva,  monolitica,  una  specie 
di  mensa  lunga  quanto  la  cella.  Sulla  parete  osservansi  due  forellini, 
per  probabili  sostegni  di  corone  o  lucerne: 

lo  spiraglio  sta  sull'asse  della  corsia  libera  tra  il  nucleo  cen- 
trale del  piedistallo  e  la  supposta  mensa,  destinata  ad  accoglier  vasi 
ed  offerte  funebri  o  più  ciste  marmoree,  con  l'urna  d'oro  contenente 
le  ceneri  dell'imperatore  molto  giusto  intatte,  forse,  quando  *  Gri- 
goro  papa  volse  vedere  la  statua  di  Traiano  e  fece  aprire  la  sepol- 
tura sua  »  : 
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Traiano  sul  tribunale. 
[Xatioiinl  Gali enj ). 

la  mensa  tu  scalpellata  via  con  una  certa  accuratezza,  così  da 
lasciar  sussistere  soltanto  in  un  angolo,  dove  non  poteva  adoperarsi 
lo  scalpello  a  punta,  una  piccola  traccia  dell'antico  piano  di  posa.  La 
sbozzatura  parrebbe  lavoro  di  tempi  non  tardi  e  lascierebbe  supporre, 
tra  altro,  che,  tolte  le  ceneri  di  Traiano  e  dell'  imperatrice  Plotina  (dato 
che  avessero  sepoltura  comune),  la  mensa  venisse  tagliata  via  per 
comodo  di  un  custode  (1),  non  essendo  possibile  di  fabbricargli  la 
casetta  come  per  Adrastus,  alla  colonna  di  Marco  Aurelio: 


(1)  Mei  1550  alla  custodia  della  colonna  Trainna  provvedevano  i  maestri 
delle  strade  (Adixolfi,  Roma  nell'età  di  mezzo,  II,  30). 

Certe  lesioni  al  basamento  della  colonna  Traiana  mi  ricordavano  quelle 
inflitte  alla  torre  di  S.  Marco  di  Venezia  per  allargare  l'alloggio  del  custode. 
Feci  chiudere  con  un  forte  conglomerato  di  scheggie  di  marmo  la  moderna 
finestrella,  rozzamente  scalpellata  sulla  parete  occidentale,  nonché  altri  squarci 
del  piedistallo. 


'Fotografia  fotta  e»eguire  dal  senatore  Loca  Delirimi) 

Incisione  di  Gianmaria  da   IJicscia. 
I Biblioteca  Ambrosiana). 
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vedetta,  come  il  Uàyw*  elicoidale  di  Alessandria,  «  per  mostrare 
;  di  quanto  venisse  sopraelevato,  con  sì  grandi   opere,  il  monte  ed  il 
piano  »,  la  colonna  Traiana  esprimeva  da  se  la  principale  sua  desti- 
nazione, taciuta  eufemisticamente  dalla  epigrafe  dedicatoria  :  ad  .  de- 

CLARAXDVM     .     QYAXTAE    .     ALTITVD1N1S  |  MONS    ,    ET    .    LOCVS    .    TANTIS    , 
OPERIBVS    .    SIT    .    EGESTVS    (1); 

armi  ed  insegne,  quasi  trofei  sul  tumulo  di  un  eroe,  eran  scolpite 
in  Liiro  del  piedistallo  racchiudente  le  ceneri  imperiali;  le  aquile  delle 
legioni  romane  vigilavano  ai  quattro  angoli,  collegate  dai  festoni  della 
meritata  quercia  ;  una  marmorea  corona  di  lauro,  sopra  il  sepolcro, 
formava  la  base  della  colonna,  al  cui  fusto  dorico  scanalato  si  avvol- 
gevano a  spira  i  duecentosessanta  metri  di  benda  adorna  dai  scolpiti 
commentarii  delle  guerre  Daciche,  come  le  due  bronzee  stele,  dinanzi 
al  tumulo  della  gens  Julia,  dal  bilancio  attivo  della  vita  di  Augusto; 
una  statua  sopra  il  capitello  esaltava  Traiano,  accostandolo  agli  im- 
mortali qual  testimonio  delle  azioni  e  delle  opere  proprie. 


Affresco  veronese  del  sec.  xv. 


(1)  Altitudo  potrebbe  riferirsi  non  al  mons  emulato,  ma  agli  opposti  declivi 
sopraeleviti  dall'uomo,  nonché  al  livello  raggiunto  dalle  costruzioni  e  recinzioni 
dell'arco  trionfale,  dell'atrio  e  della  basilica  Ulpia;  in  guisa  che  la  colonna 
centenaria  fosse  eretta  a  far  veder  bene,  da  cento  piedi  d'elevazione  sul  piedi- 
stallo-sepolcro, la  profondità  ed  ampiezza  della  valle  e  l'altezza,  pur  materiale, 
delle  opere  architettoniche  coronate  di  cavalli  di  bronzo  e  d'insegne  fulgenti 
doro:  «  In  fastigiis  l'ori  Traiani  simulacra  sunt  sita  circumundique  inaurata 
equorum  atque  signorum  militarium,  subscribtumque  est:  ex  manvmis  »  (A il. 

&BLL.,   XIII,  23) 

Alto  mare  ed  alto  sonno  esprimono  per  noi  l'idea  di  profondità,  come  alta 
fondamenta  in  Virgilio,  come  altitudo  animi,  ingeniù  silentii.  Alto  ha  la  radice 
ili  alien*,  incassatura  di  una  corrente:  alluni  et  superiorem  et  inferiorem  altitudi- 
nem  significata  Serv.  ad  Aen.,  I,  3-7).  secondo  il  punto  di  vista.  Le  stirpi  nostre, 
montanare  d'origine,  guardaA^ano  da  sopra:  né  erravano  considerando  le  mon- 
tagne ed  altre  cose  come  venute  su  ex  alto,  cioè  dal  basso,  pur  quando  Univano 
dirupate,  per  erosione,  in  lacinie  di  una  profondità  che  chiamiamo  altezza. 

Egestns,  per  un  analogista  dell'anno  114  e.  v.,  poteva  significare  tirato  su 
o  portato  a  compimento  se,  già  mezzo  secolo  prima,  un  contemporaneo  di  Quin- 
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Affresco  di  Pomponio  Amalteo 
(Loggia  di  C'eneda). 


(fotografia  inviatami  dal  vontr  T.  DettoniV 

Dipinto  attribuito  ad  A.  Campi. 
(Pinacoteca  Ifarttoengo,  Braci»). 
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Le  reliquie  di  Giulio  Cesare,  raccolte  dai  liberti,  furono  tratte  al 
Bepolcro  dei  suoi  antenati:  è?  xè  icatpjpoy  n,*nustov  (Dio.  XLIV,  51).  Otta- 
viano Augusto,  suo  figlio  adottivo,  per  aver  cessato  di  appartenere  alla 


«  Traiano  giudice  ».  nelle  sale  Borgia. 

tiliano  asseriva  che  il  terremoto  agisce  pur  egcstis  moìibns  (Plin.  H.  X.  II,  82), 
cioè  sollevando  grandi  masse  terrestri  :  così  mergo,  duco,  gigno.  volvo.  moreo. 
ìiascor,  veho  ed  altri  verbi  latini  avevano  acquisito  con  la  preposizione  e,  pili 
ardimentosa  di  ìv.,  e  nell'epigrafe  nostra  sottilmente  contrapposta  a  quella  di 
decloro,  il  significato  di  elevare,  salire,  alzare  o  trar  fuori. 

Il  latino  dell'età  Augustea.  pur  essendo  arginato  dagli  eruditi  del  secolo 
successivo,  seguiva  il  suo  fatale  andare.  Poiché  di  molte  audacie  di  stile  si 
scusa  anco  Plinio  il  Giovine,  possiamo  credere  eh'  egli  dettando  o  leggendo  la 
dedica  a  Traiano  trovasse,  per  esempio,  che  l'analogia  giustificava  egestas 
con  significato  opposto  all'usuale.  Già  per  Varrone  consuetndo  et  ratio  eran 
forze  che  muovevano  il  linguaggio  in  diversa  direzione:  «  in  loquendo  partim 
sequi  iubent  nos  consuetudinem.  partim  rationem  »:  nel  rassegnarsi  alle  anomalie 
della  lingua  parlata.  Cicerone  continuava  a  pensare  a  modo  suo:  «  usum  lo- 
quendi  populo  concessi,  scientiam  mihi  reservavi  »:  e  Q-  Claudio  adoperava  il 
verbo  inusitato  diurnare  credendolo  legittimato  da  perennare.  Lo  due  tendenze 
ricordavano  a  Quintiliano  che  il  parlar  latino  ed  il  parlare  grammaticalmente 
non  erano  la  stessa  cosa:  «  aliud  est  latine,  aliud  grammatice  loqui  ». 

S'è  senza  motivo  l'epigrafe  distingue  e  precisa  le  opere  di  sopraelevazione: 
come  le  figure  nello  spazio,  su  piani  di  proiezione  ortogonale,  la  geometria 
descrittiva.  Mons  et  locns.  cioè  la  collina  sopraelevata  e  l'umile  pianura  in 
'■ni  Tazio,  re  dei  Sabini,  aveva  posto  il  suo  campo  d'assedio:  usta£à  tpù  w 
Ko^ivtoo  ■/.:>.':  toò  Ka^ixwÀioo  ti'fajoiv  èv  xw  -tìiu>  tòv  yàpax.2.  ;Dl0NYS.,  II.  3tì)  ;  fonda- 
mento predestinato  di  moli  superbe  :  Ine,  ubi  nunc  nrbs  est,  tum  locns  urbis  erat 
C  'vin.,  F.  II.  280).  Questo  nell'età  leggendaria,  quando  la  valle  era  dominata  da 
rupi  scoscese,  somiglianti  alle  Ardeatine,  nude  in  parte  se  Capitolium  deriva 
da  caput,  come  Golgota  (lat.  Calvarinm.  cfr.  Mon calvo,  Chaumont.  etc),  da  cranio. 

Il  geologo  Breislnck  suppose  un  monte  Capitolino  originariamente  congiunto 
al  Quirinale  e  poi  tagliato;  ma  il  Brocchi,  nella  sua  classica  opera  sullo  stato 
fisico  del  suolo  di  Roma,  ritenne  impossibile  che  l'altezza  della  colonna  rap- 
presentasse quella  del  taglio:  «  Lasceremo  agli  archeologi  la  briga  di  inter- 
pretare a  lor  senno  l'epigrafe,  ma  non  si  potrà  mai  inferire  che  il  Campidoglio 
fosse  una  volta  connesso  col  Quirinale  »  (pag.  198).  Anche  il  prof.  Portis,  conside- 
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gens  Octavia  che  aveva  un  proprio 
sepolcro  (tumulila  Octaviorum),  fece 
«ostruire  in  campo  Marzio,  nel  28 
a.  C,  il  monumento  che  Tacito  chia- 
ma tumttlus  Augusti,  tumulus  Cac- 
sarum  e  tumulus  Juliorum  (Ann. 
III.  4-9:  XVI,  6)  e  Marziale  Caesa- 
rum  tholus  (II,  57).  È  detto  uajowXeiov 
da  Strabone  (V7.,  3-8),  mausoleum 
da  Svetonio  (Aug.,  100-101)  ed  in 
alcune  iscrizioni  (GIL,  VI,  8686;  IX, 
5290),  -ip$ov  da  Dione  Cassio  (LVI. 
33).  Primo  ad  esservi  sepolto  Mar- 
cello, nel  21  a.  C,  poi  Agrippa  e 
Dipinto  su  seta,  Druso,  come  appartenenti  alla  fami- 

(Museo  ai  Pavia).  Ha  imperiale.  Vi  furon  posti  Lucio 

e  Gaio  Cesare,  Julìi  per  adozione: 
Augusto,  Livia  e  Tiberio;  Germanico  ed  Agrippina;  Nerone  e  Druso, 
fratelli  di  Caligola  ;  Claudio,  Poppea  Sabina  (corpus  non  igni  abolitum, 


rata  l'altimetria  di  più  antichi  edifici  ivi  prossimi,  quali  il  Carcere  Mamertino, 
il  Foro  di  Augusto,  le  mura  cosidette  «  dell'epoca  dei  re  »  a  Magnanapoli,  opinò 
che  nessun  punto  del  taglio  potesse  raggiungere  l'altezza  della  colonna  Traiana; 
<  tutto  al  più  i)  Quirinale  poteva  essere  unito  al  Campidoglio  da  un  dosso  minore 
della  Velia  »  (Storia  fisica  del  bacino  di  Roma,  ed.  Roux,  1893,  pag.  17). 

Parevami  che  a  confortare  l'analisi  della  ambigua  epigrafe,  scolpita  quando  il 
Forum  Ulpium  era  già  edificato  ed  intesa  ad  esaltare,  tantis  operibus,  le  emule 
d'altre  res  GBSTab,  giovasse  l'esame  del  terreno.  Constatai  che  invece  di  po- 
sare sopra  tufi  vulcanici  o  di  tagliar  argilla  o  sabbie  plioceniche,  contenenti  avanzi 
fossili  di  ippopotami  o  di  elefanti,  la  sostruzione  in  pietrisco  della  colonna  soende 
entro  terra  di  riporto  mista  a  frammenti  di  lucerne  fittili  e  di  vasi  aretini  della 
tarda  repubblica  o  dell'incipiente  impero.  Un  metro  e  mezzo  circa  sotto  il  piano 
del  cortile  rinvenni  una  strada  selciata  a  poligoni,  marginata  da  avanzi  di 
caseggiato  a  lorica  testacea  del  sec  i,  orientata  come  la  salita  di  Magnanapoli  e 
come  gli  edifici  a  monte  della  basilica  Ulpia  in  un  frammento  della  Forma 
urbis.  Sotto  la  strada,  a  m.  3.15  di  profondità  e  su  pavimenta  di  tufo  e  terreni 
più  arcaici,  una  cloaca,  d'opus  i/teertum,  scendente  dal  caseggiato  demolito. 

La  strada  o  clivus  a  moderata  pendenza  (H.7  percento)  poteva  comunicali' 
traverso  la  valle,  già  sbarrata  da  fortificazioni  repubbliòane,  con  porta  RA- 
tvmbna,  o  salir  dritto  dal  campo  Marzio  ai  vici  urbani  del  Viminale.  Avrebbe 
raggiunto  la  elevazione  della  colonna  Traiana  ad  un  chilometro  di  distanza. 

Il  portico  costruito  nel  193  av.  C.  a  porta  Fontina  li  ad  Marti*  aram, 
aveva  molta  ragion  di  essere  qua  in  Campimi  iter  esse/  (Liv..  XXXV,  10)  se 
attraversava  il  piano  soleggiato.  Ad  Ogni  modo,  qualunque  il  nome  della 
strada,  non  deve  farci  scordare  che  Traiano  fu  sepolto  entro  Roma  e  che,  rac- 
chiusa tra  il  Quirinale  e  il  Campidoglio,  si  stendeva  una  pianura  già  rialzata  da 
antiche  stratificazioni  umane,  inclinato  verso  fiume,  prima  che  venisse  livel- 
lata dai  costruttori  del  Forum   Ulpium. 

Il  Tevere  preistorico,  tracciandosi  largo  cammino  verso  la  palude  di  Campo 
Marzio,  aveva  pur  qui  lasciato  dietro  a  sé,  fra  dirupati  rinfianchi,  il  luogo  a 
costruzioni  eccelse,  a  nuove  fiumane  devastatrici,  a  pigri  sedimenti  d'ignoranza, 
solcati  da  non  alti  rigagnoli.  Volgare  leggenda,  già  al  principio  del  sec.  m 
Dio.  Ca8S..  LXVIIf,  lfi),  il  taglio  della  rupe:  la  plebe  romana  si  riposava  dalla 
contemplazione  <'i  tal  ffi(/aii/cus  coittrxtus  di  magnificenze  architettoniche,  millan- 
tando un'opera  manuale  facilmente  appressata  «lai  precursori  dei  barbari;  il 
sepolcro  al  posto  di  un  monte. 
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ut  Romanns  mos,  sed  regum  extemorum  consuetudine  differtum  odori- 
bus  conditili-  tumuloque  Juliorum  infettar  (Tacit.)  e  fors'  anche  Bri- 
tannico. Esclusi  Caligola  e  Nerone. 


(Kiproduzione  favoritami    dal  cornili.  C.  Ricci). 

Disegno  del  1570  nel  Dante  historiato  da  Federico  Zuccaro. 

(Galleria  degli  Uffizi). 

Con  Nerone  finisce  la  gens  Julia- Claudia,  malgrado  le  adozioni; 
ma  nel  tumulus  Caesarum  trovaron  posto  le  ceneri  di  Vespasiano  e 
fors'anco  quelle  di  Tito  e  della  figlia  sua  Giulia,  poscia  trasferite 
al  tempio  della  gens  Flavia  sul  Quirinale,  dove  una  vecchia  nutrice 
portò  secretamente  le  ceneri  di  Domiziano  e  le  mescolò  a  quelle  della 
nepote.  Ultimo  nel  tumulo  di  Augusto,  Nerva. 

All'imperatore  Traiano  ed  a  Plotina,  la  cui  modestia  e  semplicità, 
quid  enim  Ma  sanctius?,  avevano  tanto  accentuato  la  gloria  del  consorte, 
poteva  bastare  una  cella  sotto  la  colonna  Traiana  ;  la  solida  e  lunga 
mensa  marmorea,  ivi  predisposta,  era  sufficiente  a  reggere  due  urne. 
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Disegno  di  A.  Dllrer. 
[Bri  li  sii  Mnsrnm\. 
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Incisione  di  Beham  e  placchetta  bronzea. 
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Illuslrazione  di  Hans  Schttnlelein  alla  Icfrsrcnda  ili  Traiano. 
[BHIt$k  Mnsrniin. 
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Acuendo  lo  sguardo  a  nebbie  lontane,  per  ricercare  tra  i  ruderi 
storici  una  parvenza  della  leggenda  di  Traiano,  la  erudizione  non 
seppe  scorgere  oltre  1" imperatore  Adriano,  il  quale,  secondo  Dione 
Cassio  (LXTX,  6),  rispose  ad  una  donna  che  gli  chiedeva  grazia: 
«  Non  ho  tempo  »,  e  quella  avendogli  gridato  :  «  Allora  non  regnare!  », 
t'irli  tornò  indietro  a  darle  ascolto. 


Stampa  tedesca  del  sec.  xvi. 
(British  Mnsenm). 


Già  optimus  per  quel  Senato  che  ne  acclamava  con  iperbolico 
superlativo  i  successori,  Traiano  fu  lodato  d'azioni  non  sue,  allorché 
l'oblio  elevava  alcuni  nomi  ad  esponenti  della  pietà  o  della  gloria,  ed 
altri  della  crudeltà  o  dell'infamia. 

Il  biografo  Lampridio  avrebbe  voluto  restituire  all'  imperatore 
Alessandro  Severo  un  atto  di  moderazione  che  la  plebe,  nell  elaborare 
il  materiale  primo  delle  leggende  medioevali,  attribuiva  a  Traiano: 
«  scio  vulgum  liane  rem  Traiani  putare.  Lo  so,  egli  scrive,  ma  lo  dico 
appunto  perchè  si  segua  la  storia,  invece  dei  rumori  del  volgo  ». 
Poiché  un  patrizio  effeminato  mirava  all'impero,  Traiano  lo  fa  sedere 
alla  sua  mensa,  vestito  sfarzosamente,  ed  annunciata  una  expeditio 
barbarica  lo  vuol  seco  a  dividere  le  fatiche  e  la  gloria;  dopo  poche 
miglia,  il  delicato  guerriero,  non  reggendosi  più,  monta  a  cavallo  e, 
dopo  due  stazioni,  siede  sul  carro  dichiarando  di  preferire  la  morte  e 
vien  ricondotto  a  casa  (Lamprid.,  Alex.  Sev.,  XLII). 

Quanti  embrioni  di  leggende  andarono  e  vanno  soffocati  in  sul  na- 
scere? Ma,  sia  pure  col  nome  di  Traiano,  un  barlume  dell'idea  di  giu- 
stizia, tramonto  della  vita  romana,  prolungavasi  per  la  notte  medioevale 
ai  ] >rimi  albori  del  Rinascimento. 
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Una  interpolazione  del  secolo  xiv  alle  Mirabilia  Urbis  deriva  la 
Leggenda  della  vedova  da  sculture  dell'  arcus  Pietatis,  di  fronte  al 
Pantheon  (1),  raffiguranti  l'imperatore  Traiano  sopra  un  carro  (De 


Arco  di  Benevento. 

(Sestati  «Iella  via  Tkaiaw 


(1)  «  Sunt  praeterea  alii  treni  qui  non  sunt  triumphales  scd  memoriales, 
ut  est  arcus  Pietatis  ante  sanetam  ^Mariani  rotundam.  ubi  cum  esset  imperator 
parato*  in  curru  ad  eundum  extra  piurnaturus,  quaedam  paupercula  vidua 
procidit  ante  pedes  eius,  plorans  et  clamans  :  domine,  antequam  vadas  mini 
facias  rationem  .  cui  cum  promisisset  in  reditu  facere  plenissimum  ius,  dixit 
illa:  forsitan  morieris  prius  .  imperator  hoc  considerans  praesiliit  de  curru  fotone 
posuit  oonsistorium  ».  {De  mirab.  civit.  Romae,  e.  8). 

Ed  al  principio  del  sec.  xv,  l'Anonimo    inatrliabeoohlajio: 

«  Archus  Pit-tatis  ad   sanetam  Mariani  rntumlaiu  triuui|ihalis  est  renna  ubi 

est  hospitale  juxta  Maddalene  et  Bactentium  diformatus  murus  ubi  fuit  bistorta 

Imperatoris  cum  paupercula,  cui  filius  Imperatoris  pruedicti  intorfeeit  filium  vi- 

duae  et  memoria  deleta  est  et  epitaphium  et  arcus  satis  diruptus  est  et  fractus  ». 
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Rossi,  in  Bull.  com.  arch.,  1871,  6);  carro  non  menzionato  nelle  fonti 
dantesche,  ma  nel  Quadriregio  del  Frezzi  (IV,  3): 

Trajan  l'insegne  al  suo  gran  carro  folse, 
Solo  alla  voce  d'una  vedovetta, 
Al  cui  parlar  mansueto  si  volse. 

Dicendo  :  Imperador,  fammi  vendetta, 
Che  il  tuo  figliuolo  il  mio  figliuol  m'ha  tolto; 
Ond'io  a  lamentarmi  son  costretta. 

Ed  ei  rispose  con  benigno  volto: 
Il  mio  figliuolo,  o  donna  che  ti  lagni, 
Ti  dono  in  cambio  di  quel  che  hai  sepolto. 

Più  si  accosta  al  vero  chi  deriva  la  leggenda  «  da  un  bassorilievo 
d' arco   trionfale   rappresentante   F  imperatore  Traiano   a    cavallo    e 

dinanzi  a  lui  la  provincia  sotto- 
messa in  sembianza  di  donna  in 
ginocchio».  (Gomparetti,  Virgilio 
nel  medioevo,  II,  68). 

Un  rilievo  sull'arco  di  Be- 
nevento, eretto  nel  114  dove  co- 
minciava la  via  Traiana  (scor- 
ciatoia dell' Appia  sino  a  Brin- 
disi) ,  rappresenta  1'  imperatore 
nell'atto  di  rialzare  una  donna, 
la  Dacia  da  lui  colonizzata;  ma 
non  si  scorgono  cavalli  né  ves- 
silli svolazzanti  che  pur  man- 
cano sulle  monete  del  secondo 
secolo  raffiguranti  l'Italia  od  una 
provincia    col    ginocchio    piegato 

Traiano  soccorre  la  Dacia.  a  terra. 


Traiano 

Restitvtori 
Italiae  . 


Hadriano 

Restitvtori 

Arabiae 

ET 

Achaiae. 


Monumento  sepolcrale  di  Traiano. 
(Stampa  ctol  *«•<•.  m,  nella  Gattaria  Corsini). 


Monete  commemoranti  la  dedica  della  colonna. 


Spiraglio  rischiarante  la  cella  funeraria. 
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La  scultura  descritta  da  Dante  rappresenta  Traiano  che  una  donna 
implora  e  circondan  cavalieri  con  vessilli  svolazzanti;  né  il  tardo 
medioevo  avrebbe  indagato  le  rovine  informi  di  un  arcus  Pietatis, 
se  avesse  conosciuta  l'origine  delle  proprie  leggende,  se,  come  forse 
i  più  antichi  ispiratori  di  Dante,  ed  il  Poeta  stesso,  avesse  vòlto 
lo  sguardo  al  monumento  che  del  medio  evo  segna  il  principio. 


Arco  di  Costantino. 


L'anno  315  Costantino  trionfava,  instinctv  divinitatis,  tam  de 
tyranxo  ovam  de  Omni  kivs  factione.  dicono  le  iscrizioni  dell'arco, 
di  tianco  alle  quali  stanno  accoppiati  rilievi  e  statue  tolte  a  monu- 
menti più  antichi,  come  i  sottostanti  medaglioni. 

Nell'età  nera  il  senso  degli  otto  principali  rilievi,  espresso  me- 
diante forme  liraitatrici  del  pensiero,  poteva  essere  interpretato  cristia- 
namente dal  più  medioevale  tra  i  papi,  attribuendoli  ad  un  imperatore 
caritatevole  e  giusto,  clemente  e  misericordioso,  temperante  e  pio, 
forte  ed  umile. 

Il  penultimo  rilievo,  a  sinistra  di  chi  guarda  dal  Colosseo,  ha 
per  sfondo  le  due  arenazioni  di  un  l<>  aice  in  prospettiva  adorno 
a  festoni  e  sormontato  da  elefanti  e  trofei.  Rappresenta  una  donna 
scapigliata,  povera  a  panni  ed  a  cintura,  seduta  in  terra,  il  gomito 
sinistro  appoggiato  su  di  una  ruota,  il  braccio  destro  alto,  tesa  la 
palma  verso  quattro  personaggi,  uno  dei  quali,  l'imperatore  dal  pa- 
ludamento sovrapposto  alla  tunica,  sembra  darle  ascolto. 
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Nel  gruppo  di  soldati,  dietro  alla  donna,  primeggiano  due  vessil- 
liferi conducenti  i  cavalli  ;  uno  indossa  la  lorica  piumata,  di  lora  o 
striscie  di  cuoio  munite  di  squame;  l'altro  la  lorica  hamata,  di  anelli 
metallici.  Qualche  cosa  ci  sfugge  riguardo  all'armatura  di  questi  equites 
portabandiera,  l'elmo  dei  quali,  crestato,  non  è  coperto  di  pelle  d'orso 
come  quello  dei  porta-insegne,  pur  a  piedi,  negli  altri  rilievi,  ed  in 
Vegezio  :  «  Omnes  antesignani  vel  signiferi,  quamvis  pedites,  loricas 
minores  accipiebant  et  galeas  ad  terrorem  hostium  ursinis  pellibus 
tectas  »  (Epit.  rei  milit.  II,  16). 

Muta  signa,  le  insegne  militari  romane  erano  a  preferenza  di 
argento,  quoniam  longius  fui g et  (Plin.,  N.  H.,  XXXIII,  19),  e  degra- 
davano di  importanza  dalle  legioni  alle  coorti,  alle  centurie  :  aquilae, 
dracones,  vexilla,  flammnlae,  tafae,  pinnae.  Vessillo  per  eccellenza 
Yimperatorium,  di  porpora,  inalberato  sul  pretorio  quando  il  generale 
si   disponeva   al  combattimento. 

Una  lancia  con  traversa  sostenente  la  piccola  vela  o  vexillum 
(da  vexlum  -  velum,  per  l'idea  di  condurre),  caeruleum  dei  cavalieri, 
rubrum  dei  pedoni,  era  insegna  del  manipolo  e  suo  distintivo  :  «  ex 
qua  cohorte  vel  quota  esset  centuria  in  ilio  vexillo  litteris  adscriptum  » 
(Veget.,  1.  e,  II,  13);  il  vexillum  album,  comitiorum  signum  (Serv.,  ad 
Aeri.,  Vili,  1),  convocava  le  adunanze  politiche. 

Segnacolo  in  vessillo,  sui  gonfaloni  descritti  da  Dante,  sono  intes- 
sute per  Francesco  da  Buti  «  aquile  nere  nel  campo  ad  oro,  com'  è  la 
insegna  del  romano  imperio  »  (cfr.  G.  Villani,  Cron.,  IV.  4);  tali  i  santi 
uccelli,  a  due  teste,  sull'arazzo  di  Berna  e  su  incisioni  e  placchette 
tedesche. 

Sappiamo  di  vessillari^  o  distaccamenti  di  cavalleria,  costruttori 
di  strade:  vexil  .  leg  .  vi  .  FERR[atae\  .  via  .  fecit  (c.  vili  10230), 
o  incaricati  di  ripararle:  cvivs  .  viai  .  millia  .  passvs  .  svnt  .  clxvii  . 

KVNITA  .  PER  .  VEXILLARIOS  .  LEG  .  VII  .  ET  .  XI  .  ITEM  .  VIAM  .  GABINIANAM  . 
AB  .  SALONIS  .  ANDRETIVM  .  APERVIT  .  ET  .  MVNIT  .  PER  .  LEG .  VII  (C.  111,3200). 

Sappiamo  pure  di  vessilli  portati  via  da  duplici  centurie  stanche 
di  costruire  ponti  e  strade:  «  ...missi  ob  itinera  et  pontes  et  alios 
usus...  vexilla  convellunt  »  (Tacit.,  Ann.,  I,  20).  Traiano  ricordava 
doversi  utilizzare  per  la  manutenzione  di  tali  opere  grossolane  quei 
vecchi  forzati  che  avessero  scontato  più  di  dieci  anni  di  condanna: 
«  Si  qui  vetustiores  invenientur  et  senes,  ante  annos  decem  damnati, 
distribuamus  illos  in  ea  ministeria  quae  non  longe  a  poena  sint. 
Solent  enim  eiusmodi  ad  balineum,  ad  purgationes  cloacarum,  item 
munitiones  viarum  et  vicorum,  dari  »  (Plin.,  ep.  X,  41). 

Il  bassorilievo,  già  attribuito  all'imperatore  Traiano  (1),  non  porta 
scolpita  alcuna  delle  aquile  romane,  propria  legionum  numina,  con 

(1)  Moderni  critici  d'arte  romana  (H.  Stuart  Jones,  Notes  on  Roman  his- 
torical  sculptures,  papera  of  the  British  School  of  Rome,  1906,  pag.  251;  cfr.  Pe- 
tersex,  Rbin.  Mitth.,  889,  317;  189  >,  73)  collegano  i  bassorilievi  dell'  arco  di 
Costantino  a  quelli  di  Marco  Aurelio  trasferiti,  nel  1525,  dalla  chiesa  di  Santa 
Martina  al  palazzo  dei  Conservatori. 

Un  disegno  del  secolo  xvi,  ora  conservato  nella  Royal  Scottish  Academv, 
mostra,  secondo  il  prof.  Stuart  Jones,  i  bassorilievi  con  le  figure  dell'impera- 
tore decapitate,  e  ciò  gli  fa  supporre  che  le  teste,  già  sostituite  nell'età  Costanti- 
niana, venissero  rinnovate  nei  restauri  del  1731.  Ma.  stando  alle  incisioni  dei 
sec.  xvi  e  xvn,  già  il  mutamento  era  avvenuto:  «  Mansit  igitur  usque  ad  nostrani 
ftetatem  arcus  hic  integer  et  incorruptus  »,  dichiara  il   Molza,  e   d'altronde  le 


rilievo  del  n  secolo,  sull'arco  di  Costantino. 
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He  ali  alzate  e  congiunte,  ma  due  vessilli  dei  veterani  incaricati  di 
costruire  o  riparare  una  strada.  Essa  figura  ai  loro  piedi  qual  fem- 
mina, discinta  e  scalza,  che  implora  o  ringrazia  il  principe  romano; 
pia  per  simbolo  la  ruota,  come  sulle  monete  del  104-110,  con  scritto 
ja  11 'esergo:  via  traiana  (1). 

Incastonato  nell'arco  celebrante  la  vittoria  di  Costantino  su  Mas- 
senzio, questo  bassorilievo  poteva  aver  richiamato  l'attenzione  del- 
WvUimus  romanorum  che  ivi  presso  trasformava  la  propria  casa  in 
monastero;  poteva  integrare  la  leggenda  della  vedova,  dopo  che  le  tre 
I porte  di  bronzo  chiudenti  il  sepolcro  di  Traiano  furono  svelte,  ed 
andar  scordato  quando  la  leggenda  ebbe  sviluppo  suo  proprio. 

Nessun' altra  scultura  romana  ricorda  meglio  la  descrizione  dan- 
tesca. 

Giacomo  Boxi. 


Via  Traiana 


stampe  sono  concordi  nel  rappresentare  mutilate,  da  Lorenzino  De  Medici,  soltanto 
1  statue:  «  Signorum  capita  quae  eminentiora  fuerant.  abstulerit:  quae  vero 
commode  revelli  non  poterant.  fregerit,  comminueritque  »  (F.  M.  MOLSAE  Oratio 
eontru  Laiirentiam  Mrdicem).  Sui  bassorilievi  dell'attico,  le  teste  sbarbate  di  Co- 
stantino potrebbero  aver  sostituito  quelle  originali  di  M.  Aurelio.  Alcune  delle 
altre  testo  antiche  mostrano  traccia  di  violenti  colpi,  dati  lateralmente  per  di- 
staeearle. 

ili  Vivente  Marco  Aurelio,  le  strade  mulattiere  e  le  carrareecie  d'altri  tempi 
venivano  somigliate  dal  medico  Galeno  agli  scritti  d'Ippocrate  (difficili,  '-'.x  xa- 
z.atàv  yst.-/  i/o-'i'/v,  quanto  certe  scorciatoie)  e  contrapposte  alle  vie  da  Traiano 
rifatte  per  tutta  Italia:  selciate  e  sostenute  da  argini,  se  umide  o  fangose:  monde 
«lai  rovi,  munite  di  ponti  sui  guadi  difficili:  abbreviate  nei  percorsi  pili  lunghi 
del  necessario,  addolcite  nelle  pendenze  troppo  ripide  e  condotte  per  l'abitato 
se  deserte  o  infestate  da  belve.  (0EPAnElTlKHS  MEB0A0T,  IX.  8). 


L'OPERA  POLITICA  DI  ISACCO  ARTOM 


i. 

Ho  conosciuto  Isacco  Artom  quando  pubblicò  la  traduzione  de 
libro  del  Gneist:  Lo  Stato  secondo  il  diritto.  Allora  la  teoria  germa- 
nica dello  Stato  giuridico  era  conosciuta  in  Italia  solo  da  pochi  stu- 
diosi, delle  opere  del  Gneist  si  aveva  una  nozione  piuttosto  vaga  e 
imprecisa,  e  i  pericoli,  le  vergogne  e  i  danni  del  parlamentarismo 
degenerato,  dal  nostro  ceto  politico  non  erano  voluti  vedere  e  valutare, 
benché  Marco  Minghetti  e  Silvio  Spaventa  li  avessero  già  esposti  e 
denunciati  Ora  tutti  ne  parlano,  ma  nessuno  provvede  efficacemente 
a  impedirli  o  a  ripararli,  piuttosto  ognuno  di  essi  si  giova  per  sé  e 
pei  suoi  amici:  ma,  ad  ogni  modo,  vedere  il  male,  conoscerlo,  è  già 
un  progresso,  almeno  nel  senso  che  così  è  più  possibile  sorgano  uo- 
mini di  cuore  e  di  mente  che  vogliano  curarlo  e  guarirlo,  ed  è  anche 
più  possibile  che  l'opinione  pubblica  si  levi  fieramente  protestando,  e 
costringa  uomini  politici  e  politicanti  a  correggersi  o  ad  abbandonare 
la  vita  pubblica. 

Ma,  per  tornare  all' Artom,  io  ho  sempre  pensato  che  questo  suo 
occupare  gli  ozii  onorati  della  vecchiezza,  più  che  nel  riandare  i  tempi 
passati  e  nel  raccogliere  le  sue  memorie,  nello  studiare  e  nel  volga- 
rizzare un'opera  che,  comunque  si  giudichi,  rappresenta  e  caldeggia 
certo  un  indirizzo  di  governo  diametralmente  opposto  a  quello  che 
vige  nei  paesi  parlamentari  latini,  rispondesse  a  un  certo  suo  spe- 
ciale indirizzo  di  spirito,  a  una  certa  squisita  sua  rettitudine  mentale, 
che  lo  facevano  desideroso  che  la  nuova  Italia,  nata  colla  libertà  e 
per  la  libertà,  sapesse  svolgere  le  sue  istituzioni  mantenendole  sempre 
a  quell'altezza  e  nobiltà  cui  erano  giunte  nel  Parlamento  subalpino 
sotto  l'impulso  del  conte  di  Cavour.  E,  poiché  questo  appariva  sempre 
più  difficile  e,  anzi,  le  istituzioni  si  abbassavano  continuamente,  l' Ar- 
tom forse  volle  richiamare  alla  mente  dei  noncuranti  e  degli  scettici 
che  lo  Stato,  qualunque  sia  la  sua  forma,  ma  specialmente  se  é  li- 
bera, ha  lo  scopo  precipuo  della  dichiarazione,  della  tutela  e  della 
garanzia  del  diritto,  in  modo  che,  se  a  questo  suo  ufficio  appare  o 
diviene  inefficace,  fatalmente  è  tratto  a  rovina. 

Isacco  Artom  non  è  mai  stato  nella  vita  politica  vera  e  propria. 
quando  per  essa  si  intenda  la  vita  parlamentare;  solo,  allorché  era 
già  avanti  negli  anni,  fu  chiamato  a  far  parte  del  Senato;  si  direbbe 
quasi  che  del  Parlamento  fosse  schivo  per  natura,  eppure  egli  fu 
l'uomo  di  fiducia  dello  statista  che  più,  nel  continente  europeo,  ebbe 
chiaro  il  concetto  del  sistema  parlamentare  (1),  che  di  questo  era,  si 

(1)  Artom  E.,  L'opera  politica  del  senatore  I.  Artom  nel  risorgimento  italiano. 
l'arte  la:  Collaborazione  col  conte  Camillo  di  Cavour.  Bologna,  1908,  Zanichelli. 
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direbbe  quasi,  innamorato  in  modo  che  non  avrebbe  saputo  e  potuto 
[governare  senza  i  dibattiti  nelle  Assemblee,  senza  le  lotte  di  discorsi 
cogli  avversarii.  Infatti  il  conte  di  Cavour,  non  solo  preferiva  la  peg- 
giore delle  Camere  alla  migliore  delle  anticamere,  ma  considerava  il 
Parlamento  come  il  fulcro  della  sua  azione  politica,  e  solo  quando 
[questo  era  aperto,  e  discuteva,  si  sentiva  perfettamente  sicuro  di  sé; 
per  numerosi  e  valenti  che  fossero  gli  avversari,  egli,  non  solo  non 
li  temeva,  ma  li  riguardava  piuttosto  come  ausiliarii  preziosi,  perchè 
gli  davano  il  modo  di  esporre  le  sue  idee,  di  perorare  la  sua  causa 
dinanzi  al  tribunale  dell'opinione  pubblica,  l'unico,  egli  diceva,  cui 
spettasse,  in  ogni  questione,  di  pronunciare  la  sentenza  definitiva. 
Nessuno  statista,  nemmeno  tra  gl'inglesi,  si  può  trovare  che,  al  pari 
del  conte  di  Cavour,  abbia  riguardato  il  Parlamento  come  il  solo  stru- 
mento atto  a  permettergli  di  operare  grandi  cose,  e  ciò  senza  avvi- 
lirlo, senza  corromperlo,  anzi  rispettandolo  ed  esigendo  che  fosse 
sempre,  e  in  ogni  caso,  da  tutti  rispettato. 

Eppure,  ripeto,  nonostante  che  vivesse  nella  confidenza  di  Cavour, 
l'Artom  non  volle  mai  essere  né  divenire  un  parlamentare  ;  ma  non 
fu  mai  neppure  sprezzante  di  questo  sistema  ;  bensì  si  era  abituato, 
diremo  così,  a  guardarlo  dall'alto,  a  considerarlo  piuttosto  nei  suoi 
effetti  che  nei  suoi  mezzi,  e  gli  effetti,  quando  viveva  Cavour,  erano 
grandi  sebbene  alle  volte  piccoli  fossero  i  mezzi;  e  perciò,  forse,  quando, 
morto  il  gran  Conte,  dovette  considerarlo  più  da  vicino  e  gli  fu  facile 
penetrare  nel  suo  intimo,  gli  si  destò  nell'animo  un  senso,  non  di 
disgusto,  ma  di  preoccupazione,  che  sempre  col  tempo  si  fece  mag- 
giore di  mano  in  mano  che  gli  effetti  divenivano  meno  splendidi,  i 
mezzi  sempre  più  piccoli,  e  agli  effetti  e  ai  mezzi  corrispondeva  per- 
fettamente, purtroppo.  l"insufficienza  mentale  e  morale  degli  uomini. 

Del  resto  l'Artom,  ingegno  acuto,  spirito  colto,  animo  delicato, 
non  aveva  la  stoffa  del  parlamentare.  Egli  era  un  aristocratico  nel 
migliore  senso  della  parola:  osservatore  fino,  scrittore  elegante,  ri- 
fuggente dagli  eccessi,  di  sentimenti  profondamente  gentili,  non  si 
appassionava,  abborriva  dalla  violenza,  direi  quasi  anche  dalla  viva- 
cità nella  parola  e  negli  atti  e,  perciò,  si  sarebbe  trovato  a  disagio 
nella  Camera  elettiva.  Non  avrebbe  mai  potuto  divenire  uomo  di  par- 
tito: il  suo  partito  era  l'Italia  e  questa  sola  aveva  imparato  ad  amare 
e  a  servire  vivendo  col  conte  di  Cavour,  la  cui  grandezza  trascendeva 
tutti  i  partiti  costituzionali,  specialmente  in  quegli  anni  in  cui  mag- 
giore fu  l'intimità  coll'Artom,  perchè  da  tutti  i  partiti  ossequenti  a 
Vittorio  Emanuele  egli  traeva,  per  fare  l'Italia,  gli  uomini  migliori 
senza  alcuna  diffidenza  o  pregiudizio. 


II. 

Delle  sue  qualità  di  scrittore  l'Artom  diede  una  prova  splendida 
nello  studio  su  Cavour  premesso  alla  scelta  dei  discorsi  di  lui,  pub- 
blicati subito  dopo  che  il  Conte  venne  a  morte.  È  un  saggio  questo 
modesto  nella  forma  e  negli  intendimenti,  ma  che  dà  un'idea  così 
completa  e  viva  dell'uomo  da  disgradarne  molte,  e,  direi  quasi,  tutte 
le  biografie  scritte  del  grande  Statista.  Nulla  che  possa  illuminarne, 
tarne  conoscere  la  figura  morale,  farne  apprezzare  l'intelligenza  so- 
vrana, la  bontà  dell'animo,  la  rettitudine   costante  delle  intenzioni 

3*  Voi.  CXXVI.  Serie  V  •  1»  novembre  1903. 
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è  trascurato,  tutto  è  espresso  in  forma  semplice  ma  efficace,  senza 
sforzo,  con  un'arte  finissima  inspirata  da  un  affetto  profondo  e  sinrj 
cero,  che  denota  le  qualità  spiccate,  e  non  certo  comuni,  di  scrittore 
che  l'Artom  possedeva.  E  bene  ha  fatto,  secondo  me,  il  nipote  suo 
a  ripubblicare  quel  saggio  nel  volume  di  che  ora  ci  occupiamo,  perchè 
il  libro  dei  discorsi  cavouriani  ora  è  esaurito  e  non  è  facile  si  ri- 
stampi. 

Un  altro  scritto  che  rivela  il  raro  equilibrio  e  la  finezza  dell'in- 
gegno dell' Artom  è  quello  riguardante  Vittorio  Emanuele  e  Cavour. 
E  breve,  fu  compilato,  credo,  per  una  pubblicazione  commemorativa 
del  gran  Re,  ma  è  veramente  un  modello  per  la  sobrietà  dell'esposi- 
zione, l'esattezza  scultoria  dei  giudizii  sempre  moderati,  ma  efficaci, 
precisi  e  persuasivi.  Forse  tra  il  Re  e  il  Ministro  non  correva  molta 
t  impatia,  ma  ambedue  si  stimavano  reciprocamente  al  loro  giusto 
valore,  ed  avevano  il  convincimento  che  erano  necessarii  ambedue. 
Vi  furono  contrasti  fortissimi  tra  l'uno  e  l'altro,  ma  finirono  sempre 
per  andare  d'accordo.  L'Artom,  per  la  sua  posizione  di  fiducia  presso 
Cavour,  ebbe  occasione  e  modo  di  conoscere  i  contrasti,  i  dissidii 
tra  i  due  e  di  scrutarli  nelle  loro  intime  ragioni,  ma,  appunto  per  ciò, 
non  cede  alla  mania  del  pettegolezzo,  né  esagera  in  favore  dell'uno 
o  dell'altro:  fa  la  giusta  parte  a  ciascuno,  giudicando  equamente  il 
Re  e  il  Ministro,  e  dal  suo  scritto  balzano  fuori  interi  nella  loro 
grandezza  i  due  cui  si  deve  principalmente  la  risurrezione  della  patria. 
E  non  solo  essi,  anche  le  figure  dei  loro  principali  cooperatori  sono 
scolpite  magistralmente  con  brevi  tratti  efficacissimi  e  completano,  in 
modo  mirabile,  il  quadro  di  poche  pagine,  ma  d'un' importanza  essen- 
ziale per  chi  voglia  fare  la  storia  del  risorgimento  italiano. 

Del  resto  per  l'ufficio  che  l'Artom  doveva  compiere  presso  il  conte 
di  Cavour  occorrevano  appunto  le  qualità  di  scrittore  che  egli  posse- 
deva, e  queste  dovevano  andar  congiunte  ad  una  fibra  fortissima  re- 
sistente al  lavoro  intellettuale  e  materiale  spinto  spesso  all'eccesso, 
perchè  lo  statista,  che  non  conosceva  perse  il  riposo,  per  quanto  t 
coi  suoi  impiegati,  massime  con  quelli  che  più  amava,  gentilissimo, 
inconsciamente  metteva  a  dura  prova  la  loro  resistenza  tìsica. 

E  l'Artom  era  proprio  il  suo  uomo  di  fiducia;  compilava  le  note 
e  i  dispacci  diplomatici,  teneva  la  corrispondenza  politica  più  segreta, 
sorvegliava  la  stampa  estera  e  ad  essa  mandava  abilissime  corrispon- 
denze sulle  cose  italiane,  delle  quali  in  questo  volume  sono  stampate 
alcune  veramente  ammirabili  per  l'arte  con  cui  sono  redatte,  e  peri 
di  più  poi  scriveva  anche  per  suo  conto,  o  per  conto  d'altri,  lettere 
a  uomini  politici,  a  diplomatici.  .1  personaggi  Influenti  all'estero, 
inoltre  spesso  il  Cavour  gli  domandava  consigli,  discuteva  con  lui.  <■. 
correggendo  le  note  e  i  documenti  che  compilava,  faceva  tesoro  delle 
sue  osservazioni,  sempre  acute,  sempre  opportune.  Il  carattere  natii* 
miniente  impetuoso  del  gran  (  k>nte  alle  volte  lo  traeva  ad  usare  espres- 
sioni forse  troppo  vive,  clic  il  suo  segretario,  d'arbitrio  suo,  certo  non 
temperava,  ma  bastava  al  Cavour  guardarlo  in  viso  per  accorgersi 
dell'impressione  non  buona  che  quello  ne  aveva  riportata,  e  allora 
egli  ritornava  su  sé  stesso,  riacquistava  la  calma,  e  l'espressione  troppo 
viva  veniva  mutata  in  altra  più  diplomatica  e  serena.  Un  esempio  ca 
ratteristico  di  ciò  si  ha  in  un  telegramma  diletto  al  Nigra  a  propo- 
sito della  cessione  di  Nizza  e  Savoia.  Il  Governo  francese  aveva  la 
pretesa  che  le  due  provincie  gli  fossero  cedute  subito  senza  l'inter 


l/OPERA   POLITICA    DI    ISACCO    ARTO.M  43 

[vento  del  Parlamento,  necessario  a  norma  dello  Statuto,  e  senza  ple- 
biscito, e  minacciava,  nel  caso  che   si  tergiversasse  ancora,  di  farle 
[occupare  dalle  sue  truppe  ;  il  Cavour  resisteva  fieramente.  Rassegnato 
[al  sacrifìcio  perchè   necessario  a  fare    l'Italia,    voleva   che  avvenisse 
nelle  forme  legali,   salva  la  dignità   del  Governo,  i  diritti  del  Parla- 
mento e  sentite,  sia  pure  solo  pio  forma,  le  popolazioni.  Perciò  nel 
[dispaccio  al  Nigra,  dopo  avergli  detto  che  dichiarasse  al  Thouvenel 
fche  la  Francia   poteva  occupare  e  annettersi  colla  forza  Nizza  e  Sa- 
ivoia,  ma  che  il  Re  e  il  Governo  suo  non  avrebbero  mai  acconsentito 
la  riconoscere  e  ritener  valido  tale  atto  di  violenza,  aggiungeva  questa 
:  frase  :  nous  sommes  prèts  à  tout  plutót  que  de  nous  déshonnorer,  la 
(quale  era  bensì   bellissima,   ma  per  la  sua  stessa  energica  crudezza 
i  poteva  troncare  le  trattative  e  condurre  a  una  soluzione  contraria  agli 
interessi  italiani.  L'Artom,  dopo  una  discussione  provocata  dallo  stesso 
Cavour,  accortosi,  forse,  che  il  suo  segretario  non  ne  era  contento, 
mutò  la  frase  temperandone  la  forma,   ma  lasciandone  intatto  il  si- 
gnificato nel  modo  seguente  :   «  Nous  sommes  prèts  à  user  de  notre 
infìiience  pour  amener  une  solution  satis falsante  pour  la  France.mais 
ne  saurions  consentir  à  des  moyens  qui  soient  contraires  à  nos  insti- 
tutions  ou  qui  blessent  notre  honneur  national  ». 


III. 

L'attività  dell' Artom,  abbiamo  già  accennato,  è  dal  1858  fino  alla 
morte  del  gran  Conte  compenetrata,  fusa,  per  così  dire,  con  quella 
febbrile,  immensa  di  questo,  ed  anche  in  ciò  ci  pare  si  mostri  un  altro 
lato  nobilissimo  del  carattere  di  Isacco.  Aveva  ingegno  e  attitudini  per 
figurare  accanto  a  Cavour,  e  pure  mai  volle  porsi  in  vista;  pago  di  es- 
sere un  modesto  collaboratore,  non  chiese  mai  nulla,  se  non  la  fiducia 
e  l'affetto  del  grande  statista,  e  l'una  e  l'altro  ottenne  interamente 
perchè  ne  era  degno. 

Era  una  ammirabile  e  molto  rara  tempra  quella  dell' Artom  ;  ab- 
biamo detto  del  suo  ingegno  ben  equilibrato,  cui  corrispondevano  la 
sua  arte  fina  di  scrittore  e  la  sua  rettitudine  di  giudizio  ;  possiamo 
aggiungere  che  a  tutto  ciò  anche  corrispondeva,  integrandolo,  uno 
squisito  senso  morale,  che  né  gli  avvolgimenti  della  diplomazia  e  della 
politica,  né  gli  errori  e  le  colpe  degli  uomini  riuscirono  inai  a  intac- 
care o  a  sminuire. 

Ed  è  questo  squisito  senso  morale  che  lo  abilitò  a  superare  certe 
difficoltà,  inerenti  alla  sua  fede  religiosa,  che  forse,  nel  tempo  suo 
più  che  ora,  potevano  avere  valore,  massime  nella  posizione  delicata 
in  cui  egli  si  trovava.  Si  direbbe  che  in  lui  fosse  la  serena  e  sicura 
coscienza  dello  Spinoza,  e  che  questa  illuminasse  la  sua  mente  nel 
giudicare  i  problemi  religiosi  che  s'intrecciavano  ai  politici  nel  periodo 
di  formazione  della  nuova  Italia  ;  la  celebre  formula  :  libera  Chiesa 
in  libero  Stato,  fu  da  lui  intesa,  oltre  e  più  che  nel  suo  significato 
politico,  nel  suo  profondo  significato  etico,  e  così  si  può  dire  dell'abo- 
lizione del  potere  temporale.  Durante  le  trattative  del  conte  di  Cavour 
colla  Curia  Romana  egli  fu,  come  sempre,  un  collaboratore  prezioso 
e  intelligente,  ma  dopo  egli  fu  anche  un  eloquente  e  persuasivo  di- 
fensore della  politica  italiana  e  della  legge  delle  guarentigie.  La  let- 
tera al  Treitschke,  pubblicata  nel  presente  volume,  è  una  lucidissima 
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esposi/ione  «Ielle  idee  eavouriane  ed  una  efficacissima  difesa  di  esse 
e  della  legge  del  1871.  In  questa  lettera  la  rettitudine  del  giudiziosi 
integra  con  una  vasta  coni  prensione,  dal  punto  di  vista  morale  e  re- 
ligioso, del  grave  problema,  così  nel  rispetto  storico  che  nel  rispetta 
sociale;  e  noi  crediamo  che  al  grave  storico  tedesco  la  lettera  del- 
l' Artom  debba  aver  fatto  una  grande  impressione;  per  lo  meno  egli 
deve  aver  pensato,  che  l'israelita  italiano  dava  prova  d'un' obbietti  vita 
serena  e  sincera  quale  non  si  trovava  in  quasi  tutti  i  protestanti  e 
in  molti  cattolici.  Non  sappiamo  precisare  la  data  di  questa  lettera, 
ma  ci  pare  che  appartenga  al  periodo  del  Kulturkampf,  quando,  cioè, 
il  Governo  imperiale  tedesco,  impegnato  in  una  fiera  lotta  coi  catto- 
lici in  Germania,  mirava  ad  attrarre  l'Italia  in  questa  medesima  lotta, 
per  far  pressione  sul  Papato,  e  perciò  attaccava,  e  faceva  attaccare 
dai  suoi  pubblicisti,  la  formula  cavouriana  e  sopratutto  la  legge  delle 
guarentigie.  Allora  l' Italia  ebbe  il  buon  senso  di  resistere  alle  suggest  ,i<  >i  i  i 
straniere,  anche  quando  pareva  rivestissero  forma  di  minaccie:  è  da 
augurarsi  che  resista  ancora  se  consimili  suggestioni  venissero  da 
altra  parte,  perchè  la  nostra  politica,  per  rispetto  al  Papato  e  alla 
Chiesa,  deve  essere  e  rimanere  sempre  sostanzialmente  quella  del 
eonte  di  Cavour,  e  questo  non  solo  per  la  nostra  pace  interna,  ma 
per  la  pace  e  la  libertà  religiosa  del  mondo  civile. 

DeH"imparzialità  e  della  rettitudine  dell' Artom  tutti,  anche  i  cat- 
tolici più  convinti,  erano  persuasi;  solamente  una  volta  V Armonia 
lo  attaccò  ignobilmente,  e  il  conte  di  Cavour  non  si  lasciò  sfuggire 
l'occasione  per  dare  un  pubblico  attestato  di  fiducia  e  di  stima  al  suo 
segretario,  con  una  fiera  lettera  che  fu  stampata  nell'  Opinione  del 
31  luglio  1860.  In  questa  il  Conte  faceva  appello  alla  pubblica  opinione 
perchè  faccia  giustizia  di  ignobili  attacchi  per  parte  di  coloro  che 
rimpiangono  i  tempi  in  cui  la  diversità  di  culto  bastava  per  allon- 
tanare dai  pubblici  uffici  i  giovani  i  più  istruiti  e  i  più  capaci. 

Nella  devozione  all'Italia,  nel  profondo  sentimento  di  equità  e  di 
tolleranza  verso  ogni  culto  religioso,  e  specialmente  verso  il  cattolico, 
nell'essere,  insomma,  innanzi  tutto,  e  nel  sentirsi  cittadini  uguali  agli 
altri  nei  diritti  e  primi  degli  altri  nei  doveri,  del  resto  gl'israeliti  del 
nostro  paese  sono  stati  sempre  uguali  e,  massime  nell'opera  del  risor- 
gimento nazionale,  essi  hanno  nobilmente  pagato  di  persona,  secondo 
le  proprie  attitudini  e  possibilità;  da  ciò  la  perfetta  loro  fusione  colle 
diverse  classi  del  popolo  e  l'assenza,  presso  di  noi,  di  queir  ini  inonda 
cosa  che  è  l'antisemitismo.  Ss  ciò  è  vero,  è  però  anche  vero  che  al- 
cuni israeliti  furono  come  i  capi,  i  rappresentanti,  i  simboli,  si  di- 
rebbe quasi,  dei  loro  correligionarii  nel  servire  utilmente  la  pa- 
tria, si  posero  in  prima  tila  tra  i  benemeriti,  e  sopratutto  seppero 
eomprendere  ed  esprimere  la  complessità  dei  problemi  che  si  connet- 
tevano al  suo  risorgimento,  e  tra  questi  è  certamente  l' Artom  ;  ili 
quale,  come  abbiamo  visto,  seppe  giudicare  della  questione  morale  e 
politica  connessa  alle  relazioni  colla  Chiesa  e  all'abolizione  del  po- 
tere temporale  dei  Papi  con  anima  e  cuore  d'italiano  vero,  inspiran- 
dosi alle  più  pure  tradizioni  della  nostra  storia  nazionale  e  del  nostro! 
pensiero  politico. 
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IV. 


Ma  perchè  l'Arto  in  non  è  assurto  a  una  gran  posizione  politica 
o  diplomatica  dopo  la  morte  del  gran  Conte  ?  Certamente  egli  non 
aveva  gusto,  né  attitudini,  per  la  vita  parlamentare,  ma  la  nuova  Italia 
non  aveva,  né  ha  ancora,  così  gran  dovizia  di  uomini  a  governarne  le 
sorti  nel  mare  infido  della  politica  estera,  da  poter  rinunciare  a  ser- 
versi  d'uno  che  aveva  avuto  tutta  la  confidenza  e  la  stima  di  Cavour, 
solamente  perchè  non  aveva  gusto,  né  attitudini  per  il  parlamen- 
tarismo. 

Anzitutto  si  può  osservare  a  questo  proposito  che  1'  Artom  non 
ebbe  fortuna  :  Cavour  stava  per  nominarlo  segretario  generale  al  Mi- 
nistero degli  esteri  quando  fu  colpito  da  morte,  e  l' Artom,  per  tutta 
la  vita,  portò  il  lutto  di  lui,  come  bene  ha  detto  il  D'Ancona.  Oltre 
agli  scritti  già  menzionati,  egli  si  è  occupato  del  grande  Ministro  in 
lettere  commoventi  che,  nel  volume  preso  ora  in  esame,  il  nepote  ha 
pubblicate  ;  tutte  illuminano  la  nobile  figura  dello  statista,  ma  prin- 
cipalmente nella  prima,  diretta  a  Madame  d'Agoult  (Daniel  Stern),  in- 
viata appena  sei  giorni  dopo  la  morte  lagrimata,  si  sente  ad  ogni  riga 
che  è  stata  scritta  piangendo...  «  Lorsqu'  il  m'appela  dans  son  ca- 
binet, je  venais  de  perdre  mon  pére:  sans  le  vouloir  et  sans  le 
savoir,  je  me  pris  à  laimer  comme  un  autre  pére.  Pendant  la  vieje 
n'ai  jamais  osé  lui  exprimer  mon  affection.  Mais  à  la  bonté  qu'il  ine 
témoignait,  j'ai  pu  comprendre  qu'il  connaissait  toute  l'étendue  de 
mon  dévouement.  Qu'il  me  soit  donc  permis  de  rendre  un  hommage 
éclatant  à  ses  qualités  morales.  Son  cceur  était  aussi  grand  que  son 
intelligence...  et  ne  haissait  personne  ;  dans  ses  entretiens  confiden- 
tiels  avec  moi,  il  prenait  la  défense  de  ses  ennemis,  en  disant  gaie- 
ment  qu'ils  étaient  dans  leur  iòle.  Sa  vaste  tolérance  comprenait 
toutes  les  opinions  ;  il  faisait  de  moi,  israélite,  son  secrétaire  parti- 
culier  :  ce  qui  ne  l'empèchait  pas  de  protéger  les  pauvres  moines  et 
de  s'entretenir  amicalement  avec  le  frère  Giacomo  ».  Sì,  egli  portò 
per  tutta  la  vita  il  lutto  del  conte  di  Cavour,  e  la  costante,  dolorosa 
memoria  del  Grande,  cui  era  stato  così  intimamente  legato,  forse  con- 
tribuì a  rendere  maggiore  la  sua  naturale  ritenutezza  a  mettersi  e  a 
figurare  nella  vita  pubblica.  Però,  se  non  nei  primi  posti,  rese,  anche 
dopo  morto  il  conte  di  Cavour,  utili  servigi  alla  Patria,  e  al  Ministero 
degli  esteri  e  nelle  legazioni,  specialmente  in  quella  di  Carlsruhe,  e 
infine  in  Senato. 

Durante  e  dopo  la  guerra  del  1866  ebbe  una  parte  importante 
nelle  trattative  diplomatiche,  e  noi  confidiamo  che  il  nipote  di  lui  al 
volume  ora  pubblicato  farà  sollecitamente  seguire  un  altro  che  illustri 
appunto  la  vita  e  l'opera  di  Isacco  dopo  morto  il  conte  di  Cavour, 
(indiamo  che  in  tal  modo  egli  renderà  un  vero  servigio  ai  cultori 
della  storia  del  risorgimento  nazionale,  nel  mentre  continuerà  a  ri- 
chiamare, alla  mente  degli  Italiani  tutti,  un  uomo  che  fu  altamente 
benemerito  della  Patria,  e  la  cui  vita  merita  di  essere  citata  come 
esempio  di  rettitudine  e  di  intera  e  sana  comprensione  e  applicazione 
del  dovere  nei  più  gelosi  ufficii  pubblici.  Un  paese  libero   può  man- 
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tenersi  torte,  vigoroso  e  sano  materialmente  e  moralmente,  anche  se 
non  è  retto  da  nomini  grandi,  da  quelli  che  si  chiamano  Genii.  ma 
si  indebolisce  e  si  corrompe  se  gli  difettano  gli  nomini  come  Isacco 
Artom,  cioè  coloro  che  servono  lo  Stato,  non  per  ricavarne  fama, 
onori  e  ricchezze,  hensì  solamente  per  fare  il  proprio  dovere  verso  la 
Patria  e  verso  i  proprii  concittadini,  senza  ombra  di  egoismo  o  di  va- 
nità personale,  e  in  questo  adempimento  del  dovere  ripongono  tutta 
la  loro  ambizione. 

La  vita,  il  pensiero  di  questi  nomini  è  bene  siano  conosciuti,  perchè 
contengono  un  alto  e  nobile  insegnamento  morale  per  tutti  coloro 
che  aspirano  a  entrare  nella  vita  pubblica  e  a  operarvi  degne  e  no- 
bili cose. 

D.  Zanichelli. 


I  PROBLEMI  ARTISTICI  DI  ROMA 


In  un  mio  recente  articolo  1 1)  sui  problemi  edilizi  di  Roma,  ho  voluto 
lasciar  da  parte  ogni  questione  d'arte  che  a  quelli  si  riferiva.  Troppe 
volte,  nel  riordinamento  edilizio  cittadino,  lo  spauracchio  archeologico 
ha  sollevato  la  disapprovazione  dei  cittadini,  che  s'immaginavano  vo- 
lentieri in  ogni  «  adoratore  di  vecchie  pietre  »  un  nemico  del  progresso 
e  della  modernità.  Così,  nel  ventennio  che  ha  caratterizzato  il  rinno- 
vamento di  Roma,  molte  cose  sono  state  fatte  che  oggi  non  sarebbero 
possibili  e  molte  memorie  storiche  e  artistiche  furono  distrutte  inu- 
tilmente. Ma  dei  fatti  compiuti  è  inutile  discorrere  oggi  se  non  per 
rimpiangere  il  male  che  hanno  prodotto  e  per  indicarli  come  ammo- 
nimento dell'avvenire.  In  una  città  come  Roma,  dove  ogni  anno  circa 
centomila  stranieri  vengono  a  compiere  un  pellegrinaggio  di  bellezza 
e  di  religione,  bisogna  pur  tener  conto  di  ciò  che  essa  può  offrire 
all'amore  dei  suoi  divoti.  Accanto  a  un  certo  numero  di  capolavori 
catalogati  e  riconosciuti  ufficialmente,  esiste  tutta  una  serie  di  opere 
minori  che  formano  nel  loro  insieme  quell'armonia  indefinibile  che  av- 
vince indissolubilmente  l'anima  di  chi  visita  Roma  con  intelletto  di 
amore.  ISTon  è  soltanto  la  Basilica  Vaticana  o  i  Palazzi  del  Campido- 
glio che  compongono  la  bellezza  di  Roma:  ma  è  più  tosto  il  carattere 
che  le  deriva  dall'insieme  dei  suoi  vecchi  quartieri  e  delle  sue  chiese 
dimenticate,  dei  suoi  giardini  chiusi  e  dei  suoi  ruderi  disseminati 
fra  i  lecci  e  gli  allori  della  campagna.  Ogni  viaggiatore,  stanco  di  aver 
passato  la  mattinata  in  un  museo  o  fra  i  grandi  ricordi  dell'antichità 
padana,  ha  provato  l'inesprimibile  incanto  di  un  vagabondaggio  senza 
Scopo  a  traverso  i  rioni  meno  conosciuti,  ha  assaporato  la  gioia  di  una 
scoperta  artistica,  ha  sentita  tutta  l'intima  soddisfazione  di  penetrare 
in  una  piccola  chiesa  deserta,  dove  fra  le  molte  cose  indifferenti  avrà 
avuta  l'improvvisa  rivelazione  di  una  statua  perfetta,  di  un  bel  quadro, 
di  un  ritratto  curioso. 

Inoltre  è  molto  pericoloso  in  una  città  come  Roma,  dove  molte  ci- 
viltà si  sono  sovrapposte  senza  nuocersi  e  quasi  assimilandosi  l'una  al- 
l'altra, fissare  una  qualunque  epoca  come  termine  estetico  al  nostro 
rispetto.  Troppo  spesso  si  sono  abbattuti  edifici  del  secolo  xvn  col  pre- 
testo che  essi  non  avevano  nessuna  importanza  d'arte.  Quella  speciale 
tendenza  dello  spirito  che  io  vorrei  chiamare  «  il  pregiudizio  quattro- 
centesco »  è  stato  uno  dei  più  pericolosi  consiglieri  della  distruzione  di 
Roma.  Prima  di  tutto  ogni  periodo  di  venticinque  anni  ha  avuto,  du- 
rante il  secolo  scorso,  la  sua  predilezione  estetica,  seguendo  la  quale 
si  sarebbero  abbattute  tutte  le  opere  che  non  appartenevano  all'epoca 
allora  di  moda.  Basta  leggere  i  libri  d'arte  o  di  viaggi  che  furono  pub- 

(1)  /  Problemi  Edili:i  di  A'oma,  in  Xuora  Antologia  1°  novembre  1905. 
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blicati  cod  tanta  abbondanza  durante  gli  ultimi  ottanta  anni  per  inten- 
dere quale  danno  sarebbe  derivato  alla  bellezza  di  Roma,  se  si  fossero 
segniti  i  suggerimenti  consigliati  dall'estetica  successivamente  in  voga. 
Vi  è  stato  un  tempo  in  eui  solo  i  grandi  edifìci  barocchi  sembravano 
degni  di  continuare  la  maestà  di  Roma  antica. e  il  Bernini  e  iCaracci  gli] 
unici  artisti  che  potessero  decorare  quelli  edifìci.  Ma  a  poco  a  poco  il 
gusto  del  pubblico  subì  una  evoluzione  e  trovò  che  il  gran  secolo,  il  solo 
che  avesse  una  qualche  importanza  d'arte,  era  il  secolo  xvi,e  fu  a  chi  più 
esaltava  i  suoi  artisti  da  Michelangelo  e  Eaffaello,  fino  agli  ultimi  conti- 
nuatori dell'opera  loro,  impiegati  da  Sisto  V,  nei  suoi  numerosi  e  gran- 
diosi lavori  di  riedificazione  romana.  E'  inutile  tracciare  qui  il  compi- 
mento di  questa  evoluzione,  e  l'improvviso  entusiasmo  quattrocentesco! 
-  entusiasmo  non  ancora  cessato  -  per  il  quale  ogni  opera  eseguita  dopo  j 
il  1490  era  non  solo  indegna  di  esser  ammirata,  ma  doveva  pur  anco 
venir  distrutta  come  corruttrice  del  gusto  pubblico  e  della  bellezza  pura. 
Se  in  ognuno  di  quei  periodi  si  fossero  abbattuti  gli  edifici  che  allora 
parevano  indegni  del  buon  gusto  italiano.  Roma  non  esisterebbe  più 
e  bisognerebbe  cercarne  le  vestigia  in  qualche  raro  frammento  scampato 
al  cieco  esclusivismo  degli  esteti. 

«  Se  ci  si  dimandasse  di  specificare  qual  genere  e  qual  grado  di  arte, 
«  di  stile,  o  altro  interesse  in  un  edifizio  lo  rendano  meritevole  di  prote- 
«  zione,  noi  risponderemmo:  -  Tutto  ciò  che  può  essere  riguardato  come 
«  una  cosa  artistica,  storica,  pittoresca,  qualunque  cosa  in  fine  che  un 
«  occhio  educato  all'arte  credesse  degna  di  considerazione  ».  Queste  pa- 
role, così  assennate  e  così  pratiche, furono  scritte  in  fronte  al  programma 
di  quella  Society  far  the  protection  of  ancien!  building*  di  cui  fu  presidente 
per  lungo  tempo  William  Morris  e  che  molte  cose  buone  ha  fatto,  non 
ultima  delle  quali  la  conservazione  di  una  vecchia  eappella  nella  nuova 
King'8  Street,  con  poco  vantaggio  del  rettifilo,  ma  con  molta  utilità 
della  storia  e  dell'architettura  inglese. 

Esempi  di  distruzioni  inutili  sono  fin  troppo  numerosi  a  Eoma. 
dove  un  piano  regolatore  bestialmente  concepito  mise  sottosopra  la 
città  vecchia  senza  per  questo  crearne  una  nuova  rispondente  ai  biso- 
gni della  nostra  vita  moderna.  Kel  tracciare  le  nuove  strade  e  i  nuovi 
quartieri  non  si  tenne  conto  menomamente  ne  del  suo  carattere  ori- 
ginario né  degli  edifici  che  si  abbattevano.  In  quell'opera  veramente 
magistrale  che  è  Der  Siaèdtebau  fur  die  humUeriiehe  Ausgestaltung  der 
St'ddte,  pubblicata  a  cura  di  Teodore  Golene  e  di  Camillo  Bitte,  sono  ri- 
prodotte numerose  piante  di  città  tedesche  per  dimostrare  quali  cri- 
teri! si  debbano  adottati-  nello  sventramento  dei  vecchi  quartieri  e  nella 
riedificazione  dei  nuovi.  Io  vorrei  che  questa  pttblicazione  potesse  esser 
nota  e  popolare  in  Italia. dove  si  cita  con  tanto  ignara  facilità  il  moder- 
nismo delle  citta  tedesche,  Inglesi  o  americane.  ~\Ia  disgraziatamente, 
coloro  i  quali  amministrano  le  nostre  citta  conoscono  poco  di  (pianto 
si  pensa  e  si  Fa  all'estero. e  il  più  delle  volte  s'immagina  una  Europa  arti- 
ficiale; come  quei  comici  che  non  saprebbero  riprodurre  un  personaggio 
inglese  senza  i  favoriti  ros>i.  L'abito  a  scacchi  e  il  velo  verde  al  cappello. 

Dì  quanto  è  stato  fatto  finora  non  è  però  il  caso  di  parlare,  perchè 
le  molte  belle  cose  distratte  non  potrebbero  essere  riedificate,  né  le  molte 
cose  inatte  editicate  si  saprebbero  abbattere.  Purtroppo  il  piano  rego- 
latore fu  bestialissimamente  concepito  e  bestialmente  condotto  a  line, 
non  ostante  le  molte  variazioni  che  lo  modificarono  sostanzialmente. 
Vi  e  stato  un  periodò,  verso  il  1880,  in  cui  non  si  pensò   in  nessun  modo 
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alla  bellezza  della  città  e  alla  grandezza  dei  suoi  ricordi,  tanto  che  non 
si  esitò  a  immaginare  una  stazione  ferroviaria  di  merci  nella  piazza  dei 
Cerchi,  coi  binari  che  traversavano  uno  dei  più  poetici  quartieri  della 
vecchia  Eoma  e  uno  dei  luoghi  al  mondo  ove  il  terreno  chiude  nei  suoi 
segreti  il  più  ricco  materiale  archeologico.  Questo  disegno,  che  per  fortuna 
fu  abbandonato,  è  sotto  altra  forma  ricomparso  ultimamente  a  minac- 
ciare le  chiese  dell'Aventino  e  del  Celio,  le  mura  onoriane  e  quel  no- 
stalgico cimitero  inglese  dove  riposano  sotto  la  pace  dei  cipressi  e  fra 
i  profumi  delle  viole  Giovanni  Keats  e  Percy  Bysse  Shelley:  l'autore 
dell'  Endymion  e  il  genio  alato  dell' Epipsychidion.  H  controprogetto 
della  Giunta  comunale  ha  allontanato  questo  pericolo  e  quell'angolo 
tranquillo  della  vecchia  Eoma  cristiana  sarà  salvo  dal  tumulto  e  dai 
turbini  di  fumo  oleoso  delle  vaporiere.  Non  saprei  limitare  le  lodi  alla 
amministrazione  comunale  per  questo  suo  disegno  e  al  professor  Gio- 
venale, assessore  per  l'edilizia,  che  è  stato  fra  i  più  caldi  patrocinatori 
del  nuovo  tracciato. 

Ma  altre  cose  ci  minacciano  che  bisogna  salvare.  La  nuova  strada, 
che  s'intitolerà  a  Zanardelli,  deve  tagliare  in  due  il  Circo  Agonale;  i 
terreni  del  Gianicolo  debbono  essere  popolati  di  villini  e  di  abitazioni; 
una  Società  di  costruzioni  ha  chiesto  il  vecchio  quartiere  della  Regola 
per  trasformarne  le  vecchie  case  in  abitazioni  moderne;  la  piazza  della 
Fontana  di  Trevi  dovrà  essere  sistemata  in  base  a  chi  sa  quali  fantastici 
disegni  d'ingrandimento.  Ora  di  tutte  queste  cose  non  è  chi  non  veda  il 
pericolo  e  sarà  bene  che  il  Comune  invigili  perchè  la  città,  di  cui  è  ammi- 
nistratore, non  venga  troppo  manomessa  dagl'innovatori  ignoranti  e 
dagli  speculatori  rapaci. 

La  trasformazione,  anche  parziale,  della  piazza  Xavona  rompe- 
rebbe quella  mirabile  armonia  che  è  forse  unica  al  mondo.  Quando  fu 
fatta  la  proposta  di  abbattere  senz'altro  il  limite  estremo  che  segna  la 
curva  dell'antico  stadio  dàlia  parte  di  piazza  Apollinare,  la  Società 
degli  Amici  di  Eoma,  che  allora  si  occupava  attivamente  delle  varie 
questioni  che  interessavano  la  città,  emise  un  voto,  che  fu  poi  accolto 
dal  Comune,  secondo  il  quale  si  sarebbe  dovuto  tener  conto  della  forma 
primitiva  della  piazza,  ricostruendo,  al  posto  delle  case  abbattute, 
un  porticato  che  ne  mantenesse  la  pianta  topografica.  Fra  i  due  mah 
questo  fu  certo  il  minore,  se  bene  si  sarebbe  potuto  evitare  di  mano- 
mettere la  piazza  girandole  intorno  e  piegando  in  curva  la  nuova  strada 
subito  dopo  la  Torre  dei  Sanguigni.  Ma  in  ogni  caso  è  bene  invigilare 
perchè  almeno  questo  voto  sia  mantenuto  e  perchè  la  piazza  bellissima 
non  venga  deturpata  da  ingiustificate  demolizioni  e  da  ricostruzioni 
bestiali. 

Lo  stesso  si  dica  del  quartiere  alla  Eegola,  di  cui  si  vorrebbe  impa- 
dronire  la  speculazione  edilizia,  mentre  sarebbe  più  logico  che  eserci- 
tasse la  sua  attività  in  quei  luoghi  che  le  demolizioni  del  piano  regola- 
tore hanno  sparso  di  rovine.  Le  vie  minacciate  da  questo  nuovo  piano 
edilizio  sono  quelle  della  vecchia  Eoma  che  maggiormente  conservano 
il  loro  aspetto  antico.  Sul  finire  del  secolo  xv,  quasi  tutte  le  case  erano 
porticate  e  di  questi  portici  caratteristici  se  ne  ritrovano  traccie  diverse 
in  varii  punti  della  città.  Ma  debbo  aggiungere  che  non  passa  giorno 
in  cui  qualcuna  di  queste  reliquie  del  primo  rinascimento  romano  non 
sia  distrutta.  Ora  il  quartiere  della  Eegola  potrebbe  e  dovrebbe  essere 
conservato  nel  suo  aspetto  primitivo,  riaprendo  gli  antichi  portici 
e  restaurando  le  vecchie  case.  Vi  è  a  Bologna  una  Società  di  artisti  e  di 

4  Voi.  CXXVI,  Serie  V  •  1°  novembre  1906. 
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signori,  (li  cui  fa  parte  e  credo  sia  presidente  il  Rubbiani,  che  ogni  anno 
imprende  il  restauro  di  qualche  strada  0  di  qualche  casa  bolognese. 
offrendo  gratuitamente  ai  proprietarila  loro  opera  d'artisti,  di  architetti 
o  di  studiosi  e  fornendo  perfino  i  mezzi  materiali  a  coloro  che  ne  man- 
cano per  restaurare  le  loro  case  in  un  dato  ordine  di  idee  e  dietro  un 
piano  rigorosamente  scientifico  e  artistico.  Sarebbe  utile  anche  a  Roma 
si  costituisse  una  Società  di  questo  genere:  se  bene  io  sappia  per  espe- 
rienza come  sia  difficile  che  simili  tentativi  abbiano  fortuna  fra  noi. 

Non  è  il  caso  di  spendere  molte  parole  sull'ingrandimento  della 
piazza  di  Trevi.  E'  evidente  che  l'artista  il  quale  ne  concepì  la  visione 
grandiosa,  calcolò  l'effetto  che  doveva  produrre  in  un  luogo  di  dimen- 
sioni relativamente  piccole,  con  un  punto  di  vista  più  alto  sul  livello 
della  vasca,  circondata,  così  come  era,  da  caseggiati  alti  e  uniformi. 
Inoltre  l'armonia  che  le  deriva  dal  palazzo  Castellani,  di  color  fulvo, 
dalla  chiesetta  di  San  Vincenzo,  del  Longhi,  da  quell'insieme  di  vie; 
strette  che  convergono  in  un  sol  punto,  è  tale,  che  distruggerne  una 
parte  anche  piccola  significherebbe  distruggere  uno  degli  angoli  più  ca- 
ratteristici di  Roma.  N"è  giova  dire  che  la  chiesa  è  opera  di  un'epoca 
di  decadenza,  di  poco  valore  d'arte:  prima  di  tutto  l'architettura,  che  il 
giovane  Martino  Longhi  concepì  per  la  facciata  di  quella  chiesa,  è  Ira 
le  più  fantasiose  ed  eleganti  di  quel  periodo  e  tale  da  poter  stare  degna- 
mente in  confronto  con  quei  modelli  del  genere  che  sono  le  facciate  di 
Santa  Maria  in  Campitela,  del  Rinaldi,  e  di  Santa  Maria  in  Via  Lata,  di 
Pietro  da  Cortona;  in  secondo  luogo  essa  rappresenta  una  fra  le  più  cu- 
riose espressioni  della  cronaca  romana  e  ci  ricorda  il  cardinal  Mazza- 
rino, che  la  fece  erigere  a  sue  spese,  e  sua  nipote,  Maria  Mancini,  il  cui 
busto  campeggia  sull'arco  del  timpano,  fra  una  gloria  di  angeli  squillanti. 
Tutto  l'incanto  particolare  di  Roma  deriva  appunto  dall'insieme  di 
queste  piccole  cose,  che  il  più  delle  volte  sono  le  traccio  ancora  visibili 
dei  grandi  fatti  della  storia. 

Nell'elenco  dei  nuovi  lavori  che  si  preparano  o  si  annunciano  pros- 
simi ho  citato  la  trasformazione  o,  per  essere  più  esatti,  lo  sfruttamento 
dei  terreni  gianicolensi.  Questo  sfruttamento  si  riallaccia  ad  un'altra  j 
questione  di  cui  si  dovrebbe  tener  conto:  quella  del  paesaggio  romano. 
Non  vi  è  nessuno,  io  credo,  che  vorrebbe  limitare  una  città  dentro  i 
suoi  vecchi  confini  o  che  per  un  ideale  d'arte  desidererebbe  arrestarne, 
lo  sviluppo.  Ma  anche  in  questo  ingrandimento  non  bisognerà  dimenti- 
care le  bellezze  naturali  del  suolo,  i  panorami  che  ne  possono  derivare, 
i  gruppi  di  vecchi  alberi,  i  giardini  o  le  ville. In  un  suo  recente  articolo 
pubblicato  nella  Revue  Generale  di  Bruxelles,  il  signor  Cartoli  de  Viart 
si  pone  francamente  questo  problema:  Pourqnoi  et  comincili  défendre 
nos  payèages.  Problema  di  cui  si  era  sentita  già  l'urgenza  alla  Camera 
belga,  poiché  in  un  disegno  di  Legge  sulle  espropriazioni,  presentato 
in  questi  ultimi  giorni  dall'on,  Bmet  de  Naeyer,  erano  contemplati 
espressamente  il  diritto  di  espropriamone  per  pubblica  estetica  e  le  im- 
posizioni di  certe  servitù  «dansuo  intérét  purement  pittoresque  ».  Non 
credo  che  da  noi  una  simile  cosa  sarebbe  possibile,  se  bene  i  paesi 
italiani  per  le  loro  accidentalità  si  prestino  molto  più  che  non  le  Di 
tene  del  Belgio  a  certe  conservazioni;  ma  è  però  possibilissimo  che 
AmministrazionJ  comunali  se  ne  interessino  direttamente  e  vietino, 
modo  assoluto,  la  sopraele\  azione  degli  stabili  in  certi  luoghi  o  la  distri 
zione  dei  vecchi  alberi  in  certi  altri.  Qualcosa  di  questo  genere  lo  ha  ot 
tenuto  due  anni  or  sono  la  Società  degli  Amici  di  Roma,  quando  riusc 
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far  votare  un  regolamento  dal  Comune,  secondo  il  quale  le  case  da  eri- 
mpsì  sui  terreni  municipali  dei  Lungotevere  non  si  sarebbero  potute 
baalzare  oltre  una  certa  altezza,  affinchè  non  ne  rimanesse  celata  la 
nea  pittoresca  del  Gianicolo  e  di  Villa  Corsini.  Sarà  bene  sorvegliare 
che  i  nuovi  intraprenditori  di  quei  quartieri  non  si  lascino  trascinare 
al  loro  modernismo  fino  a  regalarci  una  serie  di  SIcy-sTcrapers,  quale 
è  meno  una  città  americana  tollererebbe. 

E  non  cito  a  caso  le  città  americane,  perchè  noi  ne  parliamo  troppo 
pesso  ignorandole  e  non  considerando  abbastanza  con  quanto  amore 
con  quanta  cura  i  loro  cittadini  si  preoccupano  dei  problemi  più  urgenti 
he  hanno  relazione  con  la  loro  bellezza.  A  questo  proposito  io  consiglio 
chi  mi  legge  di  ricercare  e  di  considerare  i  diversi  studii  che  Silvestro 
laxter  ha  pubblicato,  or  non  è  molto,  sulle  riviste  americane.  Questi 
tudii,  che  egli  intitola  A  great  eivic  awdkening  in  America;  The  orga- 
•Azcd  instruments  of  the  creation  and  preservation  of  Beauty  in  public 
ìlaces.  c'insegneranno  molte  cose  e  ci  toglieranno  molti  di  quei  pregiu- 
lizi,  che  sono  per  noi  verità  indiscutibili  e  indiscusse. 

Ma  a  questi  pericoli,  che  minacciano  quanto  ancora  rimane  della 
sellezza  di  Eoma,  varii  altri  della  medesima  indole  potrebbero  aggiun- 
gersi. E'  dovere  di  chiunque  s'interessa  delle  memorie  cittadine,  e  di 
hiunque  ne  amministra  il  Comune,  di  sorvegliare  affinchè  essa  non  di- 
cenda  sotto  il  livello  delle  altre  città  d'Europa  o  di  America  col  vano 
pretesto  di  un  ipotetico  progresso. 


II. 

Ha  accanto  a  questi  problemi  d'indole  generale  altri  più  ristretti 
ve  ne  sono,  che  pure  hanno  la  loro  importanza:  la  manutenzione  degli 
scavi,  il  riordinamento  delle  sue  gallerie,  il  rinvenimento  dei  suoi  te- 
sori d'arte  perduti,  la  conservazione  delle  opere  d'arte  racchiuse  nelle 
sue  basiliche  e  nelle  sue  chiese.  Ognuno  di  questi  problemi  merita  una 
speciale  attenzione,  perchè  ognuno  di  essi  si  riferisce  a  quell'aspetto  ar- 
tistico di  Eoma  che  è  forse  unico  al  mondo.  Perchè  in  nessuna  città  può 
seguirsi  lo  svolgimento  di  tutta  quanta  l'arte  umana,  dalle  prime  ed  in- 
formi costruzioni  ciclopiche  alle  decorazioni  modernissime  di  Burne 
Jones,  a  traverso  tutti  i  rinascimenti  e  tutte  le  decadenze.  Architettura 
romana,  e  pitture  paleocristiane  delle  catacombe,  encausti  dell'epoca 
<li  Augusto  e  mosaici  bizantini,  affreschi  di  Giotto  e  sculture  di  Mino 
da  Fiesole,  capolavori  di  Michelangelo  e  creazioni  del  Bernini,  formano 
un  insieme  tale,  quale  nessun'altra  città  può  offrire,  anche  se  più  ricca 
d'opere  di  un  certo  periodo  determinato.  E'  dunque  dovere  dei  buoni 
amministratori,  sia  comunali  che  governativi,  il  sorvegliare  che  un  così 
ricco  patrimonio  non  sia  menomato  o  disperso. 

E  prima  di  tutto  dovrebbero  stare  a  cuore  gli  avanzi  di  quell'antica 
civiltà  che  fu  tanto  più  grande  in  quanto  che,  durante  un  certo  periodo, 
fu  veramente  universale.  Ma  le  rovine  dell'antica  Eoma  hanno  un  de- 
stino che  varia  a  seconda  dei  casi:  tenuti  con  abbastanza  decoro  il  Pa- 
latino e  le  Terme  di  Caracalla;  studiato  con  amore,  per  esclusivo  merito 
di  Giacomo  Boni,  il  Foro  Romano:  tutto  il  resto  rimane  miserevolmente 
nel  più  completo  abbandono. 

A  pena  uscito  dalla  stazione  ferroviaria,  il  viaggiatore  che  giunge 
a  Roma  per  la  prima  volta,  e  che  non  ha  ancora  avuto  il  tempo  di  assue- 
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l'arsi  alle  sne  consuetudini,  s' imbatte  in  quelle  Terme  Diocleziane  i  cu 
ruderi  potrebbero  servire  di  esempio  del  tome  si  custodiscano  certe  me 
morie  non  segnate  dai  tre  asterischi  nelle  guide  inglesi  o  tedesel 
Quel  monumento  insigne  dell'epoca  imperiale,  salvo  una  minima  parte 
è  affittato  a  mercanti  di  carbone  o  di  legname,  a  negozianti  di  vino 
a  friggitori,  a  tavernieri,  ad  agenti  di  collocamento.  Tutta  una  popola 
zione  turbolenta  ed  equivoca  si  affolla  fra  quelle  rovine,  che  per  molt 
secoli  furono  ricovero  di  banditi  e  di  vagabondi  e  che  oggi  qualche  pri 
vato  sfrutta  miserevolmente  affittandole  per  poche  lire  a  chi  vuol 
occuparle.  Per  quanto  possa  sembrare  strana,  pure  questa  è  la  verità 
né  il  Governo  italiano,  né  l'Amministrazione  comunale  hanno  saput 
far  cessare  un  tale  sconcio,  veramente  deplorevole. 

Ma  senza  arrivare  a  questo  punto,  una  gran  parte  delle  rovine  re 
mane  si  trova  in  uno  stato  di  abbandono  o,  nella  migliore  ipotesi,  son 
affidate  alla  cura  di  custodi  poco  scrupolosi  e  ignoranti.  Nelle  tomo 
della  via  Latina  e  alle  Terme  di  Tito,  per  esempio,  essi  non  si  riteniron 
dal  mostrare  ai  visitatori  le  pitture  che  ancora  rimangono  nelle  volte 
illuminandole  con  una  candeluccia  di  cera  che  le  affumica  tutte  e  le  i  end 
quasi  invisibili.  Mi  ricordo  di  essermi  personalmente  diretto  a  uno  d< 
tanti  segretari  generali  della  Minerva  -  il  nome  non  importa,  già  che  di 
feriscono  poco  fra  loro  -  per  interessarlo  a  questo  fatto  non  certo  beli*1 
e  pregarlo  di  provvedere  a  che  l'inconveniente  non  si  ripetesse.  Ma  prò- 
vedimenti  non  ne  furono  presi,  né  allora  né  dopo,  e  delle  antiche  pittui 
in  alcuni  luoghi  non  si  vede  né  meno  più  la  traccia.  E  pure  è  da  quel 
ornati  gentili  che  il  Einascimento  si  arricchì  di  una  nuova  e  fecond' 
forma  d'arte  ! 

Del  resto  tutto  quanto  il  nucleo  delle  Terme  di  Tito  meriterebU 
di  esser  rimesso  in  onore,  o  per  lo  meno  custodito  con  maggior  decor 
Solo  una  piccola  parte  di  esso  è  scavata:  ma  i  corridoi  sono  ingombri 
terra  e  le  aule  ripiene  di  frammenti,  e  le  piscine  ricolme  di  rovine.  Quanc' 
si  pensi  che  in  quel  luogo  venne  rinvenuto  il  gruppo  del   Laocoonte^ 
furono  scavate  la  maggior  parte  delle  tazze  marmoree  che  oggi  Berrà 
di  vasche  alle  fontane  di  Eoma,  e  quando  si  consideri  che  il  grande  etì 
fìcio  imperiale  si  trova  nel  centro  della  città  antica  a  poca  distanza  d 
Colosseo  e  dal  Palatino,  si  rimarrà  stupefatti  che  ancora  nessun  mi 
stro  abbia  pensato  a  rimettere  in  onore  le  antiche  Terme  di  Tito.  Cei 
le  difficoltà  non  sono  poche,  e  l'ingente  spesa  necessaria  per  condur 
a  fine  tanti  scavi  deve  intimidire  chiunque  passi  dalla  Minerva.  Ma  1 
sogna  pur  riconoscere  che  Guido  Baccelli,  il  solo  ministro  della  pubbli 
istruzione  che  abbia  avuto  il  senso  dell'antica   Roma,  aveva  indica 
quanto  bisognava  fare  e  la  sua  Passeggiata  archeologica  era  di  que 
imprese  cui  bisognava   accingersi   tenacemente  e  senza  interruzioi 
Se  ogni  anno  si  fosse  fatto  qualcosa,  in  una  direzione  prestabilita,  oj 
molto  lavoro  sarebbe  finito  e,  benché  lontano,  il  compimento  del  l 
sogno  non  rimarrebbe  più.  fra  le  illusioni  cui  è  vano  spelare. 

Ma,  in  mancanza  di  lavori  nuovi,  bisognerebbe  almeno  ottenc 
<he  i  vecchi  non  venissero  sospesi  e  i  loro  risultati  non  andassero  perdi 
per  l'incuria  degli  uomini.  Abbiamo  veduto  quanto  possa  una  voloi 
tenace  ed  un  intelletto  geniale,  negli  scavi  intrapresi  da  Giacomo  B(| 
al  Foro.  In  poco  volgere  d'anni,  egli  ha  scoperto  un  sepolcreto  prea 
muleo  e  una  chiesa  bizantina,  un  prezioso  documento  della  LingtU 
della -storia  latina  e  una  basilica. repubblicana.  Ma  a  me  piace  loda 
in  modo  speciale,  per  l'amore  col  quale  ha  saputo  ornare  di  fiori  e; 
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[ante  gli  angoli  più  riposti  del  Foro,  sì  che  esso  sembra  tutto  verdeggiare 
tlle  sue  rovine  e  fiorire  intorno  ai  suoi  templi  come  per  un  gentile 
tracolo  di  vita.  Ma,  anche  nel  Foro,  noi  ci  troviamo  d'innanzi  a  biz- 
LiTie  amministrative  inconcepibili,  le  quali  non  derivano  certo  dal  suo 
Erettore.  Così,  per  esempio  -  poiché  la  giurisdizione  del  Boni  finisce  alle 
■dici  del  Palatino  -  le  due  zone  sono  divise  e  il  visitatore  non  può,  dalla 
Inte  di  Giuturna  o  dal  Tempio  di  Vesta,  salire  -  come  sarebbe  logico  - 
!  clivo  della  Vittoria  o  alla  Casa  di  Caligola.  Né  giova  qui  osservare 
»e,  essendo  duplice  l'ingresso,  anche  l'incasso  dei  relativi  biglietti  si 
addoppia,  perchè  basterebbe  creare  un  tipo  di  biglietti  speciali  a  due 
•e,  per  coloro  che  dal  Foro  volessero  ascendere  ai  Palazzi  imperiali, 
nza  bisogno  di  ritornare  sui  loro  passi  e  di  presentarsi  alla  cancellata 
via  San  Teodoro.  Anticamente  l'ingresso  del  Palatino  si  apriva  fra 
«reo  di  Tito  eia  chiesa  di  Santa  Maria  Liberatrice, e  di  questo  ingresso, 
le  fu  disegnato  dal  Vignola,  rimangono  ancora  le  scale  d'accesso,  le 
fntane  e  i  prospetti  archittetonici.  Perchè  non  ripristinarli1?  Sarebbe  più 
iunodo  per  il  pubblico  e  rimarrebbe  nella  tradizione,  già  che  noi  sap- 
iamo  come  fino  agli  ultimi  tempi  della  grandezza  romana  una  grande 
lalinata  riunisse  la  Valle  sacra  al  sacro  Colle  romano  e  come,  fin  nel 
a  secolo,  Platone, maestro  dei  palazzi  imperiali  e  padre  di  Papa  Gio- 
anni  VII,  la  facesse  restaurare  a  spese  dell'erario  imperiale. 

Ma  se  questi  varii  inconvenienti  sono  -  fra  i  moltissimi  -  tipici,  uno 
e  ne  ha  che  può  sembrare  tanto  enorme  da  meritare  veramente  tutti 
l'insulti  coi  quali  i  giornali  stranieri  assordano  periodicamente  le  no- 
;re  orecchie.  Si  tratta  dell'  Ara  Pacis  e  delle  vicende  che  il  meraviglioso 
tonumento  ha  sopportato.  Non  è  mio  compito  qui  di  rifar  la  storia  di 
uel  nobilissimo  edifìcio  eretto  da  Augusto  dopo  che  ebbe  pacificato  le 
-allie  e  le  Spagne,  per  cui  può  considerarsi  a  ragione  il  primo  e  più  so- 
inne  documento  di  quella  unione  latina,  per  cui  i  tre  popoli  dovevano 
cquistare  nel  mondo  l'unità  della  cultura  e  della  razza.  Certo,  che  fu 
n'opera  insigne  e  per  il  grande  avvenimento  che  doveva  celebrare  e 
jer  il  secolo  nel  quale  fu  eseguita.  Sui  fianchi  marmorei  del  recinto  si 
volgeva  la  cerimonia  augurale  ed  era  raffigurato  il  corteo  che,  partendosi 
|.al  tempio  della  Dea  Pale,  scese  fino  alla  pianura  del  Campo  Marzio  per 
telebrare  solennemente  la  cerimonia  della  prima  pietra.  Tutta  la  corte 
ti  Augusto,  dall'imperatore  all'ultimo  dei  suoi  liberti,  è  raffigurata 
|a  quel  fregio  circondato  da  leggiadrissimi  ornamenti,  che  le  lucertole 
I  le  lanette  consuete  ci  permettono  di  attribuire  a  Batrachos  e  a  Stau- 
achios,  i  due  artefici  del  periodo  Augusteo. 

Quattro  anni  or  sono,  per  iniziativa  dell'architetto  Canizzaro  e 
lietro  i  suggerimenti  del  prof.  Petersen,  furono  cominciati  alcuni  scavi 
otto  le  fondamenta  del  palazzo  Fiano,  scavi  che  dettero  risultati  ve- 
amente  miracolosi.  L'intiero  monumento  fu  ritrovato  quasi  intatto, 
osi  come  verso  il  vii  o  vili  secolo  era  stato  sepolto  dal  terriccio, e  i  fram- 
nenti  estratti  dimostrarono  come  il  tempo  non  avesse  per  nulla  guaste 
e  sculture  del  fregio.  L'inaspettata  scoperta  accese  un'indescrivibile 
àoia:  sì  decise  di  disseppellire  l'Ara  della  Pace  per  ricostruirla  in  un 
uogo  più  degno;  si  chiesero,  con  esito  fortunato,  i  frammenti  di  essa 
parsi  nei  varii  musei  del  mondo  e  si  spinse  tant' oltre  questo  entu- 
iasmo  che  si  pensò  di  offrire  a  Loubet,  in  occasione  della  sua  venuta  in 
Roma,  una  riproduzione  di  quel  monumento  della  latinità. 

Ahimè!  tutto  questo  affannarsi  non  fu  se  non  un  fuoco  di  paglia! 
Dopo  qualche  tentativo  si  trovò  che  le  centomila  lire  necessarie  al  ri- 
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cupero  dell'Ara  Pacis  non  esistevano  nelle  casse  dello  Stalo,  i  lavori 
furono  abbandonati,  e,  incredibile  a  dirsi,  ogni  cosa  venne  nuovamente 
sepolta  ! 

Io  che  ho  potuto  vedere,  nello  stretto  corridoio  sotterraneo,  i  bd 
frammenti  marmorei  che  aspettavano  di  esser  ricondotti  nel  «  dolce 
mondo  »,  penso  con  un  inesprimibile  sentimento  di  nostalgia  a  quef 
flamini,  a  quei  cavalieri,  a  quei  senatori  del  corteggio  di  Augusto,  ini 
traveduti  per  un  istante  e  perduti  inesorabilmente  e  per  sempre!  Questi 
abbandono  è  più  che  una  noncuranza,  è  un  vero  delitto:  uno  di  qua 
delitti  che  rendono  grottesche  le  nostre  ribellioni  di  dignità  nazionali 
quando  un  qualunque  avventuriero  cosmopolita  fonda  una  società  di 
sovrani  per  venirci  in  aiuto  e  per  impedire  che  la  nostra  miseria  e  la  nel 
stra  ignoranza  lascino  i  tesori  dell'antichità  sepolti  sotto  molti  metri  di 
terra. 


III. 

Un  altro  problema  di  cui  urge  la  soluzione  è  quello  dei  musei  e  delle 
gallerie  di  Roma.  Noi  abbiamo  un  buon  numero  di  collezioni  artistiche] 
ma  quasi  tutte  sono  incomplete  e  quasi  tutte  debbono  essere  riordinata 
Io  nonlposso  qui  occuparmi  delle  pinacoteche  appartenenti  a  privati 
le  quali  per  la  maggior  parte  cadono  in  rovina  e  ricordano  i  fantastiJ 
cataloghi  di  un  secolo  fa.  Se  si  eccettua  la  Galleria  Doria,  che  è  vera 
mente  ben  custodita  e  ordinata  con  amore,  le  altre  servono  ora  ma 
soltanto  a  raccogliere  quelle  poche  centinaia  di  lire  pagate  dai  visitai 
tori  invernali  alla  porta  d'ingresso.  Senza  contare  che  i  quadri  più  ina 
portanti  sono  di  anno  in  anno  ritirati  dalla  pubblica  esposizione  per  I 
timore  di  leggi  proibitive  nel  caso  di  una  vendita  futura.  Disgraziatai 
mente  si  tratta,  come  ho  già  detto,  di  proprietà  privata,  e  poiché,  col 
l'abolizione  dell'Editto  Pacca,  il  Governo  si  è  tolto  ogni  ultimo  meza 
di  controllo,  non  starò  qui  a  ripetere  i  soliti  lamenti,  tanto  più  che  1 
materia  offerta  dalle  gallerie  pubbliche  non  è  né  scarsa  né  di  scarsa  im- 
portanza. Cattiva  organizzazione,  mancanza  di  spazio,  mancanza  di 
cataloghi,  orarii  nei  giorni  feriali  difettosi,  personale  mal  retribuito. 
ambienti  inadatti  allo  scopo  cui  furono  adibiti.  Si  può  dire  che  nessuno, 
dei  vecchi  o  dei  nuovi  musei,  sia  esente  da  questi  inconvenienti  e  si  pu<! 
anche  aggiungere  che  non  ostante  questa  dolorosa  constatazione  nel 
suno  ha  finora  pensato  a  riparare  tanti  mali. 

Prendiamo,  prima  degli  altri,  il  Museo  delle  Terme,  il  piti  giovane 
per  data  di  fondazione  e  certo  uno  dei  più  importanti  di  Roma  per  li 
bellezza  delle  opere  che  contiene.  Certo,  l'on..  Barnabei,  a  cui  si  devi 
l'organizzazione  di  questa  raccolta,  ebbe  l'idea  geniale  di  adattar» 
i  molti  piccoli  ambienti  dell'antico  convento  domenicano  a  stanz  d 
esposizione  e  seppe  distribuire  in  ciascuna  di  esse  e  perfino  nel  mei-avi 
glioso  chiostro  michelangiolesco  le  opere  che  più  vi  si  adattavano.  ~Sli 
acquistata  la  collezione  Ludovi>i.  ordinati  gli  ori  e  le  suppellettili  gotici 
di  Norcia  e  di  Castel  Trosino.  aumentato  il  materiale  di  scavo.  Tarino: 
nia  primitiva  fu  rotta  e  il  locale  divenne  insufficiente.  Si  pensò,  è  vere 
di  ridurre  a  gallerie  di  esposizione  le  soffitte  e  i  corridoi,  ma  l'espedienti 
non  bastò  e  si  dovettero  accatastare  in  tre  piccole  celle  quei  capotavo» 
della  raccolta  Ludovisi,  che  pure  erano  stati  fatti  per  essere  visti  tuli 
grandi  aule  di  un  tempio  o  fra  le  mobili  ombre  di   una  villa.  Il  fatti 
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apparisce  tanto  più  grave  in  quanto  che  le  antiche  Terme  Diocleziane 
offrirebbero  uno  spazio  unico  al  mondo  per  la  costituzione  di  un  grande 
museo.  Quando  si  mandassero  via  gli  afìittuarii  che  invadono  i  locali 
terreni  sulla  piazza  Dogali,  quando  si  provvedesse  di  nuove  caserme  i 
vigili  di  via  Cernaia,  quando  si  procurasse  un  più  adatto  edifìcio  al- 
l'ospizio Margherita,  l'antico  nucleo  delle  Terme  imperiali  offrirebbe 
un  ambiente  magnifico  alle  statue  e  ai  bassorilievi  dell'antichità. 

Il  giorno  in  cui  si  potessero  vedere,  da  ogni  lato  e  nella  loro  vera 
luce,  il  Marte  Luduvisio,  il  Trono  di  Venere  o  il  gruppo  di  Elettra;  il 
giorno  in  cui  si  potessero  esporre  le  molte  e  importantissime  terracotte 
accatastate  nei  magazzini,  sarebbe  una  festa  per  coloro,  e  sono  un  nu- 
mero infinito,  che  accorrono  a  quel  mirabile  museo  come  ad  un  tempio 
della  bellezza. 

Un  altro  inconveniente  di  quel  museo  consiste  nelle  difficoltà  op- 
poste agli  studiosi  per  permettere  all'ordinatore  delle  collezioni  gote 
di  compiere  il  suo  catalogo.  Sono  oramai  più  di  dieci  anni  che  questo 
catalogo  è  promesso  senza  che  si  pensi  a  costringere  a  compierlo  colui 
che  ne  fu  incaricato.  E'  giusto  che  lo  studioso  il  quale  per  il  primo 
scoprì  e  ordinò  un  dato  materiale  archeologico  abbia  di  diritto  il  privi- 
legio di  presentarlo  al  pubblico  col  suo  nome;  ma  non  è  giusto  che  per 
un  tale  diritto  egli  si  accaparri  all'infinito  lo  studio  di  quel  materiale  e 
impedisca  agli  altri  ogni  utile  ricerca.  Se  la  sua  poca  volontà  o  le  sue 
occupazioni  impediscono  il  compimento  di  un'opera  indispensabile,  è 
necessario  che  un  limite  sia  determinato  alla  sua  inattività,  dopo  di  che 
ognuno  possa  avere  il  diritto  di  fotografare,  studiare  e  analizzare  ciò 
che  egli  non  ha  saputoo  voluto  o  potuto  fare. 

Accade  lo  stesso  a  quel  disgraziato  Museo  di  Papa  Giulio  iniziato 
con  tanto  entusiasmo  e  poi  abbandonato  inseguito  a  polemiche  non  tutte 
belle,  né  tutte  sincere.  Anche  qui  il  prof.  Barnabei  ha  promesso,  senza 
poterlo  ancora  fare,  un  catalogo  razionale  e  scientifico,  e  anche  qui 
il  viaggiatore  si  trova  sperso,  mentre  lo  studioso  non  può  ne  meno  pren- 
dere un  appunto  grafico  del  materiale  che  potrebbe  servire  ai  suoi  studi. 
Certo  molte  gelosie  esplosero  contro  chi  aveva  organizzato  quella  rac- 
colta e  molte  vendette  vili  furono  compiute  nel  nome  della  scienza; 
ma  è  però  oramai  necessario  che  a  una  decisione  si  venga  in  un  modo  o 
nell'altro  e  si  finisca  di  riordinare  quel  museo  che  ha  molti  pregi,  ma  che, 
rimasto  così  a  mezz'aria,  con  molte  stanze  chiuse,  con  molte  opere  di 
muratura  sospese,  non  può  dare  se  non  l'immagine  di  quel  perfetto  di- 
sordine amministrativo  da  cui  è  afflitta  la  nostra  Direzione  generale 
delle  Belle  Arti. 

E  pur  troppo  l'influenza  di  questo  disordine  e  l'incertezza  delle 
persone  chiamate  ad  amministrare  il  nostro  patrimonio  d'arte  è  tale, 
che  senza  provvedimenti  radicali  non  vi  è  speranza  di  salvezza.  Così, 
per  esempio,  trascinati  da  quella  fatale  imitazione  degli  altri  popoli 
che  è  il  nostro  male  originario,  si  era  iniziato  ultimamente  tutto  un  mo- 
vimento per  raggruppare  in  un  unico  edifìcio  da  erigersi  a  Villa  Borghese 
i  varii  musei  e  le  varie  raccolte  sparse  per  Boma.  Questo  disegno,  sug- 
gerito un  po'  da  gelosie  personali  dei  varii  direttori  e  un  po'dall'idea 
sbagliata  di  creare  una  specie  di  Louvre  o  di  British  Museuni,  arrivava 
tanto  oltre  da  voler  trasportare  a  Villa  Borghese  anche  le  suppellettili 
rinvenute  negli  scavi  al  Foro  Romano  e  per  le  quali  Giacomo  Boni 
si  preparava  a  trasformare  in  museo  il  vecchio  convento  oliveta  no  di 
Santa  Francesca  Romana.  IsTon  è  qui  il  caso  di  enumerare  i  molti  incon- 
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venienti  di  una  simile  riforma,  fra  i  quali  sono  da  enumerare  lalontananza 

da  ogni  centro  abitato,  la  difficoltà  di  una  vigile  custodia,  il  pericolo 
degli  ìncendii  e  dei  furti;  ma  basterà  accennare  alla  bizzarria  del  t'aito 
che  oggetti  e  reliquie  trovate  fra  le  rovine  del  Foro  e  tali  da  potei'  com- 
pletale la  ricostruzione  della  sua  vita  antica,  trasportati  a  qualche  chi- 
lometro di  distanza,  in  mezzo  a  suppellettili  d'altra  provenienza,  sono 
riunite  col  solo  criterio  di  una  unità  che  a  Eoma  non  ha  ragione  di 
esistere. 

Eguali  inconvenienti  si  possono  lamentare  per  le  gallerie  di  pittura, 
le  quali  tutte  hanno  bisogno  urgente  di  essere  riorganizzate  e  riordinate 
secondo  le  nuove  esigenze  degli  studiosi  e  secondo  i  recentissimi  docu- 
menti della  storia  e  dell'arte.  E'  veramente  pietoso,  per  non  dir  peggio. 

10  stato  in  cui  si  trova  la  pinacoteca  dell'Accademia  di  San  Luca,  dove 
la  maggior  parte  dei  quadri  che  contiene  hanno  denominazioni  fanta- 
stiche, quali  il  facile  dilettantismo  degli  artisti  era  uso  dare  un  secolo  fa. 
Ma  oggi  un  consesso,  che  fra  i  suoi  membri  conta  i  più  illustri  scrittori 
di  cose  d'arte  che  vanti  l'Italia,  non  dovrebbe  consentire  una  simile 
bruttura;  senza  contare  la  cattiva  disposizione  e  la  confusione  grandis- 
sima delle  opere  esposte,  lo  stato  nel  quale  sono  ridotte,  la  trascuratezza 
con  la  quale  sono  conservate.  Oramai  simili  riordinamenti  s'impongono 
ai  più  restii  e  bisogna  augurarsi  che  l'Accademia  di  San  Luca  senta  an- 
ch'essa il  bisogno  di  questo  rinnovamento. 

In  migliori  condizioni  da  un  tale  punto  di  vista  si  trova  la  Galleria 
Borghese,  che  però  è  minacciata  di  veder  scomposta  la  sua  armonia 
primitiva  per  un  accentramento  pericoloso.  Per  le  sue  condizioni  spe- 
ciali, questa  pinacoteca  è,  fra  quelle  di  Eoma,  la  sola  che  possa  di- 
sporre di  una  certa  somma  annuale  per  acquisti  di  nuovi  quadri.  Ma 
nel  tempo  stesso  è  la  sola  a  cui  simili  acquisti  non  siano  consigliabili 
o  per  lo  meno  siano  consigliabili  solo  con  certe  riserve.  Perchè  essa  rap- 
presenta oramai  l'unica  raccolta  di  Europa  che  ci  si  mostri  così  come  il 
suo  fondatore  la  immaginò  nei  primi  anni  del  Seicento.  Costituita  come 
è  e  come  è  sempre  stata,  essa  ha  avuto  una  influenza  tale  sullo  spirito 
delle  varie  generazioni  di  artisti,  che  distruggerne  l'unità  originaria 
sarebbe  un  vero  danno  per  la  storia  dell'arte  italiana.  Noi  ci  troviamo 
d'innanzi  a  una  raccolta  di  opere  d'arte  secondo  i  criteri  e  il  gusto  di  un 
gran  signore  del  secolo  xvn.  Possiamo  noi  disfare  un  documento  di  così 
grande  importanza  e  accentrare,  nel  casino  del  Vasanzio,  statue  e  quadri 
che  Scipione  Borghese  non  avrebbe  certo  scelto  per  la  sua  pinacoteca? 

11  bellissimo  Simone  Martini,  di  recente  acquisto,  è  come  un  esiliato 
fra  le  tele  e  le  tavole  che  lo  circondano:  bisognerà  esser  cauti  nel  desti- 
nare simili  opere  d'arte  in  questa  o  in  quella  sala,  dove  possono  apparire 
come  un  anacronismo  e  come  un  non  senso. 

Tanto  più  che  Roma  possiede  già  una  galleria  nazionale,  senza  tra- 
dizioni antiche  e  di  facile  aumento:  la  Galleria  Corsini.  Epureque-ta 
pinacoteca,  oramai  ben  avviata  e  che  potrebbe  divenire,  senza  grande 
Bforzo,  una  delle  principali  di  Roma,  è  costretta  a  celare  la  maggior  parte 
dei  Buoi  quadri  nei  magazzini  per  mancanza  di  spazio.  Vecchi  affreschi 
del  secolo  xm,  ritratti,  quadri  religiosi,  decorazioni,  paesani  e  marine 
deisecoli  ivi  &  xvn,  aspettano  nelle  soffitte  di  poter  essere  posti  al 
pubblico,  mentre  la  ricca  collezione  di  stampe,  una  delle  più  nume- 
rose d'Italia,  deve  essere  esposta  a  poco  per  volta  in  una  saletta  an- 
gusta e  inadatta  e  la  grande  statua  di  Ercole  e  Lica  del  Canova  giace 
velata  in  fondo  a  un  corridoio,  dove  nessuno  può  vederla/ A  questa,  in- 
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tanto,  si  provvedere  e  il  prof.  Hermanin,  direttore  della  Galleria,  ha  già 
ilisposto  perchè  si  ricostruisca  un  ambiente  simile  a  quello  per  il  quale 
il  gruppo  fu  scolpito,  nel  palazzo  Torlonia.  Ma  per  il  resto?  E  per  gli 
eventuali  accrescimenti?  Nessuno  può  pensare  di  trasportare  le  intiere 
raccolte  in  un  probabile  edifìcio  nuovo  a  Villa  Borghese,  già  che  per  di- 
sposizione del  principe  Corsini,  antico  proprietario  del  palazzo  e  della 
pinacoteca,  non  si  potranno  trasportare  di  là  dal  fiume  i  quadri  che  le 
appartengono.  D'altra  parte  l'antica  Corsiniana,  a  cui  si  sono  riunite  la 
collezione  Torlonia,  gli  avanzi  della  Galleria  Sciarra  e  i  varii  acquisti 
fatti  dal  Governo  in  questi  ultimi  anni,  forma  già  un  nucleo  di  grande 
importanza  e  il  solo  forse  catalogato  razionalmente,  secondo  i  risultati 
della  critica  e  non  per  l'illusione  dei  visitatori  ignoranti.  Conviene 
dunque  provvedere  e  presto.  Io  ricordo  di  aver  veduto,  un  giorno,  un 
disegno  di  costruzioni  nuove  lungo  le  ali  dell'edifìcio  architettato  dal 
Fuga  che  molto  spazio  potrebbero  procurare.  Ma  in  ogni  caso,  o  in  quel 
modo,  o  in  un  altro,  è  urgente  che  una  decisione  si  prenda  e  che  si  tolga 
lo  sconcio  di  dover  chiudere  i  quadri  nelle  soffitte  e  nei  magazzini  per 
mancanza  di  spazio,  senza  contare  che  con  questo  metodo  si  toglie  alla 
Galleria  Nazionale  ogni  possibilità  di  ingrandirsi  e  di  divenire  quello  che 
il  suo  titolo  e  la  sua  organizzazione  avevano  indicato  che  fosse  fin  da 
principio. 

Bimane  finalmente  da  esaminare  la  Galleria  d'Arte  moderna,  invia 
Nazionale,  dove  non  mancano  gl'inconvenienti  e  dove  non  sarà  certo 
inutile  l'intervento  del  Governo.  Perchè  questa  raccolta,  fondata  nel  1883 
con  l'abolizione  delle  borse  di  studio  e  dei  premi  di  incoraggiamento 
delle  antiche  Accademie  italiane,  è  andata  a  poco  a  poco  aumentando 
e  perdendo  il  carattere  primitivo.  In  origine  si  era  voluto  creare  una 
specie  di  Lussemburgo  italiano,  dove  l'opera  degli  artisti  contemporanei 
potesse  essere  raccolta  e  conservata.  Ma  il  Lussemburgo  è  sopra  tutto 
un  museo  di  transizione,  una  galleria  di  passaggio  dove  i  quadri  acqui- 
stati dal  Governo  sono  esposti  al  pubblico  per  un  dato  periodo  di  tempo, 
prima  di  essere  destinati  al  loro  posto  definitivo.  Dopo  venticinque  anni 
si  fa  la  scelta  e  quelli  che  possono  ancora  sostenere  la  critica  passano  al 
Louvre,  gli  altri  sono  inviati  nei  musei  e  nelle  pinacoteche  di  provincia. 
In  acquisti  di  simile  natura,  si  capisce  facilmente  come  spesse  volte  si 
possa  essere  diretti  da  opportunità  politiche,  da  raccomandazioni  o  da 
semplici  imposizioni  della  moda.  Ma  un  quarto  di  secolo  calma  molti 
entusiasmi  e  ristabilisce  moltissimi  equilibrii:  le  opere  d'arte  che  resi- 
stono alla  sua  azione  possono  rimanere  a  rappresentare  degnamente 
l'epoca  loro. 

Questo  sistema  di  scelta  ha,  poi,  un  altro  lato  non  trascurabile: 
quello  di  sfollare  una  raccolta  che  per  la  sua  stessa  origine  diverrebbe 
straordinariamente  numerosa.  Già  fin  da  ora  i  quadri  e  le  statue  mo- 
derne ingombrano  così  fattamente  i  locali  superiori  del  Palazzo  di  via 
Nazionale,  che  molti  sono  relegati  in  varii  posti  aspettando  il  loro  turno 
per  essere  esposti   al  pubblico. 

Inoltre,  l'organismo  primitivo  del  Museo  è  cambiato:  non  si  tratta 
più  di  raccogliere  le  opere  dei  nostri  migliori  artisti,  ma  di  comprar 
quadri  e  statue  di  tutti  quelli  che  dipingono  e  scolpiscono.  Per  i  più 
illustri  si  compongono  sale  speciali,  come  è  stato  fatto  per  il  Palizzi  e 
per  il  Morelli,  come  si  dovrà  fare  indubbiamente  per  altri;  senza  contare 
che  il  ministro  Orlando  -  è  un  buon  provvedimento  di  cui  va  lodato  - 
ha  stabilito  di  destinare  una  parte  della  somma  nell'acquisto  di  opere 
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straniere.  E  allora.'  Si  può  fin  da  oggi  prevedere  quale  inondazione  di 
opere  d'arte  invaderà  tra  un  mezzo  secolo  il  palazzo  romano,  che  già 
non  basta  più  al  suo  scopo.  E  questa  mancanza  di  spazio  coincide  a 
punto  con  una  tendenza  -che  io  non  saprei  incoraggiare  abbastanza  - 
di  togliere  al  Governo  quei  locali  destinati  a  uso  di  pubbliche  mostre 
e  appartenenti  al  Comune  di  Roma.  In  una  delle  ultime  sedute  del  Con- 
siglio municipale,  lo  scultore  Adolfo  Apolloni  presentò  una  mozione 
per  ottenere  che  l'Amministrazione  comunale  non  rinnovasse  il  contratto 
col  Governo  e  si  riservasse  quei  locali  per  una  futura  esposizone  d'arte. 
L' Apolloni  fu  applaudito  e  la  mozione  accolta  all'unanimità.  In  questo 
caso  il  Governo  si  troverà  un  giorno  senza  locali  per  la  sua  Galleria  mo- 
derna e  dovrà  provvedere.  In  qual  modo!  Fin  da  ora  si  parla  di  un  nuovo 
locale  da  edificarsi  in  quella  povera  Villa  Borghese,  che  sembra  oramai 
destinata  a  servir  di  rifugio  a  tutti  i  nuovi  edifici  governativi.  Ma  è 
da  sperare  e  da  desiderare  che  questo  non  avvenga  e  che  l'Amministra- 
zione delle  Belle  Arti ,  che  per  l'affitto  dei  locali  di  via  Nazionale  spende 
già  una  bella  somma  annuale,  trovi  un  altro  palazzo  dove  raccogliere 
questa  sopraffacente  produzione  artistica.  Il  palazzo  dei  Filippini,  per 
esempio,  che  fra  qualche  anno  rimarrà  libero  dai  tribunali,  potrebbe  es- 
sere meravigliosamente  adattato  al  nuovo  scopo. 


IV. 

E  finalmente  rimane  a  studiare  quel  grave  problema  che  è  la  con-  ] 
servazione  e  il  mantenimento  del  ricco  patrimonio  artistico  sparso  nelle 
chiese  di  Roma.  Problema  quanto  mai  arduo  per  la  mancanza  di  cata-  j 
loghi  e  di  notizie  precise,  per  l'abbondanza  del  materiale,  per  lo  stato 
stesso  degli  edifìci  religiosi  di  fronte  allo  Stato  e  di  fronte  all'Autorità 
ecclesiastica.  Vi  sono  inoltre  le  chiese  nazionali,  poste  sotto  la  diretta 
amministrazione  delle  Ambasciate  estere  e  da  cui  possono  sparire  con 
molta  facilità  le  opere  d'arte  e  i  cimelii  preziosi.  Dove  è  andata  a  finire 
la  statua  marmorea  di  Paolo  Romano  che  decorava  la  tacciata  di  San  I 
Giacomo  degli  Spagnuohl  E  aveva  il  diritto  l'Ambasciata   di  Spagna 
presso  il  Vaticano  di  sostituire,  col  pretesto  di  una  più  vigile  custodia, 
i  due  busti  del  Bernini  che  sono  nella  sacrestia  di  Santa  Maria  di  Mon-  j 
serrato  con  altrettanti  calchi  di  gesso?  Io  credo  che  questo  diritto  sa- 
rebbe per  lo  meno  discutibile,  ma  in  ogni   caso  è   certo  che   nessuno 
oserebbe  iniziare  una  qualunque  azione  giuridica  contro  una  ambasciata 
estera  accreditata  presso  il  Papa. 

D'altra  parte  le  chiese  di  Roma  sono  tali  musei  di  opere  d'arie 
che  è  impossibile  lasciarle  indifese  contro  la  rapacità  dei  collezionisti. 
vinta  finora  dalla  rettitudine  dei  loro  custodi.  E  qui  mi  affretto  ad 
aggiungere  che  questa  rettitudine  è  molto  più  grande  di  (piantosi 
possa  immaginare.  Di  furti  di  opere  d'arte,  come  quelli  che  sono  così 
frequenti  in  Toscana  e  nelle  Romagne,  qui  non  si  è  ancora  sentito  par- 
lare, e  pure  niente  sarebbe  più  tacile.  Far  sparire  un  busto,  un  ba- 
rilievo,  una  tela  da  una  chiesa  che  rimane  chiusa  per  i  quattro  «plinti 
della  giornata  è  di  quelle  imprese  che  potrebbero  tentare  l'avidità  dei 
collezionisti  americani  o  dei  direttori  di  musei  tedeschi  Se  ancora  il 
fatto  non  è  avvenuto  si  deve  molto  all'onesta  dei  custodi  romani:  è 
virtù  cosi  rara,  questa,  che  merita  di  essere  segnalata.  Dia  fidarsi  sulla 
virtù  degli  uomini  è  correre  un'alea  troppo  pericolosa;  specie  in  fatto 
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di  cose  d'arte,  specie  in  un'epoca  come  questa  in  cui  le  fortune  colos- 
sali, accumulate  dai  nuovi  ricchi,  suggeriscono  tutte  .le  tentazioni  e 
lasciano  supporre  facili  tutte  le  avventure. 

La  prima  cosa  da  farsi  è  dunque  un  catalogo  preciso  e  particolareg- 
giato delle  opere  d'arte,  dei  ricordi  storici,  degli  oggetti  preziosi  conte- 
nuti nelle  chiese  di  Roma,  catalogo  che  permetterà  una  sorveglianza 
più  efficace  e  una  custodia  più  oculata.  Perchè  se  si  tratta  d'impedire 
che  molte  di  queste  opere  d'arte  siano  vendute  o  disperse,  non  è  men 
necessario  che  esse  vengano  decorosamente  conservate.  E  pur  troppo 
l'onestà  dei  custodi  non  arriva  fino  a  questo  scrupolo  di  conservazione! 
Monumenti  funebri  contro  i  quali  si  accatastano  le  sedie  e  i  confessionali, 
affreschi  lasciati  esposti  al  vandalismo  degli  uomini  e  al  deperimento 
delle  candele,  quadri  che  hanno  bisogno  di  essere  rintelaiati  e  verniciati, 
tessuti  preziosi  e  preziosi  ricami  adoperati  senza  nessuna  cura,  cappelle 
invase  dai  ragliateli,  sculture  bruttate  dalla  polvere.  Si  potrebbe  scrivere 
un  intiero  volume,  per  lamentare  i  molti  danni  che  avvengono  quotidia- 
mente  nelle  singole  chiese  di  Roma.  Si  direbbe  quasi  che,  salvo  le  poche 
opere  esaltate  dalle  guide  inglesi  o  tedesche,  tutto  l'enorme  tesoro  di 
pitture,  di  sculture,  di  iscrizioni  e  di  decorazioni  sia  una  specie  di  campo 
aperto,  contro  il  quale  ognuno  può  esercitare  i  suoi  gusti  vandalici. 
Né  il  Ministero  della  Istruzione  pubblica  si  è  mai  preoccupato  di  questo 
suo  dovere  e  anzi  ha  spesse  volte  dato  l'esempio  della  noncuranza  e  della 
trascuratezza.  Così  -  mi  piace  di  citare  questo  fatto,  fra  i  molti,  perchè 
mi  sembra  il  più  tipico  -  ha  per  molti  anni  trasformato  il  chiostro  della 
Minerva  in  magazzino  di  mobilia  usata.  Senza  nessuna  preoccupazione 
dei  monumenti  che  esso  racchiudeva,  ha  gettato  alla  rinfusa  vecchie  sup- 
pellettili scolastiche,  tavolini  fuori  d'uso,  cassettoni  sgangherati  con 
questo  unico  risultato:  che  gli  affreschi  si  sono  cancellati  e  i  monumenti 
deteriorati.  Ho  potuto  constatare  personalmente  i  danni  di  questo  inetto 
modo  di  agire,  sul  sepolcro  del  cardinal  Ferrici,  che  pure  è  di  Mino  da 
Fiesole, e  sull'altro  suo  vicino  del  cardinale  Astargio  Agnense!  E  notate, 
lo  sgombero  è  stato  solo  parziale,  tanto  che  in  un  piccolo  corridoio  dove 
sono  le  pietre  tombali  dei  generali  domenicani  rimangono  ancora  molte 
suppellettili  domestiche,  fra  le  quali  una  grande  tinozza  di  marmo  e 
molti  altri  mobili  di  uso  intimo  e  personale! 

Ho  citato  questo  esempio,  perchè  di  esso  è  più  direttamente  respon- 
sabile quel  Ministero  della  Istruzione  pubblica  che  più  d'ogni  altro  do- 
vrebbe essere  custode  vigile  e  geloso  del  nostro  patrimonio  d'arte.  Ma 
potrei  facilmente  estenderlo  a  quasi  tutte  le  chiese  di  Roma,  dove  lo 
studioso  e  il  ricercatore  si  trovano  ad  ogni  passo  contro  insormontabili 
difficoltà,  create  dal  disordine  in  cui  sono  tenute. 

Questo  «  riordinamento»  interno  delle  chiese  romane  permetterebbe 
anche  una  sagace  esplorazione  delle  loro  pareti.  E'  noto  infatti  come 
in  moltissime  chiese,  durante  i  rifacimenti  del  secolo  xvn,  non  si  tenne 
conto  degli  affreschi  che  adornavano  la  maggior  parte  delle  absidi  e 
delle  navate  e  si  coprirono  senza  pietà  sotto  nuovi  strati  d'intonaco.  Ro- 
mualdo Pantini  a  San  Clemente  e  Arduino  Colasanti  a  Santa  Maria  Mag- 
giore hanno  potuto  constatare  l'esistenza  di  simili  affreschi  oltre  il  sof- 
fitto moderno  delle  due  chiese.  E  d'altra  parte  i  resta  uri  di  Santa  Maria 
in  Cosmedin,  di  San  Saba  e  di  Santa  Cecilia  hanno  rimesso  alla  luce 
pitture  preziosissime  per  la  storia  dell'arte.  Quando  Federico  Her- 
manin  illustrò  gli  affreschi  del  Cavallini,  scoperti  nel  coro  di  Santa 
Cecilia,  propose  di  fare  qualche  saggio  a  San  Grisogono  e  a  San  Fran- 
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cesco  a  Ripa,  dove  l'emulo  di  Giotto  ebbe  a  lavorare  senza  dubbio.  Ma 
la  proposta  non  ebbe  seguito  e  le  pitture  delle  chiese  di  Roma  conti- 
nuano  a  rimanere  sotto  la  velatura  dell'intonaco  secentesco,  aspet- 
tando epoca  migliore  e  generazioni  più  volonterose. 

Del  resto,  non  bisognerà  mai  stancarsi  di  ripetere  che  in  simili 
esplorazioni  è  necessario  procedere  con  la  pili  grande  cautela  e  non  di- 
struggere senza  ragione  quello  che  i  secoli  hanno  lasciato  come  loro 
retaggio  a  ciascuna  chiesa.  E  la  stessa  cautela  dovrà  tenersi  nell'abbat- 
tere  le  diverse  chiese  comprese  nel  piano  regolatore,  perchè  molte  volte 
esse  rappresentano  un  insieme  tale  di  ricordi  storici  e  topografici,  da 
rendere  preziosa  la  loro  esistenza  anche  quando  non  abbiano  un  vero 
proprio  valore  d'arte.  E  a  questo  proposito  sarebbe  utile  ricordare  una 
proposta  già  fatta  dall'Armellini,  il  quale  avrebbe  voluto  che  nel  luogo 
dove  era  una  chiesa  fosse  messa  una  breve  iscrizione  che  ne  ricordasse 
il  nome,  la  data  della  sua  origine  e  quella  della  sua  distruzione.  La 
Commissione  d'arte  del  Comune  dovrebbe  far  sua  questa  proposta  e 
murare  le  quindici  o  venti  lapidi  le  quali  narrassero  ai  passanti  e  ricor- 
dassero ai  topografi  l'esistenza  di  una  chiesa  distrutta. 

Questi  i  principali  problemi  che  si  riferiscono  alle  chiese  romane, 
e,  poiché  molte  di  esse  sono  minacciate  da  un  prossimo  abbattimento, 
e  perchè  dialtre  si  parla  come  di  probabile  restauro,  sarà  bene  sorvegliare 
le  une  e  le  altre  e  non  lasciarsi  convincere  da  quel  particolare  snobismo 
estetico  per  il  quale  col  secolo  xv  si  chiude  ogni  bellezza  d'arte.  Le  chiese 
di  Eoma  sono  -  come  ho  già  detto  -  musei  di  quadri  e  di  statue  e  nel 
tempo  stesso  archivi  di  topografia  e  di  storia,  tanto  che  verrà  un  giorno 
in  cui  ci  pentiremo  irreparabilmente  di  aver  distrutto  molte  cose  che 
si  potevano  conservare  e  di  aver  disperso  molti  tesori  di  un  indiscuti- 
bile valore. 


I  problemi,  a  cui  ho  accennato,  sono  tali  che  non  hanno  bisogno  di 
più  lunghi  commenti:  riorganizzare  il  piano  regolatore  in  modo  che  non 
si  distrugga  completamente  la  fisonomia  di  Roma;  stabilire  un  disegno 
definitivo  e  concreto  sui  futuri  scavi,  di  modo  che  una  volta  intrapresi 
possano  essere  condotti  a  fine  senza  interruzioni  e  senza  cambiamenti; 
costringere  il  Governo  a  disseppellire  quella  A ra  Pacis  il  cui  vergognoso 
abbandono  è  un  delitto  verso  il  mondo  civile;  riordinare  le  gallerie  e 
i  musei,  completarli  nelle  loro  parti  essenziali,  provvedere  ai  locali  ne- 
ri prevedendo  i  futuri  ingrandimenti,  riformare  gli  organici  del 
personale  e  gli  orari  dei  giorni  in  cui  sono  aperti  al  pubblico;  e  finalmente 
rivolgere  tutta  l'attenzione  allechiese romane, sia OOl  compilare  un  cata- 
logo e-atto  dei  tesori  che  esse  contengono,  sia  sorvegliandone  l'integrità, 
Bia  provvedendo  alla  conservazione  dei  quadri  e  delle  statue. 

Certo,  per  far  questo  le  sole  torze  comunali  e  governative  non  ba- 
stano ed  e  necessario  che  i  cittadini  si  rendano  conto  dell'interesse  che 
vi  è  per  loro  a  custodire  Roma  come  una  di  quelle  città  preziose  in 
eui  ogni  pietra  ha  un  significato  profondo.  Innalziamo  pure  nuovi  al- 
berghi e  nuove  stazioni  ferroviarie,  ma  anche  ricordiamoci  che  il  giorno 
in  cui  si  abbatterà  una  chiesa  millenne  osi  distruggerà  una  villa  papale 
per  questi  nuovi  edifici,  Roma  perderà  il  suo  incanto  senza  per  questo 
diventare  una  vera  e  propria   città  moderna.  Il  barone  Haussmann, 
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deciso  a  ricostruire  la  metropoli  del  secondo  Impero  sulla  vecchia  Pa- 
rigi dei  Re,  spianò  senza  misericordia  gli  antichi  quartieri  ed  edificò 
una  città  nuova.  Un  simile  fatto  sarebbe  impossibile  a  Roma.  Ora,  il 
giorno  in  cui  si  devierà  solo  di  pochi  metri  una  strada  per  conservare 
uno  di  quei  monumenti  i  quali  non  possono  essere  abbattuti,  si  sarà 
violata  la  legge  del  rettilineo  e  della  scacchiera  per  cui  sospirano  tanto  i 
nostri  uomini  di  governo.  E  allora,  non  potendosi  avere  una  città 
completamente  moderna,  meglio  sarà  averne  una  completamente  bella, 
nel  suo  carattere  antico  cioè,  con  gli  edifìci,  i  giardini,  le  fontane  che  le 
derivarono  dal  lento  adattamento  dei  secoli. 

Questo  è  il  compito  degli  amministratori  di  Roma,  e  perchè  un  si- 
mile compito  sia  organicamente  svolto  debbono  vigilare  quei  sodalizi 
<ì'arte  per  i  quali  la  bellezza  della  città  dovrebbe  essere  un  supremo 
ideale.  La  Società  fra  gli  amatori  di  architettura  ha  fatto  molto  in 
questa  via  ed  è  forse  la  sola  che  io  abbia  trovata  sempre  in  prima  linea 
quando  si  trattava  di  salvare  qualche  vecchio  avanzo  della  Roma  an- 
tica. Un  simile  esempio  dovrebbe  essere  seguito  dall'Accademia  di  San 
Luca,  dal  Circolo  artistico,  dalla  Società  archeologica,  dalle  varie 
Accademie  pontifìcie,  da  tutti  quegli  enti,  cioè,  che  per  la  loro  origine  e 
per  le  loro  finalità  hanno  autorità  per  poterlo  fare. 

E  sarebbe  anche  utile  che  si  educasse  il  popolo  con  escursioni, 
conferenze  e  letture,  perchè  intenda  quale  compito  sia  riservato  a  coloro 
che  esso  elegge  perchè  amministrino  i  beni  comuni.  Ho  avuto  occasione 
di  svolgere  una  volta  un  programma  di  storia  dell'arte  in  una  scuola 
popolare,  e  ho  potuto  constatare  personalmente  come  il  popolo  di  Roma 
sia  orgoglioso  della  sua  città  e  dei  ricordi  di  grandezza  che  essa  costudisce 
nelle  sue  mura.  Ora  è,  pur  troppo,  vero  che  il  più  delle  volte  una  cattiva 
stampa,  sia  per  ignoranza,  sia  per  speculazioni  proprie  e  sia  anche  per 
favoreggiare  affari  non  sempre  favoreggiabili,  crea  tutta  una  opinione 
pubblica  artificiale  e  persuade  il  popolo  dei  suoi  lettori  che  sono  suoi 
interessi  vitali  certe  distribuzioni  e  certi  adattamenti  che  nessuno 
avrebbe  approvato  mai. 

Il  compito  non  è,  come  si  vede,  né  facile  né  breve:  ma  a  punto  per 
questo  deve  essere  intrapreso  con  gran  coraggio  e  con  invincibile  te- 
nacia, perchè  rimanga  del  nostro  secolo  e  della  nostra  generazione  altro 
ricordo  che  quello  di  una  rovina  irreparabile  per  la  quale  i  posteri  ci 
abbiano  ad  additare  come  gli  ultimi  barbari  distruttori  della  bellezza 
e  della  grandezza  di  Roma. 

Diego  Angeli. 


VERSI 


Laurento. 

0  felice  tra  gli  uomini,  tu,  mente 
di  nume;  tu,  che  sulla  porta  d'oro 
cresci  una  pianta  giovine  d'alloro, 
compagna  al  tuo  desiderare  ardente! 

Hai  nell'anima,  tu,  fiorito  un  ramo 
d'avi  sereni  e  somiglianti  ai  cieli; 
hai  nell'anima,  tu,  sorrisi;  e  aneli 
più  su  degli  orizzonti  onde  aneliamo. 

Hai  tu  popolo  e  reggia  e  mura  e  armento 
grande  e  cavalli  rapidi  col  cocchio; 
hai  tu,  tranquillo  nella  casa,  un  occhio 
dolce  di  figlia,  Re  di  Laurento. 

E  aneli  tuttavia  di  là  dai  tuoi 
campi,  di  là  dalla  marina  e  al  sole. 
Per  la  figlia  soave  ami  una  prole 
mescolata  con  bel  sangue  di  eroi. 

Ora  al  mattino  e  primavera  e  venti 
t'hanno  recato  flutti  d'api  a  sciame. 
Tutte  ne  stanno  cariche  le  rame 
dei  laureti,  in  giro  ampio  fiorenti. 

E  gl'indovini,  chiamati  a   guardare 
la  maraviglia,  a  intendere  il  prodigio, 
dicono  che  verrà  nuovo  fastigio, 
mentre  sarà  l'umida  stella   ftl  mare... 

Al  mare  è  già  l'umida  stella  e  splende, 
piti  che  quando  sull'alba  esce  dai  monti. 
Escono  all'alba  i  giovani,  e  le  fronti 
lavano  ai  fonti  che  l'aurora  accende. 

Re  di  Laurento,  e  i  tuoi  giovani  sono 
tutti  agli  spaldi,  quando  vien  l'aurora. 
Tendono  l'arco  e  il  giavellotto  éfora 
dischi  di  doppio  rovere  e  dà  suono. 
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Tendono  l'arco.  E  questi  ignudi  al  fiume 
saltano  con  veloce  impeto  a  nuoto; 
e  questi,  a  piede  rapido  nel  moto, 
corrono  al  prato,  che  odora  di  agrume. 

0,  come  più  maturi  età  li  avanzi, 
ruotan  la  clava,  da  cui  grande  è  il  petto. 
Lottano  al  braccio,  e  nello  stadio  eletto, 
alla  dòma  i  cavalli  urgono  innanzi. 

Re  di  Laurento,  e  con  l'alba  dal  mare, 
messaggeri  d'eroi  vengono  a  te. 
Sostano.  Oh,  tu,  godi  nel  cuore,  o  re: 
messaggeri  d'eroi  stanno  a  guardare. 

Godono.  Oh,  non  si  spense  ancora  il  lampo 
che  fu  nel  cuore,  come  il  fuoco  ai  monti? 
Chi  della  sua  città  vide  i  tramonti, 
ritornerà  nella  palestra  e  al  campo  ? 

Oh,  dinanzi  agli  eroi,  fieri  alla  prova, 
mostra  di  forti  ardimenti,  a  contesa  ! 
Godono.  0  Re,  quanto  nel  cuor  ti  pesa, 
sciogli,  sorridi  alla  speranza  nuova. 

Che  son  giunte  per  te  l'api  e  le  vaste 
glorie,  sognate  all'ombra  delle  porte. 
Poiché,  col  flutto  perenne,  la  sorte 
avanza  sulla  via  vite  rimaste. 

Apri  le  porte.  E  ti  sia  fermo  il  cuore, 
se  pure  il  sangue    amor  soave  anneghi. 
Rompa  l'amore  i  suoi  vincoli,  e  leghi 
fronda  eoa  sangue  di  cuore  e  d'amore. 

Nasceranno  gli  eroi  nuovi,  aspri  e  fieri 
ai  venti,  e  al  cozzo  dei  fati  terreni; 
Nasceranno  gli  eroi  franchi  e  sereni  : 
l'itala  gente,  dai  lumi  forieri! 

Re  di  Laurento,  e  in  cima  alle  vedette 
d'un'età  lontanissima,  il  tuo  segno 
risplenderà,  come  la  luce  e  il  pegno 
della  speranza,  che  alluma  le  vette. 

Crescano  i  fati.  E  un  figlio,  da  ponente, 
guardi  le  vette  cinte  d'alba  e  d'oro  : 
cresca  una  pianta  giovine  di  alloro, 
compagna  al  suo  desiderare  ardente! 


<)'l  VKliSI 


L'ara  d'  Èracle. 

Una  rama  d'olivo  agita  a  poppa 
delle  navi,  che  salgon  lente  il  fiume, 
qualcuno.  A  lato  delle  vele  è  un  lume 
d'occaso.  Splende  la  cerulea  poppa. 

Cantano  uccelli  alla  riva:  nel  verde 
gioisce  il  canto  pacifico  e  molle. 
Splendono  mura  di  città  sul  colle, 
dove  il  fiume  fra  i  rami  alti  si  perde. 

Dalla  città  discendono  alla  riva 
frettolosi  ed  armati  uomini  a  schiera: 
-  Chi  siete  voi,  che  giungete  alla  sera? 
ospiti  ?  amici  ?  o  gente  fuggitiva  ?  - 

Chiamano.  Sulla  poppa  alta  si  mostra 
l'eroe  fraterno  agli  uomini:  -  Noi  siamo 
gente  raminga  dai  mari;  cerchiamo 
pace;  pace  ne  dia  la  terra  vostra!  -        , 

Discendono.  E  coi  nuovi  ospiti  foglie 
di  mite  olivo  scambiano.  Si  fanno 
prossimi  e  insieme  confidenti,  e  vanno 
per  boschi  all'alta  città,  che  li  accoglie. 

Lassù  stanno  gli  eroi  davanti  all'ara 

<l"  K racle.  È  il  giorno  della  festa,  e  i  bianchi 

sacerdoti  del  Dio  bruciano  i  fianchi 

delle  giovenche  vittime  dell'ara. 

E  sui  fianchi  che  bruciano,  da  molli 
anfore,  al  fumo  dei  virgulti  leni, 
versano  i  vini  nitidi  e  sereni, 
vini  di  ricche  pergole  dei  colli. 

Versano.  È  il  giorno  della  festa.  In  questo 
giorno,  seguendo  lo  traccio  in  contrario 
degli  armenti,  nell'antro  solitario, 
Èracle  combattè  Caco  funesto. 

Caco  funesto,  predator  di  armenti, 
mostro  che  fiamma  e  nuvola  mischiava 
sulla  mascella,  e  con  sanguigna  bava 
masticava  ogni  dì  tori  fiorenti. 
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Lode  sia  dunque  ad  Èracle.  Egli  i  forti 
eampi  saturnii  ritornò  sicuri; 
Egli  vinse  i  pericoli  suoi  duri: 
dieci  fatiche,  per  le  umane  sorti! 

Egli  fu  pronto  con  la  clava  enorme, 
e  pronto  con  la  fiera  anima,  dove 
la  sicurezza  delle  umane  prove 
chiamò  soccorso  dall'eroiche  forme. 

Lode  ad  Eracle  !  -  A  voi,  popoli  giunti, 
ospiti,  scesi  dalla  nave  al  fiume, 
ospiti,  a  voi,  come  c'è  di  costume, 
pace  e  soccorso  d'ospiti  a  congiunti!  - 

Salgono  al  colle.  Qui  si  posò  stanco, 
e  dormì  tra  le  foglie  Eracle  buono! 
-  Cavalieri  di  qui  partano  al  suono 
dell'armi,  e  forti  a  voi  corrano  a  fianco! 

Combattano  per  voi,  se  vi  bisogni, 
per  aver  terra,  e  una  città,  che  resti 
grande  e  conservi  le  memorie  agresti 
di  noi,  che  poi  saremo  erba  dei  sogni. 

Ohe,  se  l'umano  dio  chiaro  ci  parla, 
dall'ara  che  fumò  dianzi  coi  vini, 
mescolerete  voi  lunghi  destini 
col  sangue  della  gente  che  vi  parla  !  - 

Tacciono.  A  volo  dalle  roccie  squilla 
un  sibilo  di  tre  falchi  nell'aria. 
A  ponente  nei  cieli  agili,  svaria 
lenta  una  nube,  che  si  arrossa  e  brilla. 

E  con  gli  occhi  a  ponente  avidi  e  lieti, 
ospiti  e  turbe  restano  a  guardare. 
Si  odono  armenti  per  la  valle  andare, 
■e  il  Tevere  che  va  torto  fra  i  greti. 


Bosco  dei  Cappuccini. 

Al  bosco,  dove  sì  romita  e  pensa 
quanto  è  dubbio  dell'anima  mia  nuova, 
sono  tornato,  meditando  a  prova, 
facendo  d'ogni  fronda  albero  e  mensa. 
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Dicembre  aveta  scossato  coi  venti 
fragili  foglie,  fragili  cadute. 
L'ombre  dei  tronchi  antichi  erano  mute 
quanto  le  grotte  dei  monti  cadenti. 

Penetravano  l'ombre  entro  il  cuor  morto, 
fredde  come  il  dolor  passato  ormai  ! 
Avanzano  a  dicembre  ore  pei  guai 
da  confortare,  mentre  il  sole  è  smorto  ! 

Può  riposare  l'anima  in  un  canto, 
se  pur  non  abbia  speranza  a  venire  ; 
riscaldarsi  alle  ceneri,  senza  ire, 
senza  malinconia,  senza  rimpianto  ! 

Può  riposare  derelitta  e  sola. 

E  se  non  ebbe  ancora  alba  sul  cuore, 

cercare,  tra  le  ceneri,  il  calore 

della  favilla,  che  splende  e  consola  !... 

A  maggio,  quando  sbocciano  le  foglie, 
ritroverà  dalla  cenere  il  fuoco. 
Maggio  sboccia  le  foglie,  a  poco  a  poco  ; 
maggio  le  morte  melodie  raccoglie. 

Si  risvegliano  i  boschi  :  ali  hanno  al  mite 
soffio  dei  venti  marittimi,  i  rami. 
Le  fonti  della  vita  hanno  richiami, 
murmuri  freschi,  promesse  infinite. 

Dal  pacciame  dei  boschi  escono  i  fili 
teneri,  e  l'erba  tenera  fiorisce. 
Tra  cielo  e  ramo  pendulo.  gioisce 
nei  canti  un'alba  che  ci  fa  gentili. 

Vanno  per  lande  tranquille,  cogliendo 
fiori,  giovani  donne,  occhi  soavi. 
Andiamo  noi.  liberati  ora,  schiavi 
con  loro,  e  al  monto  attoniti  salendo  '.' 

Dove  ci  guideranno  oggi  le  care 

donno,  pensose,  ma  senza  sospiri  ? 

Dove  mi  guiderai  tu,  che  mi  attiri  ? 

Tu  che  ti  mostri  innanzi  o  al  ciclo  o  al  mare 

Sul  eolle,  e  giù  come  nel  mare  immersa  : 

sul  coli'-,  ma  confusa  al  cielo  immenso, 
m'hai  tu  vinto  ogni  palpito,  ogni  senso, 
tu.  ohe  l'anima  mia  fai  dolce  e  tersa. 


VERSI  67 

Guidami  tu.  Tu,  che  nel  cuore  in  fuga 
mettesti  l'ombre  dei  tronchi  e  il  passato. 
Guidami  tu,  se  con  l'occhio  pacato, 
sciogliesti  dalla  mia  fronte  ogni  ruga. 

Ti  seguirò  con  anima  e  con  piede  ; 

ti  chiamerò  con  anima  e  con  voce. 

Se  varcherai  d'ogni  terrena  foce, 

sarò  con  te,  con  l'occhio  onde  amor  vede. 

Sali.  Al  piede  dei  boschi  è  la  verde  erba  : 
tremano  sul  tuo  capo  alberi  e  luci. 
Tu  sorridi  nei  grandi  occhi  e  riluci, 
gioia,  che  la  vita  a  noi  rivela  e  serba  ! 

Sali.  Voglio  sentirmi  arso  al  tuo  lume  ; 
voglio  che  tu  di  me  palpito  faccia  : 
voglio  un  alito  tuo  sulla  mia  faccia  ; 
nell'anima  un  oblio  dalle  tue  piume. 

Voglio  un  giorno  con  te  piangere  !  I  veli 
della  bontà  tocchino  gli  occhi  brulli. 
Ci  guarderemo  come  due  fanciulli, 
cui  la  vita  prometta  oro  nei  cieli. 


Romitorio. 

Sulle  sbalze  del  Romitorio,  il  giglio 
rosso,  il  giaggiolo  del  color  del  cielo 
eh1  è  lontano,  fioriti  erano  :  un  melo 
salvatico  pendea  verde  dal  ciglio. 

E  in  basso,  lungo  fiancate   del  monte, 
e  per  le  valli  e  per  le  alterne  ripe 
biancheggianti  di  sassicaie,  le  stipe 
dal  monte  svariavano  a  una  fonte. 

Pellegrinava  con  un  vano  incanto 
di  gioventù,  per  quei  miei  tristi  poggi, 
come  un  amore  mi  sospingesse  oggi, 
come,  dimani,  mi  bandisse  un  pianto. 

Cercavo,  dagli  ornelli  incisi,  manna 
dolce  all'anima  per  selvaggio  aroma  ; 
ceicavo,  prono  a  una  fragile  chioma 
di  timo,  il  riso  che  la  vita  inganna 
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I  brevi  timi  odoriferi,  care 

le  bianche  rupi  facevano  e  i  boschi. 

Roteavano  i  falchi  ilari  e  foschi, 

e  dai  ruderi,  giù,  splendeva  il  mare. 

Mare  fiorente  d'isole  vicine, 
cerule  vette  e  tacite  costiere  ! 
Le  paranze  filavano  leggere, 
come  per  sere  nuvole  argentine. 

E  nuvole  argentine  erano  al  cuore, 
tormenti  insani  e  desideri  persi. 
Oh,  sorriso  di  chi  vide  sommersi 
tutti  i  fantasmi,  e  sospirò  d'amore  ! 

Monterómbolo  là  dalle  franate 
cupole  di  San  Bartolo  sul  colle, 
lento  chiudeva  le  finestre,  a  un  molle 
abbandono  di  primavere  nate. 

La  Perticari,  ormai  giunta  a  vecchiezza, 
temeva  il  docile  aprile,  alla  sera. 
Vietava  a  sé  l'umile  primavera, 
se  tolse  al  mondo  la  sua  giovinezza. 

Vecchia  signora  Perticari,  voce 
avevate  di  viver,  voi  !,  negletta. 
Passano  folli  incantesimi?  e  stretta 
può  rimanere  la  vita  a  una  croce  ? 

Vita  mia,  per  cui  tanta  ansia  si  spese, 
vita  negletta  !  -  Sospiravo  a  gialle 
sciamerò,  rifiorite  nella  vallo, 
amor  fiorito  su  pietra  alberese  ! 

Vita  mia,  di  sospiri  tardi,  e  fuori 
di  quell'inganno  che  fa  il  dì  soave, 
una  pupilla  ti  fu  dolce  e  grave, 
e  due  labbra  ti  dettero,  oh,  languori. 

E  ti  sentisti  come  infranta  a  un  lume 
di  quegli  occhi,  onde  fosti  umile  e  serva. 
Vita  mia,  toma  come  eri  proterva; 
maremmana  ritorna  e  al  tuo  costume. 

Di  questi  poggi  che  son  tristi  e  oscuri. 
giovine  ti  partisti  e  in  cuor  selvaggia. 
Hai  riveduto  la  rupe  e  la  piaggia. 
e  i  ruderi  e  le  selve  e  sii  abituri. 
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E  fc'è  venuto  dal  mare  col  vento 
e  dai  boschi  soavi  impeto  e  pace. 
Torna  or  su  la  debilità  fugace, 
e  brilla  un  raggio  di  raccoglimento. 

Tormenti  insani  e  desideri  occulti, 
malinconie  di  languidi  occhi  neri, 
-  della  Fonte  Pagana  agli  schinieri 
di  Montecalvi,  infrondano  i  virgulti. 

E  si  rinfronda,  nel  vigor  sopito, 
la  freschezza  che  aprile  apre  e  fiorisce. 
Ho  nel  ricordo  un  sibilo  di  bisce, 
ma  nel  pensiero  un  rovere  fiorito. 
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I  PRIMI  PASSI  DI  ADELAIDE  RISTORI 


Alla  memoriajdel- 
T  attrice  insigne,  che 
ha  riempito  la  scena  di 
fulgori  e  il  mondo  della 
sua  fama,  si  sono  levati 
e  si  levano  da  ogni  par- 
te, omaggi  supremi,  gli 
inni  più  alti  che  mente 
umana  possa  immagi- 
nare. È  scomparsa  l'ar- 
tista che  tanti  petti  ha 
scossi  e  inebbriati  col 
delirio  amoroso  della 
Mirra,  coi  forti  accen- 
ti della  Stuarda,  con 
gli  abbandoni  volut- 
tuosi della  Francesca; 
l'interprete  che  fu  per 
oltre  mezzo  secolo 
la  rappresentante  più 
grande  della  più  pura 
arte  scenica,  è  entrata 
nella  gran  luce  della 
posterità. 

Ma  la  posterità  si 
può  dire  rche  era  già 
cominciata  per  Ade- 
laide Ristori,  a  cui  la 
morte  non  può  dispen- 
sare glorie  maggiori  di 
quelle  che  le  ha  dato 
la  vita. 


Adrlaide  Ristori  nel  L862. 


Tutte  le  gioie  e  tutte  le  glorie,  tutti  i  tesori  e  tutte  le  benedi- 
zioni sono  piovute  sul  capo  di  colei  che  fu  la  sovrana  della  scena, 
più  avventurata  di  tutte  le  sovrane  della  terra;  tutte  le  fate  si  assi- 
sero  alla  sua  culla  e  la  inondarono  dei  loro  doni  e  più  non  la  ab- 
bandonarono durante  i  suoi  ottantaquattro  anni  di  esistenza. 

Quale  altra  fronda  adunque  può  essere  aggiunta  alla  sua  mera- 
vigliosa corona/ 

Di  lei,  della  sua  luminosa  carriera,  dei  suoi  successi  e  dei  suoi 
trionfi,  della   parte  che  ebbe  nella   storia  del  teatro  e  in  quella  del 
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patriottismo  italiano,  si  è  detto  e  si  è  scritto  in  questi  giorni,  evo- 
cando ricordi,  rinfrescando  episodi,  ripubblicando  aneddoti,  ma  ricor- 
rendo e  pescando  in  gran  parte  a  quella  larga  fonte  die  è  il  libro 
delle  sue  Memorie. 

Ora,  poiché  in  quel  volume  di  Ricordi  e  studi  artistici,  la  Ristori, 
ansiosa  forse  di  arrivare  al  periodo  per  lei  più  fecondo  di  gloria  e  di 
fortuna,  non  accenna  che  brevemente  all'inizio  della  sua  carriera,  ne 
è  avvenuto  che  poco  finora  si  disse  dei  primi  passi  della  grande  at- 
trice. 

Da  quell'inizio,  da  quei  primi  anni  della  vita  artistica  di  Ade- 
laide Ristori,  io  amo  invece  trarre  argomento  di  rievocazioni,  attin- 
gendo a  quella  copia  di  memorie  di  documenti  e  di  lettere,  che  già 
mi  diedero  agio  di  intrattenermi  intorno  alla  nostra  antica  scena  di 
prosa  coi  lettori  della  Nuova  Antologia. 

Soffermarsi  su  quel  periodo  del  nostro  teatro,  che  vide  l'alba, 
promettitrice  del  mirabile  meriggio,  di  Adelaide  Ristori,  pare  a  me 
che  sia  non  indegno  omaggio  alla  memoria  di  lei,  perchè  singolar- 
mente caro  fu  sempre  all'insigne  artista  -  benché  non  lo  abbia  che 
fuggevolmente  accennato  -  il  ricordo  di  quel  periodo  teatrale,  e  perchè 
assume  importanza  ogni  cosa  che  alla  sua  gloriosa  carriera  si  rife- 
risca. 


Come  Adelaide  Ristori,  figlia  dell'arte,  cioè  nata  da  comici  -  Mad- 
dalena Pomatelli  e  Antonio  Ristori  a  Cividale  del  Friuli,  il  29  gen- 
naio 1832  -  dopo  aver  trascorso  la  sua  infanzia  a  Ferrara,  presso  gli 
avi  materni,  movesse  primamente,  fra  le  angustie  della  vita  randagia, 
a  le  vie  dell'arte,  è  cosa  notissima  ormai.  È  noto  che,  dopo  aver  ser- 
vito, in  età  di  tre  mesi,  per  una  farsa:  I regali  di  capo  d'anno-  nella 
quale,  tolta  da  un  cesto,  venne  primamente  mostrata  al  pubblico  colei 
che  doveva  poi  i  pubblici  tutti  soggiogare  -  comparve  bambina  di 
quattro  anni  alla  ribalta  di  un  teatro  di  provincia  ;  e,  dopo  aver  va- 
gato qua  e  là,  insieme  coi  genitori,  in  compagnie  nomadi,  ebbe  un 
giorno  (quando  toccava  appena  i  dodici  anni)  la  ventura  di  essere 
udita  da  Giuseppe  Moncalvo. 

Moncalvo.  il  famoso  «  Meneghino  »,  al  quale  due  generazioni  an- 
darono debitrici  di  tante  ore  gioconde,  indovinò  d'un  colpo  il  genio 
di  quella  giovinetta  e  la  scritturò  nella  Compagnia  di  cui  era  pro- 
prietario e  direttore. 

Chi  era  e  di  dove  veniva  quel  singolare  artista,  a  cui  bastarono 
poche  battute  dell'esordiente  figlia  dell'arte,  per  comprendere  qual 
tesoro  di  avvenire  racchiudesse"? 

Figlio  di  un  modesto  chirurgo-dentista,  di  Milano,  Giuseppe  Mon- 
calvo aveva  sentito  anch'egli  fin  da  fanciullo  l'amore  invincibile  del 
teatro,  amore  nato  nelle  pubbliche  festicciuole  domenicali,  in  cui  aveva 
declamato  bambino,  mentre  si  divertiva  coi  burattini  e  con  le  ombre. 
È  quell'amore  aveva  finito  col  farlo  fuggire  dalla  casa  paterna,  per 
recitare  ad  Abbiategrasso  da  prima,  e  poscia  a  Vercelli  nel  Teatro 
Goliardi,  un  teatro  da  tempo  caduto  e  che  più  nessun  vercellese  ri- 
corda. Correva  allora  il  1802:  e  Giuseppe  Moncalvo,  ventiquattrenne, 
nell'autunno  di  quell'anno  stesso,  da  Vercelli  passava  a  Magenta, 
dove  formò  la  sua  prima  Compagnia  in  società  con  G.  B.  Pucci  e 
Carlo  Dondini. 
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A  Vercelli  il  futuro  grande  Meneghino  aveva  trovalo  il  suo  primo 
teatro,  poiché  ad  Abhiategrasso,  anzi  che  in  un  vero  teatro,  aveva 
dovuto  recitare  in  un  granaio,  convertito  in  palcoscenico;  mentre  ora 
a  Magenta  poteva  allietarsi  di  appartenere  ad  una  vera  Compagnia 
drammatica. 

Egli  ne  divenne  subito  il  primo  attore  e  cominciò  quel  vagabon- 
daggio artistico,  che  caratterizzava  allora  pressoché  tutte  le  Compa- 
gnie comiche.  Ma,  se  era  profondo  nel  Moncalvo  l'amore  della  scena, 
non  era  meno  grande  nel  suo  cuore  l'affetto  per  la  città  natale;  tanto 
che  finì  poi  col  passarvi  gran  parte  della  sua  vita  e  dedicarle  quasi 
tutta  la  sua  prodigiosa  attività  di  comico,  di  capocomico  e  di  pro- 
prietario ed  impresario  di  teatri,  tino  agli  ultimi  giorni  della  sua 
operosa  e  gloriosa  esistenza,  che  chiudeva  nel  1859  con  quel  curioso 
testamento  che  è  oggi  ancora  ricordato:  «  Lascio  il  corpo  alla  terra, 
lo  spirito  a  Dio,  il  cervello  all'Italia  e  il  cuore  a  Milano  ».  Pensiero 
quest'ultimo  veramente  degno  dell'artista,  che  l'antica  maschera  della 
sua  Milano  -  così  antica  che  alcuni  la  fanno  risalire  alla  commedia 
plautina  -  la  maschera  vivace  ed  arguta  del  Meneghino  seppe  elevare 
a  tipo  nazionale;  onde  il  Meneghino  del  Moncalvo,  trasformato  in 
vero  caratterista,  traeva  all'entusiasmo  le  platee,  faceva  fremere,  pian- 
gere, sussultar  di  passione  i  pubblici  tutti. 

E  quante  volte  l'umile  «Meneghino»  o  «  Beltramino  »  (come  il 
Moncalvo  lo  aveva  battezzato  nelle  parti  del  caratterista)  non  servì 
all'attore  patriota  per  lanciar  dalla  ribalta  il  frizzo  che  faceva  levar 
le  berze,  e  lo  spirito  pronto,  vivace,  argutissimo  di  vero  improvvi- 
satore, lo  fece  uscire  in  motti  e  scherzi  mordenti,  in  epigrammi,  in 
satire,  in  audaci  allusioni,  che  illuminavano  il  popolo  e  inquietavano 
la  polizia  ! 

Preludiava  così  il  grande  comico  milanese  a  quel  patriottico  mo- 
vimento degli  animi  che  doveva  poi  essere  proseguito  da  un  comico 
piemontese,  cioè  da  Giovanni  Toselli,  assai  meno  fortunato  del  Mon- 
calvo nelle  speculazioni  teatrali,  ma  non  meno  grande  attore  e  maestro. 
Ma  all'uno  ed  all'altro,  a  Giuseppe  Moncalvo  cornea  Giovanni  Toselli, 
toccò  eguale  conforto:  quello  di  veder  continuata  la  loro  grande  arie 
in  degni  discepoli,  in  attrici  specialmente  che  sotto  la  loro  guida 
avevano  mosso  i  primi  passi  su  la  via  dell'arte.  Giuseppe  Moncalvo 
potè  salutare  la  gloria  di  Adelaide  Ristori,  che  con  lui  aveva  rice- 
vuto il  primo  augurale  applauso;  e  Giovanni  Toselli  vide  i  trionfi  di 
quelle  due  elettissime  attrici,  che  nella  sua  Compagnia  avevano  tatto 
le  prime  prove:  Giacinta  Pezzana  e  quella  figliuola  di  Pasquale  Tessero  - 
il  famoso  tiranno  -  la  quale  fu  degna  davvero  di  chiamarsi  col  nome 
della  sua  insigne  parente,  la  grande  Adelaide. 

E  fu  meritato  compenso  ai  due  maestri  il  cammino  percorso  da 
quelle  attrici,  le  quali,  nate  veramente  all'arte,  dagli  insegnamenti 
di  quei  potenti  attori,  pieni  di  tanta  spontaneità  e  di  tanta  verità, 
avevano  appreso,  anzi  che  un  metodo  di  recitazione,  il  senso  pro- 
fondo  della  naturalezza  e  l'amore  vivissimo  della  scena. 

«  Parlate  qui  sul  palcoscenico  -  diceva  Toselli  -  come  late  in  casa 
vostra,  senza  preoccuparvi  di  ricavare  effetti...  e  l'effetto  scaturirà 
da  questa  sincera  semplicità,  da  questi  slanci  del  cuore,  non  calcolati, 
ma  liberi,  impulsivi...  » 

«  E  tutti  noi  -  racconta  la  Pezzana -ciarlando  spensierati  (perchè 
tutti  sapevamo  le  nostre  parti),  ridendo,  senza  la  pretesa  di  lai  ridere 
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1  pubblico,  dimenticandolo  quasi...  ci  abbandonavamo  a  quella  fin- 
ione  di  vita  come  ad  un  diletto,  ad  un  indispensabile  sdoppiamento 
Iella  nostra  vitalità  ».  Né  dissimile  da  quella  del  Toselli  doveva  es- 
iere  la  scuola  del  Moncalvo,  di  cui  il  grandissimo  Vestii  -  quale  più 
tutorevole  giudice?  -  diceva  che  era  «la  verità  personificata»,  per 
[uanto  il  repertorio  del  comico  milanese,  a  base  spesso  di  fantasie  e 
li  fantasmagorie  sceniche,  diffìcilmente  permettesse  quella  pittura 
èdele  di  vita  vissuta,  che  derivava  invece  dalla  semplicità  e  dalla 
erità  del  nascente  teatro  dialettale  del  nostro  Piemontese. 

Che  cosa  era  infatti,  se  non  un  saggio  di  quel  bizzarro  e  spet- 
acoloso  repertorio,  quel  Delitto  punitore  con  cui  Adelaide  Ristori  ri- 
scosse, a  fianco  del  Moncalvo,  i  primi  calorosi  e  beneauguranti  ap- 
plausi ? 

Strampalata  bizzarria  spettacolosa,  come  lascia  intendere  il  titolo 
•stesso  che,  pure  in  tempi  che  siffatta  roba  inondava  le  scene,  era 
30sì  annunciato  dall'estensore  della  Gazzetta  Piemontese:  «  Il  dramma 
me  la  giovinetta  Ristori  ha  scelto  per  sua  serata  è  nuovo  affatto  per 
Torino,  se  devesi  prestar  fede  al  manifesto:  è  intitolato:  II  Delitto 
ounitore,  attenti  bene,  ossia  le  Due  figlie  spettri,  più  attenti  ancora, 
3on  Meneghino  servo  spaventato  dalle  ombre  »!  È  vero  che  estensore 
iella  Gazzetta  era  allora  un  poeta  di  buon  gusto:  Felice  Romani  ! 

Il  quale,  presago  della  gloria  che  avrebbe  cinta  la  fronte  di  quella 
promettente  attrice,  più  che  ad  udir  la  nuova  produzione,  invitava  il 
pubblico  ad  accorrere  al  Circo  Sales  ad  applaudir  la  seratante:  «  Venite, 
o  lettori.  Trattasi  di  far  benefizio  ad  un'amorosa  giovane  e  il  bene- 
fizio che  ella  si  aspetta  sarà  corrispondente  alla  vostra  cortesia.  E 
perchè  no  ?  Perchè  sareste  voi  men  generosi  con  un'amorosa  giovane 
quando  lo  siete  cotanto  con  le  amorose  vecchie,  che  talvolta  vi  si 
mostrano  in  altri  teatri?  Vedetela  là  !  Ella  è  appena  uscita  dall'ado- 
lescenza; età  felice,  età  del  coraggio,  delle  speranze,  della  bellezza; 
ella  è  graziosa,  disinvolta,  gentile;  ella  recita  con  verità,  con  pas- 
sione, con  brio,  promette  di  diventare  un'attrice  di  cartello  ». 

Così  scriveva  il  critico  teatrale  di  quel  tempo,  annunziando  lo 
spettacolo  che  a  beneficio  dell'  attrice  ingenua  Adelaide  Ristori  do- 
veva aver  luogo  la  sera  del  17  luglio  1835  al  Circo  Sales.  lo  scom- 
parso teatro  torinese  caro  al  popolino. 

Ma  non  era  quella  la  prima  serata  di  Adelaide  Ristori,  non  era 
quella  la  prima  apparizione  della  giovanissima  artista  su  le  scene 
torinesi,  poiché  già  l'anno  precedente,  non  appena  scritturata  dal 
Meneghino  Moncalvo,  essa  aveva  debuttato,  ed  aveva  avuto  il  suo 
primo  spettacolo  d'onore  la  sera  del  15  novembre,  al  Teatro  D'An- 
gennes,  in  quella  sala,  cioè,  in  cui  doveva  maturare  più  tardi  l'in- 
gegno suo  e  crescere  agli  applausi,  accanto  a  Carlotta  Marchionni. 

Ma  in  quel  primo  anno  di  scrittura  col  Moncalvo,  la  piccola 
Ristori  non  è  esercitata,  si  può  dire,  che  in  parti  di  bambina,  e  non 
appare  che  nelle  vesti  di  qualche  servettina  o  nei  panni  di  qualche 
paggetto.  Lo  stesso  manifesto  infatti  che  annuncia  la  sua  prima  serata 
al  D' Angcnnes,  con  la  commedia  -  di  cui  ignoro  l'autore  -  La  Ban- 
diera jKirlante,  la  chiama  ragazza:  Beneficiata  della  ragazza  Adelaide 
filatori.  Tre  anni  dopo,  su  le  stesse  scene  del  Teatro  D'Angennes,  ap- 
parirà, ornamento  della  Compagnia  Reale,  nel  ruolo  di  «  ingenua  », 
per  divenire  subito  dopo  (1838)  «  attrice  giovine  »  e  «  prima  attrice  » 
nel  marzo  del  1840,  quando  Carlotta  Marchionni  lascia  volontaria- 
mente la  scena  nel  vigor  della  vita  e  nel  fulgor  della  gloria. 
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Ma  pur  ragazza,  bambina  quasi,  ed  anzi  per  questo  appunto,  pel 
l'età  in  cui  sono  più  facili  le  impressioni  e  decisivi  gli  esempi  e  gli 
ammaestramenti,  io  penso  che  non  sarà  stata  senza  influenza  l'arte 
di  quel  bizzarro  ma  potente  e  multiforme  comico  che  fu  il  Monca  Ivo, 
nell'educazione  della  giovane  Ristori. 

Non  lo  dice  nei  suoi  Ricordi  la  grande  attrice,  la  quale,  parlando 
di  questo  suo  esordio,  si  limita  ad  accennare  come,  grazie  ad  una 
statura  lanciata  e  ad  un  rapido  sviluppo  della  persona,  le  venissero 
destinate  le  particine  di  servetta  e  ben  presto  anche  qualche  parte  ; 
di  seconda  donna.  «  A  14  anni  dovetti  recitare  parti  di  prima  donna 
giovane,  o  di  prima  donna,  a  vicenda  con  una  provetta  attrice,  e  fu 
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Dedica  scritta  su  un  ritratto  donato  all'attore  Righetti. 

allora  che  recitai  la  prima  volta  la  Francesca  da  Rimini  (di  Silvio 
Pellico)  nella  città  di  Novara  (Piemonte).  E  per  essere  così  giovinetta 
l'esito  fu  tale  che  subito  mi  vennero  fatte  offerte  importanti  per  as-J 
sumere,  a  15  anni,  le  parti  assolute  di  primadonna,  con  emolumento 
vantaggiosissimo  ».  Le  singolari  attitudini  della  valorosa  esordiente  do4 
vevano  quindi  aver  trovato  una  guida,  frettolosa  forse  ma  efficace  e 
sicura,  nel  capocomico  Moncalvo. 

Il  quale  non  fu  -  ripeto  -  soltanto  il  celebre  «  Meneghino  »  caro, 
alle  platee,  ma  uno  degli  attori  più  eclettici  di  cui  si  abbia  memoria. 
Nessuno  forse  ebbe  in  più  alto  grado  quella  varietà  di  attitudini,  che 
Ferdinando  Martini  disse  propria  degli  attori  italiani  soltanto  e  che? 
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permette  a  chi  sia  veramente  nato  all'arte  di  suscitare  le  commozioni 
più  disparate  e  diverse  :  di  passare,  occorrendo,  in  una  sera  medesima 
dal  tragico  al  comico. 


Adelaide  Ristori  nella  Mirra. 

Ma  maestra  ad  Adelaide  Ristori,  maestra  non  meno  efficace  del 
Moncalvo,  in  questa  meravigliosa  versatilità  scenica,  fu  Carlotta  Mar* 
chionni,  l'astro  maggiore  della  famosa  Compagnia  Reale  Sarda,  la 
prima  interprete  della  Francesca  da  Rimini,  del  Pellico  ;  Carlotta  Mar* 
chionni,  superiore  in  questa  varietà  di  attitudini  alle  stesse  attrici  di 
Francia,  Rachel  e  Mars,  grandi  entrambe  ma  pressoché  solo  nella  tra- 
gedia la  prima  e  la  seconda  nella  commedia. 

Nessuna  meraviglia  quindi  che,  tratti  dallo  splendore  di  cui  in 
quegli  anni  Carlotta  Marchionni  illuminava  la  scena  e  dalla  fama  che 
andava  sempre  più  acquistando  la  Compagnia  Reale  Sarda,  Antonio 
Ristori,  modesto  comico  nella  Compagnia  di  Luigi  Rosa  e  Pasquale 
Tranquilli,  si  decidesse  a  rifiutare  tutte  le  offerte  che  -  dopo  il  sue- 


76  I    PRIMI    l'Assi    Di    ADELAIDE   RISTOIU 

cesso  della  Francesca  -  si  facevano  alla  sua  figliuola  in  ruoli  di  prima 
donna  assoluta,  per  accettare  quella  di  Gaetano  Bazzi.  L'offerta  di 
quest'ultimo,  condirettore  allora  della  Compagnia  Reale  Sarda,  non 
era  che  per  il  posto  di  ingenua  o  prima  amorosa,  come  allora  si  di- 
ceva ;  ma  il  vecchio  comico  comprese  certo  quale  scuola  sarebbe  stata 
per  la  giovinetta,  già  così  promettente  e  ricca  di  tante  doti  naturali, 
la  recitazione  della  Marchionni,  e  non  esitò  un  istante. 

Nel  1837  -  firmata  la  scrittura,  che  comprendeva  pure  il  padre 
in  qualità  di  generico  -  Adelaide  Ristori  entra  in  Compagnia  Reale. 

Un  brano  di  scrittura,  pubblicato  testé  da  alcuni  giornali,  dice: 
«  Li  signori  padre  e  figlia,  Ristori  Antonio  e  Ristori  Adelaide,  sono 
scritturati,  ecc.,  per  la  somma  di  lire  nuove  di  Piemonte  seimila  al- 
l'anno »;  ma  in  un  registro  della  Compagnia  Reale,  lasciato  dall'ultimo 
direttore  suo,  avv.  Francesco  Righetti,  io  trovo  annotati,  nell'anno  x\  n° 
(1837)  i  nomi  di  Ristori  Adelaide  e  padre  per  lire  3,000,  accanto  a 
quelli  di  Marchionni  Carlotta  (11,000),  Robotti  Antonietta  (5,000),  Razzi 
Anna  (5,000),  Romagnoli  Rosa  (4,500),  Righetti  Vincenza  (2,500),  Borghi 
Adelaide  (2,500),  Civili  Laura  (2,500),  Vestri  Luigi  (10,000),  Righetti  I  >o- 
menico  (5,000),  Borghi  Giovanni  (5,000),  Gottardi  G.  Battista  (5,000), 
Tessero  Pasquale  (3,500),  ecc. 

Ma  comunque,  e  sia  pur  stato  in  quell'inizio  di  lire  0,000  (divise 
col  padre)  lo  stipendio  della  Ristori,  quale  distanza  dalle  20,om  che 
nel  1853,  quando  essa  entra  per  la  seconda  volta  nella  «  Reale  ».  in 
qualità  di  prima  attrice  assoluta,  costituiscono  l'onorario  per  lei  sola  : 
lire  ventimila  e  più  un  terzo  per  cento  degli  utili  ! 

In  Compagnia  Reale,  nel  1837,  Adelaide  Ristori  entrava  a  sur- 
rogar Carolina  Fabbretti,  valorosa  e  piacente  generica.  «  Nel  1837  partì 
la  Fabbretti  e  venne  rimpiazzata  dall'Adelaide  Ristori  e  famiglia  »,  leggo 
nel  Diario  di  G.  B.  Gottardi,  un  curioso  Diario  manoscritto,  nel  quale 
l'appassionato  primo  attore  della  Reale  soleva  notare  le  vicende  della 
Compagnia  e  le  proprie  impressioni. 

È  adunque  in  quella  meravigliosa  scuola  di  recitazione,  su  quella 
scena  illuminata  dal  genio  drammatico  di  Carlotta  Marchionni  e  di 
Luigi  Vestri,  che  la  giovane  attrice  perfeziona  le  straordinarie  attitu- 
dini largitele  da  natura,  e  cresce  fiorente  albero  rigoglioso,  preparan 
dosi  a  quelle  maggiori  vittorie  d'arte  che,  per  il  progresso  della  re- 
citazione nelle  vie  della  naturalezza  e  per  virtù  dei  nuovi  repertori. 
dovranno  poi  farle  superare  la  stessa  maestra. 

Né  Carlotta  Marchionni  fu  più  mai  dimenticata  dalla  sua  gloriosa  : 
allieva,  lo  ho  qui.  mentre  scrivo,  una  lettera  recentissima  di  lei,  che 
ai  fratelli  Lupi  di  Torino,  i  quali  -  venuti  in  possesso  del  Teatro  D'An- 
gennes  e  quindi  del  busto  della  Marchionni  -  le  avevano  mandata 
copia  fotografica  di  quell'antico  Ricordo,  rivolge  parole  di  vivissimo 
ringraziamento  rievocatrici  della  sua  venerata  maestra.  Ma,  più  che 
tutto,  dice  il  riconoscente  affetto  della  somma  tragica  verso  colei  che 
le  fu  guida  preziosissima  nell'arte,  la  lettera  che  da  Mosca,  nel  feb- 
braio del  1861,  la  Ristori  inviava  alla  (logia,  la  famosa  Gegia  di  Silvio 
Pellico,  non  appena  le  fu  nota  la  perdita  della  Marchionni: 

Mia  Gegia,  infelice  amica, 

«  È  impossibile  che  io  possa  esprimerti  il  dolore  della  ferita  crudele 
che  si  ebbe  il  mio  cuore  nell' apprendere  la  fatale  notizia  !  !  Da  LO  giorni, 
con  la  più  amorosa  cura,  il  mio  Giuliano  me  la  celava,  ma  ieri  Tini- 
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prudenza  d'un  mio  servitore  mi  rese  consapevole  d'ogni  cosa  !  Rimasi 
priva  di  sensi.  Io,  che  tutta  felice  stavo  per  scrivere  a  quell'angelo 
una  lunghissima  lettera,  piena  di  notizie  gradevoli,  e  già  la  vedeva 
esultare  dei  miei  trionfi,  orgogliosa  di  propalare  le  glorie  della  sua 
allieva...  come  un  colpo  di  fulmine,  rimango  atterrita  !  Che  dirti?  V'è 
parola,  v'è  conforto  per  tanto  dolore  ?  !  Che  cosa  rimane  dell'inviluppo 
umano,  quando  l'anima  n'è  partita??  Quell'angelo  era  l'anima  tua... 
esule  con  rassegnazione,  sopra  la  terra,  finché  quel  beato  spirito  ti 
chiami  in  cielo  per  unirti  a  sé  -  ed  a  ciò  la  religione  sola  può  infon- 
dere il  coraggio  necessario. 

«  E  il  povero  vecchio  Dario?  !  povero  sventurato!  povero  amico  ! 
E  noi  tutti  infelici  !  !  noi  che  la  conoscevamo  e  ne  eravamo  amati  come 
sue  creature  ! 

«  Scrivimi,  scrivimi  a  lungo...  dimmi  tutto,...  come  morì...  qual 
cosa  le  cagionò  una  fine  così  repentina  ?  La  lasciai  bella,  fresca  come 
un  fiore...  e  tutto  ad  un  tratto!...  è  incredibile! 

«  Che  cosa  conti  di  fare  ?  Rimani  ancora  in  quella  casa  ?  Vuoi 
venire  per  un  mese  con  me  a  Parigi  per  cambiar  cielo,  e  vivere  un 
po'  presso  chi  tanto  era  amata  da  quell'anima  santa  ? 

«  Questo  che  ora  ti  dico,  te  lo  ripete  il  mio  Giuliano,  il  quale 
soffre  moltissimo  per  questo  terribile  avvenimento. 

«  Con  me  potrai  piangere,  potrai  sospirare...  fare  insomma  tutto 
quello  che  il  tuo  animo  bramerà. 

«  Ti  faccio  questa  offerta  di  tutto  cuore...  spero  non  ne  dubiterai 
un  istante. 

«  Mandami,  se  puoi,  qualche  cosa  che  la  nostra  Carlotta  portasse 
sempre...  in  tutti  i  casi...  i  suoi  capelli  che  conserverò  come  una  re- 
liquia. 

«  Addio  -  forza  -  coraggio  -  rassegnazione,  e  fede  e  speranza 
in  Dio. 

«  La  tua  -  Adelaide  Ristori  Del  Grillo  ». 

Questa  nobilissima  lettera  dice  tutta  la  gratitudine  e  la  tenerezza 
di  Adelaide  Ristori  verso  la  sua  antica  maestra,  alla  cui  recitazione 
essa  ancora  inneggiava  qualche  anno  fa  in  una  conversazione  con 
Leone  Fortis,  al  quale  diceva,  accennando  al  modernissimo  metodo, 
che  oggi  impera  :  «  Può  darsi  che  allora  si  declamasse  un  po'  troppo  : 
può  darsi  che  allora  si  desse  al  verso  una  soverchia  rotondità  ;  come 
la  danno  anche  oggidì  ai  versi  gli  attori  francesi  ;  ma  quando  io  co- 
minciai ad  imparare  sotto  quei  luminari  dell'arte  che  furono  Carlotta 
Marchionni  e  Luigi  Vestri,  la  recitazione  era  la  più  vera,  la  più  na- 
turale, perchè  così  lontana  dall'enfasi  che  la  precedette  come  dalla 
fiacca  slombata  rilassatezza  che  predomina  nei  metodi  moderni  ». 

A  quella  grande  scuola  crebbe  Adelaide  Ristori,  nei  tempi  in  cui 
non  era  ancora  venuta  di  moda  l'arte  dei  superlativi  e,  la  semplicità 
e  la  sincerità  dominando  nei  resoconti  giornalistici  come  nella  vita, 
la  critica  sapeva  esser  parca  di  lode.  Ma  quale  maggior  valore  acqui- 
stavano, per  questo  appunto,  i  brevi  elogi  accompagnati  dalle  savie 
osservazioni  ! 

Tre  lustri  dopo,  quando  Adelaide  Ristori  rientra  in  Compagnia 
Reale,  in  qualità  di  prima  attrice  assoluta,  la  mirabile  istituzione  su- 
balpina, privata  dell'appannaggio  governativo,  volge  ormai  al  tra- 
monto... ma  si  prepara   per  la  già  chiara  artista  l'avvenimento  più 
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grande  e  decisivo  della  sua  gloria  e  della  sua  fortuna  :  il  viaggio  a 
Parigi,  la  staijione  della  Compagnia  nella  capitale  della  Francia,  du- 
rante c| nella  memoranda  Esposizione  universale  del  1855,  che  fu  la 
prima  dell'Impero  ;  si  prepara  quella  meravigliosa  vittoria  d'arte,  per 
la  quale  il  nome  di  Adelaide  Ristori  vince  il  ricordo  stesso  della  Rachel, 
la  celebre  tragica  di  Francia,  e  si  diffonde  per  tutto  il  mondo. 

Oh,  potrà  bene  Andrea  Maffei  ammonire,  mentre  saluta  la  grande 
attrice  : 

...  I  plausi  nostri 
T'erudir  nell'agone  ov'ora  imprimi 
Solitarie  vestigia  e  siedi  in  trono  ; 

No,  la  Senna  non  fu  ;  noi  fummo  i  primi 
A  cingerti,  o  gran  donna,  il  serto  e  gli  ostri 
Di  cui  l'onda  superba  a  te  fa  dono  ; 

se  i  Francesi  non  possono  arrogarsi  il  vanto  di  aver  tratto  essi  dal- 
l'oscurità l'attrice  che  aveva  avuto  i  primi  splendori  su  la  scena  ita- 
liana, non  si  può  tuttavia  negare  che  da  quel  trionfo,  in  Francia,  ac- 
canto ad  Ernesto  Rossi,  Bellotti-Bon  e  agli  altri  attori  della  Compagnia 
Reale  comincii  veramente  la  meravigliosa  ascensione  artistica  di  Ade- 
laide Ristori. 

Tuttavia  io  amo  rimanere  con  lo  sdegnato  rivendicatore  italiano  ; 
-  e  fra  le  centinaia  di  ritratti,  di  stampe,  di  fotografie,  di  pagine 
illustrate,  che  la  rappresentano  nei  suoi  maggiori  triontì,  preferisco 
scegliere  una  piccola  stampa  antica,  che  la  rappresenta  giovinetta  at- 
trice nel  1837,  e  porla  accanto  all'immagine  della  sua  grande  maestra; 
amo  fra  le  migliaia  di  inni  dei  più  grandi  poeti  scegliere  e  mormo- 
rare ancora  una  volta  i  versi  del  poeta  nostro  : 

No,  la  Senna  non  fu  ;  noi  fummo  i  primi 
A  cingerti,  o  gran  donna,  il  serto! ... 

Giuseppe  Deabate. 
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L' autrice. 

L'effetto  del  gran  successo  sull'animo  di  Diana,  che  era  al  suo  se- 
condo tentativo  letterario,  si  rivelò  e  nella  trasparente  tranquillità  di 
una  lettera  scritta  ad  Emma  Dunstane,  e  nella  compiacente  e  immediata 
accoglienza  fatta  al  magico  cambiamento  delle  sue  fortune. 

«  Se  il  pubblico  fosse  un  perfetto  strumento  su  cui  sonare,  io  sarei 
tentata  di  considerare  il  meraviglioso  successo  della  mia  Principessa  al 
suo  primo  apparire  come  una  prova  di  naturale  attitudine  a  scrivere, 
e  potrei  pensare  che  sono  un  genio.  Ma  so  che  esso  è  tanto  poco  uno 
Stradivarius  quanto  io  un  Paganini.  E'  una  macchina  eccentrica,  in- 
tonata con  me  pel  momento,  perchè  mi  è  accaduto  di  toccarla  nel  punto 
sonoro.  Il  libro  è  un  nuovo  aspetto,  un  semplice  riflesso  delle  comuni 
emozioni  superficiali.  Io  non  ho  visto  fra  i  resoconti  laudativi  citato 
una  sola  volta  quello  che  a  me  pare  buono  nel  libro,  eccetto  dalla 
tua  cara  mano,  o  Emma.  Rassicurati  che  io  starò  in  guardia  contro 
le  «  vaporose  generalizzazioni  »,  e  gli  altri  «  rigiri  »  che  temi.  Ora  che 
atudii  il  latino  per  trovare  un'occupazione  -  come  fu  buona  e  saggia  la 
proposta  di  Redworth  -  io  ti  considero  con  rispetto  come  una  autorità 
classica  e  critica.  Io  vorrei  avere  il  tempo  per  studiare  con  te.  Quel1© 
ohe  fo  non  è  gran  che  solido  e  durevole. 

«  Questo  nel  campo  della  letteratura.  Per  altri  riguardi,  nel  mio 
intimo  io  non  sento  alcuna  trasformazione  dell'oro  celeste  in  quello 
coniato.  Io  scandaglio  me  stessa  e  il  suono  ne  è  chiaro.  Scrivere  è  sempre 
il  mio  rifugio,  il  mio  sollievo,  il  mio  sollazzo  -  lo  scampo  dal  mio  nido 
personale.  Io  me  ne  delizio  come  nelle  mie  passeggiate  mattutine  a  Lu- 
gano, quando  percorrevo  le  strade  e  dal  lago  salivo  al  «  monte  celestiale  ». 

«  Il  mio  critico  anonimo,  di  cui  ti  parlai,  è  inebriante  per  gli  elogi. 
La  firma  Apollonius  pare  che  sia  l'indicazione  di  un  centro  letterario. 
Egli  nota  alcuni  passi  che  tu  lodasti.  Ho  ricevuto  anche  una  lettera 
di  complimenti  dal  signor  Dacier. 

«  Per  citarti  un  esempio  del  piacere  che  provo  nello  scrivere,  esso 
è  così  forte  che  io  posso  leggere  pagine  da  me  vergate,  e  strapparle 
a  brani  (così  feci  ieri)  e  continuare  come  se  nulla  Eosse  avvenuto. 
Le  onde  interne  sono  pronte  sempre  ad  ogni  mutamento.  Questo  deve 
essere  un  buon  segno.  Io  non  dubito  della  bontà  della  mia  Principessa, 

dia  ha  ricevuto  dei  complimenti,  il  prossimo  libro  può  sperarne 
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di  più.  Considera  inoltre  il  nuovo  piacere  del  primo  danaro  conquistato 
col  lavoro  in  cui  ci  compiacciamo.  È  la  risposta  alla  tua  domanda  se 
io  sono  felice.  Sì,  come  il  selvaggio  isolano  innanzi  alla  barca  che  entra 
nella  baia  col  fuoco  nella  stiva.  Il  mio  sangue  è  come  un  vino  ed  io  ho  il 
sonno  di  un  fanciullo.  Io  sogno,  mi  desto,  dimentico  il  sogno,  mi  vesto 
appena  perchè  la  penna  innanzi  mi  galoppa;  appena  fo   colazione: 
nessuna  toletta  fino  al  pranzo.  Una  selvaggia  in  pieno  sud!  Tu  vedici 
cara  Emina,  che  io  non  potrei  abitare  con  la  «  persona  di  compagnia  fi 
a  cui  mi  accenni.  I  poli  non  si  possono  congiungere  finché  la  terra  non  • 
si  schiacci.  Ella  troverebbe  i  miei  abiti  intollerabili  ed  io  disprezzerei 
i  suoi,    benché  potessimo  essere  entrambe  persone  socievoli.  Ma  cara,  ■) 
io  non  potrei  vivere  tutta  con  me  stessa.  La  mia  benedetta  piccola  penna, 
che  mi  aiuta  divinamente  a  vivere  fuori  di  me  stessa,  è  e  deve  continuare 
ad  essere  la  mia  unica  compagna.  Essa  è  per  me  picco  di  montagna, 
luce  di  mattino,  ali,  coppe  di  primavera,  il  mio  cavallo,  la  mia  barriera, 
la  lancetta  e  la  rifornitrice,  la  chiave  di  comunicazione  con  le  cose  . 
più  alte,  più  grandi,  più  sacre  che  sono  fra  la  terra  e  il  cielo,  l'aria  vi« 
tale  che  le  riunisce. 

«  Per  verità  lasciami  aggiungere  che  io   non  sono  stata  turbata  da 
nessuno  dei  misteriosi  piati  legali,  ecc.  Son  dolente  di  sentire  cattive | 
notizie  della  salute  di  lui.  Vorrei  che  fosse  pienamente  felice,  e  nessun  : 
passo  si  facesse  per  la  divisione  del  ponte  !  Questo  pensiero  mi  fa  di«* 
ventare  una  tigre. 

«  Un  nuovo  pianista  che  suona  i  proprii  pezzi  (al  concerto  di 
Lady  Singleby)  mi  ha  prodotto  uno  squisito  piacere  e  mi  ha  fatto  com-H 
porre  dei  canti  -  non  già  per  la  sua  musica,  che  potrebbe  essere  ressi 
solamente  da  silfi  ;  perchè  vi  sono  languori,  capricci  affascinanti,  ehm 
danno  un  nuovo  senso  alla  melodia.  Come  avrei  desiderato  che  tu! 
l'avessi  sentito  con  me!  Era  la  nota  più  eolia  che  anima  di  poeta  abbia! 
mai  tratta  dalla  brezza  della  notte. 

«  Ma  non  supporre  che  io  abbia  tendenze  sconsiderate  pel  senti- 
mento poetico.  (Al  di  sopra,  naturalmente,   vi  è  un  Polo  stabilito  in| 
Parigi,  ed  egli  mi  sarà  presentato  in  casa  di  Lady  Pennon).  Che  cosa* 
dirai  dell'invito  fattomi  da  Whitmonby  ad  aiutarlo  a  scrivere  articoli 
di  fondo  pel  giornale  che  dirigerà  ?    «Scrivete  come  parlate  e  basterà», 
egli  dice.  Io  vado  scegliendo  i  miei  temi.  A  scrivere,  di  politica,  («une 
parlo,  mi  sembra  di  fare  uno  sforzo  come  a  saltar  fuori  dalla  mia  ombra.  ■ 
Il  nero  cane  della  coscienza  inclina  ad  esser  bistrattato.  Se  qualche-  i 
duno  mi  comandasse  di  parlare  come  scrivo!  Sospetto  che  sarebbbe  ili 
mezzo  di  innalzarmi  rapidamente  lino  ad  nna  terrìbile  altezza  critica! 

«  Punto  buone  nuove  di  Lord  I  ».  Ho  avuto  dei  messaggi. Dacier  dis- 
simula il  suo  timore  ». 

La  lettera  aveva  ogni  segno  esteriore  di  sincerità  nell'espressione. 
Lady  Dunstane  apprese  della  nuova  predilezione  di  Dacier  pei  con- 
certi Il  mondo  l'aveva  già  notato,  perchè  il  gentiluomo  era  notoria- 
mente conosciuto  senza  orecchio  per  la  musica. 

Diana  paragonava  le  ore  di  gran  lavoro  alle  passeggiate  all'alba 
inLugano,  e  il  tati*»  di  aver  provato  in  entrambe  lo  stesso  piacere 
illudeva  la  sua  coscienza  fino  a  credere  che  ella  adesso  tosse  spiri- 
tualmente libera  come  alla  bella  stagione  in  cui  aveva  la  primavera 
nelle  vene.  Ella  non  era  un  medico  investigatore,  né  Lady  Dunstane, 
altrimenti  avrebbero  esaminato  i  punti  materiali  della  condotta  di 
lei.  indicatori  sempre  del  secreto  spirituale.  Lady  Dunstane  si  doman-  j 
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dava  perchè  la  sua  Tony  voleva  prendersi  il  peso  di  una  casa  costosa, 
molto  costosa:  Sir  Lukin  era  stato  ad  uno  dei  piccoli  pranzi  di  Tony: 
ma  il  desiderio  di  lei  di  avere  relazioni  mondane,  dopo  una  lunga  so- 
spensione, poteva  valere  a  scusarla.  Gl'invitati  erano  Lady  Pennon, 
Lady  Singleby,  il  signor  Whitmonby,  il  signor  Percy  Dacier  e  il  signor 
Tonans;  -  qualche  altra  donna,  aggiungeva  Sir  Lukin,  e  lui  stesso.  Egli 
riferiva  che  la  cucina  valeva  la  conversazione,'  ed  era  principesca  ;  i 
vini  non  meno:  fatto  straordinario  per  una  donna.  Ma  a  sentire  Whit- 
monby e  Diana  Warwick!  come  egli  raccontava  una  storiella  ed  ella 
subito  a  ritoccarla  e  a  cominciarne  una  seconda,  trascinandovi  Lady 
Pennon  e  poi  Dacier.  —  E  me!  -  esclamava  sir  Lukin.  -  Ella  ci  faceva 
a  tutti  balzar  la  palla  da  mano  a  mano  e  sempre  colpiva  al  segno,  e  nes- 
suno di  noi  si  accorgeva  di  esser  passati  tutti  insieme  nel  salotto,  dove 
si  chiacchierava  ancora  per  un'altra  ora,  separandoci  più  freschi  di 
prima. 

—  Quella  separazione  tra  uomini  e  donne  dopo  il  desinare  era  l'av- 
versione di  Tony,  ed  io  sono  lieta  che  l'abbia  modificata  -  diceva  Lady 
Dunstane. 

Ella  sapeva  anche  da  Eedworth  che  l'accordo  degli  invitati  ai 
desinari  della  signora  Warwick  era  senza  esempio.  Egli  aveva  incontrato 
una  volta  gli  Esquàrts,  i  Pettigrews,  il  signor  Percy  Dacier  e  una  signo- 
rina Paynham.  Eedworth  non  aveva  una  parola  sull'andamento  di- 
spendioso della  casa.  Un'altra  volta  la  riunione  era  composta  di  Lady 
Pennon,  Lord  Larrian,  Miss  Paynham,  una  intelligente  signora  Wol- 
lasley,  Henry  Wilmers  e  di  nuovo  Percy  Dacier. 

Quando  Diana  giunse  a  Copsley,  Lady  Dunstane  notò  la  ricorrenza 
del  nome  di  Miss  Paynham  nella  lista  degli  invitati. 

—  Ed  anche  di  Percy  Dacier  -  aggiunse  Diana  ridendo.  -  Essi  sono 
levitati  ciascuno  per  ragioni  speciali.  Lord  Dannisburgh  gode  si  sia 
trovato  un  mezzo  per  ravvivare  suo  nipote;  e  credo  che  i  miei  piccoli 
desinari  siano  efficaci.  Egli  si  ridesta.  L'altra  sera  fece  sfoggio  di  burle 
con  Sullivan  Smith.  Ma  tu  parli  di  Miss  Paynham. 

Diana  abbassò  la  voce  all'orecchio  dell'amica  e  finì: 

—  Xon  approvi,  Emma  ì 
La  risposta  fu: 

—  Approvo:  vero  o  no. 

—  Sia  detto  fra  noi,  io  sospetto!...  in  ogni  caso  ella  è  stata  mala- 
mente servita.  La  società  è  un  grosso  meccanismo  sufficiente  a  proteg- 
gersi. Io  approvo  le  giurìe  inglesi  che  fanno  aspra  giustizia  alle  vittime. 
Ella  non  ha  padre,  né  fratello:  non  ha  avuto  confidenze,  ma  la  cosa 
mi  pare  proprio  vigliacca.  Con  due  parole  all'orecchio  di  lui,  io  potrei 
armare  un  irlandese  a  intraprendere  qualche  opera  di  punizione:  egli 
saprebbe  scegliere  qualche  miserabile  per  una  querela:  e  i  Lords  hanno 
a  pagare  il  loro  terreno  come  quelli  dei  comuni.  Lady  Pennon  è  stata 
squisitissima  nella  faccenda;  e  gli  Esquàrts  la  invitano  a  Locton.  Di 
mano  in  mano,  l'onda  può  essere  arrestata. 

—  Ella  sarebbe  già  perita,  senza  di  te,  cara  Tony!  -  disse  Emma, 
gettando  le  braccia  intorno  al  collo  dell'amica  e  baciandola.  -  Portala 
qui  un  giorno. 

Diana  non  lo  promise.  Ella  aveva  la  visione  di  Sir  Lukin  nel  suo 
accesso  di  follia. 

—  Io  sono  troppo  debole  per  venire  a  Londra,  adesso  -  Emma  ri- 
prese. -  Mi  piacerebbe  di  esserle  utile.  E'  piacevole? 

0  Voi.  OXXVI,  Serie  V  -  1°  novembre  1906. 
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—  Briosa  per  natura.  Ma  si  è  consumata  per  la  pena. 

—  Allora  portala  a  stare  con  me.  poiché  non  posso  averti.  Ella  mi 
parlerà  di  te. 

—  Te  la  condurrò  per  un  paio  di  giorni  -rispose  Diana.  -Io  s< 
troppo  occupata  per  rimanere  di  più.  Ella  fa  dei  ritratti  per  divertirsi. 
Potrebbe  essere  lanciata,  se  fosse  ricevuta  nei  dintorni  di  Londra, 
mentre  la  stagione  è  calda.  Una  stagione  basterà  a  ristabilirla.  E, 
graziosa,  sui  ventisei  anni!  Allegra  di  temperamento:  ma  sconta  il  fio  di 
aver  avuto  una  testa  romantica:  triste  pagamento,  Emma!  Io  passo 
sopra  le  Leggi,  ma  il  suo  è  un  esempio  delle  creature  che  hanno  bisogno 
della  più  semplice  umana  amorevolezza. 

—  La  buona  legge  verrà  con  una  migliore  civiltà;  ma  per  ora 
siamo  barbari  -  notò  Emma,  e  Diana  sospirò: 

—  Il  male  è  la  vigliaccheria.  Più  conosco  il  mondo  e  più  chiara- 
mente avverto  che  il  malanno  principale  è  la  vigliaccheria,  sia  nel  mo- 
rale, sia  nel  fisico.  Lord  Larrian  confessa  che  vi  sono  pochi  eroi  in 
un'armata. 

Povera  Mary  Paynham!  Se  qualche  uomo  probo  eonesto  volesse 
sposarla  ! 

Lady  Dunstane  pensò  al  buon  uomo  che  Diana  aveva  in  mente 
Forse  Eedworth?  S'indignò,  non  riflettendo  che  l'amica  ignorava 
l'amore  di  lui.  Forse  Percy  Dacier?  Ma  era  inverosimile  la  scelta  di 
uno  in  alta  posizione  come  Dacier  per  rendere  l'onore  a  una  signorina. 

Esse  non  fecero  nomi. 

—  A  parte  il  caso  che  è  crudele,  io  sarò  giusta  con  la  società. 
Ascoltami  -  disse  Diana.  -  Io  era  in  barca  a  Eichmond  la  settimana 
scorsa,  e  Leander  faceva  il  chiasso  lungo  le  rive  fangose,  quando  gli 
venne  in  mente  di  nuotare  verso  di  me  e  io  fui  indotta  a  prenderlo  in 
barca.  Le  signore  obiettarono  che  esso  non  era  solo  bagnato,  ma 
sporco.  Io  fui  costretta  a  riconoscere  che  le  loro  osservazioni  erano 
ragionevoli.  Il  mio  sentimentalismo  umanitario  non  aveva  argomenti 
contro  i  vestiti  di  mussola,  benché  gli  occhi  del  mio  caro  cane  mi 
chiamassero  dolorosamente  ed  esso  continuasse  a  nuotare  dietro  a  noi. 
-  E  aggiunse  mezzo  ridendo:-  A  proposito  della  barca,  ho  scoperto 
il  mio  anonimo  critico,  e  ne  son  rimasta  delusa.  Egli  scriveva  come 
un  veterano;  ma  egli  non  è  che  un  ragazzo.  Ho  ricevuto  un  volarne 
di  versi,  e  poche  righe  che  mi  pregavano  di  accettarlo.  Credetti  ricono- 
scere la  scrittura  e  scrissi  chiedendogli  se  non  dovevo  io  ringraziar  Ini. 
e  invitandolo  a  venire.  E  un  bel  giovanotto  di  circa  22  anni,  matto  per 
la  letteratura.  Deve  avere  ingegno:  si  chiama  Arthur  E&hodes.  Potici 
aver  fortuna  ad  aiutarlo.  Era  un  assistente  del  signor  Braddock,  quello 

380  che  valorosamente  venne  una  volta  in  mio  soccorso,  lira  con   noi. 
in  barca. 

—  Conducilo  da  me  qualche  «jiorno  -  disse  Lady  Dunstane. 

La  visita  di  Miss  Paynham  a  Copsley  avvenne  e  fu  un  disappunto. 
La  povera  signorina  si  confase,  pensando  che  L'amica  della  signora  Wàr- 

wick  si  aspettasse  da  lei  una  conversazione  spiritosa.  Ci  provò,  con  di- 
vertimento di  Diana,  il  silenzio  oppostole  da  Lady  Dunstane  provocò 
MISS  Paynham   a  Spaziare,  perche  aveva   della     vivacità.  Breve:   Lady 

Dunstane  pensava  nelTascoltarla  amabilmente  ohe  Tony  non  avrebbe 
potato  mai  designare  questa  ciarliera  come  compagna  di  Thomas  Red- 
worth! 

Percy  Dacier  le  sembrava  il  pia  possibile,  per  quel  riguardo,  ed  ella 
ci  pensò  tranquillamente,  dopo  che  Sir  Lukin  lo  introdusse  a  Copsley 
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per  un  paio  di  giorni  di  caccia.  Il  modo  con  cui  Tony  lo  trattava, 
taceva  credere  tentasse  un  colpo  maestro.  Non  avevano  alcuna  inti- 
mità di  sguardi  o  di  parola. 

Ma  Percy  Dacier  era  anche  troppo  buono  verso  Miss  Paynham, 

se  quello  era  il  piano  di  Tony  a  suo  riguardo;  così  pensava  Lady  Dun- 

stane,  con  un  disgusto  da  invalida  e  da  reclusa.  Un   aspetto    di  peni- 

ì  tenza  ella  non  l'aveva  chiesto,  ma  non  sapeva  perdonare  alla    signo- 

;  rina  la  civetteria  chiacchierona. 

La  sua  opinione  su  Miss  Paynham  si  rivelò  nel  suo  silenzio. 

Parlando  di  Dacier,  ella  notò: 

*r-  Come  tu  parli  di  lui,  o  Tony,  egli  può  brillare,  e  quando  gliene 
dai  il  mezzo,  riesce  grazioso.  Ha  belle  qualità.  Se  fossi  della  sua 
famiglia  io  cercherei  un  matrimonio  per  lui.  Egli  mi  fa  pensare:  è  uno 
dei  giovani    che  dovrebbero  essere  ben  accoppiati.  ' 

—  Egli  si  porta  molto  bene,  ma  lo  strano  è  che  non  si  sposa  -  disse 
Diana.  -  Egli  dovrebbe  essere  promesso.  Lady  Esquart  mi  diceva 
che  era  fidanzato.  Una  Miss  Asper:  grande  ereditiera;  e  i  Dacier  hanno 
bisogno  di  denaro.  Tuttavia,  c'è  da  fare. 

Poche  settimane  dopo  Diana  non  avrebbe  potuto  parlare  di  Da- 
cier con  questa  aria  d'indifferenza,  senza  ingannare  se  stessa. 

XIX. 

Una  trottata  al  sole  ed  una  al  lume  di  luna. 

Il  momento  fatale  per  lei  doveva  venire  nell'estate  di  quell'anno. 

Emma  le  aveva  scritto  una  lettera  con  insolito  spirito  scintillante, 
che  contrastava  stranamente  con  una  inesplicabile  oppressione,  per  cui 
immaginava  che  la  sua  recente  placida  vita  fosse  la  pace  prima  della 
tempesta:  onde  a  scuotere  gli  umori  della  sua  solitaria  amica,  Diana 
corse  a  Copsley,  trovando  sir  Lukin  assente,  come  sempre.  Dopo  co- 
lazione fecero  una  corsa  in  carrozza,  in  una  di  quelle  splendide  mat- 
tinate di  giugno,  quando  i  grandi  orizzonti  si  aprono  ai  nostri  occhi, 
e  un'aura  dolce  accarezza  foglie  ed  erbe,  e  la  bellezza  e  la  pace  stanno 
su  noi.  La  pioggia  era  caduta  nella  notte.  Qua  e  là  s'inclinava  una 
lattea  nuvola,  a  cirri.  Il  libeccio  la  lasciava  nel  suo  golfo  turchino  e 
soffiava  basso.  A  momenti  un  fresco  odore  di  erba  e  di  musco  si  inten- 
sificava nel  calore.  I  giovani  faggi  svettavano,  pozze  di  pioggia  fa- 
cevano ridere  le  vie,  le  ripe  erbose  sotto  le  siepi  stendevano  i  loro 
pruni  intrecciati  in  frappe  di  verde  scuro  a  destra  e  a  sinistra,  e  uno 
scoiattolo  attraversava  la  via  e  un'allodola  si  posava  sul  sentiero, 
stringendo  le  ali  quando  lo  slancio  dei  cavalli  era  vicino;  uccellini  neri 
Mii  presi  svolavano  da  un  nocciolo  a  una  prunaia;  voli,  zampilli  da  per 
tutto,  e  la  spera  del  sole  ferma  in  alto. 

Diana  trattenne  le  redini.  Lo  scudiscio  era  un  ornamento,  come  un 
ciuffo  di  piume  a  un  generale.  I  cavalli  di  LadyDunstane  erano  un  dono 
ili  Kedworth,  il  quale  pensava  sempre  alla  campagna  nei  suoi  doni. 
Essi  godevano  nel  trotto,  ed  erano  i  veri  uccelli  amorosi  di  razza  pel 
loro  piacere  di  andare  insieme,  così  che  Diana  li  chiamava  i  Dromii.  Tra- 
verso una  antica  fossa  di  ghiaia  un  passaggio  conduceva  a  un  piano 
erboso  in  basso,  elastico  piano  disposto  in  una  lunga  linea,  ottimo  come 
campo  di  corse,  con  aurea  copertura  di  eriche  e  a  sinistra  sull'erica  lo 
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«•uro  dorso  degli  abeti  e  della  landa  verso  sud-est,  con  la  vallata  in 
mezzo,  per  ondulazioni  di  boschi  e  di  prati  soleggiate  o  ombrose,  con 
gruppi  d'alberi,  monticelli,  promontorii,  via  fino  a  larghi  ripiani  di 
aratura  fiancheggiati  da  colline  boschive  e  più  giù,  e  al  di  là,  le^ 
delicatissime  ombre  delle  alture,  come  veli  nell'infinito.  Tassi,  ginepri, 
raggianti  faggi  e  bagliori  di  sorbi  chiazzavano  l'emiciclo  del  turgida 
verde  Down  in  nero  e  argento.  Il  sole  nella  vallata  dardeggiava  i  suoi 
raggi  su  prati  di  ranuncoli  e  faceva  di  una  pozzanghera  un  diamante. 

—  Tu  vedi,  Tony  -  disse  Emma  quasi  a  commento  della  scena  - 
io  potrei  invidiare  l'Italia  per  averti  ! 

—  Forme  e  colori! -disse  Diana.-  Tu  li  hai  qui  e  in  una  scala  che  si 
può  abbracciare.  Io  vorrei  costruire  una  capanna  in  questo  punto  e 
aspetto  quel  giorno  per  ritornarci.  Ciò  mi  rende  alla  vita. 

Ella  alzò  gli  occhi  sul  dolce  viso  acceso  dell'amica,  e  disse  brava* 
mente  : 

—  E'  proprio  l'Emma  della  luce  e  della  natura  per  me!  Le  bel- 
lezze naturali  mi  fanno  dimenticare  me  stessa,  come  avviene  quando 
penso  di  te,  o  carissima.  Ma  il  soggetto  ora  mi  annoia,  ne  so  perchè. 

Emma  sorrise  fiduciosamente,  e  disse  le  sue  riflessioni: 

—  Il  tuo  cuore  deve  essere  un  po'  turbato  per  avere  questo  pensiero. 
Il  flore  che  io  colgo  qui  mi  dice  che  noi  possiamo  essere  felici  anche  nelle 
privazioni  e  nelle  sofferenze  se  noi  possiamo  semplicemente  godere  la 
bellezza.  Non  dirò  di  cacciare  le  passioni,  ma  bisogna  frenarle 

Diana  accarezzò  le  teste  dei  cavalli  con  lo  scudiscio:  un'ombra 
le  stava  in  cuore.  Ella  si  analizzava.  Infine,  pensando  all'amica,  non 
potè  a  meno  di  formulare  a  sé  stessa  la  frase:  «  Emma  è  una  moglie  ». 

Cavalcarono  ancora  attraverso  le  eriche  in  una  landa  selvaggia, 
sparsa  di  brughiera  e  di  biancospino  fiorito,  ricca  di  tutto  il  dolce, 
splendore  del  paesaggio  inglese.  Emma  disse  all'amica: 

—  Una  inferma  ha  poco  da  invidiare  a  te,  quando  ha  uno  spet- 
tacolo come  questo  alle  porte. 

Al  ritorno  esaltarono  la  felicità  della  solitudine  che  avevano  go- 
duta; e  proprio  allora,  mentre  la  strada  del  bosco  girava  sotto  grandi 
faggi,  scorsero  un  cappello  di  Londra.  Il  cappello  era  levato  so] tra 
una  testa.  Una  chiara  faccia  di  giovane  piuttosto  infiammata  si  ri- 
volse a  Diana: 

—  Il  signor  Khodes!  -  ella  disse  senza  disappunto. 

Ella  fu  pregata  di  volerlo  scusare.  E  il  giovane,  pensando  che  volesse 
sentire  le  notizie  cittadine  della  sera  al  più  presto  possibile,  prima  esitò 
e  poi  gliele  comunicò  a  bassa  voce. 

Diana  si  volse  ad  Emma: 

—  Lord  Dannysburgh  ! 

Il  suo  pallore  disse  il  resto.  Apprendendo  da  Rhodes  che  veniva  dalla 
città  ed  era  stato  a'Copsley,  Lady  Dnnstane  lo  invitò  a  seguirle  a  casa. 
dove  gli  fu  pòrto  un  po'  di  ristoro. 

—  Io  mi  presi  la  libertà  di  andare  alla  casa  della  signora  Warwicfc 
-  così  egli  la  informò; -ma  il  domestico  mi  disse  che  ella  era  a  Copsley. 
Lo  trovai  sulla  carta  e  mi  unsi  in  viaggio  circa  alle  due  del  mattino. 
Avevo  bisogno  di  una  passeggiata. 

Appariva  evidente  che  egli  era  un  dei  giovani  cavalieri  affascinati 
con  cni  le  belle  donne  costantemente  s'intendono.  Non  v'era  dubbio, 
sebbene  egli  insistesse  a  celebrare  il  l'ascino  di  una  passeggiata  fuori 
di  Londra  nella  freschissima  luce  del  mattino. 
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—  Xon  siete  stanco?  -  domandò  Lady  Dunstane,  sperando  che 
alla  fine  si  confessasse  ;  ma  egli  affermò  che  sarebbe  ritornato  in- 
dietro a  piedi  senza  alcuna  stanchezza. 

Egli  avrebbe  la  più  dolce  ricompensa:  l'onore  di  condurre  la  signora 
War^srick  in  città.  Nessuna  felicità  immaginata  in  cuore  di  un  giovane 
ventiduenne  avrebbe  potuto  pareggiare  la  sua:  sarebbe  stato  al  fianco 
di  lei,  in  ascolto  e  ammirazione,  per  non  meno  di  quattro  ore.  Per  colmo  di 
buona  ventura  Lady  Dunstane  gli  disse  che  avrebbe  gradito  rivederlo, 
poiché  le  parve  un  simpatico  tipo  di  cavaliere  devoto. 

Diana  era  certa  di  trovare  qualche  notizia  alla  sua  casa  di 
Londra;  forse  un  messaggio  di  addio  dal  morente  amico.  Eodhes  aveva 
solo  le  notizie  dei  giornali  della  sera,  che  Lord  Dannysburgh  era  spirato 
nella  sua  residenza,  Priory,  ad  Hallowmere,  in  Hampshire.  Ella  spe- 
rava di  leggere  un  messaggio  d'addio  ;  conoscendone  il  temperamento, 
le  sembrava  certissimo  e  desiderava  ardentemente  quell'ultimo  segno 
di  vita  del  suo  amico. 

Sull'invio  del  messaggio  c'era  stata  una  consultazione  fra  i  membri 
della  famiglia  di  Lord  Dannysburgh  presenti  alla  sua  morte.  Percy  Da- 
cier  presente  conchiuse  la  disputa  dopo  aver  perso  qualche  tempo  a  per- 
suadere suo  padre  di  rendersi  pienamente  conto  del  loro  dovere;  e  op- 
ponendosi alla  contessa  vedova,  sua  nonna,  aveva  infatti  mandato  uno 
speciale  fattorino  a  Londra.  Sul  letto  di  morte  Lord  Dannysburgh  aveva 
espresso  il  desiderio  che  la  signora  Warwick  lo  vegliasse  per  un'ora 
prima  di  esser  chiuso  nella  bara.  Ne  aveva  parlato  due  volte,  e  la 
seconda  a  Dacier  come  richiesta  formale  da  farsi  a  lei,  e  Percy  aveva 
promesso  che  la  signora  avrebbe  ricevuto  il  messaggio.  Egli  aveva 
fatto  del  suo  meglio  per  mantenere  l'impegno,  sicuro  dell'avversione 
dell'intiera  famiglia  per  il  nome  della  signora,  senza  parlare  della  pre- 
senza di  lei. 

—  Ella  non  verrà  -  disse  il  conte. 

—  Ella  verrà  -  disse  la  vecchia  Lady  Dacier. 

—  Se  la  donna  si  rispetta,  ella  se  ne  asterrà  -  insistette  il  conte 
perchè  quello  era  il  suo  desiderio.  E  brontolò  che  la  cosa  era  assurda, 
sentimentalità  senile,  indegna  di  Lord  Dannysburgh.  Cosicché  Percy 
era  stato  colpevole  di  eccessiva  follia. 

E  Lady  Dacier  annuiva  notando: 

—  La  donna  è  di  spirito.  Da  quello  che  ho  sentito  di  lei,  ella  non 
ha  paura  di  nulla.  Ella  prenderà  la  cosa  come  una  prova  e  verrà. 

Essi  si  unirono  a  maltrattare  Percy  che  era  uscito  a  cavallo  verso 
un'altra  parte  della  campagna. 

Finirono  col  convenire  che  si  doveva  permettere  alla  donna  di  en- 
trare nella  casa,  ma  che  non  poteva  essere  ricevuta.  Il  conte  era  vedovo; 
sua  madre  amministrava  la  famiglia  ed  essendo  difficile  a  convincere 
abitualmente  sosteneva  il  suo  puntiglio:  era  una  vecchia  inflessibile. 

Decise  di  restare  chiusa  in  camera.  Innanzi  notte  la  casa  si  vuotò 
di  tutti  i  membri  della  famiglia:  restarono  la  vecchia  Lady  Dacier  e 
il  corpo  disteso  sul  letto. 

Dacier  era  fuggito  per  non  sentire  le  infinite  dicerie  risvegliate  nella 
famiglia  dalla  straordinaria  domanda  dello  zio  morente.  Esse  erano 
oltraggiose  per  la  signora  di  cui  egli  ora  poteva  parlare  come  di  un  tipo 
privilegiato;  e  la  richiesta  stessa  poteva  provare  che  lei  era  senza  mac- 
chia.  anima  candida  ed  efficace  avvocata  presso  le  porte  celesti:  cosi 
almeno  si  leggeva  nel  pensiero  del  morente.  Così  Dacier  aveva  pensato 
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quando  s'era  incaricato  d'inviare  il  messaggio:  gli  era  parso  un  desw 
derio  naturale  che  ella  potesse  rivedere  una  volta  ancora  quel  vi 
dirgli  addio.  E'  vero  che  altri  pensieri  si  affacciavano  pure  alla  -iu 
mente.  Il  carattere  dello  zio  non  tendeva  a  far  prendere  la  su;i  singo- 
larissima richiesta  come  una  prova  in  cui  l'innocenza  di  lei  fosse  ono- 
rata. Lo  zio  epicureo  non  aveva  stima  profonda  per  quella  specie 
d'innocenza.  Egli  aveva  sempre  parlato  della  signora  Warwick:  e  Ita- 
cier  sapeva  che  le  aveva  legato  una  somma  di  denaro.  Forse  era  staio 
costretto  a  indennizzarla  come  poteva,  per  ciò  che  ella  aveva  sofferto  ? 
Dall'altra  parte,  quanto  facile  era  l'essere  vittima  di  una  donna  cosi 
bella  e  spiritosa!  Era  possibile  che  lo  zio  si  fosse  appagato  di  un 
platonico  banchetto  con  lei?  A  giudicare  da  sé  stesso  Dacier  pensava  la 
cosa  possibile.  Egli  non  era  facile  ad  infiammarsi  e  ultimamente  l'aveva 
molto  conosciuta,  l'aveva  trovata  una  Lady  Egeria,  utile  nei  consigli, 
pronta,  ispirata,  zampillante  come  acqua  sorgiva  e  temperatamente 
fredda.  Vederla,  ascoltarla,  scambiare  idee  con  lei,  parlare  di  nuovi 
libri,  sforzarsi  di  sentir  la  musica  all'Opera  ed  ai  concerti,  e  ammirarla 
come  padrona  di  casa,  erano  nuovi  piaceri  che  gli  davano  fresche 
sensazioni  di  vita. 

In  ogni  modo  ella  era  capace  di  amicizia.  Perchè  non  credere  riso- 
lutamente che  era  stata  la  vera  e  semplice  amica  di  suo  zio?  Egli  ac- 
colse il  partito  di  ringraziarla  per  un  fatto  riconosciuto:  egli  odiava  il 
matrimonio  e  in  questo  tempo  sarebbe  stato  sotto  il  giogo,  senza  la 
piacevole  deviazione  dei  suoi  passi  verso  di  lei.  Dalla  sua  visita  a 
Copsley,  inoltre,  l'ammirazione  di  Lady  Dunstane  per  l'amica  aveva 
avuto  influenza  su  lui.  Riflettendoci  egli  si  riaveva  del  conflitto  disgu- 
stoso che  la  domanda  di  suo  zio  aveva  prodotto. 

Calcoli  positivi  si  avvicendavano  a  volta  a  volta  con  speculazioni 
vaporose.  Il  suo  messaggero  sarebbe  giunto  al  domicilio  di  lei  verso  li- 
quattro  pomeridiane.  Se  quindi  era  in  casa  si  sarebbe  decisa  a  partire 
immediatamente?  Verrebbe?  Differirebbe  la  visita?  La  morte  la  recla- 
mava, Ella  non  l'avrebbe  differita. 

Ella  certamente  giungerebbe  a  tempo.  Che  accoglienza  avrebbe 
avuto?  Lasciando  la  stazione  di  Londra  alle  sei  della  sera  sarebbe 
giunta  a  Priory,  tutto  considerato,  alle  dieci  della  notte.  Quindi,  male 
o  no,  ricevuta  al  letto  di  morte.  Crudele  ricevimento  per  una  donna 
che  doveva  compiere  una  tale  missione. 

Egli  rivolgeva  calcoli  e  meditazioni,  si  accendeva  e  vedeva  la 
figura  di  Diana  luminosa  quasi  come  la  luce  agli  occhi  socchiusi,  ma 
sola,  dolorosamente  sola.  Egli  aveva  intenzione  di  tornare  indietro  la 
mattina  quando  i  domestici  si  sarebbero  levati,  per  aver  quindi  l'oc- 
casione d'incontrarla.  Ora  gli  sembrava  un  dovere  tornare  immediata- 
mente per  venti  aspre  miglia  su  e  giù  da  Itchenford  alla  collina  che 
correva  sulle  acque  cretose  del  Surrey;  pensò  alle  rimostranze  dell'ospite 
e  sospese. 

Dacier  si  sedette  in  una  carrozza  aperta,  avendo  in  faccia  un  ano 
luminoso  di  luna.  Poetiche  impressioni,  emozioni,  impulsi  del  cervello 
gli  sopraggiungevano  e  mentre  egli  vi  nuotava  dentro  cullato  e  punto 
da  questa  nuova  accessibilità  al  lirismo  della  natura,  egli  si  domandava 
se  nel  dolor  della  morte  il  pensiero  di  avere  Diana  Warwicfk  accanto 
per  un'ora  della  notte  lo  potesse  confortare. 

E  perchè  suo  zio  aveva  specificato  un'ora  della  notte?  Era  un  sen- 
timento curioso  in  un  uomo  così  poco  sentimentale.  La  luna  crescente 
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intorno  all'ombroso  cerchio  ^invita  va  ai  paragoni.  Potrebbe  alcuno  de- 
siderare realmente  di  aver  lei  dappresso  nella  morte?  In  vita,  oh!  Ma 
supponiamo  che  lei  ci  fosse  negata  in  vita.  Allora  il  desiderio  della  sua 
compagnia  appariva  rapidamente  comprensibile.  Entriamo  nel  senti- 
mento e  tu  vedi  che  l'ora  tenebrosa  è  naturalmente  scelta.  E  proprio 
un  gran  vecchio  pagano  avrebbe  voluto  presso  il  suo  cadavere  la  pre- 
senza per  un'ora  della  notte  di  una  donna  che  non  aveva  stimata!  Dacier 
rispondeva  di  no. 

Egli  si  persuase  di  aver  parlato  per  se  stesso  e  avvertì  un  senso  d'a- 
marezza. Perchè,  chi  può  dire  di  non  essere  pazzo  prima  che  sia  stato 
provato  da  una  donna?  La  tendenza  di  Dacier  a  concepire  grottesche 
analogie  antipoetiche,  che  aveva  facilmente  raffreddata  Diana  a  Bovio, 
lo  faceva  guardare  alla  luna  crescente  come  all'ombra  di  una  bianca 
gatta  che  si  arrampicasse  su  una  ruota.  Gli  uomini  del  Nord  qualche 
volta  si  abbandonano  a  poetiche  immagini,  ma  sono  dominati  dal  grot- 
tesco. Non  ostante  gli  sforzi  a  cancellare  o  modificare  la  cosa,  egli 
vedeva  la  bianca  gatta,  non  altro,  e  pensava  che  si  era  arrampicata 
agilmente  per  afferrare  la  ruota.  Senza  del  tutto  risalire  alle  origini 
della  sua  detestabile  immagine,  egli  tornava  a  pensare  ai  vincoli  pas- 
sati fra  suo  zio  e  Diana.  L'ottuso  discorso  della  vecchia  Lady  Dacier  e 
la  fissa  opinione  di  suo  padre  sibilavano  nella  sua  testa.  Questi  non  sape- 
vano del  suo  viaggio  autunnale  ai  laghi  italiani  dopo  la  spedizione  in- 
vernale sul  Nilo  ed  anche  della  sua  recente  intimità  con  la  signora  War- 
Avick;  altrimenti,  come  egli  ben  sapeva,  avrebbe  dovuto  ascoltare  ben 
altre  cose  urtanti.  Pensava  a  Miss  Paynham  e  alla  protezione  accor- 
datale dalla  signora  Warwick. 

•  La  signora  Warwick  non  era  affatto  il  suo  ideale  di  donna  bella. 
Costanza  Asper  ci  si  avvicinava  di  più.  Egli  aveva  il  gusto  inglese  per 
il  rosso  e  il  bianco  e  i  rigidi  contorni;  segretamente  ammirava  un  porta- 
mento statuario  con  gli  occhi  di  una  statua.  L'approvazione  nazionale 
a  una  riservata  superbia  della  donna,  a  un  temperato  disdegno  nel 
suo  labbro  superiore  un  po'  sollevato  e  negli  occhi  abbassati  era  con- 
divisa da  lui;  e  Costanza  Asper,  se  non  era  perfettamente  aristocratica 
di  nascita,  posava  bene  per  quel  tipo  di  aristocrazia  isolana  che  sembra 
promettere  a  marito  uno  scrigno  di  tutte  le  più  sincere  virtù,  nonché 
la  sicurezza  della  frigidità  nello  scrigno.  Tale  era  il  gusto  nativo  di  Da- 
cier; conseguentemente  le  attrattive  di  Diana  erano  per  lui  (così 
almeno  pensava)  principalmente  mentali,  quelle  della  Lady  Egeria. 
Ella  poteva  essere  o  non  essere  buona  nel  senso  volgare  della  parola. 
Ella  era  una  donna  piacente,  una  compagna  divertevole,  veramente 
suggestiva,  incitatrice  e  animatrice;  la  sua  storia  passata  doveva  es- 
sere lasciata  a  lei  sola. 

Dette  alla  fine  uno  sguardo  sui  verdi  muri  della  Priory,  appena  ima- 
uinando  che  una  bella  vegliatrice  vi  fosse  dentro.  Verso  oriente,  sopra 
Surrey,  s'apriva  la  mattina  rosea.  L'orologio  di  Priory  battè  le  quattro. 
Quando  fu  rientrato  sentì  che  la  signora  Warwick  era  giunta  nella  notte, 
si  rivolse  indietro  a  guardare  traverso  l'uscio  l'alba  rosea,  e  si  com- 
piacque pensando  che  l'ora  della  veglia  era  finita.  Un  sonnacchioso  staf- 
fiere gli  dette  le  notizie.  Salite  le  scale,  presso  la  camera  mortuaria, 
Dacier  si  fermò.  Nessun  rumore.  Egli  si  avviò  alla  sua  camera  misu- 
rando i  passi  e  tornò  indietro.  Aspettandosi  ormai  di  non  vedere  che  il 
morto,  egli  girò  la  maniglia,  e  i  due  cerchi  ombrosi  della  lampada  velata 
sul  soffitto  e  sul  tavolo  colpirono  il  suo  sguardo. 
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XX. 

Veglia  notturna  di  Diana  nella  camera  della  morte. 

Egli  si  fermò  nella  camera  e  sussultò  nell'ascoltare  la  quieta  voce 
di  là  dal  letto: 

—  Chi  è? 

Egli  voleva  scusarsi,  ma  la  vibrazione  di  quelle  voci  di  tomba  lo 
trattenne. 

—  Ali!  siete  voi  -  ella  disse. 

Ella  si  assise  nell'ombra  con  le  mani  giunte  sul  grembo.  Sotto  la 
lampada  era  un  libro  chiuso. 

Egli  disse  con  un  mezzo  respiro  : 

—  Sono  giunto  adesso.  Non  sapevo  di  trovarvi  qui.  Scusate. 

—  C'è  una  sedia. 

Egli  mormorò  «  grazie  »  e  s'immerse  nel  silenzio,  osservandola. 

—  Voi  avete  vegliato...  dovete  essere  stanca. 

—  No. 

—  Un'ora  bastava,  soltanto  una. 

—  Non  potrei  lasciarlo. 

— -Altri  possono  sostituirvi. 

—  E'  meglio  per  lui  che  resti  io. 

Il  suono  della  voce  gli  diceva  chiaramente  in  quali  abissi  ella  si  fosse 
sprofondata  durante  la  notte.  Il  pensiero  della  sua  resistenza  gli  divenne 
un  peso. 

Egli  sospirò,  e  battè  il  pavimento  col  piede. 

Temeva  di  turbarla,  parlando.  Il  silenzio  divenne  più  angosciosor 
come  se  la  vera  voce  della  morte  fosse  fra  di  loro. 

—  Voi  siete  venuta.  Ho  pensato  che  era  giusto  farvelo  sapere 
subito.  Credevo  che  sareste  venuta  domani. 

—  Non  potevo  differire. 

—  Voi  siete  stata  qui  sola,  dalle  undici! 

—  Il  tempo  non  mi  è  parso  lungo. 

—  Avete  bisogno  di  qualche  ristoro...  del  tè? 

—  Non  mi  occorre  nulla. 

—  Ma  può  essere  pronto  in  pochi  minuti. 

—  Non  potrei  mangiare,  né  bere. 

Egli  tentò  di  allontanare  l'impressione  della  tomba  nella  camera 
pesantemente  drappeggiata,  col  pensiero  della  mattina  estiva  che  trion- 
fava di  fuori:  parlò  di  essa,  del  cielo  roseo,  dell'erba  rugiadosa,  degli 
uccelli  cinguettanti.  Ella  l'ascoltava  come  si  ascolta  una  voce  di  un 
altro  mondo. 

Respirando  si  avvertiva  se  l'altro  traeva  un  respiro  più  profondo. 
A  momenti  i  suoi  occhi  vagavano  e  si  chiudevano.  Alternativainnit e 
nel  suo  pensiero  la  morte  metteva  concezioni  più  vaste  e  dubitose, 
la  vita  le  oscurava  o  le  illuminava.  Egli  sogguardava  lei  e  la  figura 
nel  letto  ed  ella  gli  pareva  come  un'assorta. 

Disse . 

—  E'  tempo  per  voi  di  prendere  riposo.  Sapete  la  vostra  >ianza. 
Kestefd  finché  non  si  sieno  alzati  i  servi. 

Ella  replicò: 
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—  No,  lasciate  che  questa  notte  l'anima  mia  sia  tutta  con  lui. 

—  Non  disturbo? 

—  Se  desiderate  restare... 

Nessuna  traccia  di  lacrime  ella  aveva  sul  volto.  L'ombra  della  lam- 
pada lo  rivelava  pallidissimo,  con  gli  occhi  senza  bagliori.  Vestiva  di 
nero  e  teneva  le  mani  intrecciate. 

—  Non  avete  sofferto? 

—  Oh,  no. 
Ella  disse  senza  sospirare:  le  sue  parole  non  erano  gravi,  ma  brevi. 

—  Avevate  già  veduto  la  morte? 

—  Vegliai  mio  padre  quattro  notti.  Ero  fanciulla  allora.  Piansi 
finché  non  ebbi  più  lacrime. 

Egli  sentì  un  bruciore  stimolargli  le  palpebre. 

—  La  morte  è  cosa  naturale  -  egli  disse. 

—  E'  naturale  per  chi  è  vecchio.  Quando  si  muore  onorato...  -  ella 
guardò  dove  il  morto  giaceva.  -  Vivere  presso  i  giovani,  ma  fuori  della 
loro  cara  vita  che  si  apre  !  -  Un  piccolo  tremito  la  percorse.  -  Oh! 
che  cosa  ! 

—  Faceste  benissimo  a  venire.  Dobbiamo  ringraziarvi  tutti  per 
aver  soddisfatto  al  suo  desiderio. 

—  Egli  sapeva  che  sarebbe  stato  anche  il  mio. 
Le  sue  mani  si  strinsero. 

—  Egli  riposa  in  pace. 

—  Io  ho  sollevata  la  lampada  sul  suo  volto  e  ogni  volta  mi  sono 
stupita.  Non  è  mutato  affatto.  Sembra  un  sonno  da  cui  si  debba  sve- 
gliare. Noi  non  vediamo  mai  la  pace  se  non  nelle  sembianze  dei  morti. 
Volete  vedere?  Essi  sono  belli:  hanno  una  dolcezza  celestiale. 

Il  desiderio  di  guardare  ricorreva  evidentemente  in  lei.  Dacier  si 
alzò.  I  loro  occhi  caddero  insieme  sul  morto,  così  pensosi,  come  la  Morte 
suscita  nelle  creature  sensibili. 

—  E  dopo?  -  egli  disse  a  bassa  voce. 

— ■  Io  confido  nel  Creatore  -  ella  replicò.  -  Vedete  qualche  cambia- 
mento dacché  ha  dato  l'ultimo  respiro? 

—  Nessuno. 

—  Eravate  con  lui? 

—  Non  era  nella  stanza.  Giunsi  due  minuti  più  tardi. 

—  Chi  c'era? 

—  Mio  padre...  e  sua  nipote  Lady  Cathairn. 

—  Se  la  nostra  vita  si  prolunga  noi  sopravviviamo  a  quelli 
che  noi  avremmo  voluto  ci  chiudessero  gli  occhi.  Egli  aveva  una  cara 
sorella. 

—  E'  morta  alcuni  anni  fa. 

—  Io  m'ingegnai  a  confortarlo  per  quella  perdita. 

—  Egli  me  lo  disse. 

La  lampada  fu  riposta  sulla  tavola. 

—  Per  un  momento,  quando  allontano  da  lui  la  luce,  io  provo  trii 
stezza.  Come  se  la  luce  che  noi  prestiamo  per  alcuna  cosa  fosse  buona 
per  lui  ora! 

Ella  abbassò  il  capo  tristemente.  Dacier  non  volle  disturbare 
quella    meditazione.  E    gli  uccelli  si  udivano  dal  di  fuori  pispigliare. 

Egli  si  accostò  alle  cortine  della  finestra  ed  osservò  gli  scuri.  Gli 
pareva  che  la  luce  del  giorno  dovesse  essere  più  lieta  per  lei.  Egli  ardeva 
di  vederla  nella  luce  del  giorno. 
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—  Posso  aprire?  -  domandò. 

—  Preferircela  lampada. 

Si  sedettero  in  silenzio  finché  ella  estrasse  l'orologio  dalla  cintura: 

—  Il  mio  treno  parte  alle  sei  e  mezzo.  Ci  sono  trentacinque  mimili 
alla  stazione.  Tanto  ci  misi  ieri  sera. 

—  Voi  siete  venuta  qui  sola  nella  notte  ? 

—  Non  c'era  nessun  calessino.  Il  capo  stazione  mi  fece  accompa- 
gnare da  un  suo  facchino.  Si  fece  conversazione  lungo  la  strada.  Quegli  ] 
uomini  mi  piacciono. 

Dacier  guardò  l'ora  all'orologio  del  caminetto: 

—  Se  dovete  realmente  partire  col  primo  treno  vi  accompagnerò  1 
in  carrozza. 

—  No,  preferisco  andare  a  piedi. 

—  Allora  ordinerò  la  vostra  colazione. 
Egli  si  girò  sui  tacchi.  Ma  ella  lo  fermò  : 

—  No,  non  ho  voglia  di  mangiare,  né  di  bere. 

—  Prego...  -  replicò  egli  con  visibile  imbarazzo. 
Ella  scosse  la  testa: 

—  Non  potrei.  Ho  venti  minuti  al  più.  Posso  trovare  la  strada  fino  i 
alla  stazione;  fuori  dei  cancelli  del  parco  è  quasi  diritta. 

Il  cuore  di  Dacier  provò  un  sentimento  disdegno  verso  la  famiglia 
pel  trattamento  a  cui  l'avevano  sottoposta,  giudicando  dalla  risolu- 
zione di  lei  di  non  spezzar  pane  nella  casa. 

Essi  ripresero  a  sedere  in  silenzio.  Gl'intervalli  fra  una  parola  e  ] 
l'altra  erano  lunghi,  e  il  tic-tac  dell'orologio  di  fronte  al  letto  di  morte  ; 
regnava  nella  stanza,  scarsamente  illuminata. 

La  lampada  fu  alzata  per  dare  un  ultimo  sguardo,  di  congedo,  i 
Dacier  illuminò  il  viso  del  morto  in  un  tumulto  di  pensieri. 

—  Ora  si  potrebbe  dire  a  un  servo  di  venire  -  ella  disse.  -  Io  ho  da 
mettermi  solo  il  cappello  e  sono  pronta. 

—  Non  volete  prendere  proprio  niente  % 

—  Niente. 

—  Non  è  troppo  tardi  per  ordinare  una  carrozza  ? 

—  No,  -  a  piedi. 
Si  separarono. 

Egli  svegliò  le  due  donne  nell'anticamera,  che  dormivano  con  la 
testa  appoggiata  al  muro.  Quindi  si  affrettò  alla  sua  stanza  per  pren- 
dere cappello  e  soprabito  e  darsi  una  spruzzata  d'acqua  fredda.  Scen- 
dendo le  scale,  vide  la  compagna  uscire  dalla  camera  mortuaria.  Le  sue 
labbra  erano  chiuse,  le  palpebre  nervosamente  tremule. 

Essi  uscirono  all'aria  aperta  dolcemente  tepida  e  si  affrettarono, 
senza  fare  sillaba,  attraverso  il  parco  per  un  sentiero  di  biancospini, 
soavi  a  respirare.  Le  narici  di  lei  assorbivano  lungamente  l'aria  fresca, 
ma  ella  appariva  poco  sensibile  al  cambiamento  di  scena.  Ai  cancelli 
del  parco  ella  disse: 

—  Xon  c'è  bisogno  che  voi  seguitial  e . 
La  risposta  fu: 

—  Penso  a  me  stesso.  Guadagno  qualche  cosa  ad  ogni  passo  che 
fo  con  voi. 

—  Oggi  è  giovedì  -  ella  aggiunse.  -  E  il  funerale  ?... 

—  E'  stato  fissato  per  lunedì.  Per  obbedire  ai  suoi  desideri,  egli  ri- 
poserà nel  cimitero  del  villaggio,  non  nella  cripta  di  famiglia. 
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—  Lo  so  -  ella  disse  in  fretta.  -  Sono  privilegiati  quelli  che  lo  se- 
guiranno e  ne  vedranno  calata  la  bara.  Egli  parlava  di  questo  piccolo 
posto  di  pace. 

—  Sì,  è  una  buona  fine.  Non  mi  meraviglio  del  suo  desiderio  per 
l'onore  che  gli  avete  fatto.  Io  pure  lo  desidererei.  Ma  più  da  vivo  che 
da  morto,  è  naturale. 

—  Ciò  non  si  può  chiamare  un  onore. 

—  Io  sì,  lo  sentirei  come  un  onore  per  me. 

—  E'  un  dovere  di  amica.  La  parola  è  troppo  discorde;  era  il  de- 
siderio della  sua  amica.  Egli  non  lo  chiese  tanto  quanto  lo  sanzionò. 
Che  cosa  è  stato  per  lui  la  mia  veglia  al  suo  letto? 

—  Egli  aveva  una  prospettiva  felice. 

—  Egli  sapeva  bene  che  la  mia  anima  sarebbe  stata  con  lui,  come 
è  seguito  stanotte.  Ma  sentiva  che  la  mia  povera  felicità  terrena  sarebbe 
stata  di  vederlo  con  i  miei  occhi,  toccarlo  con  la  mano  prima  che  tra- 
scolorasse alla  nostra  vita. 

Dacier  esclamò: 

—  Come  potete  amare! 

—  La  chiesa  del  villaggio  si  può  vedere  ?  -  ella  domandò. 

—  A  destra  di  quegli  olmi;  quella  è  la  guglia.  La  macchia  nera  die- 
tro è  un  tasso.  Voi  amate  con  tutto  il  cuore  quando  amate! 

—  Io  amo  i  miei  amici  -  ella  replicò. 

—  Voi  mi  tentate  ad  invidiare  quelli  che  sono  annoverati  fra  loro. 

—  Ma  non  sono  molti. 

—  Ma  vi  debbono  essere  grati. 

—  Voi  li  conoscete. 

—  E  nemici?  n'avete  uno?  ne  conoscete  qualcuno? 

—  Direttamente  e  personalmente?  Non  credo.  Noi  diamo  quel 
titolo  a  quelli  che  non  sono  inclinati  verso  di  noi,  e  aggiungono  più  fo- 
schi colori  ai  nostri  errori.  Le  volpi  hanno  per  nemici  i  cani;  l'eroine 
dei  melodrammi  i  loro  persecutori  villani.  Suppongo  che  tali  condizioni 
di  vita  esistano  dovunque  s'incappi  in  complessità  originali.  Di  cattivi 
ce  n'è  in  ogni  classe.  Di  maligni  inveterati  io  non  ne  ho  trovati.  Certe 
circostanze  possono  concorrere  a  rendere  una  calunnia  simile  a  una 
ferita  mortale.  Ma  guardate  che  mese  di  giugno!  Ieri  mattina  io  ero  con 
LadyDunstane  sulle  sue  colline  e  mi  sentivo  raddoppiare  la  vita.  Egli 
era  innamorato  di  questa  contrada  selvaggia.  E  noi  pensiamo  un  de- 
serto, uno  spazio  vuoto  là  dove  egli  è  andato,  perchè  noi  vogliamo 
sforzarci  di  vedere  nel  di  là  tenebroso. 

Dacier  assentì: 

—  E'  inutile  indagare  oltre  i  limiti. 

—  No  -  ella  disse.  -  L'effetto  è  come  la  spiegazione  delle  cose  per 
una  testa  debole,  il  colpo  finale  per  chi  vuol  comprendere!  Meglio 
continuare  a  istruirsi.  Noi  giungeremmo  a  qualche  soluzione  se  fossimo 
lasciati  ai  nostri  sforzi.  Io  non  disputo  con  nessun  prete,  qualunque  sia 
la  sua  fede.  Che  essi  possano  quistionar  fra  di  loro,  è  chiaro,  nella  loro 
dottrina,  perchè  ciascuno  ha  la  sua  speciale.  Parlate  con  Lady  Dun- 
stane  su  quésti  temi.  Ella  è  perpetuamente  nell'anticamera  della  morte 
e  la  sua  anima  è  uno  splendore  perenne.  Osservate  quel  grazioso  vil- 
lino sotto  i  ricci  degli  avornielli!  Chi  ci  abita? 

—  Il  guardiacaccia  Simon  Rofe. 

—  E  quale  spiazzo  pei  bambini!  quel  pezzo  in  comune  presso  la 
palizzata  del  giardino!  e  lo  stagno,  e  le  colline  blu  sulle  ginestre.  Spero 
che  questa  gente  non  se  ne  andranno. 
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Dacier  uon  poteva  dirlo.  Promise  di  fare  quanto  poteva,  per  loro. 

—  Ma  -  ella  disse  -  il  signore  siete  voi,  ora,  qui. 

—  Non  così  da  esserne  il  libero  possessore. 

—  Qui  è  più  campestre  che  Eovio  -  ella  disse;  -  è  bello  a  suo 
modo. 

—  Ma  voi  qui  non  cogliete  dei  fiori. 

—  Perchè  la  mia  amica  li  ha  a  portata  di  mano. 

—  Allora  se  ne  può  chiedere  uno  senza  rivali,  come  ricordo  ? 

—  Certamente  se  voi  desiderate  avere  un  ranuncolo  comune. 

Essi  raggiunsero  la  stazione  cinque  minuti  prima  dell'arrivo  del 
treno.  La  ragione  della  sua  manovra  per  venirvi  era  stata  scoperta  e<J 
ella  trasse  dalla  tasca  il  libricino  che  egli  aveva  osservato  chiuso  sulla 
tavola  e  disse: 

—  Avrò  due  buone  ore  per  leggere. 

—  Voi  non  avrete  nulla  in  contrario...  io  debbo  accompagnarvi 
in  città.  Permettetelo,  vi  prego.  Non  sarete  costretta  a  parlare. 

—  No,  io  venni  sola  e  ritorno  sola. 

—  Digiuna  e  senza  compagnia!  Siete  proprio  decisa  a  riportare  la 
peggiore  impressione  di  noi?  Non  rifiutatemi  questo  favore. 

—  Quanto  al  digiuno  non  potrei  mangiare:  e  nessuna  donna  èindif»  sa. 
in  Inghilterra,  se  viaggia  in  terza  classe.  Questa  è  la  mia  esperienza;  ed 
io  ritornerò  ai  miei  naturali  protettori,  i  più  disinteressatamente  caval- 
lereschi verso  le  donne. 

Egli  aveva  sperato,  e  tentò  un  po'  di  eloquenza  nell'implorare,  ma 
ciò  lo  espose  al  suo  sarcasmo. 

—  Non  si  è  negato  che  voi  apparteniate  alla  classe  cavalleresca  - 
ella  disse  -  e  non  è  necessario  che  voi  portiate  armature  e  pennacchi 
per  proclamarlo;  la  vostra  apparenza  sarebbe  di  ampia  protezione  contro 
marinai  ubbriachi  che  viaggiano,  come  dite,  su  questa  linea;  ed  io  posso 
purtroppo  ingannarmi  pensando  a  domarli.  Ma  la  vostra  cavalleria 
serve  altrove;  ed  io  mi  affido  alla  fortuna  della  guerra.  Dappertutto  pel- 
le donne  c'è  battaglia;  anche  nelle  più  favorevoli  condizioni,  fra  i  miei 
cari  volgari  inglesi.  Io  non  ho  la  mia  domestica  con  me,  altrimenti  non 
oserei. 

Pagò  il  suo  biglietto  di  terza  classe,  divertendosi  molto  alle  occhiai»' 
supplichevoli  e  turbate  di  Dacier. 

—  Naturalmente  vi  obbedisco  -  egli  mormorò.  v 

—  È  mio  costume  esigerlo  per  ciò  che  riguarda  la  mia  indipendenza 
-  ella  disse;  e  questo  arrestò  alcuni  pensieri  che  gli  ronzavano  in  capo 
sul  pericolo  di  viaggiare  in  treno. 

Passeggiarono  su  e  giù  per  la  piattaforma  finché  la  campanella 
suonò  e  il  treno  giunse  correndo  sotto  un'arcata. 

—  Oh!  posso  farvi  una  domanda,  così,  di  straforo?  -  egli  disse.  -  Il 
vostro  articolo  sul  giornale  di  Whitmonby  era  sul  mio  discorso  della 
settimana  scorsa? 

—  Lo  scrittore  colpevole  è  confesso. 

—  Permettete  che  ve  ne  ringrazi? 

—  Non  importa.  Ma  vogliate  credere  che  fu  scritto  per  ragioni  pub- 
bliche, se  il  compilo  non  è  troppo  grande. 

—  Posso  venire  a  visitarvi? 

—  Sarete  il  benvenuto. 

—  Per  dirvi  dei  funerali,  l'ultima  cosa  di  lui  ! 

—  Non  mancate  di  venire. 
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Ella  poteva  aver  sorriso  a  vederlo  arrampicarsi  sui  montatoi  dei 
carrozzoni  di  terza  classe  per  sceglierle  una  buona  compagnia.  In  quei 
pre- democratici  benedetti  giorni  i  cristiani  differivano  dalle  bestie 
soltanto  perchè  avevano  da  sedere.  Erano  però  sedili  di  tortura.  Le- 
gname aspro,  angoloso,  un  soffitto  opprimente,  una  stretta  finestrella, 
tale  era  l'arredamento  delle  caverne  dove  passavano  delle  ore  i  poco 
favoriti  dalla  fortuna. 

Dacier  scelse  un  compartimento  occupato  da  due  vecchie,  una 
madre  con  la  bambina  e  la  servetta  e  un  operaio.  Là  egli  la  fece  salire 
con  un  ardente  sguardo  che  ella  non  volle  osservare. 

—  Per  voi  bisognerebbe  che  il  finestrino  fosse  calato  -  egli  disse. 
Ella  chiese  permesso  ai  compagni  di  viaggio,  e  come  si  affannava 

ad  abbassarlo, egli  si  irritò  a  deplorare  quegli  scompartimenti  della  bene- 
vola Compagnia  ferroviaria. 

—  Non  dimenticate  che  i  ricchi  sono  bene  trattati,  se  no  potete  es- 
sere ingiusto  -  ella  disse  per  calmarlo. 

La  bocca  di  lui  si  irrigidiva  mentre  si  sforzava  con  ogni  mezzo 
contro  il  finestrino  refrattario.  Ella  gli  disse  di  lasciarlo. 

—  Ma  voi  non  potete  respirare  quest'atmosfera  -  egli  gridò.  E 
chiamò  un  facchino  che   eseguì  la  bisogna. 

Dacier  avrebbe  dovuto  aggrapparsi  sul  montatoio  per  vederla  nel- 
l'addio. Dalla  piattaforma  egli  scorgeva  la  punta  del  cappello  mentre 
invano  si  domandava  perchè  ella  potesse  essere  colpevole  di  questo 
capriccio  di  andare  in  uno  scompartimento  malsano.  Egli  era  troppo 
inglese  per  poterne  chiedere  la  spiegazione,  perchè  detestava  la  distin- 
zione delle  classi  nel  suo  paese. 

Scendendo  giù  per  la  strada  entrò  nella  casa  di  Simon  Eofe  e  parlò 
molto  graziosamente  con  la  moglie  del  guardiano.  Ciò  poteva  piacere 
a  Diana  ed  era  quanto  potesse  fare  di  meglio  pel  momento. 


XXI. 

Il  giovine  ministro  di  Stato. 

Le  descrizioni  sui  giornali  dei  rustici  funerali  di  Lord  Dannysburgh 
valsero  a  rieccitare  su  le  bocche  dei  chiacchieroni  il  sopito  nome  della 
signora  Warwick;  il  verdetto  della  giuria  veniva  riesaminato  per  essere 
riattaccato  e  difeso.  I  critici  replicavano  ai  difensori  che  essi  tenevano 
per  il  loro  giudizio.  È  quistione  di  onore  muscolare  per  loro  non  la- 
sciar mai  la  presa.  Essi  vi  diranno  il  perchè:  avevano  formato  quella  opi- 
nione da  principio  !  Senza  il  giuramento  di  uno  speciale  testimone  su 
bui  il  querelante  era  stato  consigliato  ad  affidarsi,  il  verdetto  sarebbe 
stato  differente.  Essi  potevano  parlare  per  private  notizie  di  sicura  fonte, 
su  certe  circostanze  condannevoli:  come  certe  visite  di  un  gentiluomo  in 
<;i  sa  di  una  signora  quando  il  marito  è  assente...  ' 

Se  ne  parlava  anche  nel  mondo  femminile,  in  casa  di  Lady  Wathin. 
Il  posto  elevato  di  suo  marito  aveva  esteso  e  approfondito  la  influenza 
di  lei  ;  ma  non  aveva  potuto  innalzarlo  alla  desiderata  alta  società  : 
a  cui  restava  vicina,  senza  farne  parte.  E  si  rodeva  perchè  la  signora 
Warwick,  una  donna  cioè  senza  nascita,  senza  danaro,  senza  un  carat- 
tere veramente  onesto,  godeva  l'ingresso  indisputato,  passava  fra  le  mi- 
gliori, perchè  il  mondo  prendeva  il  suo   strepito   per  spirito!  e  perchè 
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anche  la  nostra    nobiltà.  Lady  Wathin  temeva,  non  aveva   il  dovuto 
riguardo  alla   moralità.   La  nostra  aristocrazia,  benché  brillante  e  an 
tiea.  meritava  un  rimprovero. 

Ella  era  Lady  Wathin,  e  una  volta  in  una  visita  presso  Lady  Dan- 
nane era  stata  presentata  a  Lady  Pennon,  patronessa  della  signora  War- 
wiek.ed  aveva  dovuto  soffrire  un  gelido  inchino  della  aristocratica  tesi  ;i 
senza  una  parola,  senza  uno  sguardo;  mezzo  giro  di  una  testa  che  pa- 
reva non  aver  bocca  né  occhi!  Ella  restituì  l'austero  inchino  alla  per- 
fezione; ma  la  sofferenza  ne  fu  orribile.  Un  noli  me  tangere,  come  lo 
definì  suo  marito  nella  sua  ridicola  equanimità;  ma  egli  poteva  chia- 
marlo come  gli  piaceva,  quello  era  un  insulto.  Un  gran  piacere  ella  provò 
quando  seppe  che  le  orribili  cose  dei  radicali  rivoluzionarii  erano  fran- 
camente narrate  alle  serate  della  signora  Warvrick  fra  i  suoi  amici,  im- 
pudentemente chiamati  la  élite  di  Londra.  Questa  élite  era  un  ridicolo 
accozzo,  secondo  lei.  C'era  perfino  il  signor  Whitmonby,  senza  dubbio 
una  celebrità  a  far  l'indispensabile  in  quegli  inviti  a  pranzo  della  si- 
gnora Warwick.  Dove  non  andrebbero  gli  uomini  per  essere  lusingati 
da  una  donna  graziosa!  Egli  aveva  declinato  parecchi  inviti  alla  ta- 
vola di  Lady  Wathin.  Ma  là  naturalmente  non  avrebbe  avuto  la  sua 
libertà.  L'onorevole  Percy  Dacier  era  stato  condotto  al  suo  tè  del 
giovedì  da  Quintili  Manx,  e  aveva  un  giorno  pranzato  con  lei;  egli 
conosceva  la  signora  Warwick,  un  poco,  come  diceva.  Non  era  dunque 
perduta  l'opportunità  di  informarlo  -  interamente  nell'interesse  della 
dolce  Costanza  Asper  -  che  il  mondo  per  bene  manteneva  una  certa 
opinione  della  spiritosissima  donna,  signora  Warwick.  E  perciò  egli 
aveva  chiesto  a  Diana  nella  passeggiata  mattutina  alla  stazione  se 
avesse  un  nemico. 

Lady  Wathin  non  aveva  sentimenti  di  benevolenza.  Compassione 
e  moralità  la  muovevano  ad  assumere  aria  d'interessamento,  quando 
si  faceva  il  nome  del  signor  Warwick.  Ella  lo  dipingeva  alle  signore 
del  suo  circolo  come  «  un  vero  gentiluomo  nella  condotta  e  nei  senti- 
menti ».  Egli  era,  e  poteva  dirlo,  il  suo  ideale  di  gentiluomo  inglese.  «  Ma 
ora  -  aggiungeva  commiscrandolo  -  è  rovinato  nei  suoi  averi  e  nel  suo 
carattere».  Una  signora  chiedeva  se  era  il  verdetto  che  lo  aveva  così 
ridotto. 

—  Egli  è  la  vittima  di  una  fatale  passione  per  sua  moglie;  la  ri- 
prenderebbe magari  domani  se  ella  gli  chiedesse  perdono. 

La  moralità  aveva  qualche  cosa  a  ridire  contro  siffatta  carila  ma- 
ritale, attribuibile,  si  poteva  temere,  alla  debolezza  del  carattere. 
E  poi  la  signora  Warwick  era  indubbiamente  una  di  quelle  donne  di 
eostruzione  satanica  che  hanno  l'arte  di  asservire  gli  uomini.  Gli  uomini, 
ahimè!  sono  accalappiati  a  questo  modo.  Esempi  troppo  numerosi  per 
la  buona  reputazione  del  sesso  grossolano  erano  citati,  e  la  (mistione 
come  la  moralità  possa  difendersi  dalle  loro  grossolanità  passava  senza 
una  risposta.  Non  vi  era  difesa.  Queste  donne  diventano  come  il  colera, 
e  conducono  a  simili  conseguenze.  Prevarranno  finché  le  idee  degli 
uomini  a  riguardo  delle  donne  non  si  purifichino.  Xon  ostante,  il  marito 
che  poteva  perdonare,  proporre  anche  il  perdono,  era  stimato  unani- 
memente generoso,  benché  debole.  Ella,  sebbene  non  fosse  stata  intera- 
mente colpevole,  l'aveva  offeso.  Se  n'era  riparlato  nell'ultimo  autunno 
quando  Antonia  aveva  pubblicato  il  suo  nuovo  libro,  intitolato  II 
Giovane  Ministro.  La  firma  dell'autrice  era  adesso  conosciuta  e  dalla 
riapparizione  del  suo  nome  in  pubblico,   rapidamente    un    numero  di 
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persone,  radiazione  del  circolo  di  Lady  Wathin,  dichiarò  che  la  pen- 
tita signora  Warwick  era  tornata  al  seno  ed  al  perdono  del  marito.  Il 
rumore  corse  a  dispetto  delle  energiche  denegazioni,  fra  cui  si  contava 
la  sanguinosa  proposta  di  Sullivan  Smith  di  mangiarsi  testa  e  scarpe 
per  colazione  se  la  cosa  fosse  stata  vera. 

L'eroe  di  Antonia  fu  facilmente  identificato.  Il  Giovane  Ministro 
di  Stato  poteva  essere  soltanto  colui,  il  quale  non  mancava  ad  ogni  suo 
invito,  che  era  stato  visto  passeggiare  con  lei  nel  parco  vicino  alla  casa, 
mentre  si  recava  a  Westminster  durante  la  sessione;  era  certamente 
colui,  il  quale  nei  concerti  sedeva  sotto  ai  violinisti  per  essere  vicino 
a  lei.  Questa  voce  acquistò  maggior  valore  pel  contegno  di  Costanza 
Asper.  Che  sfrontatezza  dell'autrice  a  mettersi  in  un  libro  accanto  a 
lui!  Stabilita  la  rassomiglianza  dell'eroe  con  Percy  Dacier,  essa  divenne 
luminosa  all'evidenza.  E  un  giovane  così  promettente!  E  i  sospiri,  le 
lacrime  quasi,  non  mancavano  per  deplorare  la  misera  fine  di  lui. 

Questo  sordo  rumore  cominciò  a  somare  nell'inverno  e  non  si  diffuse 
molto.  Quando  la  Camera  si  aprì  Quintino  Manx,  membro  immanca- 
bile del  parlamento,  giunse  in  città.  Egli  fu  invitato  a  pranzo  da  Lady 
Wathin.  Dopo  pranzo  gli  parlò  della  assente  Costanza  e  gli  espresse  il 
suo  compiacimento  nel  sentire  che  stava  bene.  Su  di  che  il  vecchio  e 
robusto  armatore  si  accigliava  e  sbuffava.  Costanza,  egli  diceva,  era 
caduta  nella  divozione,  candele  e  servizii  divini  cantati:  era  tutta  per 
simboli,  arpe,  immagini.  L'aspetto  di  Lady  Wathin  si  raffreddò  a  queste 
notizie.  Ella  fece  sedere  su  un  canapè  Quintino  e  gli  disse: 

—  Sicuramente  la  cara  fanciulla  deve  aver  sofferto  qualche  disap- 
punto per  essersi  data  a  queste  pratiche  religiose!  Generalmente  è  un 
segno. 

—  Bene,  signora,  io  lascio  alle  fanciulle  seguire  le  loro  idee  in  queste 
cose.  Non  mi  oppongo.  Ma,  o  quello,  o  nessuno  per  lei  !  Si  è  fissata  su 
lui.  e  se  non  può  esser  la  colombina  come  sposa,  vuole  esserlo  come 
monaca.  Queste  giovani  debbono  essere  in  vena  di  arlecchinate. 

—  È  veramente  deplorevole.  E  lui? 

—  Egli  è  un  po'  caldo  e  un  po'  freddo.  Io  sono  pronto  a  dare  a  mia 
nipote  venti  volte  la  dote  di  un  nobile:  ed  ella  è  una  bella  ragazza,  una 
graziosa  ragazza,  educata,  buona  per  essere  la  regina,  in  un  salotto. 
Egli  avvince  lei  con  certe  arti  che  non  avvincono  lui  a  quanto  pare. 
Egli  è  tutto  per  la  politica. 

—  Costanza  non  può  essere  più  la  sua  vittima,  io  penserei. 

—  Che  cosa  credete  voi  ? 

—  C'è  un  secreto  della  sua  condotta. 

—  Una  donna? 

La  testa  di  Lady  Wathin  si  scosse  per  una  affermazione  penosa  al 
suo  sesso. 

Il  signor  Quintino  nello  stesso  modo  espresse  sinceramente  di  no: 

—  L'amico  è  freddo  come  un  pesce. 

—  Le  lusinghe  faranno  qualche  cosa.  Ve  n'è  una,  temo. 

—  Vedova?  Maritata!  Fanciulla? 

—  Maritata!  mi  rincresce  dirlo. 

—  Bene,  la  finirà  presto  -  rispose  Quintino,  secondo  le  cui  idee  la 
seduzione  di  una  donna  maritata  poteva  essere  soltanto  temporanea.  Nel 
tempo  stesso  Percy  Dacier  gli  cambiava  d'aspetto,  poiché  una  donna 
ftveva  potuto  deviarlo  dai  suoi  studii  politici  e  sociali. 

—  Voi  avrete  sentito  di  una  signora  Warwick?  -  disse  Lady  WTathin. 
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—  Warwick!  sì.  Ma  non  l'ho  mai  veduta.  Dal  mio  agente  della  <  ity 
ieri  ne  lessi  il  nome  su  un  memorandum  per  un  acquisto  di  azioni  al 
dieci  per  cento.  Ei  mi  disse  che  è  una  gran  bella   donna. 

—  Per  quale  ammontare? 

—  Per  poche  migliaia,  penso. 

—  Ella  è  proprio  senza  denaro.  -  Lady  Wathin  corresse  la  sua 
enfasi  :  -  O  deve  non  averne. 

—  Ella  non  può  averne  avuto  da  lui. 

—  Vi  siete  informato  del  suo  nome  di  battesimo? 

—  Non  ricordo  se  lo  domandai.  Pensai  che  quella  donna  fosse  una 
bestia. 

—  E  voi  mi  terreste  per  intrigante  se  tentassi  di  mitigare  l'influenza 
diabolica  di  questa  donna?  Io  amo  la  cara  Costanza  e  sarei  felice  di  ser«] 
virla. 

—  Io  ho  bisogno  che  si  mariti  -  rispose  il  vecchio  Quintino.  - 
Egli  è  uno  dei  miei  favoriti  parlamentari,  con  una  prospettiva  di  primo 
ordine  ;  buona  famiglia,  un  buono  e  sobrio  compagno,  così  almeno 
penso,  e  per  istinto  credo  che  sia,  escludendo  le  vostre  seduzioni.  Egli 
mi  conviene  se  Costanza  gli  piace. 

—  Ella  lo  ammira,  ne  sono  sicura. 

—  Ella  muore  proprio  per  lui! 

Lady  Wathin  si  ritenne  incaricata  dal  signor  Manx  a  intraprendere  ] 
la  liberazione  del  cavaliere  della  dolce  Costanza  dalle  reti  della  incanta- 
trice.  Per  questo  scopo  ella  ebbe  prima  un  colloquio  col  signor  War- 
wick e  poi  corse  da  Lady  Dunstane.  Là,  facendo  un  miscuglio  delle  dispo- 
sizioni coniugali  del  signor  Warwick  e  dell'ultimo  libro  di  Diana  e 
del  fidanzamento  di  Dacier  con  la  grande  ereditiera,  ella  si  sforzò  di 
riunire  poche  note  di  fatto  per  dire  che  il  giovane  ministro  era  proba- 
bilmenle  modellato  su  Percy  Dacier.  Lady  Dunstane  non  tardò  a 
convincersi  del  tranello.  Eifiutò  il  suo  aiuto  «per  una  riconciliazione  fra 
i  coniugi  Warwick  e  non  volle  ascoltare  i  discorsi  di  Lady  Wathin. 

Lady  Wathin  lanciò  alcuni  dardi  in  forma  di  morali  esclamazioni. 
Perchè,  sebbene  non  amasse  la  signora  Warwick,  ella  non  desiderava 
che  consigliare  il  giovane  ministro  e  condurlo  alla  giovane  che  lo 
amava,  restituendo  inoltre  a  un  marito  tutto  il  suo.  Come  tristemente 
pallido  e  vinto  appariva  il  signor  Warwick  !  1-  immagine  del  suo  viso* 
sbiancato  non  riuscì  a  suscitare  simpatia  nel  cuore  di  Lady  Dunstane: 
E  così  sempre  con  le  donne  letterate  che  pretendono  a  filosofia!  Invano» 
voi  le  toccate  per  una  manifestazione  delle  più  comuni  umane  sensibi-i 
lità.  Esse  disvolgono  le  pagine  di  un  libro  latino  sul  grembo  mentre  voi» 
le  supplicate  di  assistervi  in  una  opera  di  carità. 

Le  interiezioni  di  Lady  Wathin  avevano  infastidito  gli  orecchi  d 
Emma.  Però  ella  non  aveva  visto  niente  nella  sua  Tony  che  lasciassi 
supporre  un  turbamento  del  cuore,  e  la  sua  Tony  quando  arrivò  $| 
Copsley  raggiava  come  il  giorno  che  Lord  Dannysburgh  era  venute! 
con  lei.  Ella  preparava  un  nuovo  lavoro,  e  ne  parlava  come  di  una  bai] 
gattella. 

—  Suppongo  che  il  giovane  ministro  è  il  signor  Dacier. 

—  Fra  noi,  sì  -  replicò  Diana,  sorridendo  del  secreto  scoperto. 
Tu  conosci  il  modello  e  puoi  giudicare  della  somiglianza. 

—  L'hai  descritto  ammirabilmente,  cara  Tony. 

—  E  io  lo  ammiro.  E  cosi  foresti  tu,  Bmma,  se  lo  conoscessi  coi 
lo  conosco  io.  Egli  fa  il  paio   con    Eedworth,  ed  è  anche    amico  del 


DIAXA  97 

lo  ime.  Ma  ci  innalza  a  un  livello  più  alto  di  amicizia  intellettuale.  Quando 
l  ghiaccio  si  fonde,  ed  è  duro  sul  principio,  egli  versa  tutte  le  sue  idee 
enza  riserva,  e  sono  profonde  e  nobili.  Proprio  dalla  morte  di  LordDan- 
lysburgh  e  dal  nostro  stare  insieme,  noi  siamo  divenuti  caldi  amici, 
ntimi,  vorrei  dire,  se  si  potesse  dire  così  di  un  uomo  tanto  contenuto. 
Per  questo  rispetto  nessun  giovine  è  comparabile  con  lui.  E  io  posso 
usingarmi  che  egli  si  apre  con  me  più  che  con  altri. 

—  Sento  che  è  promesso  o  quasi.  Perchè  non  si  sposa  ? 

—  Come  lo  vorrei!  -rispose  Diana  col  più  brillante  candore. 
Emma  ne  fu  felice:  si  sentì  tutta  rassicurata. 

—  Sicché,  la  vita  scorre  deliziosamente  -  disse  Emma. 

—  Sì,  in  pace  e  finalmente:  ma  non  v'è  torrente,  come  il  Tamigi, 
senza  una  piena  sovrabbondante.  Non  è  Lugano,  né  il  Salvatore.  Forse 
|  meglio:  come  il  fare  vale  più  del  contemplare. 

—  Nessun  turbamento'/ 

—  Nessuno.  Tranne  un  adoratore,  a  volte.  Bisogna  che  me  lo  prenda 
come  parte  del  mio  destino.  Uno  Scozzese  appassionato  mi  ha  un  po'  sec- 
ata. Lo  conobbi  da  Lady  Pennon,  e  mi  sono  sempre  incontrata  con  lui, 

appena  messo  un  piede  fuori  di  casa.  Se  potessi  indurlo  a  ingabbiarsi 
e  sposare  Mary  Paynham,  ne  sarei  felice.  A  proposito,  ho  consentito  a 
farle  tentare  un  mio  ritratto.  No,  non  ho  affanni.  Ho  molti  amici,  i  più 
squisiti,  ed  ho  salute,  un  campo  di  lavoro,  e  con  esso  un  bel  suc- 
cesso; e  poi  la  mente  viva.  Mi  sento  come  quella  mattina  di  mezza  estate 
quando  facemmo  insieme  la  nostra  ultima  passeggiata,  e  il  sole  era 
alto,  e  un  po'  coperto  dalle  nubi.  E  pure  invidio  Emma  sul  suo  sofà, 
che  conosce  bene  il  latino,  e  morde  al  greco.  Che  saggia  raccomanda- 
zione quella  di  Eedworth!  Egli  fa  bene  alla  Camera.  Parlò  eccellente- 
mente l'altra  sera. 

—  Egli  va  in  Irlanda  in  queste  ferie. 

—  Egli  ha  le  sue  vedute,  e  parla  con  autorità.  Vede  e  sente. 
Gl'inglesi  pensano  bene,  ma  ci  vuole  l'estremo  della  miseria  per  destare 
i  loro  sentimenti. 

—  Ciò  deve  essere,  egli  dice,  e  absit  omen! 

—  Il  signor  Dacier  dice  che  è  l'unico  inglese  che  sia  sempre  sicuro 
idi  un  pubblico  irlandese,  ed  egli  non  li  vezzeggia,  lo  sai.  Ma  il  difetto 
inglese  è  veramente  la  mancanza  di  sentimento  non  solo,  ma  di  previ- 
sione. Essi  non  vogliono  guardare  innanzi.  Una  carestia  cessa,  una 
ribellione  si  doma,  ed  essi  tornano  al  giogo  come  dianzi,  col  loro  trotto 
i  alla  Dobbin  e  la  cieca  confidenza  nell'energia  sassone.  Essi  dovrebbero 

studiare  l'irlandese.  Credo  che  fosse  il  signor  Eedworth  che  paragonava 
il  governo  degli  irlandesi  a  quello  di  un  cavallo  :  il  cavaliere  non  deve 
essere  restio  quando  il  cavallo  corridore  comincia  a  scalciare:  ma- 
più  calmo,  fermo,  persuasivo. 

—  Dacier  approva? 

—  Non  sempre.  Egli  ha  l'inveterato  giudizio  nazionale  che  il  sangue 
celtico  è  infantile  e  il  conseguentemente  illogico  disprezzo  delle  sue 
impressioni.  Gli  irlandesi,  perchè  io  li  ho  nel  cuore  quantunque  lontana 
da  molto  tempo,  devono  amarvi  per  servirvi,  e  vi  odieranno  se  avrete 
loro  fatta  ingiuria  e  questa  non  sia  cancellata,  o  da  una  loro  triplice 
vendetta,  o  da  vostri  cordiali  benefizi.  Io  glielo  ho  detto  più  volte,  per 
Suggerirgli  moderazione. 

—  Egli  ti  ascolta,  Tony? 

—  Dice  che  ho  del  cervello.  E  tutto  finisce  in  un  complimento. 
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—  Tu  hai  inspirato  Kcdworth. 

—  Se  ci  son  riuscita,  ho  vissuto  per  qualche  Itene. 

Assolut aulente  la  conversazione  di  Tony  provava  ad  Emma  che 
il  suo  studio  sul  modello  del  Giovane  ministro  di  Stato  era  da  artista, 
libero,  aperto, e  non  travisato  da  sentimentopersonale.il  cuore  di  lei 
era  libero  e  tranquillo.  Ella  conservava  lo  stesso  piacere  di  una  fan- 
ciulla a  passeggiare  dove  crescono  fiori  campestri:  forse  un  piacere 
più  acuto.  Ella  esprimeva  la  sua  felicita  di  stare  a  Copsley,  cantando 
la  sua  Planxty  Ketty  e  i  Puritani.  Stava  in  terraferma:  non  era  sui 
mari,  t'osi  Emma  pensava  con  buone  ragioni. 

Ella  stava  in  terra,  era  vero,  ma  su  una  rupe  della  terra,  con  le 
onde  sotto  e  intorno  a  lei  :  ed  ella  era  indotta  a  ingannare  l'amica,  perchè 
la  precoce  sensazione  del  suo  fermo  procedere  ingannava  la  stessa  sua 
anima,  mentre  faceva  brevi  voli  sull'acque  turbate.  Del  suo  sicuro  an- 
dare ella  s'inorgogliva  con  gioia.  Stava  in  alto,  vicino  al  pericolo,  senza 
capogiro.  Se  a  intervalli  la  sua  anima  s'involava,  come  balenando 
(un  vero  colpo  di  fantasia  involontaria,  come  a  lei  sembrava),  il  so- 
spetto solo  dell'instabilità  le  faceva  rievocare  il  tesoro  d'impressioni 
delle  mattinate  a  Lugano,  le  sue  più  lievi,  più  pure,  più  care:  e  queste 
bastavano  a  rianimarla. 

Discendendo  dalle  boscose  cime  verso  Londra,  Diana  avrebbe 
potuto  confessare  che  la  sua  unica  ansietà  era  pel  giovane  Arturo 
Khodes,  la  cui  posizione  le  pareva  precaria,  per  avere  di  recente  preso 
un  carico  di  colpi,  essendosi  avventurato  giovanissimo  nel  mercato 
letterario. 

L'ultimo  libro  di  Antonia  era  stato  commentato  vivacemente  e 
Whitmonby  ne  aveva  riprodotti  brani  per  tre  colonne  del  suo  giornale. 

Non  erano  mancate  certo  le  critiche,  ma  la  gran  maggioranza 
aveva  cantato  elogi  con  tutti  gli  strumenti,  tamburi,  trombe,  pifferi 
e  tromboni.  L'opera  l'aveva  innalzata  alla  fama,  che  è  la  Corte  di  una 
regina,  quando  la  signora  è  bella  ed  esercita  una  influenza  su  la  società^ 
e  i  critici  sono  corteggiatori,  che  aspettano  la  parola  reale  e  riservano 
i  calci  della  loro  indipendenza  maschile  per  gli  estranei  senza  nome. 
Si  erano  infatti  scagliati  su  un  volumetto  di  versi  -  come  una  frotta 
di  galline  di  granaio  su  un  pulcino  estraneo  -  e  Diana  lo  deplorava  e 
si  rimproverava  di  non  aver  pensato  prima  a  propiziarseli  in  favore 
dell'autore. 

Egli  sorrise,  o  s'ingegnò  di  sorridere.  Ma  la  coscienza  letteraria  di  i 
A  iifoniaera,  angustiata  dal  trattamento  così  differente  clic  aveva  avuto,. 
quantunque  il  successo  Le  Eosse  necessario  pei  il  provento  che  portavasi 
seco.  Ella  si  sentiva  una  mercenaria,  umiliata  dal  paragone  col  verseggia- 
tore ben  sferzato.  Orfeo  di  una  citta  inabitata,  che  aveva  fatta  la  sua: 
pubblicazione,  ingenuamente,  perla  gloria:  un  buon  esempio  del  comico  > 
nel  patetico.  Ella  scriveva  ad  ESmma  pregandola  di  prenderlo  con  sé  a 
Copsley  pei  pochi  giorni: 

—  Io  ti  dicevo  di  non  avere  affanni.  Ma  sono  realmente  turbata 
per  questo  povero  ragazzo.  Egli  ha  pochissimo  danaro  e  si  è  imbarcato  i 
nella  letteratura.  Non  posso  indurre  nessuno  dei  miei  amici  a  tendergli  : 
hi  mano,  h'edworth  burberamente  insiste  che  egli  torni  indietro  al  suo 
ufficio  ed  al  seggio  di  procuratore,  e  Dacier  dice  che  nessun  posto  è  va- 
cante. La  triste  realtà  delia  morie  (li  Lord  I  hinnysburgh  mi  si  affaccia 
per  mancanza  di  aiuti.  Egli  se  ne  sarebbe  fatto  un  segretario  privato,  du- 
rante un  mandato  governativo,  piuttosto  che  lasciarmi  pregare  invano,  j 
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Il  signor  Khodes  col  suo  sacco  di  viaggio  fu  spedito  a  Copsley. 
Fu  molto  cordialmente  accolto  da  Lady  Dunstane.  Le  sue  ferite  fu- 
rono presto  sanate.  Ogni  giorno  era  raggiante  per  lui,  piovesse  o  fa- 
cesse bel  tempo,  e  Lady  Dunstane  sentiva  che  egli  era  nel  più.  alto  mo- 
mento della  creatura  umana  vibrante  in  accordo  con  la  natura.  E 
questo  era  frutto  generoso  della  sua  Tony  ed  ella  lo  benediceva  amando 
il  giovane  anche  di  più. 

Durante  la  fermata  di  Ehodes  a  Copsley,  sir  Lukin  venne  a  fare 
una  visita  a  sua  moglie.  E  riferì  ciò  che  si  diceva  nei  giornali  pettegoli: 
che  il  signor  P.  D.  avrebbe  presto  condotto  all'altare  l'amabile  ere- 
ditiera Miss  A.,  Percy  Dacier  e  Costanza  Asper:  che  si  aspettava  la 
riconciliazione  fra  la  bella  autrice  W.  e  suo  marito. 

—  È  forse  la  cosa  migliore  che  ella  possa  fare -aggiungeva  sir  Lukin. 

Lady  Dunstane  pronunziò  un  inesorabile  «  giammai  ».  La  rivolta 
dei  suoi  propri  sentimenti  la  assicurava  della  ripugnanza  insuperabile 
di  Tony.  In  seguito,  parlando  con  Arturo  Ehodes,  ella  seppe  che  egli 
conosceva  il  figlio  dell'avvocato  del  signor  Warwick,  un  signor  Fenn;, 
e  come  egli  aveva  avuto  qualche  notizia  delle  condizioni  di  salute  del 
signor  Warwick.  Veramente  allarmanti;  il  giovane  Fenn  diceva  che  la 
malattia  di  cuore  era  stata  confermata.  Il  padre  di  lui  lo  vedeva  frequen- 
temente e  diceva  che  si  affrettava  alla  morte. 

Perciò  poteva  sembrar  possibile  che  la  naturale  compassione  di 
Tony  avesse  potuto  indurla  ad  immolarsi  e  curare  sino  alla  fine  l'uomo 
che  aveva  spezzato  la  sua  vita.  Lady  Dunstane  aspettava  notizie. 
Alla  fine  le  scrisse,  toccando  incidentalmente  della  notizia.  Non  vi  fu 
risposta.  Il  silenzio,  dopo  tale  domanda,  rispondeva  da  sé  eloquente- 
mente. 


XXII. 
Fra  Diana  e  Dacier  :  vento  di  levante  su  landa  gelata. 

Il  terzo  giorno  delle  vacanze  pasquali,  Percy  sbarcò  dal  vapore 
dell'Havre  a  Caen,  e  si  avanzò  per  la  costa  sabbiosa  fra  campi  di 
ravizzone  e  prati  folti  di  ruvide  erbe  fino  alle  basse  dune:  luogo  deso- 
lato in  quella  stagione  con  un  minuscolo  villaggio  di  pescatori  verso 
la  spiaggia. 

Egli  fece  capo  all'osteria,  ove  la  prima  persona  che  incontrò  fu 
Danvers,  la  domestica  di  Diana,  che  dopo  essersi  con  drammatica  esa- 
igerazione  sorpresa  delia-vista  di  un  gentiluomo  inglese  in  quelle  tristis- 
sime regioni,  lo  informò  che  la  sua  signora  poteva  trovarsi  apasseggio  in 
qualche  luogo  lungo  la  spiaggia  ed  aveva  il  cane  a  sua  difesa.  Esse  do- 
vevano restar  là  una  intera  settimana,  Danvers  aggiunse. 

Dacier  affrontò  il  vento  gagliardo  che  lo  costrinse  a  correre  verso 
sinistra  per  un  miglio.  Egli  allora  distinse  quello  che  gli  era  sembrato 
un  punto  di  pescatore  sulla  sabbia,  la  figura  di  una  signora,  lei  senza 
dubbio,  senza  la  testimonianza  corroborante  di  Leander  dal  passo  grave 
nel  1  tasso  riflusso  dell'acqua.  Era  ella  a  una  certa  distanza  lungo  la  sab- 
bia, spinta  violentemente,  raggirata,  battuta  nelle  vesti,  come  una  ban- 
diera, dal  vento  incalzante.  Un  fazzoletto  le  reggeva  il  cappello  sotto  il 
mento.  Ella  stava  presso  l'increspatura  dell'onda,  Quando  si  volse  alla 
spiaggia  e  lo  vide  avanzare  non  lo  riconobbe;  quando  s'incontrarono  ella 
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lo  guardò  sinceramente  con  occhi  spalancati.   Quello  non  era  un  con- 
vegno. 

—  Io  dovevo  vedervi  -  disse  Dacier. 

Ella  s'infiammò  di  un  rossore  più  vivo  del  roseo  che  il  vento  le 
aveva  acceso  sulle  gote.  La  rapida  intuizione  del  motivo  dell'arrivo  di 
Dacier  le  impedì  di  pensare  ad  altro. 

—  Io  sono  stata  qui  quattro  giorni. 

—  Lady  Esquart  mi  parlò  del  posto. 

—  Lady  Esquart  non  doveva  tradirmi. 

—  Ella  lo  fece  inavvertitamente,  senza  l'idea  che  io  potessi  ap- 
profittarne. 

Diana  con  uno  sguardo  gl'indico  il  paesaggio: 

—  Triste  paese,  non  è  vero  ? 

—  Da  per  tutto  !  -  egli  disse. 

Essi  passeggiarono  sul  cumulo  di  sabbia.  Il  vento  rombante  non 
era  favorevole  a  un  discorso.  Quel  «  da  per  tutto  >>  aveva  un  significata 
penetrante  che  ben  colmava  quella  vaga  interruzione. 

Parlarsi  era  necessario;  egli  non  poteva  restare.  Allora  ella  discese 
per  un  sentiero  riparato  lungo  un  fosso  oltre  il  quale  le  mucche  pascola- 
vano, innalzando  la  testa  e  ripigliando  la  loro  confortevole  occupazione^ 

Diana  le  guardò  tutta  accesa  dai  buffi  del  vento. 

—  Oggi  le  loro  code  non  scherzano  -  disse  ella  mentre  rallentava 
i  passi.  -  Lasciaste  Lady-Esquart  bene! 

—  Lady  Esquart...  penso  che  stia  bene.  Io  dovevo  vedervi.  Pensai 
che  foste  con  lei  in  Berckshire.  Ella  mi  parlava  di  un  posticino  marit- 
timo vicino  a  Caen. 

—  Voi  dovevate  vedermi  ! 

—  Ho  bisogno  di  voi! 

—  Ho  sentito  una  storia  a  Londra... 

—  A  Londra  si  raccontano  molte  storie.  Io  ne  ho  ascoltata  una.. 
ha  fondamento? 

—  No. 

Egli  respirò  sollevato: 

—  Avevo  bisogno  di  vedervi  anche  prima...  Se  ciò  era  vero,  si  sa 
rebbe  prodotto  un  cambiamento  nella  mia  vita. 

—  Mi  fate  l'onore  di  venire  alle  mie  serate  di  domenica  I 

—  Mi  piaceranno  più  di  ogni  cosa  che  Londra  possa  offrire. 

—  Una  lettera  mi  avrebbe  raggiunta. 

—  Avrei  dovuto  aspettare  la  risposta. 

Per  lei  la  scelta  era  fra  il  trattare  francamente  l'assalitore  o  met- 
tere in  pericolo  la  propria  difesa  con  le  ordinarie  evoluzioni  femminili 
che  possono  essere  scambiate  per  inviti:  poveri  giochetti  sempre, 

—  Laggiù  ci  sono  state  molte  cose  -  ella  disse. 

—  Perdonatemi;  io  ho  poco  diritto  a  domandarvi...  a  parlare  di  ciò. 

—  I  miei  amici  possono  prendersi  il  diritto  di  interessarsi  ai  miei 
casi. 

—  Io  pensai  che  potevo,  andando  a  Parigi,  volgermi  da  un  lato... 
prendendo  questa  via. 

—  E  avete  voluto  perdere  molto  tempo. 

La  freddezza  del  suo  schermire  avrebbe  sconcertato  un  gentilnoml 
conscio  della  sua  pazzia.  Ella  colse  il  vantaggioso  momento  per  un  ri- 
giro: non  gli  lasciò  nessun  posto  attaccabile.  Egli  era  poco  esperto  e  ne 
sentì  rispetto  per  quanto   fosse  adirato  e  sconvolto  dai  suoi  impulsi. 


DIANA  101 

—  Spero  che  la  vostra  felicità  sia  il  vostro  principale  pensiero  - 
egli  disse. 

—  Son  sicura  che  voi  l'avrete  considerato. 

—  Io  non  posso  affatto  trascurare  la  mia. 

—  Voi  fate  complimenti  a  una  ospite  ambiziosa. 
Dacier  gettò  uno  sguardo  sui  pascoli: 

—  Che  cosa  vi  ha  tentato  a  venire  in  questo  luogo? 

—  Un  poeta  direbbe  che  ha  l'aspetto  di  una  persona  avvolta  nel 
lenzuolo;  non  ha  nessuna  fìsonomia,  ha  una  specie  di  grandezza  simile 
alla  morte.  Ne  sentii  parlare  come  di  un  posto  in  cui  certamente  non 
avrei  incontrato  alcuno. 

—  Sicché  io  sono  un  intruso. 

—  Un'ora  o  due  non  vi  cagioneranno  quel  titolo. 

—  Debbo  dunque  contare  i  minuti  con  l'orologio  ? 

—  Basta  col  sole.  Vi  serviremo  una  frittata  e  vi  manderemo  in- 
dietro tranquillo  perchè  possiate  partire  per  Parigi  al  tramonto. 

—  Sia  pure  spartana  la  mensa.  Io  prenderei  con  filosofìa  il  mio 
nero  brodo  ogni  giorno  dell'anno  sojbto  i  vostri  auspicii. 

—  Non  mi  portate  notizie  del  mondo  o  del  parlamento? 

—  Nessuna.  Voi  ne  sapete  quanto  ne  so  io.  L'agitazione  irlandese 
è  ironica:  i  tumulti  in  Cornovaglia  lo  stesso. 

—  E  il  vostro  capo,  nei  colloqui  personali? 

—  La  sua  fronte  è  calma.  Posso  dirlo  a  voi?  Poiché  non  c'è  nulla 
che  non  vi  confiderei:  egli  ha  lasciato  cadere  alcune  parole  dubbiose. 
Ma  non  so  che  cosa  ne  pensi. 

—  Ma  se  fosse  vacillante  ì 

—  Non  è  vacillante.  La  sua  mente  è  aperta. 

—  Ah!  la  mente.  Noi  crediamo  sia  libera.  Il  parlamento  e  il  paese 
sono  la  parte  senziente  che  regola  la  mente  di  un  uomo  politico  più  che 
le  sue  idee.  Egli  non  può  pensare  indipendentemente  da  essi,  come  fo 
io  perchè  son  fatta  così.  Voi  vi  persuaderete  di  questa  verità  dopo 
il  vostro  spuntino  e  ve  ne  meraviglierete  nell'abbandonare  il  vostro 
viaggio  a  Parigi.  Non  appena  la  mente  si  attenta  a  pensare  da  sé,  le 
avviene  come  ad  un  aquilone  che  avendo  la  corda  tagliata  esegue  una 
serie  di  slanci  e  di  ghirigori  e  sembra  che  possegga  la  più  selvaggia  li- 
bertà, finché  non  lo  vedete  cader  piatto  a  terra. 

— ■  La  principessa  Egeria  non  bada  alle  maggioranze.  Giusto.  Per- 
chè essa  ha  molto  senno,  sufficiente  per  guidarsi  e  guidare. 

—  Un  giovane  ministro  di  Stato  deve  approfittare  del  senno  di  tutti. 
Dacier  si  accese: 

—  Che  cosa  posso  pensare  riguardo  a  quanto  si  dice  sul  vostro 
protagonista? 

—  Gli  autori  trovano  i  loro  modelli  dove  possono  e  generalmente 
battono  sui  più  vicini. 

—  Felice  il  più  vicino! 

—  Se  voi  sdrucciolate  nelle  esclamazioni  io  vi  citerò  una  sentenza 
del  vostro  ultimo  discorso  alla  Camera. 

Ella  glielo  richiese  e  per  fargli  scuola  ella  acconsentì  a  lusingarlo 
col  richiamo  dello  sue  parole  comunissime : 

—  Fare  del  sentimento  con  soggetti  di  questa  natura  non  ci  fa 
avanzare  di  un  passo. 

—  Io  debbo  aver  detto  ciò  in  relazione  a  materia  di  affari. 
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—  Ciò  serve.  C'è  qui  la  mia  osteria  e  la  spettrale  Eorma  di  Danveri 
totalmente  disorientata.  Avete  voi  parlato  alla  povera  creatura?  Io 
non  posso  mai  scoprire  le  ragioni  del  suo  attaccamento  al  mio  sii  vizio. 

—  Ella  vi  conosce  come  una  buona  padrona.  Ma  io  non  ho  chfl 
pochi  minuti,  se  voi  siete  inesorabile.  Posso  io...  sarò  io  privilegiato  da 
pronunziare  sempre  il  vostro  nome  di  battesimo  ? 

—  Il  mio  nome  non  è  battezzato.  Diana  è  un  nome  pagano.  Per 
un  circolo  io  sono  Ecate.  Bicordatevelo. 

—  Io  non  sono  tra  quelli  che  vi  considerano  cosi. 

—  Il  tempo  può  venire. 

—  Diana! 

—  Costanza... 

—  Io  non  infrango  consuetudini,  ne  serbo  fedeltà  al  nome. 

—  Tenetevi  allora  al  mio  cognome.  Noi  siamo  la  signora  WarwieM 
e  il  signor  Dacier.  Credo  di  essere  più  giovane  di  voi,  di  due  anni;  'In- 
socialmente ne  valgono  dieci  in  anzianità:  e  so  bene  come  questo  fiore 
dell'amicizia  possa  coltivarsi  ed  avvizzire.  Vedete  che  cosa  avete  fatto.' 
Mi  avete  dato  la  caccia  sulle  indiscrezioni  della  mia  domestica.  Io  la 
credo  fedele,  ma  sono  tuttavia  a  sua  discrezione:  per  una  parola  sua 
posso  apparire  come  l'Ecate  regina  delle  streghe!...  Ora  sento  che  lo 
scirocco  vuol  soffiare. 

—  In  quel  caso,  il  meno  che  io  possa  offrirvi  è  la  mia  vita. 

—  Non  facciamo  l'ipotesi  dell'evento. 

—  Ma  è  il  meglio  che  possa  sperare! 

—  Vedo  che  dovrò  rivedere  la  prossima  edizione  del  Giova»*  Minti 
stro  e  far  di  lui  un  curato  passionale.  Osservate  Danvers.  La  donna  è 
povera:  ed  ora  che  mi  vede  venire  ella  pretende  usare  dei  suoi  mezzi 
intellettuali  per  studiare  le  cose  intorno,  come  ha  diritto.  È  un  enimma. 
Ho  l'idea  che  qualche  mattina  possa  esplodere;  e  però  mi  affido  a  lei 
e  dormo  profondamente.  Io  debbo  essere  libera,  benché  malgrado  i 
cani  da  guardia  del  mondo. 

La  colezionedelsignorDacier  fu  servita  mezz'ora  dopo.  Al  tramonto 
Diana,  con  Danvers  allato,  si  avviò  con  lui  verso  la  strada  del  paese  che 
menava  a  Caen.  Il  vento  era  caduto.  Un  largo  disco  bruno  posava  senza 
raggi  sulle  colline  all'est. 

—  Un  Dacier  dovrebbe  sentirsi  come  in  casa  propria  nella  Nor- 
mandia e  voi  potete  avere  origine  da  questi  paraggi  -  ella  disse* 
semplicemente  per  parlare.  -  Qui  la  terra  è  povera,  ma  per  un  miglio  allo 
interno  è  ricca  abbastanza  per  produrre  più  raccolti  di  colza,  che  stanca 
il  suolo,  a  quel  che  sento.  Per  la  bellezza  poi,  quelle  colline  turchine  che 
vedete,  svolgono  vallate  incantevoli.  Prima  di  tornare,  medito  una 
escursione  ad  Harcourt.  Un  inglese  professore  della  sua  lingua  al  Liceo 
di  Caen  mi  diceva  quando  venivo  qui  che  per  20  scellini  la  settimana 
voi  potete  vivere  regalmente  nei  dintorni  di  Harcourt.  Così  abbiamo 
letto  ed  alloggio,  se  la  fortuna  ci  abbandona.  Danvers, 

—  Vorrei  morire  piuttosto  in  Inghilterra,  o  signora  -  fu  la  risposta 
della  domestica. 

Dacier  pose  il  piede  sul  treno.  Trasse  un  breve  sospiro  nel  dire  un 
breve  addio,  ed  egli  e  Diana  partirono. 

Partirono  come  i  piùsemplici  buoni  amici,  per  reciproco  rispetto  dei 
sentimenti  repressi  che  il  loro  cuore  nutriva.  Una  parola  sola  di  ciò  li 
avrebbe  potuti  spingere  a  capofitto,  avvinti  insieme  su  un  cavallo  di 
Mazzeppa. 
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Dacier  scorgeva  ora  l'abisso  da  cui  ella  lo  aveva  aiutato  a  scam- 
par*': e  ciò  lo  confortava.  Kel  posto  che  occupava  innanzi  al  mondo,  non 
poteva  pensare  senza  un  brivido  di  agire  come  un  giovane  frenetico  di 
■passione.  Quei  che  mirano  a  governare  il  popolo  inglese  sanno  che  per 
i  quanto  ben  basate  siano  le  accuse  di  ipocrisia,  un  rigore  di  fibra  morale 
I  attraversa  il  paese  ed  è  la  nazionale  integrità,  che  può  perdonare  vecchie 
I  colpe  per  servizi  prestati,  purché  non  intervenga  il  ridicolo.  Egli  era  in- 
I  tonato  al  carattere  inglese.  Tuttavia  la  passione  era  in  lui  e  la  più  forte 
[per  lento  crescere  che  confermava  l'accordo  del  cuore  e  della  mente. 

Il  consiglio  di  lei  lo  rafforzava,  le  sue  frasi  gli  si  stampavano  a  let- 
tere d'oro  nella  memoria;  di  più  ella  aveva  operato  uno  straordinario 
cambiamento  nelle  vedute  che  egli  aveva  della  vita  e  nell'attitudine  alla 
conversazione  :  egli  lo  riconosceva  con  geniale  canofore.  Per  lei  era 
spinto,  condotto,  eccitato:  diveniva  più  vivace  e  ricco,  più  atto  ad 
ammirare  e  sentire  la  natura  :  ringraziandola  egli  diveniva  assetato 
della  bruna  bellezza  di  lei;  le  pareva  di  aver  trovato  la  chiave  del 
cuore  di  lei  e  l'apprezzava.  Ella  non  era  spassionata:  il  sangue  scorreva 
caldo.  Orgogliosa,  casta,  aveva  nobili  spiriti,  un  rifugio  intellettuale 
inaccessibile  agli  assedii  della  carne.  La  «  moglie  non  moglie  »  gli  ap- 
pariva attingere  i  più  alti  come  più  comuni  elementi  dell'uomo.  La 
sposerebbe,  ne  aveva  il  mezzo?  domani!  in  questo  istante!  Appoggiato 
a  lei  egli  sarebbe  raddoppiato  in  virilità,  in  cervello,  in  forza  di  cuore. 
Per  chiamarla  sua  moglie,  partire  da  lei  e  ritornare  a  lei,  un  uomo  po- 
teva accettare  il  suo  fato  per  combattere  Troiani  o  Greci,  sicuro  della 
sua  mira. 

Ma  se,  dopo  tutto,  questa  Elena  ritornava  al  marito?  Egli  giurò 
che  ciò  non  sarebbe  avvenuto.  Poteva  mai  ciò  seguire,  dopo  la  rovina 
che  il  compagno  stupidamente  sospettoso  aveva  portato  su  lei?  Diana 
riunita  volontariamente  al  mastino  traditore? 

Egli  sedette,  risolvendo  foscamente  che  nel  caso  egli  proverebbe 
qual  forza  aveva  per  salvarla  da  tale  ignominia  e  dedicare  la  sua  vita 
a  lei.  lasciando  il  mondo  sparlare  a  suo  modo.  Così  il  nodo  sarebbe 
tagliato. 

Gli  uomini  non  usi  ad  avere  ostacoli  trovano  di  estremo  vantaggio 
il  proposito  di  tagliarli,  mentre  sanno  che  l'arma  può  ferire  la  mano. 
Egli  riflettè  con  stupore  sul  marito,  come  se  l'avesse  già  fatto  e 
tornasse  alla  conclusione  che  era  una  povera  creatura,  abiettamente 
gelosa  della  moglie  che  non  poteva  né  dominare,  né  eguagliare,  né  at- 
trarre. Quella  condanna  a  una  perpetua  vedovanza  lo  irritava  come  un 
decreto  ingiusto. 

Xon  conoscendo  ancora  gelosia,  egli  si  adagiava  nella  comoda 
certezza  di  essere  il  preferito.  I  competitori  erano  numerosi,  ma  nessuno 
avvinceva  gli  occhi  di  lei  come  lui.  Ad  uno  di  loro  avrebbe  ella  mai 
perdonato  quel  «  Diana!  »  che  erompeva  dalla  sua  bocca? 

Frattanto  egli  guardava  le  torri  della  cattedrale  dell'antica  città 

normanna  salire  fra  le  fumose  tinte  dell'est;  ed  una  sentenza  del  libro 

di  lei  pareva  adattarsi  alla  scena  ed  al  suo  sentimento.  Egli  la  ripensò 

i  con  piacere  come  le  rivocasse  la  dolce  presenza.   Ella  aveva  scritto: 

«  I  pensieri  che  sono  di  un  contorno   assai  vago,  colorati  da  qualche 

|  vecchia  passione  dell'anima,  somigliano  alle  torri  di  una  lontana  città 

i  veduta  nel  vasto  funerale  del  giorno  ».  Egli  avrebbe  potuto  criticarle, 

se  d'altri.   Le  parole  erano  di  lei;  ella  le  aveva  scritte  quasi  per  una 

specie  di  preveggenza  della  sua  condizione  di  spirito. 
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Diana  lo  aveva  potentemente  impresso  «li  Bè  stessa,  se  egli  poteva- 
ora  fargli  gustare  una  frase  estremamente  sottile  nella  sostanza 
di  puro  valore  sentimentale,  che  egli  aveva  letto  antecedentemente 
ad  alta  voce  in  un  salotto,  aprendo  il  libro  a  caso,  come  un  esempio 
moderno  di  vaporosità  romantica.  Il  signor  Dacier  allora  stava  proprio 
osservando  le  torri  di  Caen,  fresco  ancora  della  presenza  di  lei.  spinto 
spiritualmente  alla  stessa  concezione  di  quello  spirito.  Egli  corse  pei  le 
strade  desideroso,  quasi  risoluto  di  arrischiare  a  tornare  indietro  il 
giorno  dopo. 

La  fredda  luce  del  mattino  seguente  e  il  timore  di  disturba  ila 
lo  tennero  a  freno.  Forse  egli  pensò  che  era  bene  non  arrischiare 
quanto   già  aveva  ottenuto. 

XXIII. 
Una  signora  della  buona  società. 

Per  puro  spirito  di  osservazione  ella  aveva  scelto  Percy  Dacier 
come  il  modello  del  suo  Giovine  Ministro  di  Stato.  Altrimenti  come 
avrebbe  potuto  osare  di  ritrarlo  ?  Ora  certamente  non  l'avrebbe  più 
fatto. 

Questa  riflessione   somigliava  a  quella  di   chi  è    caduto   da   un; 
precipizio  su  un  risalto  a   mezza   via    dall'abisso,  dove   il  raccogli- 
mento   di    tutte  le  forze    è    necessario    semplicemente  per   salvarsi. 
Come  aveva  potuto  studiarlo  e  ritrarlo?  Le  sembrava  pazzia. 

Così  pensava  immaginando  che  il  mondo  la  interrogasse.  Ma 
quando  interrogava  se  stessa,  si  rifugiava  a  Lugano  e  al  suo  cele- 
stiale monte  Salvatore,  dove  certamente  non  era  stata  debole,  e 
aveva  avuta  la  prova  sicura  di  sapersi  contenere.  Ora  credeva  che 
una  divinità  si  fosse  svegliata  in  lei  in  quel  luogo,  per  fortificarla 
fino  alla   fine. 

Poi  pensò  che  il  suo  nome  pronunziato  con  enfasi  da  Dacier 
doveva  da  allora  in  poi  renderla  attenta  e  circospetta.  Non  che  spi- 
ritualmente corresse  pericolo;  poteva  sempre  fuggire  in  ispirito  sulle 
sue  alture,  ma  adesso  doveva  stare  in  guardia,  costantemente  in 
attitudine  di  difesa.  E  vegliare  anche  su  se  stessa.  Lo  ammise  con 
una  pronta  franchezza,  per  non  farne  una  necessaria  e  penosa  con- 
fessione. «  Le  donne  sono  donne  e  io  sono  una  donna  :  ma  io  sono 
io  e  non  rassomiglio  alle  altre  :  vedo  che  siamo  deboli  e  la  debo- 
lezza tenta:  ma  io  sono  armata  di  prudenza  nei  passi  difficili.  È  per 
la  simulata  o  dissimulata  immunità  che  noi  siamo  esposte  al  peri- 
colo ».  Ella  così  avrebbe  potuto  esprimersi  con  una  certa  stizza  e 
contro  la  sua  natura  femminile  e  contro  quella  condizione  soggetta 
a  cui  le  circostanze  la  obbligavano. 

Inoltre,  la  sua  posizione  e  quella  di  Dacier  respingevano  molto 
indietro  il  pericolo  fantasticato.  Il  mondo  era  come  una  matrigna 
per  lei,  pronta  sempre  a  giudicarla;  mentre  per  lui  era  un  maestro 
incoraggiante,  quantunque  capace  di  rovesciarlo  per  un'offesa.  Egli 
-i  sarebbe  certo  ratteuuto,  se  non  represso  del  tutto.  Ciò  era  chiaro. 
Perciò  non  vi  era  a  temere. 

Aveva  molto  facilmenle  provato  di  possedere  destrezza  e  padro- 
nanza per  renderlo  ragionevole,  e  però  potevano  ancora  continuare 
a  vedersi. 


DIANA  105 

I  giorni  di  Diana  passavano  in  ragionamenti.  Le  sue  notti  non 
erano  egualmente  dominate  dalla  riflessione.  Dormendo,  ella  era  il 
trastullo  dei  folletti  che  la  cullavano  fra  garbugli  troppo  delizio- 
samente non  districati.  Eestavano  sempre  nuovi  problemi  per  la 
mattina.  E  allora  pensava  che  nel  sonno  era  la  donna  solita  che 
cade  preda  de'  suoi  tormentatori;  desta,  ella  disperdeva  la  folla,  il 
suo  cielo  tornava  luminoso.  A  grado  a  grado  la  persecuzione  ces- 
sava, grazie  alla  sua  attica  penna. 

Una  lettera  del  suo  consulente  legale,  il  vecchio  Braddock,  l'av- 
vertì che  non  vi  era  più  a  temere  per  la  quistione  matrimoniale; 
e  in  fine  di  maggio  la  casa  di  lei  aveva  ripreso  il  consueto  anda- 
mento. 

Esaminò  i  conti.  Il  Dare  e  l'Avere  andavano  di  pari  passo  come 
due  persone  sotto  il  giogo  matrimoniale,  sebbene  il  debito,  che  rap- 
presenta il  marito,  si  spingesse  sempre  più  innanzi.  «  Ora  diamo  uno 
sguardo  al  marito  e  alla  moglie  »,  diceva  sempre  suo  padre,  Dan 
Merion,  quando  accomodava  il  bilancio.  E  vedendo  che  l'un  dei  co- 
niugi cercava  sempre  di  prendere  la  mano  all'altro:  «Voi  dimenti- 
cate di  essere  sposi  e  ehe  dovete  procedere  d'accordo!  » 

È  vero  che  Diana  aveva  delle  speranze,  grandi  speranze  di  gua- 
dagni futuri;  ma  rilegava  anche  nel  futuro  i  desideri  di  ricchi  abiti 
secondo  il  proprio  gusto,  di  un  cuoco  francese  per  far  onore  ai  suoi 
ospiti,  di  un  giardino  per  avere  sempre  fiori  freschi  alle  finestre  e 
nelle  camere;  di  quadri  ed  incisioni  per  le  pareti,  ella  che  amava  i 
merletti  antichi,  le  sete,  gli  avori  indiani,  gli  specchi  rari,  i  legni 
orientali,  i  mobili  intagliati  squisitamente,  gli  orologi  di  marmo,  e 
i  caminetti  decorati,  e  le  edizioni  illustrate  degli  autori  preferiti,  e 
le  drapperie  più  rosee  per  la  sua  camera  da  letto... 

Invece  tutto  il  suo  avere  non  si  riduceva  che  alla  rendita  di 
Crossways,  al  presente.  C'eran,  sì,  per  l'avvenire  i  favolosi  proventi 
della  sua  attività  letteraria.  E  il  Dare  le  faceva  i  complimenti  più 
sinceri  e  seducenti,  affermandole  che  le  sarebbe  bastato  scrivere  un 
po'  più  presto  per  assicurarsi  il  doppio  delle  entrato.  Le  sue  osser- 
vazioni erano  giuste:  non  c'era  che  rispondergli. 

Un  altro  calcolatore,  provetto  e  scrupoloso,  il  signor  Eedworth, 
indugia  vasi  talvolta  a  considerare  le  spese  superflue  della  casa,  le 
possibilità  in  lei  di  maggiori  guadagni.  C'era  la  miniera,  ma  biso- 
gnava attivamente  lavorarla.  E  però  diveniva  impaziente  e  vessante 
colla  sua  insistenza  a  eccitarla  a  produrre  e  col  domandarle  sempre 
quando  sarebbe  uscito  il  prossimo  libro.  Era  un  suo  ammiratore  ; 
tuttavia  i  suoi  gusti  non  s'accordavano  con  quelli  di  Arthur  Rhodes, 
a  cui  ella  poteva  leggere  i  capitoli  e  riceverne  le  lodi,  sotto  le  ap- 
parenze di  chiedergli  consiglio.  Ma  l'insistenza  di  Eedworth  a  pub- 
blicar presto  le  dava  noia,  specialmente  se  ripensava  quanto  il  Gio- 
vane Ministro  di  Stato  avrebbe  acquistato,  per  poco  ch'ella  avesse 
ritoccato,  polito,  e  qua  e  là  riscritto.  Al  paragone  la  Cantatrice,  il 
nuovo  lavoro  a  cui  attendeva,  per  quanto  al  signor  Rhodes  sem- 
brasse più  poetico,  produceva  in  lei  una  specie  di  disgusto.  Il  rac- 
conto era  più  romantico;  si  riferiva  a  una  prima  donna  incontrata 
nelle  serate  musicali  di  Henry  Wilmers  :  dopo  aver  sentito  da  Red- 
worth  della  squisita  e  ideale  passione  che  Charles  Rayner  le  portava, 
Diana  le  aveva  fatta  la  corte  per  studiarla  e  perchè  le  piaceva.  La 
rappresentazione  della  bella  e  valente  italiana,  del  suo  villano  ma- 
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rito  rumeno  e  dell'eccentrico  devoto  inglese  era  ben  resa.  Ma,  pei 
soggetto,  temeva  che  il  romanzo  non  la  ripagasse  del  tempo  e  del 
Lavoro.  Punti  dialoghi  di  vita  quotidiana,  né  descrizioni,  né  avven- 
ture di  terra  o  di  mare,  né  eroismi  dell'eroe,  né  scatti  dell'eroina: 
senza  tocchi  speciali  di  satira  sociale;  nessuna  ricerca  dell'umoristico 
e  del  patetico.  Prevedendo  i  lati  deboli  dell'opera,  ella  scriveva  len- 
tamente e  con  senso  troppo  realistico  dei  caratteri  e  delle  emozioni. 

Siccome  Diana  procedeva  lentamente  in  un'opera  che  ella  non 
sentiva,  il  suo  disagio  economico  si  accresceva:  e  fu  costretta,  benché 
riluttante,  a  chiedere  al  suo  editore  un  anticipo.  Il  disgusto  di  questo 
fatto  le  fece  pensare  che  poteva  perdere  ogni  attitudine  a  comporre. 
E  allora?  Forse,  vendendo  le  sue  azioni,  e  da  ultimo  anche  i  Cross- 
ways,  ella  avrebbe  avuto  a  bastanza  per  i  suoi  ultimi  anni.  Certa- 
mente brevi  e  pochi,  perchè  -  diceva  a  sé  stessa  -  ella  non  avrebbe 
tormentato  il  mondo  molto  a  lungo. 

Uno  strano  languore  la  pervadeva,  con  una  lieve  punta  di  ma- 
linconia, che  tuttavia  era  dissimulata  dallo  sfoggio  sempre  più  vivo 
del  suo  spirito  brillante  nei  suoi  ricevimenti  abituali  della  sera. 
Ripeteva  a  sé  stessa:  «  Se  debbo  vivere  così  poco,  è  bene  vedersi 
molto  ».  Però  ella  non  evitava  quasi  più  di  incontrarsi  con  Percy 
Dacier.  Sarebbe  stato  crudele  escluderlo  dai  suoi  pranzi  intimi,  e  il 
suo  contegno,  d'altra  parte,  non  lo  richiedeva.  Whitmonby,  Westlake. 
Wilmers  e  gli  altri  lo  scaltrivano  nella  schermaglia  della  conversa- 
zione: tutti  dovevano  riconoscere  che  quel  politico  puro  sangue  si 
trasformava  meravigliosamente,  ingentilendosi. 

Diana  si  indispettì  con  sé  stessa  per  un  piccolo  tremito  singo- 
lare, che  aveva  provato,  nel  sentire  un  giorno  che  il  matrimonio  di 
Percy  Dacier  con  Miss  Asper  era  stato  finalmente  fissato.  Mary  Payn- 
ham  le  aveva  portato  la  notizia. 

—  Un  miracolo  d'oro  -  disse  Diana  a  Miss  Paynham  che  parlava 
della  fama  di  bellezza  di  Miss  Asper.  -  Bellezza  e  ricchezza,  insieme. 
sono  un  dono   sovrumano. 

Nel  pomeriggio  una  carta  di  Lady  Wathin  richiedeva  alla  signora 
Warwick  un  colloquio  privato. 

Lady  Wathin,  come  una  di  quelle  donne  che  possono  fare  qua- 
lunque cosa  per  una  causa  santa,  si  avanzò  con  rigida  dignità  verso 
Diana,  che  era  pronta  a  contracambiarla.  Si  toccarono  le  dita  e  se- 
dettero. I  preliminari  del  colloquio  furono  brevi,  come  dovevano 
essere  fra  due  antagoniste,  schive  entrambe  di  sotterfugi  in  presenza 
l'una  dall'altra.  Lady  Wathin  cominciò: 

—  Io  sono,  e  voi  lo  sapete,  signora  Warwick,  una  cugina  della 
vostra  amica  Lady  Dunstane. 

—  Venite  per  affari?  —  disse  Diana. 

—  Si  può  dire  anche  così;  ma  non  per  interessi  personali.  Vengo 
per  esporvi  certi  fatti.  È  bene  che  una  conoscente,  e  donna,  vi 
esponga    il   caso,  invece  * l ì  intermediari,  di  avvocati... 

—  Avvocati  ! 

—  Sì,  mio  marito  è  avvocato.  Per  affari  professionali  egli  fece 
conoscenza  col  signor  Warwick.  Noi  ultimamente  ci  siamo  molto  oc- 
cupati di  lui.  Ed  egli  sta.  mi  dispiace  dirlo,  seriamente  male. 

—  L'ho  sentito  dire. 

—  Egli  non  ha  donne  nella  sua  parentela.  Ed  ha  bisogno  di 
maggior  cura  di  quella  che  possa  ricevere  da  persone  prezzolate. 
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—  Siete  stata  incaricata  da  lui,  Lady  Wathin  ? 

—  Sì,  signora  Warwick.  Egli  è  desiderosissimo  di  una  riconci- 
liazione. A  Sir  Cramborne  e  a  me  ciò  sembra  la  cosa  più  deside- 
rabile, se  voi  potete  prenderla  in  considerazione.  Il  signor  Warwick 
può  vivere  o  no;  ma  la  separazione  è  senza  dubbio  la  causa  della 
sua  malattia.  Io  non  parlo  affatto  di  ciò  che  vi  è  connesso.  Desi- 
dero semplicemente  che  voi  non  ignoriate  il  suo  proposito  e  le  sue 
condizioni. 

Diana  si  chinò  con  calma: 

—  Il  suo  stato  mi  rattrista.  Quanto  alla  sua  proposta,  è  stata 
già  fatta  ed  ha  avuto  la  sua  risposta. 

—  Oh!  ma,  signora  Warwick,  un  immediato  e  decisivo  rifiuto  a 
una  proposta  che  può  avere  tante  conseguenze!... 

—  Ah!  ma,  Lady  Wathin,  voi  ora  oltrepassate  i  limiti  prescritti 
dall'ufficio  assunto. 

—  Nessuna  intercessione  vi  può  commuovere'? 

—  No. 

—  Naturalmente,  signora  Warwick,  non  è  da  me  cercare  gli  ar- 
gomenti che  i  giuristi  potrebbero  esporre  al  riguardo. 

—  La  vostra  astensione  è  degna  di  considerazione,  Lady  Wathin. 

—  Credetemi,  signora  Warwick  -  e  vi  parlo  in  nome  di  mio  ma- 
rito così  come  per  conto  mio  -  il  passo  deve  essere  seriamente  con- 
siderato. 

—  Ancora  una  parola  della  faccenda,  ed  io  parto  dall'Inghilterra. 

—  Io  sarei  molto  triste  di  questa  precipitazione  che  priverebbe 
i  vostri  numerosi  amici  della  vostra  compagnia.  Noi  abbiamo  da  poco 
fatto  l'amicizia  del  signor  Eedworth,  ed  io  so  che  perdita  voi  sareste 
per  loro.  Io  non  ho  cercato  di  fare  appello  ai  vostri  sentimenti,  signora 
Warwick. 

—  Vi  ringrazio  caldamente,  Lady  Wathin,  per  quello  che  non 
avete  fatto. 

Le  arie  aristocratiche  della  signora  Warwich  annoiavano  Lady 
Wathin,  quando  rifletteva  che  erano  fittizie  e  che  una  moralità 
assoluta  poteva  considerarla  come  condannata:  né  era  piacevole  essere 
guardata  dal  sotto  in  su.  Ella  era  venuta  per  fare  appello  ai  senti- 
menti della  consorte;  ad  ogni  modo  per  scoprire  se  non  fosse  solo  una 
avventuriera. 

—  La  nostra  vita  quaggiù  è  breve  -  ella  disse,  e  Diana  tacita- 
mente assentì.  -  Noi  abbiamo  il  nostro  piccolo  limite,  signora  War- 
wick. Presto  ci  si  arriva. 

—  D'altra  parte,  le  volgarità  sono  eterne. 

Lady  Wathin  chiuse  gli  occhi,  quasi  per  non  sentire. 

—  Ah!  è  proprio  così  !  Ma  non  è  quistione  di  pregare.  Permet- 
tetemi di  dire  che  ho  un  sentimento  profondo  per  vostro  marito. 

—  Sono  lieta  che  il  signor  Warwick  abbia  degli  amici;  e  spero 
saranno  molti. 

—  Essi  non  possono  vederlo  finire  senza  fare  un  ultimo  tentativo 
verso  la  sua  consorte. 

Seguì  un'intervallo  di  silenzio.  La  pietà  di  moglie  non  si  era  risve- 
gliata. 

—  Egli  me  ne  domanderà,  signora  Warwick. 

— *■  Voi  potete  riferirgli  i  termini  della  nostra  conversazione,  Lady 
Wathin. 
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—  Vorreste  voi...  (questo  è  il  più  vivo  desiderio  di  vostro  marito: 
e  la  nostra  casa  è  aperta  a  entrambi  pel  convegno:  e  a  noi  sembra 
che...  infatti  ciò  potrebbe  allontanare  una  catastrofe  che  voi  d<>\  i 
deplorare)  consentireste  a  vederlo  in  casa  mia? 

—  La  cosa  è  già  stata  richiesta,  Lady  Wathin,  e  rifiutata. 

—  Ma  in  casa  mia,  sotto  i  nostri  auspicii. 
Diana  guardò  l'orologio  : 

—  In  nessun  luogo. 

—  Scusatemi,  signora  Warwick,  non  è  dovere  di  moglie  ascol- 
tare ? 

—  Lady  Wathin,  io  vi  ho  ascoltata. 

—  Nel  caso  di  un  rifiuto  alla  sua  estrema  generosità,  signora 
Warwick,  egli  chiede  almeno  di  essere  udito  personalmente  da  sua 
moglie.  Ciò  può  prevenire  tante  cose. 

Diana  sentì  un  vento  caldo  sfiorarle  la  faccia.  Sorrise  e  disse  : 

—  Lasciate  che  io  vi  ringrazi  di  aver  portato  a  termine  una  mis- 
sione che  deve  essere  stata  spiacevole  per  voi. 

—  Ma  voi  ci  rifletterete  sopra,  signora  Warwick,  non  è  vero  I 
Assicuratemene  ! 

—  Non  lo  dimenticherò  -  disse  Diana. 

Di  nuovo  le  signore  si  toccarono  le  dita,  scambiando  la  smorfia 
sociale  di  cordialità.  Poche  parole  di  compassione  per  la  povera  in- 
valida di  Lady  Dunstane  coprirono  la  ritirata  di  Lady  Wathin. 

Ella  lasciò  con  ira  quella  frigida  libertina  di  cui  ogni  marito  cu- 
rante della  sua  dignità  avrebbe  dovuto  liberarsi.  Se  avesse  potuto 
almeno  fare  il  nome  di  Percy  Dacier,  tanto  per  mostrare  a  queste 
famigerate  civette,  o  peggio,  che  non-hanno  affatto  il  privilegio  di  con- 
durre innanzi  i  loro  intrighi  segretamente  come  pensano,  la  sua  esa- 
sperazione si  sarebbe  calmata. 

Diana  pensò  ad  Emma  e  a  Eedworth  ed  alla  loro  folle  interpo- 
sizione per  salvarla  tenendola  legata.  Ella  avrebbe  potuto  essere  li- 
bera. La  lotta  con  le  sue  catene  accresceva  i  suoi  istinti  di  ribellione, 
la  faceva  pensare  a  mezzi  luminosi  di  sicuro  scampo. 

Inetta  a  scrivere,  odiando  la  casa  dove  ella  offriva  ancora  un 
punto  di  mira  a  quegli  attacchi,  ebbe  l'idea  di  fuggire  al  suo  diletto 
lago  di  Lugano,  e  là  nascosta,  abbandonati  gli  amici,  deposto  il  nome 
di  schiavitù  che  portava,  vivere  libera  in  ispirito.  Ella  si  spinse  fino 
a  calcolare  il  costo  di  una  piccola  casa  laggiù,  giustificando  questo 
passo  violento  con  la  considerazione  dell'economia  che  avrebbe  fatta 
rispetto  alle  grandi  spese  di  Londra.  Non  aveva  che  a  dire  addio  ad 
Emma!  Una  mattina  sulle  cime  del  Salvatore  l'avrebbe  purificata  e 
liberata  da  ogni  tormento. 


XXIV. 
Disperazione. 

Era  d'agosto,  quattro  giorni  prima  della  chiusura  del  Parla- 
mento, e  Diana  pensava  che  sarebbe  stata  una  buona  cosa  per 
Arthur  Ehodes  di  andare  con  lei  a  Copsley. 

Egli  accettò  l'invito  con  gioia,  ricordandole  anche  il  desiderio 
di  Lady  Dunstane  di  sentire  qualche  capitolo  della  Cantatrice,  e  ne 
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portarono  con  sé  il  manoscritto.  Fecero  la  strada  a  piedi.  Agosto  è 
il  mese  della  calma  maturità  e  del  maestoso  fogliame  ;  il  mese  senza 
canti,  ma  regalmente  incoronato  e  rivestito  ;  e  l'ammirazione  del 
giovane  per  lo  spettacolo  della  campagna,  il  suo  godimento  per  la 
compagnia  di  lei,  rallegravano  Diana. 

Per  quanto  cordiale  fosse  l'accoglienza,  Diana  si  accorse  di  un 
cambiamento  in  Emma,  di  una  insolita  riserva,  di  un  dubbio  nei 
suoi  occhi,  malgrado  la  tenerezza  ;  e  così,  riflettendo  e  ripensando 
che,  se  avesse  seguito,  nei  giorni  lontani,  il  suo  proprio  impulso  di 
esulare,  ora  non  si  sarebbe  trovata  in  una  tale  pena,  ella,  subito, 
inconsciamente,  assunse  un'aria  di  sfida,  nella  sicurezza  della  sua 
onestà.  Nel  suo  profondo  ella  divenne  quasi  ostile.  La  colpa  e  l'inno- 
cenza si  combinavano  per  proteggerla  come  le  trame  di  una  maglia. 
Ma  ella  si  armava  solo  nella  necessità,  e   qui  non  era  certo  il  caso. 

Emma  non  le  fece  alcuna  domanda.  Vide  il  turbamento  della 
sua  Tony  :  ma  il  tragico  timore  che  la  dominava  non  le  consentiva 
di  parlare  scherzosamente.  Non  aveva  mai  confidato  a  Tony  la  vera 
natura  e  il  progredire  del  suo  male,  per  paura  di  allarmare  quella 
sua  cara. 

Una  parte  del  manoscritto  fu  letto  da  Arthur  Ehodes  quella 
sera  ;  il  resto,  la  mattina  seguente.  Evidentemente,  il  modello  del 
protagonista  inglese  era  Eedworth;  e  nessun  amico  suo  poteva  la- 
mentarsi del  ritratto;  la  sua  espressione  di  sincerità,  il  suo  aspetto 
virile,  la  sua  sanità  -  una  parola  che  Lady  Dunstane  adoperava  per 
lui  -  e  la  sua  bella  slanciata  figura  erano  ben  dipinti.  Emma  per- 
donava l'insistenza  sopra  una  certa  ineleganza  del  naso,  per  la  bella 
descrizione  degli  occhi  gravi  ed  espressivi,  e  della  <<  luce  sulla  sua 
fronte  »  come  avevano,  a  volte,  osservato  insieme. 

Ma  non  poteva  così  facilmente  perdonare  la  esatta  pittura  del- 
l'uomo :  una  esagerazione,  diceva,  di  piccoli  difetti,  a  cui,  se  pure 
esistessero,  non  si  doveva  dare  tanta  importanza.  La  sua  inclinazione 
per  «  i  calcoli  »  era  messa  in  una  luce  di  ridicolo  :  il  signor  Cuthbert 
Dering  calcolava  sempre,  nella  passione,  come  nella  indifferenza.  La 
sua  testa  era  piena  di  cifre  :  egli  riguardava  a  traverso  la  statistica 
il  mondo  e  la  donna  che  adorava. 

—  Capisco  -  disse  Emma  in  una  pausa  ;  -  è  un  Sassone.  Pare 
che  tu  conservi  la  tua  poca  simpatia  per  la  razza. 

—  Io  l'ho  stimato  per  quello  che  egli  è  -  Diana  rispose.  -  Am- 
miro, come  chiunque,  le  più  belle  qualità  della  razza.  Ma  tu  vorresti, 
Emma,  che  te  le  presentassero  brillanti  come  smalto. 

Ma  il  peggio  era  l'accenno  alla  catastrofe  distruggitrice  della  sua 
felicità,  a  cui  l'avrebbe  condotto  la  sua  manìa  calcolatrice. 

Emma  non  poteva  sopportare  tale  cosa  :  la  sua  simpatia  per 
Eedworth  si  sdegnava  a  quella  ipotesi.  Fu  presa  da  un  brivido.  Tacque, 
poi  disse  solamente  : 

—  Mi  piace  lo  stile. 

Diana  capì  che  il  suo  romanzo  era  condannato.  E,  rivestendo 
di  filosofia  il  suo  scoraggiamento, 

—  Ne  sono  contenta  -  rispose. 

—  I  caratteri  sono  vivi,  addirittura!  -  esclamò  Arthur  Ehodes.  - 
La  Cantatrice  che  beve  la  birra,  alla  brava,  deve  aver  entusiasmato 
l'uditorio:  mi  piace  di  più,  che  non  se  fosse  andata,  vacillante,  a 
cadere  sopra  un  sofà,  rifiutando  qualunque   appoggio  ;    e    perchè  la 
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creatrice  le  ha  infuso  tanto  vigore  di  vita,  noi  accettiamo  natural- 
mente, qualunque  cosa  faccia.  Era  sfinita,  e  chiedeva  della  birra,  come 
un  lavoratore  dei  campi. 

Emma  lo  guardava  :  capiva  che  l'ammiratore  aveva  preso  il  so- 
pravvento sul  poeta.  Come  la  mania  del  signor  Cuthbert  Dering  per  i 
calcoli,  così  le  dispiaceva  l'incidente  della  birra. 

—  Suppongo  che,  mentre  la  Cantatrice  inghiottiva  un  sorso,  il 
-iirnor  Dering  ne  calcolava  il  costo  !...  -  ella  disse. 

—  Si  potrebbe  aggiungere  -  rispose  Diana. 

La  discussione  finì  coi  soliti  prò  e  contro  a  proposito  di  realismo 
e  di  idealismo. 

Arthur  Ehodes  fu  pregato  a  sgranchirsi  le  gambe  in  una  passeg- 
giata; Diana  si  lamentò  dell'accoglienza  fatta  al  giovane  da  Eedworth, 
che  non  voleva  aiutarlo  con  uno  di  quei  piccoli  impieghi,  di  cui  egli 
poteva  disporre. 

—  Egli  mi  ha  parlato  di  Ehodes  -  disse  Emma.  -  Crede  che  la 
carriera  letteraria  sia  una  delusione,  e  dubita  della  saggezza  di  avere 
per  scrivano  un  poeta. 

—  Già!  -  esclamò  Diana.  -  Egli  parla  sdegnosamente  del  po- 
vero ragazzo. 

—  La  sua  mente  pratica  lo  induce  a  parlare  così,  da  che  il 
giovane  ha  fatto  la  pazzia  di  lasciare  la  legge. 

—  Potrebbe  credere  alla  sua  capacità  su  la  mia  parola.  Io  de- 
sidero che  egli  abbia  i  mezzi  per  poter  scrivere.  È  proprio  geniale. 

—  Sarà  benissimo.  A  me  piace,  e  l'ho  detto.  Se  egli  volesse 
ritornare  alla  sua  carriera  legale,  Eedworth  certamente  cercherebbe  di 
aiutarlo, 

—  E  fare  di  una  giovinezza  così  piena  di  splendide  promesse,  un 
vecchio  Braddock! 

Della  Cantatrice  non  si  parlò  più;  ma  il  biasimo  di  Emma  in- 
terruppe il  lavoro  di  Diana,  che  dentro  di  sé  non  ne  era  contenta. 

Sì  trattenne  tre  giorni  a  Copsley;  uno  di  più  di  quanto  aveva 
prefisso,  affinchè  Arthur  Ehodes  potesse  pienamente  godere  dell'aria 
della  campagna. 

—  Lo  tratterrei  volentieri,  ma  non  sarei  di  nessuna  risorsa  per 
lui  -  disse  Emma. 

—  Io  credo  che  il  gentile  cavaliere  non  desideri  meglio  che  di 
riaccompagnarmi  -  disse  Diana:  e  l'osservazione  avrebbe  potuto  es- 
sere alquanto  offensiva,  se  Emma  non  l'avesse  considerata  nel  suo 
semplice  significato.  Quando  si  lasciarono,  ella  baciò  ripetutamente 
la  sua  Tony.  I  suoi  occhi  erano  lagninosi. 

Diana  chiacchierò  aniinatameute,  in  carrozza,  con  Ehodes.  Era 
profondamente  scoraggiata  perchè  Knuna  avesse  biasimato  11  suo  la- 
voro. Non  mancava  che  questo  per  renderle  impossibile  di  continuai  e 
l'opera.  Troppa  menzogna  !  Forse,  dopo  tutto,  i  Eedworth  del  mondo 
hanno  ragione,  e  la  letteratura,  come  professione,  è  una  continua  de- 
lusione Non  poteva  convenirne  senza  ostilità  verso  tutti  i  Eedworth 
«lei  mondo. 

—  Essi   non  hanno  nessuna  sensibilità;  noi  ne  abbiamo  troppa 
Noi   siamo  come  le  bolle,  che   un  soffio  può  far  svanire,  ed  è  così  che 
i  pratici  Eedworth  trionfano  di  noi. 

Ella  insinuò  ad  Arthur  Rhodes  che  sarebbe  stato  prudente  Dei 
lui  riprendere  il  giogo  della  legge. 
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Rise  il  giovane  a  questa  idea,  dicendo  che  aspettava  presto  del 
denaro. 

—  Ma  io  temo  -  aggiunse  -  che  Lady  Dunstane  sia  molto 
ammalata.  Mi  pregò  di  tenerla  sempre  informata  del  vostro  indirizzo. 

Diana  rispose  che  egli  era  uno  fra  quelli  che  lo  avrebbero  sempre 
saputo,  dovunque  ella  andasse. 

Parlava  animatamente:  i  suoi  sentimenti  di  amicizia  pel  giovane 
apparivano  più  caldi  per  una  reazione  impulsiva  contro  lo  strano 
contegno  di  Emma. 

A  casa  trovò  una  lettera  del  signor  Warwick.  La  lesse  in  fretta 
alla  presenza  del  Ehodes,  avendo  indovinato,  al  primo  sguardo,  la 
proposta  che  vi  era  contenuta. 

Il  galante  cavaliere  fu  invitato  a  restare  a  pranzo  con  lei. 

Parlarono  di  letteratura  -  come  professione  -  di  poeti  morti  e 
viventi,  di  politica,  che  egli  aborriva  e  dei  suoi  progetti.  Aveva 
scritto  molte  pagine  inutili,  guadagnato  con  piacere  ottanta  sterline 
all'anno;  modesta,  insignificante  somma  su  cui  basava  la  sua  vita 
futura.  Ma  egli  aveva  per  se  la  grande  natura  e  il  mondo  e  l'av- 
venire. Diana  lo  invidiava  e  per  la  sua  giovinezza  e  per  la  sua  al- 
legra povertà.  Come  egli  appariva  più  nobile  nel  contrasto  con  le 
ricchezze  di  Eedworth! 

Quando  fu  sola,  andò  in  camera  da  letto  e  cercò  di  scrivere,  e 
cercò  di  dormire.  Diede  uno  sguardo  alla  lettera  di  suo  marito.  Pa- 
reva una  minaccia;  ma,  pel  momento,  non  ne  era  tanto  turbata  quanto 
dalla  coscienza  del  suo  abbattimento  spirituale.  Scrisse  qualche  riga 
ai  suoi  avvocati 

Il  suo  intollerabile  languore  diventava,  ad  ora  ad  ora,  prostrazione 
o  febbre.  Fece  ogni  sforzo  per  darne  a  sé  stessa  la  vera  ragione, 
nel  timore  d'ingannarsi. 

—  Io  mi  domando  se  il  mondo  non  sia  così  cattivo  come  ce  lo 
dipingono  certi  scrittori!  -  sospirava  nella  sua  stanchezza,  e  medi- 
tava sul  loro  modo  di  scandagiiare  e  di  tastare  la  povera  umanità. 
Il  mondo  giudica  profondi  conoscitori  dell'umana  natura  quelli  che 
ne  mettono  in  luce  il  torbido  fondo. 

Inclinava  verso  il  pessimismo:  avrebbe  potuto  valersene  quando 
l'argomento  lo  richiedesse,  e  ottenere  la  popolarità  e  una  grande  fama 
di  profondità.  Finora,  nei  suoi  libri,  il  bene  trionfava,  rivelando  la 
deficienza  di  quella  sottile  penetrazione  di  cui  avrebbe  potuto,  ora, 
giovarsi.  «  Descrivi  l'umanità  come  veramente  è,  avvoltolata  nel 
fango,  sensuale,  cattiva  »,  le  suggeriva  una  voce;  ma  ella,  per  con- 
ciliare la  pantomima  del  comico  e  del  tragico,  trovava  molto  con- 
veniente fiorire  almeno  il  suo  stile. 

Le  metafore  erano  il  suo  rifugio.  Metaforicamente  poteva  per- 
mettere al  suo  spirito  di  notare  lo  sforzo  ch'ella  faceva,  e  sotto  il 
quale  cedeva.  Gli  esiliati  dall'Eden  possono  far  a  meno  di  metafore, 
e  i  pigri  d'intelletto  le  destestano.  Me  esse  furono  utili  alla  nostra 
civiltà,  e  sono  necessarie  alla  donna  nella  sua  lotta. 

Diana  si  considerò  nella  luce  più  spietata.  «  Sono  forse  peggiore 
delle  altre  donne?»  Peggiore,  voleva  dire  un  odioso  isolamento: 
migliore,  un'umiliazione  pel  suo  sesso.  E  il  dubbio  era  pungente. 

Sempre  più  abbattuta,  un'angoscia  di  umiliazione  pareva  la  sof- 
focasse. Forse  perchè  la  sua  poetica  estasi  sulle  cime  del  monte 
Salvatore  non  derivava  da  una  sorgente  spirituale,  ma  da  quella 
infiammata  fonte    che  ella    era  costretta  a    occultare  ?    Non  voleva 
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crederlo.  Ma  ciò  bastava  a  mozzarle  le  ali,  e  a  rabbuiarle  ogni  luce. 
E  cadde  addormentata,  come  una  pianta  abbattuta. 

Danvers  entrò  presta,  il  mattino,  nella  sua  camera,  per  dirle  che 
il  signor  Percy  Dacier  era  in  basso,  e  chiedeva  il  permesso  di  aspettarla. 

Diana  diede  gli  ordini  opportuni  perchè  egli  restasse  a  colazione. 
E  mentre  guardava  con  occhi  fissi  la  parete,  rifletteva  profondamente. 

XXV. 
Nuovi  casi. 

Il  sospetto  che  egli  fosse  venuto  a  dar  le  notizie  del  suo  pros- 
simo matrimonio,  le  diede  una  calma  sovrana.  Sentiva  il  bisogno  di 
pensarci  e  ci  pensò.  Le  fu  portato  il  tè  mentre  si  vestiva;  poi  di- 
scese le  scale  meditando  le  frasi  delle  liete  congratulazioni  e  i  soliti 
epigrammi  mondani  sui  matrimoni  ben  combinati. 

Ma  ciascuno  lesse  nel  volto  dell'altro  un  pensiero  differente  dal 
senso  delle  vuote  parole  di  scusa  e  di  benvenuto.  Il  volto  di  Dacier 
esprimeva  la  piega  di  un  forte  proposito;  ma,  addolorato  dall'aspetto 
di  lei,  indugiò  un  momento  per  dire  : 

—  Voi  non  avete  dormito.  Avete  forse  udito  ? 

—  Che  cosa  ?  -  disse  lei,  osservandolo  ;  e  quella  fu  una  risposta 
sufficiente. 

—  Non  ebbi  il  coraggio  di  venire  ieri  sera  ;  passai  sotto  le  fine- 
stre. Datemi  la  mano,  ve  ne  prego. 

Ella  porse  la  mano  meravigliata,  e  con  più  meraviglia  la  sentì 
stretta  fortemente.  Il  suo  cuore  cominciò  a  tumultuare.  Disse  qual- 
che parola  inintelligibile  ;  si  sentì  invasa  da  una  grande  debolezza  ; 
orgoglio,  riserbatezza,  semplice  prudenza,  tutto  sfumava.  Che  cos'è 
l'amore?  Il  suo  cuore  batteva  tremando. 

Egli  le  prese  la  mano. 

—  Quest'è  la  verità  :  io  non  posso  vivere  senza  di  voi.  Sono 
andato  a  ***.  Chi  era  qui  ieri  sera?  Perdonatemi. 

—  Voi  conoscete  Arturo  Bhodes. 

—  Lo  vidi  uscir  dalla  porta  alle  undici.  Perchè  mi  torturate  ? 
Non  vi  è  tempo  da  perdere.  Sarete  chiamata.  Andiamo  e  tagliamo 
entrambi  il  nodo.  È  la  cosa  migliore  nel  mondo  per  me,  la  sola  cosa. 
l'unica  cosa.  Siate  coraggiosa!  Io  tengo  la  vostra  mano.  Datemela 
per  davvero,  e  per  amor  del  cielo  non  scherzate!  Siate  voi.  tara 
anima  !  Io  non  ho  conosciuto  un'  anima  che  in  voi.  Ho  aspettato; 
solo  il  timore  di  perdervi  mi  fa  ora  parlare.  E  perchè  non  siate 
sacrificata  un'altra  volta  !  oh,  no  !  Sapete  bene  che  potete  credermi. 
Sul  mio  onore,  la  mia  vita  dipende  da  voi.  Voi  siete  tutto  per  me. 
Credetemi  !  Fatemi  arbitro  del  vostro  destiiTo. 

—  Ma,  amico  mio  !  -  e  la  voce  le    mancò. 

Egli  era  meravigliosamente  trasformato  ;  non  concedeva  tregua 
né  difesa. 

—  Desidererei  l'abilità  di  un  corteggiatore.  Ma  non  vi  è  tempo; 
ed  io  sono  un  semplicione  nel  gioco.  Possiamo  partire  questa  scia. 
Una  volta  lontani,  noi  lasciamo  ad  essi  la  faccenda  da  accomodare, 
e  voi  siete  libera  e  mia  fino  alla   morte. 

—  Ma  parlate,  parlate  !  Che  c'è  ?  -  disse  Diana. 

—  Gli  è  che  se  noi  differiamo,  io  sono  in  pericolo  di  perdervi 
del  tutto. 
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Gli  occhi  di  lei  lampeggiarono. 

—  Egli  dunque...  ? 

—  C'è  un  processo.  Esso  sta  su  di  voi,  e  sarete  perpetuamente 
tormentata.  Perchè  consumare  tutta  la  vostra  giovinezza?  ed  anche 
la  mia  !  Perchè  io  sono  legato  a  voi  così  come  fossimo  stati  in- 
nanzi all'altare  ! 

—  Ma  dove  avete  udito  ?... 

—  Da  una  sua  intima  amica,  abbastanza  intima.  Vi  dirò  :  da 
lady  Wathin.  Io  l'ho  vista  qualche  volta...  Ella  volle  parlarmene,  e 
se  ne  capisce  il  perchè.  Questa  gente  ciarli  pure.  Ma  è  certo  che 
per  questa  gente  voi  ve  ne  state  incatenata,  sciupando  tutta  la  vo- 
stra giovinezza.  Voi  non  l'ascolterete  ;  sei  mesi  e  tutto  sarà  passato, 
ed  io  vi  ricondurrò,  io,  marito  della  più  nobile  sposa  del  mondo  ! 
Ma  voi  non  sospettate  di  me  ? 

—  Non  è  questo  -  disse  lei.  -  Ma  ora  lasciatemi  la  mano  ;  io 
sono  imprigionata. 

—  È  un  chiedere  troppo,  Vi  ho  perduta  troppe  volte  !  Ora  ho 
la  vostra  mano  e  la  tengo.  Io  vi  do  la  mia.  Io  vi  amo.  Ora  so  che 
cosa  è  amore  !  Ditemi  che  non  dubitate  del  mio  onore. 

—  Niente  affatto.  Siate  ragionevole.  Io  debbo  pensarci,  e  non 
posso,  così... 

Egli  baciò  la  mano. 

—  Io  la  tengo  come  mia  a  dispetto  di  tutto  il  mondo. 

Un  grido  di  rivolta  le  venne  alle  labbra,  al  tono  del  suo  con- 
quistatore. Ma  lo  represse  perchè  egli  era  leale  e  sinceramente  de- 
voto ;  e  così  stretto  era  l'anello  di  cui  le  aveva  avvolto  i  sensi,  che 
?lla  fu  costretta  a  confessarsi  l'amore  che  sentiva  per  lui. 

Egli  ebbe  l'infelice  idea  di  dire  : 

—  Diana  ! 

Bainmentava  orribilmente  suo  marito.  Ella  ritirò  la  mano  per 
Liberarla,  con  ciglia  aggrottate. 

—  Non  dite  quel  nome  ! 

—  Lady  Dunstane  vi  chiama  Tony. 

—  Ella  è  la  mia  più  cara  e  vecchia  amica. 

—  Voi  ed  io  non  dobbiamo  contare    dagli  anni.    Voi  siete  per 
la  più  cara  sulla  terra,  Tony  ! 

Ella  si  dibattè  come  per  respingere  quel  nome.  Nel  suo  cer- 
vello si  scatenò  una  tempesta  :  il  cuore  parve  le  mancasse  e  il  viso 
ù  fece  quasi  cinereo.  La  cosa  era  pure  possibile  ! 

—  Oh,  Percy,  Percy  !  Siamo  noi  pazzi  ? 

—  Sì,  siamo  pazzi.  Noi  prendiamo  quello  che  è  nostro.  Ditemi: 
ri  ho  mai,  mai  mancato  di  rispetto  ?  Voi  eravate,  voi  siete  sacra 
)er  me.  Guardate  indietro,  il  tempo  che  si  è  perduto,  gli  anni  che 
aon  son  più.  Ma  guardate  innanzi,  e  voi  non  potete  più  immagi- 
tare  una  nostra  separazione.  Ciò  che  vi  propongo  è  naturalissimo 
ler  entrambi.  Da  Rovio,  io  sono  stato  sempre  ai  vostri  piedi.  Questa 
lon  è  la  ricompensa  che  io  reclamavo?  Ditemelo,  Tony! 

La  dolcezza  del  nome  segreto,  del  nome  privilegiato,  pronun- 
ciato da  lui,  le  turbava  il  sangue,  vincendo  ogni  resistenza. 

Ella  aveva  consentito.    Lo  scuro    fiammeggiante    del  suo  volto 

o  confessava  più  che  l'abbandono  della  mano.  Egli  otteneva  molto 

'lm'dendo  poco:  la  rispettava,  non  le  dava  alcuna  ombra  di  timore 

ili  vergogna  ;  sicché  era  tutta    gloria    per  lei    cadere  con  dignità. 

3gni  tentativo  di  carezza  l'avrebbe  messa  in  guardia. 
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—  È  da  Eovio,  Perry  .' 

—  Dalla  mattina  in  cui  mi  rifiutaste  un  piccolo  fiore. 

—  Se  io  ve  l'avessi  dato  voi  potevate  essere  salvo! 

—  Penso  che  io  ero  così  destinato  dal  principio. 

—  Ero  io  degna  di  un  pensiero  ! 

—  Degna  di  una  vita,  di  diecimila  vite  ! 

—  Voi  avete  calcolato  tutto  da  uomo  sano:  famiglia,  posizii 
lo  scandalo,  il  mondo? 

—  Tutto.  Io  ho  lungamente  pensato  che  voi  eravate  la  com- 
pagna per  me.  Voi  dovete  resistere  alla  tempesta,  Tony.  Non  du- 
rerà molto,  mia  cara  !  Mi  duole  di  questa  prova  per  voi,  ma  io  vi 
sarò  accanto  anelando  al  giorno  in  cui  possa  far  di  voi  la  regina 
che  siete  veramente. 

—  Sì,  noi  due  non  possiamo  avere  relazioni  nascoste  -  disse 
Diana.  -  Sarebbero  odiose,  una  bassezza  ! 

Eigettando  ogni  bassezza,  le  sembrava  di  risplendere  di  una  vi- 
vida luce.  Il  cuore  le  si  sollevò.  Avrebbero  dato  una  prova  del  loro 
amore  reciproco  sfidando  il  mondo  ;  e  questo  regno  d'amore  -  quanto 
differente  dai  suoi  recenti  timidi  languori  !  -  questo  regno  la  aspet- 
tava, era  suo  per  una  sola  parola!  Se  il  loro  amore  era  veramente 
sincero,  nessuna  forza  umana  lo  avrebbe  abbattuto;  ed  ella  dubitava; 
di  lui  così  poco  come  di  sé  stessa. 

—  Ma  guardatemi  come  sono  -  ella  disse,  e  balbettò  le  parole 
guardandolo  dirittamente  in  faccia. 

—  Con  le  catene  da  rompere"?  Certamente;  è  fatto!  -  egli  replicò. 

—  Con  le  catene  che  sono  più  gravi  di  quelle  della  schiavitù] 
Io  sono  un  grave  peso.  Perchè  i  vostri  nemici,  personali,  se  ne  avete, 
e  politici,  come   ne   avete   tanti,   solleveranno    un  clamore...  Pensa-* 
teci.  Voi  potete  ancora  restare  mio  amico.  Io  vi  perdono   questo  mo- 
mento di  follia. 

Così  dicendo,  eccitò  Dacier  a  ribaciarle  la  mano;  poiché  la 
nerosità  in  amore  è  sempre  pericolosa;  e  si  sentì  intenerire  quando 
egli  soggiunse  : 

—  Il  peso  che  io  dovrò  sopportare  è  nulla  a  confronto  del  vostro*. 
Che  è  mai  per  un  uomo,  politico  o  no!  La  donna  è  sempre  la   vit- 
tima. Per  questo  mi  ero  trattenuto  finora  ! 

—  Ora  sedete  e  parliamo  con  calma  -  disse  Diana.  -  Sì,  la 
mia  mano,  ma  io  devo  essere  vigilante.  Fin  che  è  possibile,  lasciate*! 
che  la  ragione  parli,  fra  noi.  Voi  mi  chiedete  di  unire  il  mio  de-  j 
stino  al  vostro:  il  che  vuol  dire  un'aspra  battaglia  per  voi.  amico 
caro:  forse  anche  l'oscurarsi  della  più  promettente  personalità  d'In* 
ghilterra.  E  potrei  io  mai  compensare  col  mio  poco  aiuto  il  peso* 
che  sarò?  Peso,  non  è  la  parola  -  meglio  una  febbre  segreta.  L'ho 
repressa,  ma  ne  porto  ancora  i  segni.  Le  vecchie  accuse  e  le  nuove1 
offese  mi  dipingono  come  un  mostro. 

—  E  pure  siete  sempre  a  discrezione  dell'uomo  che  vi  ha  a«$j 
«usata  e  che  ha  scagliato  il  mondo  contro  di  voi  -  disse  Dacier. 

—  Posso  sempre  fuggire.  Il  mondo  è  grande. 

—  Il  tempo  stringe.  Se  voi  non  gli  sfuggile,  egli  finirà  coll'esser* 
il  trionfatore  togliendovi  a  me.  E  io  ho  bisogno  di  voi:  io  vi  cerco  pei 
aiuto  e  consiglio  ;  ho  bisogno  di  una  compagna.  Non  volete  che  si 
sappia  che  siete  la  mia  ispiratrice?  Non  vedete  che  dopo  queste 
non  può  più  esistere  l'amicizia?  O  voi  mi  negate  tutto    -    e  lo  pò 
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treste?  -  o  mi  concedete  di  unire  i  nostri  destini,  come  s'uniscono 
le  nostre  mani.  Provate  a  togliermi  la  vostra  ! 

Lo  sforzo  di  lei  finì  coll'essere  una  nuova  stretta. 

—  Ebbene,  aspettate  tre  giorni  -  ella  disse.  -  Cercate  di  leggervi 
dentro,  con  la  guida  della  vostra  lucida  ragione.  Vogliamo  essere 
migliori  della  folla,  non  semplici  creature  d'istinto.  Tre  giorni:  e 
potremo  prendere  una  risoluzione.  Allora  venite  da  me,  o  scrivetemi. 

—  Quanto  tempo  è  passato  da  quella  mattina  di  Bovio,  Tony! 

—  Un  secolo. 

—  Da  quel  giorno  la  mia  decisione  è  presa. 
Ella   tremò  e  arrossì. 

—  Potrebbe  essere  domani  -  egli  disse,  leggendole  nel  cuore  - 
non  più  tardi.  Anche  meglio  subito.  Ma,  le  donne  non  vogliono  sen- 
tir pungoli. 

—  Non  dite  così,  Percy:  io  non  sono  come  le  altre!  Penso  a 
voi,  non  a  me. 

—  Potete  credere  che  io  possa  cambiare    in  un  giorno  o    due? 
Ella  fissò  lo  sguardo  su  lui,  per  esprimergli    tutta  la  sua    sicu- 
rezza; e  le  brillarono  gli  occhi.  Ma  poi  scosse  la  testa,  ed  esclamò: 

—  No;  lasciatemi;  lasciatemi,  caro  amico!  Mio  caro  Percy! 
Non  crediate  ch'io  voglia  recitare  la  commedia  di  tutte  le  donne. 
Io  sono  vostra  se...  se  lo  desiderate.  Anche  domani  !  Sono  qui  inerte; 
non  posso  scrivere,  ne  trarre  un  pensiero  dal  mio  cervello.  Io  temo 
un  altro  processo.  Sia  pure  domani;  ma  niente  impulsi.  La  fortuna 
è  cieca:  può  esserci  benigna.  La  sua  cecità  ne  è  l'unico  merito:  i 
pazzi  l'accusano,  ma  ne  profittano  !  Forse  tutti  noi  abbiamo  la  no- 
stra ora  di  pazzia  ;  ma  spero  che  il  mio  peccato  non  sia  grande.  La 
mia  posizione  è  disperata:  e  mi  sento  colpevole.  Ma  son  sicura  del 
mio  coraggio  e  forse  anche  del  mio  cervello  per  trarmi  d'impaccio. 
In  tutti  i  casi  potrò  dire:  io  non  porto  nessun  peso  al  mio  amante, 
che  egli  non  sappia. 

Dacier  le  strinse  la  mano. 

—  Non  avremo  preoccupazioni  materiali  :  mio  zio  mi  ha  lasciato 
a  bastanza  ricco.   ' 

—  Ohe  cosa  penserebbe  ?  -  disse  Diana,  fatta  alquanto  pensosa. 

—  Penserebbe  che  sono  il  ragazzo  più  fortunato.  Mi  par  quasi 
di  sentirlo  ringraziarvi  perchè  voi  «  fate  di  me  un  uomo  ». 

Ella  arrossì.  Una  tale  frase  era  proprio  nello  stile  di  Lord  Dan- 
nisburgh. 

—  Io  non  ho  che  una  piccola  somma  di  denaro  -  ella  disse  - 
ma  potrò  scrivere  all'estero.  Qui  non  posso  -  se  devo  esser  perse- 
guitata. 

—  Voi  avrete  una  nuova  vita  -  esclamò  Dacier.  -  Il  passo  che 
stiamo  per  fare  è  il  più  ragionevole.  Scotete  la  testa?  Ma  sono  le 
circostanze  !  Coraggio  e  saremo  felici  !  Andiamo  là,  mia  Tony  !  Do- 
mani sera  si  parte.  Mi  troverete  alla  stazione  del  Sud-Est,  per  Pa- 
rigi, alle  otto  meno  venti.  Ho    la   vostra  promessa  ?  Verrete  ? 

Ella  rispose  a  pena,  poi  ripetè  con  forza,  per  esser  degna  di  lui: 

—  E  pensare  che  prima,  quando  mi  foste  annunziato,  io  credevo 
che  eravate  venuto  a  parteciparmi  il  vostro  prossimo  matrimonio, 
Percy  ! 

—  Aspetterò  domani  sera,  alla  stazione,  che  me  l'annunziate 
voi,  cara  Tony. 
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Si  ridissero  l'ora,  si  ripeterono  il  luogo  del  convegno:  il  luogo 
e  l'ora  dicevano  più  di  qualunque  intensa  frase  di  passione.  E  si  la- 
sciarono con  una  forte  stretta  di  mano,  per  rinsaldare  la  promessa. 

Ella  lo  aveva  ancora  davanti  agli  occhi,  quando  già  non  lo  ve- 
deva più.  Il  vecchio  mondo  era  crollato:  uno  nuovo,  con  una  nuova 
•ed  unica  forma  di  luce,  le  stava  innanzi. 

Qual  uomo  mai  era  stato  così  meravigliosamente  trasformato  % 
O  qual  donna  più  stranamente  scagliata  dalla  terra  alle  nuvole  ?  Le 
restava  molto  da  fare:  licenziare  i  servi,  scrivere  agli  agenti,  all'av- 
vocato, scrivere  lungamente  ad  Emma,  mandare  un  piccolo  addio 
enigmatico  agli  Esquarts,  a  Lady  Pennon,  a  Mary  Paynham,  a 
Ehodes,  Whitmonby,  Wilmers,  a  Redworth.  Questi  era  l'ultimo  : 
avrebbe  un  saluto  molto  strano,  il  resto  lo  saprebbe  dall'Emma. 
Pensasse  pure  come  gli  piaceva.  I  biglietti  vaghi  furono  presto  e  bene 
scritti:  partiva,  non  sapeva  quando  sarebbe  tornata,  e  gli  amici  la 
giudicassero,  frattanto,  il  meglio  che  potevano.  A  Whitmonby  regalò 
anche  un  aneddoto,  da  far  leggere  come  un  apologo,  ad  eventi  com- 
piuti. La  lettera  per  Emma  la  turbava.  Voleva  dirle  tutto;  e  la  penna 
scriveva  a  pena  il  meno.  E  il  cuore  le  traboccava  di  tenerezza,  per 
sentirsi  amata,  perchè  conosceva  l'amore,  finalmente.  Ma  ella  sa- 
peva delle  obiezioni  di  Emma  per  l'amore  e  pel  passo  che  ciò  in- 
cludeva, e  le  sue  frasi  si  contorcevano  in  scuse,  inutili,  indegne 
dell'orgoglio  che  sentiva  pel  suo  amante.  Così  suggellò  una  lettera 
tanto  fredda  che  non  riusciva  a  farla  impostare.  E  tutto  il  giorno 
le  parve  che  un  cannoneggiamento  lontano  la  rintronasse.  Quando 
si  svegliò,  la  mattina  dopo,  le  pareva  di  vedere  un'altra  luce.  Dan- 
vers  la  rassicurò  che  non    c'era  nebbia. 

—  Ma  Londra  è  insopportabile  :  io  vado  a  Parigi,  e  voi  verrete 
fra  una  settimana  o  due  -  disse  Diana. 

—  Permettetemi,  signora,  di  dirvi  che  sarebbe  molto  meglio  mi 
prendeste  con  voi. 

—  Non  sapete  più  viaggiare  da  sola,  sciocca  creatura'? 

—  No,  signora  ;  ma  non  posso  pensare  che  altre  mani  debbano 
spogliare  e  vestire  la  mia  signora. 

—  Io  non  ho  perduto  l'arte  -  rispose  Diana;  e  poi  facendosi 
più  pietosa  :  -  Voi  siete  un'anima  di  fede.  Non  mi  avete  baciata  mai. 
Baciatemi  su  la  fronte.  -  Danvers  sfiorò  con  le  labbra  la  fronte 
della  sua  signora,  che  le  domandò:  -  Vi  considerate  proprio  attac- 
cata a  tutti  i  casi  della  mia  vita  ? 

—  Sì,  signora,  in  patria  e  fuori;  e  se  mi  prendete  con  voi... 

—  Non  per  una  settimana  o  così... 

—  Io  non  sarò  sulla  via,  signora. 

Entrambe  chiusero  gli  occhi.  La  domanda  di  Danvers  fu  de- 
lineata. Diana  pensava  a  se  stesa  a  come  a  un'altra  persona,  che  ella 
osservasse,  e  a  cui  non  chiedesse  consigli,  perchè  donna  spinta  «lai 
fato.  Non  riusciva  nel  suo  cervello  a  trovare  una  pietra  solida,  uè 
un  aspetto  della  comune  vita  di  tutti.  Il  rimbombo  a  momenti  la 
rintronava.  Diceva  cose  che  facevano  ridere  Danvers.  Batterono 
le  5.  Le  lettere  furono  mandate  alla  posta.  Le  valide  ammontic- 
chiate alla  porta.  Passarono  le  sei;  ma  prima  delle  sette  un  campa- 
nello risuonò  alla  porta  di  strada.  Danvers  entrò  ad  annunziare  il 
signor  Redworth.  Prima  che  potesse  rispondere,  Redworth  era  già 
dentro  e  diceva  : 

—  Dovete  venire  con  me,  subito  ! 

imniu.nni  GlOHOIO    MEREDITH. 
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Se  i  torchi  da  stampa  non  vengono  in  aiuto  alla  fama,  se  invece 
di  sangue  non  scorre  inchiostro,  pochi  decenni  bastano  a  cancellare 
dalla  memoria  dell'umanità  ingrata  anche  i  contorni  degli  uomini  di 
Stato  che  vi  tracciarono  orme  più  profonde.  Otto  Bismarck,  tanto  più 
fortunato  in  questo  che  non  il  nostro  Cavour,  ebbe  la  gioia  di  vedere 
tutta  una  falange  di  scrittori  di  indiscutibile  merito  fare  a  gara  per 
ornarsi  delle  sue  penne,  illuminando  da  tutti  i  punti  di  vista  possibili 
e  sotto  tutti  gli  angoli  immaginabili  la  sua  così  complessa  personalità. 
Le  innumerevoli  lettere  nelle  quali  il  Cancelliere  di  Ferro  profuse 
tanta  parte  di  sé,  erano  sparse  in  una  farraggine  di  pubblicazioni. 
Merita  quindi  lode  Horst  Kohl,  uno  dei  più  devoti  banditori  della  sua 
fama,  per  averne  pubblicata  in  un  unico  volume  una  sapiente  discer- 
nita. Anche  Erberto  Bismarck,  la  cui  esistenza,  cominciata  sotto  così 
fausti  auspici,  finì  tanto  tristamente,  ha  lasciato,  unica  orma  del  suo 
passaggio  tra  noi,  un  volume  in  cui  raccolse  le  lettere,  sommamente 
interessanti  e  spigliate,  dirette  da  suo  padre  ai  propri  familiari.  La 
lettura  di  queste  sparse  pagine  autobiografiche  sorprende  gradevol- 
mente, rilevando  al  lettore  un'Otto  diametralmente  opposto  a  quello 
che  egli  ebbe  forse  agio  d'ammirare  pettoruto  in  attitudine  ufficiale, 
l'elmo  a  chiodo  dei  corazzieri  gialli,  fieramente  posato  sulla  fronte 
olimpica,  l'elsa  della  spada  nella  destra,  come  un  conquistatore.  Fa 
uno  strano  effetto  di  udire  il  giovane  uditore  giudiziario  a  cui  la 
burocrazia  era  venuta  tanto  presto  a  noia,  forse  perchè  proprio  a 
lui,  appena  ventenne,  erano  state  date  a  decidere  le  più  scabrose 
situazioni  psicologiche  in  fatto  di  processi  di  divorzio,  discutere  con 
suo  fratello  Bernardo  di  culture,  tagli  di  boschi,  pascoli,  bestiame  ed 
alluvioni.  «  Se  la  malattia  delle  patate  aumentasse  d'intensità,  non 
ci  resta  altro  che  a  distillarne  quanto  più  sia  possibile  e  senza  perder 
tempo  ».  «  Son  di  parere  di  non  vender  fieno  perchè  ne  ho  penuria, 
e  con  tante  pecore  e  poco  fieno,  finirei  col  trovarmi  alle  strette  ». 
«  Anche  a  Schònhausen  (proprietà  avita)  c'è  gran  penuria  di  con- 
tanti. In  certe  settimane  il  salario  dei  giornalieri  è  salito  sino  a  60  tal- 
leri, e  co'  prati  abbiamo  tutt'altro  che  finito.  La  cassa  è  a  secco  e 
pel  prossimo  tempo  non  c'è  speranza  di  rinsanguarla  ».  «  I  miei 
40  giornalieri  dal  Warthebruch  son  arrivati  ;  lavorano  molto  più  in- 
tensamente dei  loro  compagni  locali,  senza  che  occorra  rivoltare  il 
terreno,  ma  costano  anche  molto  di  più  ;  tuttavia,  senza  di  loro,  non 
saprei  a  che  santo  votarmi,  perchè  quando  piove,  quelli  del  paese 
non  vengono  a  lavorare  se  non  spinti  dalla  fame,  e  400  jugeri  non 
sono  un'inezia  ».  Quest'altra  lettera,  alla  sua  dilettissima  sorella  Mal- 
wina,  è  come  uno  spiraglio  aperto  nel  suo  stato  d'animo  : 
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«  Signora  ! 

«  A  stento  resisto  alla  tentazione  d'empire  questa  lettera  di  la- 
mentazioni agrarie,  lagnanze  sui  geli  notturni,  sulle  malattie  del  be- 
stiame, sulla  pessima  qualità  della  semenza  di  rape  e  sulle  peggiori 
strade,  agnelli  morti,  pecore,  scarsità  di  foraggio,  denaro,  patate,  e 
concimi;  e  come  se  ciò  non  bastasse,  Giovanni  fischia  lì  fuori  una 
maledettissima  schottiscJi,  tanto  insistentemente  quanto  fuori  di  tono. 
ed  io  non  ho  il  coraggio  di  dirgli  di  smetterla,  perchè  colla  musica 
egli  tenta  certo  di  placare  il  suo  cocente  affanno  amoroso.  Dietro  le 
reiterate  insistenze  dei  di  lei  genitori  la  sua  tiamma  si  è  decisa  a 
dargli  il  benservito  ed  ha  sposato  un  carradore.  Il  mio  identico  caso, 
eccettuato  il  carradore  che  mena  ancora  la  raschia  in  grembo  al  fu- 
turo. Mi  porti  il  diavolo,  ma  bisognerà  che  prenda  proprio  moglie, 
me  ne  persuado  ogni  giorno  di  più  ;  dopo  la  partenza  del  babbo  la 
solitudine  mi  pesa,  il  tempo  umido  e  caldo  mi  rende  ipocondriaco  e 
sognatore  ». 

Ministro,  voleva  compensarsi  della  vita  sedentaria  col  ballo,  «  cui 
aveva  rinunciato  a  27  anni,  nella  convinzione  che  si  confaccia  sol- 
tanto alla  gioventù  »;  ma  Guglielmo,  cui  spiaceva  che  compromettesse 
la  dignità  professionale  esponendosi  a  critiche  inutili,  non  gli  dà  tregua 
coi  suoi  sarcasmi  sino  a  dirgli  una  volta  :  «  Mi  si  rimprovera  d'avere 
scelto  a  ministro  uno  scervellato,  non  dovrebbe  rafforzare  questa 
opinione  ballando  !  »  Nemmeno  questo  rabbuffo  valse  a  frenare  la 
parzialità  dell'impetuoso  Otto  per  l'arte  di  Tersicore,  e  al  futuro  Im- 
peratore non  restò  altro  che  a  proibire  alle  principesse  di  sceglierlo 
a  loro  cavaliere  :  «  Un  ministro  danzante  trovava  grazia  ai  suoi  occhi 
soltanto  nella  quadriglia  d'onore;  vedendolo  turbinare  nei  giri  verti- 
ginosi del  valzer  perdeva  ogni  fiducia  nella  saggezza  dei  suoi  con- 
sigli ». 

Aitante  della  persona,  camminatore,  cacciatore,  nuotatore  formi- 
dabile, facile  alle  brighe,  pareva  nato  per  trascorrere  l'esistenza  il 
mezzo  alla  pace  augusta  dei  campi.  Sembrava  così  disadatto  ad  ogni 
lavoro  sedentario,  che  quasi  quasi  verrebbe  voglia  di  dare  ragione  al 
ministro  degli  esteri  Ancillon,  che  quando  si  presentò  per  entrare 
nella  carriera  diplomatica,  lo  mise  bellamente  alla  porta.  La  cavalle 
resca  devozione,  l'impeto  giovanile,  con  cui  nei  suoi  esordi  parlamen- 
tari mosse  alla  riscossa  della  dinastia  vacillante,  fecero  di  lui,  quandf 
meno  se  l'aspettava,  -  la  definizione  è  di  Federico  Guglielmo  IV 
«  lo  spauracchio  del  partito  rivoluzionario,  il  segnacolo  di  quello  coi 
servatole  ».  L'infelice  Re,  scorgendo  in  lui  l'uomo  predestinato,  l'an- 
cora di  salvezza  nella  tempesta  cui  non  si  sentiva  adeguato,  gli  propos 
senz'altro  di  mandarlo  plenipotenziario  prussiano  alla  Dieta  di  Frai 
coforte.  Tra  lui  e  il  sovrano  già  sofferente  della  malattia  mentale  ch< 
dischiuse  la  via  al  trono  al  futuro  Guglielmo  1,  si  svolse  questo  « 
ratteristico   dialogo  : 

—  Ella  ha  molto   coraggio  -  disse    il   Re  -  per  sobbarcarsi  sei 
z'altro  ad  un  ufficio  che  le  è  completamente  ignoto. 

—  Se  V.  M.  mi  confida  tanto  carico,  il  coraggio  è  tutto  da  pari 
sua;  tuttavia  la  M.  V.  non  è  menomamente  tenuta  a  confermai  ini  il 
ufficio,  se  non  faccio  buona  prova.  Io  stesso,  prima  di  vedermi  all'att 
pratico,  non  saprei  dire  se  la  mia  capacità  possa  supplirvi.  Se  mi  sen- 
tissi però  inferiore  alla  fiducia  riposta  in  me,  io  stesso  sarei  il  primi 
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a  proporre  il  mio  richiamo.  In  quanto  a  me,  io  ho  il  coraggio  di  ub- 
bidire, se  V.  M.  ha  quello  di  comandare. 

—  In  tal  caso,  proviamo  pure  !  -  concluse  l' augusto  interlo- 
cutore. 

L'esperimento  riuscì  così  bene  che  quale  stadio  preparatorio  alla 
sua  nomina  a  ministro  -  certezza  penetrata  ormai  nella  convinzione 
d'ognuno  -  il  giovane  andò  a  Unire  di  rompersi  ai  maneggi  diplomatici 
nei  due  avamposti  più  avanzati  della  diplomazia  tedesca,  l'ambasciata 
di  Pietroburgo  e  quella  di  Parigi. 

Il  programma  che  avrebbe  seguito  poi  gli  stava  già  allora  così 
fisso  in  mente,  che  riveste  il  biasimo  delle  intemperanze  rivoluzionarie 
del  marzo  1848,  in  forma  eminentemente  significativa  :  «  Le  teste  calde 
tedesche  hanno  una  volta  di  più  tolto  le  castagne  dal  fuoco  con  be- 
neficio altrui  e  danno  proprio.  Avrei  capito  benissimo,  che  il  primo 
scoppio  della  risorta  vitalità  tedesca  avesse  portato  a  reclamare  dalla 
Francia  la  restituzione  dell' Alsazia-Lorena  e  a  piantare  la  bandiera 
tedesca  sul  duomo  di  Strasburgo  ». 

«  Io  non  ho  paura  della  guerra  e  non  credo  nemmeno  che  ci  sa- 
remo trascinati  presto.  Vorrei  avere  per  sei  mesi  il  timone  in  pugno 
io,  per  porre  termine  a  tutte  le  apprensioni  e  tergiversazioni  in  schrve- 
bender  Pein  !  » 

La  sua  asseveranza  andava  così  lontana  da  indurlo  a  scommet- 
tere col  suo  amico  americano  Coffin,  che  tra  vent'anni  l'unità  della 
Germania  sarebbe  un  fatto  compiuto.  In  tutte  le  fasi  della  sua  spi- 
nosa carriera,  alle  prese  con  un  pensiero  di  cui  solo  gli  iniziati  possono 
farsi  idea,  è  sempre  il  contatto  con  la  Natura,  che  ritempra  l'erculeo 
suo  corpo,  che  rende  al  suo  spirito  l'elasticità  primitiva.  «  Sabato 
dopo  pranzo  andai  a  Rùdesheim  con  Rochow  e  Lynar  ;  là  saltai  in 
una  barca,  mi  spinsi  innanzi  nel  Reno  e  notai  al  chiaro  di  luna  sin 
presso  alla  Torre  dei  Topi,  ove  il  cattivo  vescovo  perse  la  vita,  con 
gli  occhi  e  il  naso  a  fiore  d'acqua.  Non  c'è  nulla  di  più  deliziosamente 
fantastico  che  fare  il  morto  nella  notte  tiepida  e  serena,  senz'udire 
altro  che  il  gorgoglio  dei  propri  movimenti,  il  cielo  stellato  sopra  di 
se,  e  tutto  attorno,  al  chiaro  di  luna,  le  cime  dei  colli  frastagliate  di 
castelli  e  ruine:  è  un  sogno  stranamente  fantastico  ;  mi  piacerebbe 
nuotare  così  tutte  le  sere  ».  Non  meno  caratteristico  dell'uomo  è  questo 
sfogo  lirico,  diretto,  come  il  precedente,  alla  moglie,  che  insieme  ai 
figli  contrasta  il  suo  cuore  alla  patria  ed  al  Re  :  «  Così  lontano  come 
spazia  lo  sguardo,  non  una  città,  non  un  casale,  ma  soltanto  rari  co- 
loni con  capanne  di  legno  e  qualche  raro  appezzamento  di  terreno, 
ove  patate  ed  orzo  attecchiscono  come  Dio  vuole,  tra  tronchi  inariditi, 
cespugli  e  macigni  ;  erba  scarsa,  paludi  frequenti,  ginepri,  abeti,  faggi, 
quercie,  ontani,  ora  in  masse  impenetrabili,  ora  radi  e  monotoni,  il 
tutto  chiazzato  d'innumerevoli  macigni,  grossi  talvolta  come  case,  e 
odoroso  di  rosmarino  e  di  resina  ;  e  come  diversivo,  laghi  dalla  con- 
figli razione  inverosimile,  incorniciati  da  colli  ricoperti  di  macchia  e 
<la  boschi:  eccoti  lo  Smàland  (Svezia  meridionale).  A  rigore  è  il  paese 
dei  miei  sogni,  inaccessibile  ai  dispacci,  ai  colleghi,  a  Manteuffel  e  pur- 
troppo anche  a  te.  No  so  cosa  darei  per  costruirmi  un  castelluccio  di 
caccia  in  riva  ad  uno  di  questi  laghi  così  tranquilli  e  popolarlo  durante 
alcuni  mesi  dell'anno  con  tutti  i  miei  cari».  Otto  di  Bismarck  è  una 
luminosa  conferma  della  verità  eternamente  giovane,  gli  uomini  essere 
un  ben  più  complicato  involucro  di  contraddizioni  che  non  di  nervi  e  di 
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tèndini.  Lungo  tutto  il  suo  glorioso  Calvario,  la  speranza  di  ritirarsi 
vita  contemplativa  in  mezzo  ai  campi  aviti,  di  finire  come   cominci 
gli  è  il  più  dolce  ed  efficace  conforto,  la  più  sicura  arma  per  sventai 
gli  intrighi  e  le  congiure  che  gli  fanno  ingoiare  non  meno  fiele   eh 
non  egli  ai  propri  emuli  ed  oppositori.  Ma  quando  Guglielmo  II,  co 
la  baldanza  altrettanto  fiduciosa  che  inconsciente  della  sua  esuberant 
gioventù,  esaudisce  il  voto  mille  e  mille  volte   reiterato,  il  Cancellien 
di  Ferro  non  sa  adattarsi   ad   impugnare  l'aratro   con    la   grandiosi 
semplicità  d'un   Washington  e  d'un  Garibaldi.  Gli  occhi    non    sann] 
più  guardare  la  campagna,  per  scrutare   più    profondamente  Tessei] 
proprio  ed  altrui.  Con  immagine  tolta  alla  sua  diletta  terra  paragoni 
sé  stesso  ad  «  una  pianta  rampante  cui  sia  stata  tolta  la  fida  spalliera  >l 
Invece  d'accudire   alle    proprie  colture  prende   a   dissodare  il  camr. 
delle  proprie  memorie,  a  legare   in   covoni  i  propri  pensieri,  divieti 
ad  un  tempo  il  proprio  biografo  e  lo  storico  che  seppe  fondere  di  gesti 
e  di  parole  la  lega  epica  che  resisterà  ai  secoli.  Sorsero  così  i  «Pei! 
sieri  e  ricordi»,  così  «  L'Imperatore  Guglielmo  I  e  Bismarck  »,  i  m« 
numenti  più  cospicui  tra  quanti   perpetuano  nel  cuore  della  sua  mi 
zione  la  memoria  del  tanto  tartassato  eroe. 

La  lettura  di  così   concettosa   autobiografia   epistolare  lascia  n«l 
lettore  un  senso  di  mestizia  indefinibile,  la  convinzione   amarogno]  • 
che  Bismarck,  in  campo  tanto  diverso,  fa  il  pajo  con  Goethe,  che  ali* 
vigilia  di  scendere  nella  tomba,  confessava  di  avere   vissuto  al  mal 
simo  quindici  giorni  veramente   felici.  Già  nel  1871  scrive  al  fratelLI 
«  Nella  tua  ultima  lettera  che   ricevei  a  Berlino,  scrivevi   della    tei 
cita  largitami  in  sì  gran   copia.  Ciò  è  piuttosto  il  caso  riguardo  ari 
posizione  che  occupo  :  ho  avuto  fortuna  in  ogni  cosa  a  cui  ho  posti 
mano  d'ufficio,  nelle  mie  imprese  private  non  tanto.  Pel  paese  è  pei! 
meglio  così  che  se  avesse  un  ministro  del  quale  si  potesse  dire  il  coli 
trario.  Più  che  altro,  Dio  m'è  stato  benigno,  concedendomi  la  felici  J 
domestica,  il  benessere  corporale  ed  intellettuale   dei   figli,  e  se  co 
tinuerò,  come   spero,  a  godere  di  tanto   beneficio,  ogni  altra  cura 
allora  lieve,  frivola  ogni   lagnanza.  Unicamente  in  questo  senso, 
servo  che,  ad  onta  d'ogni  splendore   esteriore,  la  mia  posizione 
ciale  costituisce  una  croce  più  pesante  di  quanto  chiunque   altro 
l'infuori  di  me  possa  immaginare,  e  che  la  forza  necessaria  a  Binai 
tutto  il  fiele  che  mi  spinge  nel  sangue  lo  spettacolo  che  si  svolge  ti 
le  quinte  sta  per  venir  meno;  la  resistenza  al  lavoro  non  è  più  ad 
guata  alla  bisogna.  Nei  miei  affari  privati  non  ho  avuto  fortuna,  ceri 
nemmeno  il  tempo   d'occuparmene.  Quando  mi  fu  elargita   la    prin 
dotazione  nazionale,  mi  trovavo  in  buone  circostanze;  d'allora  in  p 
Varzin  ingqja  tutto:  all'infuori  del  mio  stipendio  e  dell'affitto  di  Schq 
hausen,  non  ho  un  centesimo  di  reddito,  ma  soltanto  pagamenti  e  seri 
pie  pagamenti,  per  Selitz,  Misdow,  la  foresta,  i  fabbricati;  ci    vani 
tutti  gli  affitti  e  non  bastano  nemmeno.  Se  l'avvenire  rimetterà  tut 
in  carreggiata,  se  questi  sacrifici  porteranno  frutti  adeguati,  io  non  s 

«  Credo  che  la  nuova  dotazione  (Friedrichsruh)  rappresenti  un  v 
lore  ingente,  ma  sinora  non  ne  ho  avuto  che  la  spesa  di  85,000  ta 
Ieri  (318,75Q  lire)-  Mi  son  visto  costretto  a  prenderli  in  prestito,  p 
comprare  un  terreno  messo  in  vendita  proprio  nel  suo  bel  mezzo.  Funi 
punto  ove,  a  meno  di  non  volere  intristire  in  un  castelluccio  mufìit 
si  possa  decentemente  stare.  Sinora  il  reddito  ammontava  a  34,<j 
talleri,  compresivi  da  -2  a  3*000  talleri  pel  diritto   di  macina  e  di  i 
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stillazione.  Entrambi  vengono  adesso  a  mancarmi,  l'ultimo  in  base 
alla  nuova  legislazione,  e  in  quanto  alla  mia  cacciagione  non  posso 
già  abbandonarla  definitivamente  agli  amburghesi.  I  redditi  comincio 
a  percepirli  soltanto  il  primo  gennaio  1872.  Sin  allora  faccio  debiti. 
Ciò  non  toglie  che  33,000  talleri  (123,750  lire)  siano  una  buona  entrata, 
ma  non  dovrei  essere  principe.  Ormai  io  non  credo  di  potermi  più 
abituare  a  questa  nuova  lustra,  ma  se  Dio  vorrà  che  Erberto  viva  a 
lungo  e  sappia  fare  meglio  di  me,  per  un  principe  il  reddito  è  tale 
che  non  c'è  da  fare  gran  cosa». 

La  malvagia  politica  riesce  persino  a  turbare  la  serena  amicizia 
che  lo  legava  da  tanti  anni  al  generale  von  Roon,  principalissimo 
fautore  della  sua  esaltazione.  Le  ultime  lettere  che  Bismarck  gli  scrisse 
ispirano  un  senso  di  riverente  pietà,  la  convinzione  che  il  loro  autore 
ha  disappresa  la  gioia,  che  l'ambizione,  la  speranza  non.  hanno  più 
presa  sull'animo  suo.  «  11  mio  mestiere  è  tale  che  ci  si  fanno  molti 
nemici,  ma  nessun  nuovo  amico;  anzi,  quando  ci  si  è  accudito  dieci 
anni  lealmente  e  impavidamente,  si  perdono  anche  i  vecchi.  Io  sono 
in  aperta  disgrazia  presso  tutti  i  componenti  della  reale  casa  e  la 
fiducia  del  Re  per  me  è  in  decrescenza.  Ogni  intrigante  trova  la  via 
al  suo  orecchio...  »  «  Abbia  dunque  pazienza  con  me  che  non  sarà  più 
per  lungo  tempo  !  » 

Certo  nessuno  poteva  menare  come  Bismarck  il  triste  vanto 
d'aver  fatto  ingoiare  amaro  ai  propri  oppositori  ed  avversari,  ma  essi 
-  l' Imperatrice  Augusta  alla  testa  -  ebbero  il  non  men  triste  conforto 
di  rendergli  il  contraccambio  a  misura  di  carbone,  per  un  buon  terzo 
di  secolo,  senza  tregua,  con  sempre  maggiore  accanimento.  Dopo  così 
epica  lotta,  in  forza  anche  dell'età  e  dell'abitudine,  i  boschi,  i  pascoli, 
il  bestiame,  le  colture  non  bastavano  più  a  distrarre  il  suo  spirito, 
come  già  quello  di  Machiavelli  negli  ozi  forzati  della  sua  villa  di  San 
Casciano.  Nel  suo  cranio  turbinava  un  mondo  di  vicende  e  d'uomini, 
un  poema  di  grandiosità  dantesca,  che  non  avrebbe  potuto  portare 
seco  nella  tomba  senza  commettere  un  imperdonabile  suicidio  morale. 
E  così  aumentò  il  numero  dei  classici  tedeschi  d'uno  e  certo  non  del- 
l'ultimo. L'opera  sua,  diffusa  ormai  a  centinaia  di  migliaia  di  copie 
ovunque  risuona  il  «  Mein  Herr!  »,  è  un'  insuperabile  lezione  di  sa- 
pienza politica,  un  commento  tragico  a  quanto  di  più  sconsolante, 
ma  anche  più  ricostituente,  possa  mai  essere  stato  pensato,  nonché 
scritto,  sulla  instabilità  del  favore  dei  principi  -  povere  foglie  abban- 
donate all'aure  che  soffiano  loro  intorno  -  e  sulla  precarietà  della 
grandezza  politica.  Di  Bismarck,  questa  Nemesi  vivente  dei  Napoleo- 
nidi,  un  Manzoni  a  buon  mercato  potrebbe  facilmente  parafrasare  il 
celebre  «  e  disperò  »,  ma  la  valida  mano  che  trasportò  il  Cancelliere 
di  Ferro  a  più  benevoli  aure,  non  fu  già  la  fede  in  un  Dio  ormai  di- 
screditato, ma  quella  in  sé  stessa,  il  sentimento  d'aver  validamente 
interposto  appello  alla  posterità  dell'affronto  subito  -  «  e  il  modo  ancor 
m'offende  »  -  la  convinzione  che  nei  momenti  del  cimento  il  pen- 
siero della  grande  Germania,  escita  davvero  armata  dal  suo  cervello, 
non  potrà  non  rivolare  a  lui. 

0  vana  gloria  delle  umane  posse, 
Com'  poco  verde  in  su  la  cima  dura, 
Se  non  è  giunta  dalle  etati  grosse  ! 

E.  Gagliardi. 
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Quando,  or  sono  parecchi  anni,  ho  avuto  notizia  dell'Annuario 
della  Società  bibliografica  di  Chicago  per  l'anno  scolastico  1902-903, 
e  ho  potuto  avere  direttamente  le  informazioni,  che  in  questa  pub- 
blicazione erano  state  date  dal  signor  O.  L.  Thatcher  sulle  Biblio- 
teche di  Roma;  avendo  notato  il  silenzio  quasi  assoluto  che  s'era 
fatto  sulle  nostre  Biblioteche  de'  Ministeri,  mi  sono  proposto,  nello 
stesso  interesse  della  cultura,  non  per  vanto  o  per  boria  nazionale, 
di  dare  io  stesso  brevemente  alcune  notizie  sulle  dette  Biblioteche, 
con  qualche  informazione  particolareggiata  sulla  indole  e  sul  carat- 
tere di  esse,  che  è  di  modernità  e  di  specialità  in  alcuni  rami  della 
cultura  amministrativa  e  generale.  Tutte  queste  notizie  complemen- 
tari e  sussidiarie  avendo  io  raccolto  con  cura,  credo  ora  opportuno 
di  offrire  a'  lettori. 

Nel  detto  Annuario  si  accenna  all'Istituto  della  Commissione  car- 
dinalizia per  gli  studi  storici,  ed  alla  Biblioteca  della  regia  Accademia 
de'  Lincei,  a  quella  dell'Istituto  austriaco  di  studi  storici  di  via 
della  Croce,  diretto  dal  prof.  Pastor;  ed  a  quella  dell'Istituto  storico 
prussiano  del  Palazzo  Giustiniani,  diretto  dal  prof.  Hehr,  all'Ospizio 
germanico  in  san  Pietro,  all'Istituto  archeologico  germanico  del  Cam- 
pidoglio, all'Ecole  frangaise,  alle  Biblioteche  Chigi,  Vallicelliana  ed 
Angelica,  della  quale  non  pare  sia  rimasto  molto  soddisfatto  (1); 
all'Alessandrina,  alla  Casanatense  ed  alla  Nazionale  centrale  Vittorio 
Emanuele.  Di  quest'ultima  ha  lodato  il  Catalogo  a  schede  degli  au- 
tori, affermando  che  questo  catalogo  sia  il  migliore  e  il  più  conve- 
nientemente ordinato  che  egli  abbia  veduto. 

Ma  grandi  lodi  ha  fatto  all'Archivio  ed  alla  Biblioteca  Vaticana, 
che  hanno  molte  opere  di  consultazione,  messe  a  disposizione  di  tutti 
gli  studiosi  con  mirabile  ordine  dal  noto  P.  Ilerle,  esecutore  del  pen- 
siero scientifico  di  Leone  XIII. 

In  tutta  questa  disamina,  fatta  brevemente  e  con  molta  cura, 
è  notevole  il  silenzio  quasi  intero,  quasi  assoluto,  serbato  sulle  nostre 
Biblioteche  de'  Ministeri,  per  le  quali  Biblioteche  lo  Stato  ha  erogato 
non  piccole  somme.  Coteste  Biblioteche,  non  molto  ancora  bene  co- 
nosciute nell'intimo  loro  organismo,  sono  assai  utili  alle  nostre  varie 
Amministrazioni  per  l'indole  speciale,  che  hanno,  e  che  conservano 
fedelmente.  La  Biblioteca,  che  è  alla  dipendenza  del  Ministero  della 
Guerra,  e  che  trovo  anche  indicata  nel  noto  Annuario  di  9trassburg, 
è  un'officina  eccellente  di  studio  sulle  cose  militari,  ed  è  un  vero  la- 
boratorio di  scienze  affini.  E  come  questa  Biblioteca  vi  sono  altre, 
quasi  della  stessa  importanza  e  di  non  minore  utilità. 

il»  >"on  credo  che  sia  stato  osservato  il    bel  Catalogo    a   schedi'    per   sog- 
getto, che  esiste  nella  Biblioteca  Angelica,  frutto  paziente  di  molti  anni  di  lavoro. 


LE    BIBLIOTECHE    DE*    MINISTERI  123 

Oggi  la  raccolta  delle  opere  a  stampa  su'  tanti  argomenti  di 
scienza  e  di  pubblica  amministrazione,  anche  con  opere  di  cul- 
tura generale,  o  di  consultazione,  specialmente  di  storia  e  di  geo- 
grafia, è  resa  indispensabile  ne'  pubblici  uffìcii  delle  varie  Ammini- 
strazioni dello  Stato,  giacché  non  è  possibile  giudicare  de'  desideri  e 
i  de'  bisogni  de'  cittadini,  e  nemmeno  dar  parere  su  cotesti  desideri 
e  su  cotesti  bisogni,  né  proporre,  o  suggerire,  provvedimenti  con  pro- 
prie e  sollecite  iniziative,  senza  avere  la  conoscenza  anche  sommaria  di 
quello  che  si  fece,  si  disse,  si  propose  in  casi  simili,  o  quasi  simili, 
dalle  Autorità  amministrative  del  Eegno,  o  di  altri  Stati,  di  Europa 
e  di  America.  Di  recente  lo  Stato  italiano  ha  dimostrato  in  Eoma. 
specialmente  in  certi  Dicasteri,  d'intendere  questo  supremo  e  indi- 
spensabile bisogno  dell'Amministrazione  centrale.  E  in  questo  suo 
tentativo  credo  sia  andato  di  pari  passo  con  le  altre  Amministra- 
zioni centrali  degli  altri  Eaesi.  Eotrebbe  anche  dirsi  che  l'Italia  nuova 
molti  altri  Eaesi  abbia  preceduto  in  cotesto  nobile  esempio. 

Biblioteca  del  Ministero  dell'interno. 

La  Biblioteca  del  Ministero  dell'interno,  costituita  principalmente 
col  fondo  dei  libri  del  Consiglio  del  commercio,  e  col  deposito  fatto 
pei  diritti  d'autore,  fu  ordinata  nel  1860,  riordinata  poi  nel  1867.  e 
nel  1872  dopo  i  trasporti  della  Capitale  a  Firenze,  e  poi  a  Eoma,  e 
infine  nel   1897. 

Num.  de'  voli.  26  m.  degli  opp.  6,500:  dotazione  annua  5  mila  lire. 

Ne  é  direttore  il  cav.  prof.  Brando  Brandi,  impiegato  di  la  ca- 
tegoria con  le  funzioni  di  bibliotecario.  È  anche  addetto  un  altro 
impiegato  d'ordine.  Fu  pubblicato  un  Catalogo  metodico  nel  1872  e 
un  Catalogo  alfabetico  per  autore  nel  1896-97.  "NTotevole  la  Eaccolta 
di  opere  riguardanti  l'Amministrazione  interna  dello  Stato,  con  una 
buona  collezione  di  Storie  municipali,  nella  quale  ha  non  piccola  parte 
tutto  quello  che  i  Comuni  del  Eegno  hanno  fatto  pubblicare  per  conto 
X>roprio,  per  dimostrare  certi  diritti,  e  privilegi,  come  le  sedi  delle  Ere- 
ture,  ecc. 

Biblioteca  del  Ministero  degli  affari  esteri. 

Fondata  in  sullo  scorcio  dell'anno  1885  sotto  il  Ministero  Di 
Robilant,  essendo  Segretario  generale  il  marchese  Cappelli.  Ma  primo 
ad  averne  l'idea,  ed  a  proporre  una  somma  nel  bilancio  del  dicastero 
per  la  sua  costituzione  organica  e  speciale,  fu  l'on.  Mancini,  che  può 
essere  perciò  considerato  come  primo  fondatore  di  essa.  Ha  ora  circa 
36  mila  volumi,  un  bel  Catalogo  generale  a  schede  mobili,  e  un 
altro  per  autori,  sistematico  per  materia  e  per  soggetto.  Anche  degli 
articoli  più  importanti  delle  maggiori  Eiviste  italiane  e  straniere  vi 
è  catalogo,  tenuto  sempre  al  corrente.  Xon  vi  sono  manoscritti  e  non 
vi  e  catalogo  a  stampa.  È  ricchissima  di  opere  ed  opuscoli  di  diritto 
internazionale,  pubblico  e  privato,  con  relative  raccolte  di  trattati  e 
convenzioni  di  tutti  i  paesi  del  mondo.  Inoltre,  vi  è  un'ampia  colle- 
zione di  documenti  diplomatici  e  di  rapporti  consolari  di  tutti  gli 
Stati,  e  di  opere  di  geografia  e  statistica,  co'  bollettini  e  con  le  ri- 
viste di  tutte  le  Società  geografiche  del  mondo.  È  la  più  notevole  e 
importante  Biblioteca  speciale  di  diritto  internazionale,  che  abbia  il 
regno  d'Italia.  L'assegno  annuale  è  di  lire  31,580,  che  servono  per 
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l'acquisto  e  perla  legatura  delle  pubblicazioni.  All'arredamento,  illu-! 
mutazione,  cancelleria  provvede  direttamente  l'Economato  «lei  Mini- 
stero. Ne  è  bibliotecario  il  cav.  uff.  Loreto  Pasqualucci,  che  ha  il  grado! 
di  capo-sezione.  Sono  addetti  due  archivisti  e  un  usciere. 

Biblioteca  del  Ministero  delle  -finanze  e  del  tesoro. 

Fondata  nel  1862  in  Torino,  venne  poi,  quasi  interamente,  di- 
strutta da  un  incendio,  che  ivi  si  sviluppò  nel  Palazzo  delle  finanze. 
Nell'anno  1889  venne  posta  alla  dipendenza  Immediata  del  Mini-' 
stero  del  tesoro.  Il  suo  ordinamento  è  dell'anno  1890;  nel  1891  fui 
pubblicato  il  primo  Catalogo  per  materie  e  per  soggetto  a  cura 
del  cav.  uff.  Giovanni  Battista  Pirrone.  Dell'anno  1901  è  il  secondo 
Catalogo  a  stampa,  diviso  in  tre  parti,  per  il  nome  degli  autori,  tra- 
duttori, compilatori,  commentatori;  ed  analitico  per  materia,  soggetti, 
luoghi,  scritti  riguardanti  le  persone.  È  un  lavoro  accurato  e  pregiato;: 
Contiene  circa  26  mila  voli.,  la  maggior  parte  di  materia  contabile  e 
di  amministrazione  finanziaria.  Ha  una  dotazione  di  lire  6800  ed  un 
bibliotecario  con  due  impiegati  e  un  inserviente.  È  posta  a  piano 
terreno  a  sinistra  di  chi  entra  da  via  Venti  Settembre. 

Biblioteca  del  Ministero  della  guerra. 

Preesistevano  parecchie  raccolte  e  collezioni  di  opere  militari  e  «li 
cultura  storica  militare:  notevole  quella  dello  Stato  maggiore.  EssenI 
dosi  provveduto  all'istituzione  e  sistemazione  di  tutte  le  biblioteche 
militari  del  Pegno  col  regio  decreto  21  giugno  1894,  venne  fondata 
in  Poma  presso  il  Ministero  della  guerra  una  Biblioteca  centrale  mi- 
litare, che  è  amministrata  dal  Corpo  di  Stato  maggiore.  Ha  due 
zioni:  1)  parte  strettamente  militare,  e  di  opere  speciali  di  tecnica; 
militare  ;  2)  opere  di  varia  cultura  e  di  storia  e  geografia  militare 
con  carte  a  rilievi,  ecc.  Queste  due  sezioni  hanno  circa  60  mila  vo- 
lumi a  stampa  e  circa  300  opere  manoscritte  di  storia  militale  e  dì 
cultura  militare  e  imprese  militari.  La  Biblioteca  centrale  militale  lui. 
con  la  qualità  di  direttore,  un  colonnello  di  Stato  maggiore,  un  segre- 
tàrio, che  è  un  capitano  applicato  di  Stato  maggiore,  e  quattro  'impie- 
gati civili,  oltre  a  buon  numero  d'inservienti. 

L'assegno  di  dotazione  annuale  per  acquisto  di  libri  e  perle  lega- 
ture è  di  lire  10,400.  Per  il  mobilio  e  le  spese  di  cancelleria  provvede 
l'Economato  del  Ministero.  Oltre  il  citato  regio  decreto  21  giugno  1894 
provvede  alle  istruzioni  circa  il  servizio  e  la  contabilità  delle  biblio- 
teche militari  del  Pegno  anche  il  decreto  ministeriale  1D  luglio  1894. 

Delle  Biblioteca  centrale  militare  era  direttore  uno  dei  più  dotti 
noslri  ufficiali  di  Stato  maggiore,  il  cav.  Enrico  Barone,  di  Alpino, 
il  quale  era  anche  direttore  dell'ufficio  storico  del  Coniando  di  Stato 
maggiore,  importante  per  la  narrazione  di  tutte  le  campagne  militari. 
E  segretario  il  capitano  applicato  di  Stato  maggiore  sig.  Lorenzo  Fer- 
raro.  Il  Catalogo  alfabetico  sinora  pubblicato  (opere,  collezioni,  riviste. 
perordine  di  autore,  e  di  titolo)  ha  tre  partì  (Poma,  Casa  Editrice 
Italiana,  1896-1901).  Notevole  la  parte  HI,  che  contiene  un  repertorio 
per  materia.,  &8S&1  utile  agli  studiosi  delle  discipline  storico-militari. 
specialmente  di  tutto  quello,  che  si  riferisce  alla  formazione  e  al  man- 
tenimento degli  eserciti,  alla  conoscenza  della  Geografia  militar»'  ed 
ai  viaggi. 
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Biblioteca  del  Ministero  dei  lavori  pubblici. 

Era  diretta  dal  cav.  Saverio  Platania,  bibliotecario.  Bisulta  che 
è  stata  fondata  da  Silvio  Spaventa  nell'anno  1874,  e  che  ha  lire  7600 
di  assegno.  Sono  addetti  quattro  impiegati.  Contiene  circa  25  mila 
jvolumi  e  8  mila  opuscoli,  ed  ha  inoltre  un  fondo  di  deposito  di  30  mila 
[volumi,  pubblicazioni  donate  da'  vari  Ministeri  e  da  Corpi  scien- 
[tifici  del  regno,  con  le  quali  essa  Biblioteca  scambia  libri  e  pubbli- 
ieazioni  nell'interno  e  all'estero,  facendo  di  questo  deposito  di  libri 
•assegnamento  come  di  un  fondo  di  entrata.  Notevole  la  raccolta  di 
opere  speciali  d' ingegneria,  di  costruzioni  ferroviarie,  di  opere  idrau- 
liche e  di  pubblicazioni  speciali  di  bonifica,  specialmente  straniere. 
Non  ha  Catalogo  a  stampa. 

È  stato  di  recente  destinato  in  qualità  di  regio  Commissario  il 
cav.  prof.  Giuseppe  D'Elia,  della  Biblioteca  nazionale  di  Napoli,  il 
quale  procede,  d'ordine  del  ministro  Gianturco,  a  un  radicale  rinno- 
vamento e  riordinamento  della  Biblioteca,  con  criteri  di  assoluta  utilità 
per  tutti  gli  studiosi.  L'on.  Gianturco  intende  rendere  accessibile  la 
Biblioteca  al  pubblico,  sotto  certe  determinate  condizioni. 

Biblioteca  del  2Iinistero  di  agricoltura,  industria  e  commercio. 

Fondata  nell'anno  1860  quando  venne  ricostituito  il  dicastero 
dopo  la  soppressione  dell'anno  1852.  Dall'altra  improvvisa  soppres- 
sione fatta  neh"  anno  1877  non  ebbe  danno.  Si  può  affermare  che 
questa  Biblioteca  sia  una  delle  meglio  ordinate  Biblioteche  speciali 
di  Eoma  con  un  fondo  di  150  mila  voli,  compresi  gli  opp.,  e  pochis- 
sime opere  manoscritte.  Furono  successivamente  preposti  alla  Biblio- 
teca il  dottore  Antonio  Zannoner,  il  conte  avv.  Enrico  Stelluti-Scala, 
poi  deputato,  ed  uomo  politico,  ministro  delle  poste,  morto  di  recente; 
e  quindi  dall'anno  1891  il  cav.  Vittorio  Stringher,  al  quale  si  deve 
attribuire  il  buon  funzionamento,  specialmente  nel  tempo  che  è  stato 
ministro  l'on.  Bava.  È  ancora  in  vigore  l'ordinamento,  disposto  a' 
31  dicembre  1892  dal  Sottosegretario  di  Stato  marchese  di  San  Giu- 
liano. La  somma  destinata  per  acquisto  di  opere  e  pubblicazioni  può 
calcolarsi  a  lire  18  mila  all'anno.  Però  il  Ministero  per  cambi  e  per  doni 
spende  una  ragguardevole  somma, circa  lire  25  mila  all'anno.  È  a  notarsi 
pure,  che  delle  25  mila  pubblicazioni  periodiche  ed  opere  di  carattere 
continuativo,  entrate  nella  Biblioteca,  sono  acquistate  dal  Ministero 
solo  450  ;  le  altre  sono  date  in  dono,  o  in  cambio,  di  altre  pubblicazioni. 

Il  personale  addetto  è  costituito  da  un  bibliotecario  (capo-sezione), 
tre  ufficiali  d'ordine  e  due  impiegati  straordinari.  Il  Catalogo  sinora 
pubblicato  è  diviso  in  cinque  parti.  Una  prima,  forma  il  volume  più 
grosso,  pubblicato  nell'anno  1889  (Boma,  tip. eredi  Botta).  Poi  un  primo 
supplemento,  con  indicazione  delle  opere  entrate  in  Biblioteca  dal 
1°  agosto  1889  al  31  dicembre  1892  (Boma,  Bertero,  1893).  Seguono 
un  secondo  supplemento  dal  1°  gennaio  1893  al  31  marzo  1898, 
(Koma,  Bertero,  1898);  terzo  supplemento  dal  1°  aprile  1898  al  31  ot- 
tobre 1902  (Boma,  Bertero.  1902);  quarto  supplemento  dal  1°  no- 
vembre 1902  al  30  giugno  1904   (Boma,  Bertero,  1904). 

È  a  notare  però  che  solo  in  quest'ultimo  quarto  supplemento  è 
dato  l'Indice  dei  nomi  degli  autori. 
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Biblioteca  del  Ministero  delle  poste  e  <l<  i  telegrafi. 

Fondata  nel  1889,  quando  venne  istituito  il  Ministero,  ebbe  un 
l'ondo    di  libri  e  di  stampe,    dato  dal  Ministero  dei  lavori  pubblici! 
Ila  un  assegno    annuale    di  dotazione  di  lire  1000,  e  contiene  circa 
!»  mila  volumi,  compresi  gli  opuscoli.  Ha  un  bibliotecario  con  un  as* 
sistente.  Non  ha  Catalogo  a  stampa.  Questa  Biblioteca  non  può  dirsi 
formata,  essendo  ancora  desiderate  molte  opere  tecniche  di  ani  ini  Di- 
strazione speciale,  che   si  riferiscono  alle  recenti  scoperte  sulla  elet-, 
trieità  e   sulla  telegrafia. 

Biblioteca  del  Ministero  della  marina. 

È  a  premettere  che  il  nostro  Dicastero  della  marineria  solo  dalla 
costituzione  del  regno  d'Italia  ha  avuto  vita  propria  autonoma,  es- 
sendo stato,  prima  del  1860,  soggetto  al  Ministero  di  agricoltura,  poi 
a  quello  delle  finanze,  quindi  al  Ministero  della  guerra.  Questa  man- 
canza di  vita  propria,  con  carattere  proprio,  ha  ritardato  la  mani- 
festazione scientifica  per  mezzo  del  libro.  In  conseguenza  la  Biblioteca 
è  di  fondazione  recente,  essendo  di  data  recente  il  suo  ordinamento. 
Con  regio  decreto  9  marzo  1905  è  stato  provveduto  all'istituzione  e  al 
funzionamento  non  solo  della  Biblioteca  centrale  del  Ministero,  ma 
anche  delle  Biblioteche  dipartimentali  nelle  sedi  de'  dipartimenti  ma- 
rittimi di  Spezia,  Napoli,  Venezia,  Taranto,  Maddalena;  e  delle  così 
dette  Biblioteche  locali  di  Livorno  Accademia  navale)  Venezia  (Scuola 
macchinisti)  e  Genova  (Istituto  idrografico).  La  Biblioteca  centrale 
di  8  sezioni,  contiene  una  ricca  raccolta  di  opere,  di  carte,  di  atlanti  e  di 
periodici,  che  per  ragioni  speciali  di  servizio  sono  collocati  presso  le 
varie  Direzioni  e  presso  i  vari  uffici  del  Ministero.  Tutta  questa  rac- 
colta è  di  circa  18  mila  volumi.  Di  essa  è  in  preparazione  il  Cata- 
logo a  stampa.  Però  di  tutti  gli  acquisti  dà  ogni  mese  notizia  la  Ri- 
vista  marittima. 

Il  personale  incaricato  della  direzione  viene  scelto  tra  militari  ed 
impiegati  della  regia  Marina  con  un  assegno  d'indennità  variabile  se- 
condo il  grado  (1).  Ne  è  bibliotecario  il  cav.  A.  Zeri,  dal  1°  luglio  1905; 
prima  di  lui  era  addetto  il  cav.  Carlo  Bruno.  Vi  sono  altri  due  im- 
piegati, cioè  un  assistente  e  un  inserviente. 

L'assegno  di  dotazione  per  acquisto  di  libri  e  di  pubblicazioni 
periodiche  e  quotidiane  è  di  lire  12  mila,  all'anno.  Altre  lire  4  nula 
sono  assegnate  alle  Biblioteche  dipartimentali  e  locali  del  Begno. 

Biblioteca  del  Ministero  di  grazia  e  giustizia. 

Questa  Biblioteca  ha  una  grandissima  importanza  nel  movimento 
della  nostra  cultura  giuridica,  raccogliendo  essa,  in  base  all'art.  7  «1»  1 
noto  Editto  sulla  stampa,  tutte  le  opere,  che  si  pubblicano  in  Itali;.. 
giacche  «  ogni  stampatore  deve  depositare  una  copia  d'ogni  sua  pub- 
blicazione nell'ufficio  del  Pubblico  Ministero  ». 

Per  successiva  disposizione  non  è  più  un  esemplare  che  ogni  stam- 
patore deve  depositare;  invece,  due  copie:  ed  una  dev'èssere  subito 

I  1  )  Cfr.  A.  Zeri.  Il  nuovo  ordinamento  della  Biblioteca,  nella  Rivista  ma  ritti  ih  a. 
aprile,  1905 
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;  smessa  alla  Biblioteca  centrale  di  Firenze;  l'altra  al  Ministero  di  grazia 
e  giustizia  in  Roma.  L'on.  Villa  dispose  che  a  cura  del  Ministero  di 
grazia  e  giustizia  fossero  tutti  gli  stampati  depositati  nella  Biblioteca 
centrale  Vittorio  Emanuele  di  Boma,  soggiungendo  però  un'eccezione 
per  quelle  stampe  riguardanti  le  materie  giuridiche,  le  quali  rimarreb- 
bero depositate  nella  Biblioteca  del  Ministero.  In  conseguenza,  gravi 
contestazioni  sorsero,  non  trovando  molti  studiosi  le  più  recenti  opere 
nella  Vittorio  Emanuele;  né  la  Direzione  della  Vittorio  Emanuele  cre- 
dendo opportuno  di  farne  acquisto,  dovendole  ricevere  per  diritto  di 
stampa.  Aggiungo,  a  chiarimento,  che  ad  evitare  ogni  contestazione, 
essendo  talvolta  ben  difficile  l'assegnare  un'opera  a  una  materia  giu- 
ridica, piuttosto  che  a  un'altra,  l'ori.  Villa,  prima,  e  Zanardclli-poi,  di- 
sposero: l'invio  delle  opere  farsi  direttamente  alla  Biblioteca  Vittorio 
Emanuele  di  Boma  e  Centrale  di  Firenze.  Quella  di  Boma,  avrebbe 
provveduto  poi  alla  trasmissione  delle  opere  giuridiche  alla  Biblio- 
teca del  Ministero  di  grazia  e  giustizia. 

Ma  anche  questo  provvedimento  die  origine  a  gravi  inconve- 
nienti, non  essendo  spesso  ben  delineata  l'assegnazione  della  materia, 
alla  quale  dovesse  un'opera  appartenere.  Ed,  oltre  a  queste  difficoltà 
d'ordine  tecnico;  altre  v'erano  d'ordine  gerarchico,  non  avendo  la  Di- 
rezione della  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  nessuna  autorità  sull'Or- 
dine giudiziario  per  provvedere  all'adempimento  immediato  dell'invio 
delle  opere  presentate  per  diritto  di  stampa.  Fu  il  Tajani  (1),  che 
die  ordine  perchè  si  tornasse  all'antico  sistema,  cioè  all'invio  di  tutte  le 
opere  al  Ministero  di  grazia  e  giustizia,  il  quale  avrebbe  quelle  di  sua 
spettanza  e  mandato  le  altre  alla  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  di  Boma. 

In  tal  modo,  come  ebbe  a  dichiarare  l'on.  Martini,  presso  il  Mi- 
nistero di  grazia  e  giustizia  si  sarebbe  formata  una  importante  rac- 
colta di   opere  ed  opuscoli  speciali. 

La  Biblioteca  ha  60  mila  volumi  ed  un  assegno  fisso  destinato 
esclusivamente  alle  opere  straniere,  di  lire  5,000  all'anno.  Alle  spese 
di  catalogo,  di  cancelleria,  di  mobilio,  di  legatura,  ecc.,  provvede 
direttamente  l'Economato  del  Ministero.  Biceve  in  cambio  la  Bac- 
colta  delle  leggi  dei  principali  Stati  del  mondo.  Possiede  un'opera 
assai  notevole  per  pregio  di  antichità,  l'edizione  miniata  delle  de- 
cretali di  Gregorio  IX,  stampata  in  Boma  dal  tipografo  tedesco 
Laur  nell'anno  1472. 

Posta  nel  pianterreno  di  palazzo  Firenze,  ha  una  Sala  con  af- 
freschi, si  crede,  dello  Zuccheri,  dichiarata  monumento  nazionale,  e, 
al  lato  esterno,  verso  il  giardino,  gode  della  magnifica  facciata  del 
Vignola,  notevole  per  le  purissime  linee,  che  sono  un  pregio  d'arte. 
Il  personale  della  Biblioteca  è  formato  da  un  bibliotecario  (eav.  Giu- 
seppe Satta)  e  da  quattro  impiegati  subalterni.  Ha  un  Catalogo  a 
stampa  (per  materie)  edito  nell'anno  1887,  ma  ora  dispone  pure  di  un 
altro  Catalogo  a  schede  mobili,  in  due  parti,  uno  per  autori,  e  l'al- 
tro per  materie,  dell'anno  1901. 


(1)  Anche  questo  provvedimento  del  Tajani  dà  luogo  ad  inconvenienti, 
non  trovando  gli  studiosi  della  Vittorio  Emanuele  le  opere,  che  desiderano. 
Forse  sarà  utile  sottrarre  l'Autorità  giudiziaria  all'adempimento  di  un  dovero 
che  non  ha  nulla  di  comune  col  carattere  del  suo  funzionamento  e  del  suo  or- 
ganismo! Se  deve  giudicare  della  mancanza  degli  stampatori,  non  deve  prov- 
vedere all'  adempimento  dei  loro  doveri  ! 
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Nell'anno  1898  il  ministro  Finocchiaro- Aprile  provvide  alla  pub- 
blicazione di  un  Regolamento  interno,  che  è  ancora  in  vigore.  Per 
esso  la  Biblioteca  è  aperta  al  pubblico  (art.  7):  magistrati,  avvocali, 
procuratori,  ecc.  Il  prestito  è  solo  ammesso  per  il  ministro,  sottose- 
gretario di  Stato,  direttore  generale,  direttori  capi  divisioni  e  capi  di 
sezione  (art.  13).  Lo  stesso  ministro  Finocchiaro-Aprile  instituì  nel 
Ministero  (1°  luglio  1905)  un'altra  divisione,  la  IX,  alla  diretta  dipen- 
denza del  ministro,  incaricandola  della  Biblioteca  e  degli  studi  di  legi- 
slazione, nonché  della  pubblicazione  di  leggi. 

Biblioteca  del  Ministero  di  pubblica  istruzione. 

2son  si  può  dire  che  il  Ministero  di  pubblica  istruzione  abbia  a  sua 
disposizione  una  Biblioteca,  sebbene  vi  sia  un  bibliotecario  e  qualche 
altra  persona  addetta,  ed  un  usciere,  che  mostrano  grande  desiderio 
che  vi  sia,  e  che  funzioni  regolarmente.  Sin  dal  tempo  del  secondo  Mi- 
nistero De  Sanctis  vennero  raccolti  in  Italia  e  all'estero  molti  libri  di 
testo  e  molte  pubblicazioni  di  legislazione  scolastica  e  di  metodica 
comparata.  Ma  tutta  questa  bella  raccolta,  quando  fu  ministro  Buggero 
Bonghi,  venne  donata  per  la  fondazione  ed  istituzione  d'un  Museo 
pedagogico  d'istruzione  e  di  educazione  ;  e  poi,  quando  fu  improv- 
visamente abolito  e  soppresso  questo  Istituto,  tutta  la  raccolta  passò 
alla  Vittorio  Emanuele  a  condizione  che  fosse  tenuta  in  deposito,  a 
disposizione  del  Ministero  di  pubblica  istruzione.  Quivi  rimase  chiusa 
e  inosservata  molti  anni,  ne'  cassoni,  sin  tanto  che  la  Facoltà  di 
lettere  di  Roma  non  ha  ottenuto  che  tutti  cotesti  libri,  ancor  chiusi 
nelle  casse,  fossero  messi  a  disposizione  della  Facoltà,  e,  specialmente, 
degli  scolari  di  pedagogia,  nonché  degl'insegnanti  elementari,  che 
frequentano  l'Università.  Un'altra  raccolta  di  pubblicazioni  scolasti- 
che già  acquistate  dal  Ministero,  o  donate  dagli  autori,  docenti  nelle 
scuole  secondarie  e  degl'istituti  superiori,  circa  cinquemila  volumi,  è 
slata  donata  alla  regia  Biblioteca  di  Torino,  quasi  a  ristorarla  dopo 
il  danno  dell'incendio.  Pochissime  opere  dunque  sono  rimaste  negli  scaf- 
fali delle  due  sale  della  Biblioteca,  che  è  presso  alla  Casanatense,  con 
ingresso  dal  cortile  interno,  il  quale  dà  accesso  anche  al  Consiglio  supe- 
riore. Tra  queste  poche  opere  è  degna  di  considerazione  una  buona  rac- 
colta di  opere  strauiere  su  materie  di  legislazione  scolastica  comparata, 
specialmente  per  quanto  si  riferisce  all'insegnamento  superiore.  Que- 
sta buona  e  utile  collezione  serve  alla  pubblicazione  di  una  Biblio- 
grafia di  legislazione  scolastica  comparata,  della  quale  abbiamo  de' saggi 
nel  Bolletthio  del  Ministero,  14  gennaio,  10  marzo  e  25  agosto  1904, 
15  giugno  e  24  agosto  1905  e  14  giugno  1906.  E  giacché,  salva  qualche 
aggiunzione  e  modificazione,  questo  lavoro  è  utile,  facciamo  voti 
che  continui  sempre  a  pubblicarsi  nel  Bollettino,  a  vantaggio  di  chi 
studia  e  intende  pienamente  quanto  sia  doveroso  il  conoscere  il 
pensiero  degli  altri  nelle  materie,  che  occorre  trattare. 

Xella  Biblioteca  del  Ministero  è  anche  notevole  la  raccolta 
degli  Atti  parlamentari,  degli  Annuarii  delle  varie  Università  del 
Regno  ed  Istituti  d'istruzione  superiore,  delle  pubblicazioni  ulliciali 
del  Ministero,  delle  Leggi  e  Decreti  de'  vari  stati  italiani  prima 
dell'annessione,  nonché  di  non  poche  pubblicazioni  periodiche,  ita- 
liane e  straniere.  Tutte  coteste  raccolte,  insieme  con  qualche  altro 
libro  rimasto  fuori  de'  62   cassoni    spediti    a    Torino,    mentre  danno 
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diritto  ad  affermare  che  la  Biblioteca  esista  davvero,  e  che  funzioni 
regolami  e  nte;  d'altra  parte  danno  molto  sconforto  e  molto  dolore  a 
chi  entra  per  osservarla  col  desiderio  vivissimo  di  notarne  la  conside- 
razione. Nemmeno  un  fondo  speciale  di  dotazione  è  ad  essa  stato  sinora 
assegnato.  Ma  pare  che  vi  si  spendano,  secondo  i  casi,  circa  lire  2000 
all'anno,  o  poco  più,  sino  a  lire  3000.  Devo  aggiungere  che  era  in  corso 
un  progetto  di  riordinamento  della  Biblioteca  del  Ministero  di  pubblica 
istruzione,  proposto  dalla  Commissione  per  il  riordinamento  di  tutti  i 
servizii  del  Ministero  (presidente  il  corani.  Baffaele  Perla,  consigliere  di 
Stato).  E  vogliamo  sperare  che  l'on.  Eava,  che  si  è  mostrato  sempre 
compreso  della  utilità  delle  Biblioteche  ministeriali,  tolga  i  lamentati 
inconvenienti,  e  metta  una  buona  volta  in  grado  non  solo  i  capi-servizio 
del  Ministero,  ma  anche  i  membri  delle  varie  Commissioni  di  esame 
e  di  concorso,  e  i  membri  del  Consiglio  superiore,  di  poter  sapere  im- 
mediatamente quello,  che  si  pensa  e  si  scrive  sopra  un  dato  argomento. 
Questo  provvedimento  è  urgente  e  indispensabile,  ed  è  richiesto  in 
tanti  modi  anche  da  chi  è  preposto  alla  Biblioteca.  E  non  dubitiamo 
punto  delle  buone  intenzioni  di  chi  è  ora  a  capo  del  Dicastero  di 
pubblica  istruzione. 

A  questa  Biblioteca  è  annessa  materialmente  (non  amministra- 
tivamente) una  ricca  e  importante  collezione  di  opere  archeologiche, 
a  disposizione  della  Direzione  generale  delle  Antichità  e  Belle  Arti 
(circa  seimila  volumi).  Ma  questa  raccolta  è  sempre  chiusa  negli  scaf- 
fali, collocata  in  un  andito  di  passaggio,  e  dentro  una  sala  quasi  scura, 
non  adatta  alla  consultazione  dei  libri  (non  si  può  nemmeno  parlare 
di  lettura  anche  fuggevole  e  affrettata).  Questi  locali,  destinati  alla 
collezione  archeologica,  sono  posti  a  pianterreno,  dopo  il  grande  cor- 
tile interno  della  Minerva,  e  si  vedono  passando,  quando  si  va  alla 
Biblioteca  del  Ministero.  Nessun  Ministro  ha  mai  pensato  di  mettere 
tutti  questi  libri  a  disposizione  di  tutto  il  Ministero,  nella  Biblioteca 
centrale  del  Ministero,  in  modo  che  la  Direzione  generale  delle  Belle 
arti  non  sia  il  solo  e  l'unico  ramo  di  servizio,  che  possa  trarne  profìtto. 

La  Biblioteca  archeologica  venne  fondata  nell'anno  1874,  quando 
fu  insti tuita  la  Direzione  generale  di  Antichità  e  Belle  Arti.  Per  or- 
dine dato  da  Giuseppe  Fiorelli  furono  come  primo  fondo  trasportati 
in  Roma  i  libri  e  le  stampe  della  regia  Scuola  di  Pompei,  e  poi  fu- 
rono assegnate  ad  essa  anche  tutte  le  pubblicazioni  d'indole  storica 
e  di  antichità  classica,  che  esistevano  nella  raccolta  di  libri  posseduti 
dallo  stesso  Ministero  di  pubblica  istruzione.  Un  terzo  fondo  di  libri 
ebbe  alla  morte  del  prof.  Henzen,  segretario  dell'Istituto  archeologico 
germanico,  avendo  il  Ministero  disposto  l'acquisto,  per  circa  lire  8000, 
della  ricca  collezione  lasciata  da  lui.  Si  devono  aggiungere  gli  acquisti 
che  si  sono  fatti  posteriormente  e  di  anno  in  anno,  essendovi  stan- 
ziata una  somma  in  bilancio  con  questo  scopo,  specialmente  per  la 
continuazione  delle  pubblicazioni  periodiche. 

Le  condizioni  presenti  della  Biblioteca  archeologica  sono  note. 
È  affidata  a  un  impiegato  del  Ministero,  il  quale  ha  le  chiavi  della 
sala  nel  suo  ufficio,  posto  presso  la  Direzione  generale  delle  Belle 
Arti.  Ed  è  opportuno  aggiungere  che  i  nostri  studiosi  di  archeo- 
logia e  di  antichità,  quando  hanno  bisogno  di  studiare,  vanno  alla 
Biblioteca  archeologica  dell'Istituto  germanico  al  Campidoglio.  E  gli 
studenti  della  scuola  di  archeologia  presso  la  regia  Università  di 
Roma,  la  quale  ha    per  iscopo  di    «  preparare    ufficiali  forniti  delle 

\)  Voi.  l'XXVl,  Sode  V  -  1°  novembre  «06 
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v.ine  eluizioni  scientifiche  per  i  musei  e  per  gli  scavi  di  antichi  1 
non  possono  avere  a  loro  disposizione  questa  importante  officina  di 
lavoro  intellettuale  nei  tre  anni  di  studio,  che  devono  fare  dopo 
la  laurea,  in  conformità  delle  norme  date  dal  regio  decreto  de'  23  lu- 
glio 1896.  Molti  reclami  ha  fatto  e  continua  a  fare  la  Facoltà  di  let- 
tere e  filosofìa  dell'Università  di  Roma.  Mi  è  stato  riferito  che  un 
Ministro  di  pubblica  istruzione  abbia  accolto  questi  reclami  e  dato 
anche  ordine  per  il  funzionamento  di  questa  Biblioteca;  ma  sinora 
le  cose  sono  nello  stato  da  me  esposto  in  questo  lavoro. 

Della  Biblioteca  del  Ministero  è  bibliotecario  l'egregio  cav.  Luigi 
Zanazzo,  assai  noto  come  poeta  dialettale,  il  quale  ha  il  grado  di 
segretario  nello  stesso  Dicastero. 

Compresa  la  collezione  archeologica  la  Biblioteea  del  Ministero 
di  pubblica  istruzione  ha  dieci  mila  volumi. 

Ho  anche  il  dovere  di  aggiungere  che,  a  cura  di  un  bravo  fun- 
zionàrio, esiste  sin  dal  tempo  del  Ministero  Nasi  una  buona  colle- 
zione di  libri  di  testo,  antichi  e  moderni.  Ma  a  questa  interessante 
collezione,  che  potrebbe  fornire  tante  notizie  allo  studioso  della  storia 
del  pubblico  insegnamento,  sinora  nessuno  ha  dato  importanza,  e 
nemmeno   notorietà. 


Conclusione. 

Le  conclusioni  derivano  dalle  notizie  date.  Solo  cinque  Biblio- 
teche dei  Ministeri  hanno  Catalogo  a  stampa  :  queste  Biblioteche  sono 
dell'Interno,  delle  Finanze  e  Tesoro,  della  Guerra,  dell'Agricoltura,: 
Industria  e  Commercio  e  di  Grazia  e  Giustizia.  Di  questi  Cataloghi 
hanno  diritto  a  menzione  speciale  quello  dell'Agricoltura  e  quello  della 
Guerra,  ne'  quali  appare  un  sistema  notevole  di  Biblioteca  speciale, 
redatto  e  condotto  in  modo  organico. 

Le  dieci  Biblioteche  de'  Ministeri  contengono  circa  430,800  vo 
lumi,  e  per  esse  lo  Stato  spende  ogni  anno  la  ragguardevole  somma 
di  lire  100,380,  oltre  alle  spese  varie  di  cancelleria,  di  mobilio,  di 
legature  ecc.,  a  carico  de'  vari  Economati.  Le  persone  addette  al  fun- 
zionamento e  al  servizio  delle  Biblioteche  souo  circa  50  :  tutte  con* 
assegno  e  stipendio  a  carico  dello  Stato. 

Panni,  quindi,  qui  opportuno  il  proporre  che  lo  Stato  provveda 
al  funzionamento  organico  di  tutti  questi  Istituti  di  cultura,  apren- 
doli al  pubblico  in  giorni  e  in  ore  determinate,  e  dando  ad  essi  ca- 
rattere speciale,  esclusivamente  moderno.  Non  occorre,  secondo  io 
penso,  ed  è  una  fortuna,  una  legge  speciale  ;  invece,  occorre  una 
deliberazione  presa  di  accordo  dal  Consiglio  dei  ministri.  Inoltre  sa- 
rebbe necessario  e  indispensabile,  che,  almeno  al  Ministero  dell'  in- 
terno, vi  fosse  una  completa  raccolta  di  Storie  municipali,  e  che  alt  io  ve 
vi  fosse  una  raccolta  completa  di  litui  di  testo,  dai  più  antichi  ai  più 
moderni,  da  quelli  stampati  e  pubblicati  in  Italia,  a  quelli  stampati 
e  pubblicati  all'estero.  Per  quante  ricerche  io  abbia  fatto,  in  Roma; 
per  vedere  un  libro  di  lettura,  usato  nelle  Scuole  elementari  dell'ex- 
Regno  «Ielle  Due  Sicilie,  quando  il  parroco  faceva  da  maestro,  ado- 
perando a  Icnipo  opportuno  anele-  le  battiture,  non  l'ho  potuto  tro- 
vare. Questo  libro  na  per  titolo  Détte  Sette  Trombe:  aveva  «Ielle  curiose) 
incisioni,  ed  era    inspirato  dall'Apocalisse.  Oh!   quante  osservazioni, 
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'ordine  pedagogico  e  metodico  si  potrebbero  fare,  se  si  potesse  rin- 
venire! Credo  che  fosse  dell'anno  1820,  o  di  quel  tempo.  Un  illustre 
Senatore,  molto  studioso  di  cose  storiche,  ha  perduto  il  suo  tempo 
nelle  Biblioteche  di  Eoma  per  avere  sott'occhio  un'  opera  didattica 
di  certo  Giacinto  Zampolla,  di  Altamura,  pubblicata  a  Trani  nel  1647, 
«  De  Epistolis  componendis  ». 

Quando  avremo  le  cosiddette  Biblioteche  speciali,  di  cultura  mi- 
nuta e  particolareggiata,  avremo  davvero  un  grande  e  importante 
sussidio  di  studio,  degno  della  nuova  Italia  e  della  terza  Roma. 

Si  lasci  la  cultura  generale,  con  le  opere  di  consultazione,  alla 
Vittorio  Emanuele,  e  si  faccia  il  possibile  perchè  anche  le  altre  Bi- 
blioteche governative  di  Roma  abbiano  un  loro  speciale  carattere. 
Col  danaro,  che  si  spende  ogni  anno,  con  le  persone  che  sono  pre- 
poste ed  addette  alle  Biblioteche,  il  provvedimento  richiesto  sarebbe 
di  facile  attuazione  ! 

Il  secolo  xix,  sollecitato  forse  dagli  Enciclopedisti,  ha  dato  grande 
importanza  alla  cultura  generale,  obbligando  tutti  ad  averla,  asse- 
gnandone la  conoscenza  con  ordinamenti  legislativi,  spesso  contrad- 
dittori, talvolta  dannosi  e  molte  volte  inopportuni.  Un  primo  attacco 
ebbe,  la  cultura  generale,  dalle  cosiddette  Scuole  speciali,  che  fu- 
rono instituite  a  correggerla  e  a  modificarla,  e  che  talvolta  furono 
la  dimostrazione  più  potente  della  grande  miseria  intellettuale  dei 
popoli  moderni.  Questi  attacchi  indicano  un  bisogno  grande,  prepo- 
tente, inesauribile,  del  nostro  spirito,  quello  d'intendere  pienamente 
una  dottrina,  di  approfondire  una  conoscenza,  di  svilupparla  poi  in 
modo  che  se  ne  tragga  profitto. 

In  tal  modo  si  formarono  gli  specialisti.  La  stessa  fortuna, 
suppergiù,  hanno  avuto  le  raccolte  de'  libri  tra  noi.  Più  è  grande  la 
Biblioteca,  e  più  cresce  la  solitudine  e  la  preoccupazione  dello  spi- 
rito. A  prescindere  che,  nelle  grandi  Biblioteche,  il  tempo  necessario 
per  la  ricerca  di  un  libro  e  quello  che  occorre  per  indicarlo  e  per 
aspettarlo,  è  grande  ;  lo  studiare  è  sempre  malagevole,  occorrendo 
sussidii  e  ricerche  di  altri  libri  e  di  altre  pubblicazioni.  A  tutti  questi 
inconvenienti  provvedono  le  Biblioteche  speciali,  che  danno  sempre 
agevolezze  e  indicazioni  utili.  Le  Biblioteche  speciali  sono  le  vere 
officine  del  lavoro  utile  e  fecondo. 

In  quanto  alla  Biblioteca  del  Ministero  di  pubblica  istruzione 
il  provvedimento  è  necessario  ed  urgente,  non  essendo  più  possibile 
mancanza  di  ferri  del  mestiere  là  dove  il  lavoro  tecnico  è  più  indi- 
cato e  richiesto  dallo  svolgimento  istesso  delle  cose  e  degli  argo- 
menti. E  però  siamo  certi  che  si  vorrà  subito  provvedere  a  insti- 
tuirla,  ordinarla,  dotarla,  farla  funzionare  degnamente,  come  è  richiesto 
dalle  stesse  egregie  persone,  che  ad  essa  sono  addette.  Ma  a  questo 
scopo  occorrono  dei  fondi  e  lo  Stato  è  in  dovere  di  concederli.  So- 
prattutto, occorre,  che  vi  sia  un  Ministro  che  voglia  ottenere,  e  che 
mostri  il  diritto  che  ha  ad  ottenere  ed  a  trarre  profitto  dell'opera  col- 
lettiva e  salutare  degli  egregi  funzionari  del  suo  Dicastero.  Auguriamoci 
che  codesto  Ministro  vi  sia  finalmente;  e  che  il  Ministero  di  pubblica 
istruzione  abbia,  almeno,  a  sua  disposizione,  l'uso  de' libri  e  delle  opere 
di  consultazione,  più  necessarie  alla  sua  indole,  alle  sue  funzioni  e  alla 
sua  azione  ! 

Mario  Mandalari. 
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NEL  V  CENTENARIO  DELL'UNIVERSITÀ  Di  TORINO. 

Sono  passati  cinquecent'anni  dacché  sorse  l'Università  di  Torino. 
Questo  non  breve  spazio  di  tempo,  ch'è  quello  stesso  insomma  dell'evo 
che  noi  più  propriamente  chiamiamo  moderno,  non  fu  senza  peripezie 
e  senza  gloria.  Per  buon  consiglio  e  munificenza  di  principi,  per  zelo 
e  valentia  di  maestri,  per  concorso  e  fiducia  di  discepoli,  essa,  di  se- 
colo in  secolo,  venne  crescendo,  rivaleggiò  con  altre  di  più  antico 
nome,  vide  ambiti  da  illustri  stranieri  i  suoi  titoli  accademici,  è  ora 
una  delle  maggiori  del  nostro  paese,  a  nessun'altra  seconda.  Non  ri- 
dirò questa  storia:  è  storia  scritta,  che  ciascuno  può  leggere.  Non 
dobbiamo  dimenticare  il  passato,  quel  passato  che  in  noi  medesimi 
sopravvive,  e  che  tali  ci  fé'  quali  siamo;  ma,  più  che  il  passato,  ci 
deve  stare  a  cuore  il  presente,  ch'è  il  tempo  concesso  al  nostro  ope- 
rare, e  l'avvenire,  che  sarà,  per  molta  parte,  fatto  da  noi.  Bella  è  la 
storia  ;  ma  più  bella  è  la  vita,  di  cui  la  storia  non  serba  se  non  una 
pallida  immagine.  Anziché  indugiarci  a  ricordare  qual  fu,  procuriamo 
di  vedere  quale  V  Università  nostra  ha  da  essere;  anticipiamo  col  pen- 
siero l'organismo  e  lo  spirito  dell'Università  futura. 

Le  Università  di  quanti  sono  paesi  civili  si  trasformarono  profon- 
damente nel  secolo  xix,  ma  più  si  trasformeranno  nel  xx.  Siam  giunti 
a  un  punto  critico  della  civiltà  e  della  storia,  e  tutto  ci  avverte  che 
siamo  sulla  soglia  di  una  nuova  età.  Si  rinnovano  tutto  intorno  a  noi 
il  pensiero  e  la  vita;  e  mentre  nuove  forze  si  liberano  per  nuovi  ci- 
menti, e  mentre  s'aggrava  il  contrasto  delle  opposte  tendenze,  e  ogni 
moto  s'accelera  nel  trambusto  crescente,  una  necessità  diviene  ogni 
dì  più  imperiosa:  la  necessità  di  armonizzare  insieme  il  progresso 
materiale,  l'intellettuale,  il  morale  ;  di  conciliare  gl'interessi  apparen- 
temente discordi  dell'individuo  e  della  società  :  di  affermare,  tutelare, 
tener  alti  tutti  quei  valori  ideali,  senza  di  cui  non  altro  è  possibile 
che  decadenza  e  barbarie.  Fatti,  opere,  intenti  che  richiedono  negli 
organi  tutti  della  vita  sociale  tale  una  virtù  di  adattamento,  e  tale 
una  prontezza  nel  riscontrarsi  al  bisogno,  quali  non  si  richiesero  in 
nessun  altro  tempo.  Concetto  eminentemente  moderno  della  vita  e 
dell'essere  si  è  quello  di  una  continuata  genesi,  di  una  funzionale 
successione  e  sostituzione  di  l'orine.  Più  ineluttabilmente  che  mai,  ciò 
che  si  ferma,  ciò  che  irrigidisce,  muore.  Quale  ha  da  essere,  come  ha 
da  comportarsi  l'Università  di  Ironie  alla  civiltà  presente,  che  e 
per  non  piccola  parie  produce;  di  fronte  alla  civiltà  die  s'annunzia, 
e  che  essa  dovrà  per  non   piccola  parie  produrre.' 

.Vota.  —  Da  mi  discorso  pronunziato  il  27  ottobre  1906,  nella  li.  Univer- 
sità di  Turino,  solennizzandosi  il  quinto  centenario  della  sua  fondazione 
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Che  la  presente  civiltà  nostra  non  sia  tutta  ottima,  e  che  sia  ragione- 
vole augurio  l'augurio  che  la  futura  non  troppo  le  rassomigli,  sarà 
facilmente  consentito  da  chiunque  serhi  lucidità  di  veduta  e  libertà  di 
giudizio.  Non  merita  tutti  i  biasimi  che  le  si  danno  da  alcuni;  ma 
nemmeno  tutte  le  lodi  che  le  si  danno  da  altri.  Sua  maggior  forza  e 
sua  maggiore  virtù  è  il  lavoro,  l'operosità  molteplice  ed  instancabile 
che  trasforma,  adatta,  crea,  atterra  ed  edifica.  E  nessuno  vorrà  negare  che 
il  lavoro  non  sia  guadagno  ;  ma  a  taluno  parrà  che  non  sia  tutto  gua- 
dagno. Se  quello  che  dovrebb'essere  mezzo  diventatine,  il  guadagno  può 
mutarsi  in  discapito.  Il  lavoro  per  il  lavoro  è  formola  anche  più  in- 
gannevole e  vacua  dell'altra,  l'arte  per  l'arte;  e  arte  e  lavoro  non 
hanno  senso  se  non  quanto  servano  e  promuovan  la  vita.  Soverchiano 
nella  civiltà  presente  il  moto  e  le  forme,  difettano  l'unità  e  la  sostanza; 
e  tale  è  la  celerità  di  quel  moto,  e  tanto  l'incalzarsi  di  quelle  forme, 
che  lo  spettacolo  arieggia  a  quello  del  cinematografo.  Ma  la  perpetua 
faccenda  e  l'agitazione  perpetua  non  bastano  a  creare  una  contenenza, 
a  proporre  un  fine  alla  vita  ;  onde,  con  più  ragione  che  mai,  pos- 
siamo ripetere  il  detto  di  Michele  Montaigne,  che  per  voler  essere  in 
ogni  luogo,  noi,  veramente,  più  non  siamo  in  nessuno.  La  vita  este- 
riore accaparra  tutte  le  nostre  forze,  richiede  tutto  il  nostro  tempo, 
ci  prende  tutti  interi,  ci  trascina  e  ci  travolge;  e  non  è  quasi  più  nes- 
suno di  noi  che  abbia  opportunità,  o  voglia,  di  fermarsi  un  istante, 
di  riprender  fiato  e  di  raccorsi,  per  far  qualche  esame  di  sé  e  degli 
altri,  delle  ragioni  della  propria  vita  e  dell'altrui.  La  fretta  diventa 
la  regola  di  tutte  le  nostre  azioni,  e  tutte  si  risentono  della  fretta  con 
cui  le  compiamo.  In  un  tempo  in  cui  tanto  si  parla  di  critica,  è  stu- 
pefacente cosa  il  vedere  come  le  più  avventate  opinioni  siano  accolte, 
ripetute,  propugnate,  da  chi  non  ha  il  tempo,  nonché  di  discuterle, 
nemmeno  d'intenderne  il  senso.  In  un  tempo  in  cui  tanto  si  parla  di 
libertà,  è  tristissima  cosa  vedere  gli  uomini  diventare  sempre  più 
schiavi,  impigliarsi  sempre  più  in  mille  necessità,  ridursi  a  non  es- 
sere più  altro  che  un'intima  ruota  di  una  macchina  mostruosa,  e  di 
quanto  crescon  le  opere,  di  tanto  scemare  le  anime. 

Bisogna  esser  pazzi  per  voler  negare  e  respingere  le  molte  con- 
quiste del  pensiero  e  dell'azione  effettuate  nel  tempo  nostro  ;  ma  bi- 
sogna esser  ciechi  per  non  vedere  i  mali  che  le  accompagnano  e  in 
troppi  modi  ne  scemano  il  benefizio:  dissidii  moltiformi  e  crescenti, 
incertezza  e  instabilità  d'indirizzi,  dispersione  e  dissipazion  di  ener- 
gie, la  scienza  contro  il  sentimento  e  la  coscienza,  i  valori  economici 
contro  i  valori  morali,  gl'interessi  pratici  contro  gl'interessi  ideali,  il 
lavoro  ammaestrato  a  diffidar  del  pensiero,  una  vita  disarmonica,  af- 
fannosa, incoerente  e,  nel  medesimo  tempo,  ingombra  e  vacua.  Certo 
questa  civiltà  nostra  è  un  aggregato  molto  complesso  e  molto  vario, 
e  chi  guardi  soltanto  alla  copia,  non  può  non  rimanerne  meravigliato; 
ma  se  alcuno  poi  chieda  quale  sia  l'anima  di  questa  civiltà,  la  risposta 
a  tale  domanda  è  assai  malagevole.  Un'anima  la  civiltà  nostra  non 
pare  che  l'abbia;  e  se  non  vorremo  dire,  per  questo,  che  sia  civiltà 
di  pure  forme  esteriori,  dovremo  forse  dire  eh' è  civiltà  molto  più  mec- 
canica che  organica.  Il  rilevar  ciò  sarebbe  certo  assai  doloroso,  se  non 
vedessimo,  da  altra  banda,  che  essa  è,  nelle  varie  sue  parti,  e  nel 
tutto  insieme,  molto  arrendevole,  e  se  troppi  segni  non  lasciassero 
chiaramente  intendere  che  il  suo  confuso  e  tumultuario  processo  è, 
insomma,  un  processo  di  rapida  trasformazione.  Civiltà,  senza  un'a- 
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Dima  che  la   intonili  e  la  regga,   non    può  a  lungo  durare    Bisogna 
che  la  civiltà  riabbia  all'anima,  «'«I  è  nostro  dovere,  e  sarà  nostra 
Iute,  ajutarla  a  procacciarsela. 

Pel  raggiungimento  di  così  alto  fine  l'Università  non   può  tutto, 

ma  può  molto,  e  dove  potere  anche  di  più.  Dall'  Università  escono 
per  la  massima  patte  coloro  che  poi  son  chiamati  a  reggere  i  destini 
della  nazione,  a  sopraintendere  alla  sua  varia  operosità,  a  tutelarne 
e  avvantaggiarne  gì'  interessi.  Quali  che  abbiano  ad  essere  i  futuri  or- 
dinamenti delle  società  civili,  una  classe  dirigente  sarà  pur  seni pre  ne- 
cessaria, anzi  tanto  più  necessaria  quanto  più  si  moltiplicano  e  si 
complicano  le  funzioni  del  sociale  organismo;  ma  alla  classe  dirigente  si 
chiederà,  per  ciò  appunto,  sempre  di  più  :  non  titoli  e  pompe  e  par- 
venze e  facile  disinvoltura  e  poveri  accorgimenti;  ma  fondato  sapere, 
fedi  sicure,  altezza  dì  carattere,  serietà  di  propositi,  vivo  senso  di 
responsabilità.  Uomini  hanno  ad  essere,  e  non  fantocci.  Certo,  l'Uni- 
versità non  crea  gli  uomini,  ma  può  e  deve  aiutarli  a  crescere.  E 
perchè  possa,  bisogna  ch'essa  abbia  fede  in  sé,  e  che  la  intera  na- 
zione abbia  fede  in  lei.  Ora  è  un  secolo,  la  Prussia  giaceva  atterrata 
ai  piedi  di  Napoleone  vincitore.  Le  battaglie  di  Auerstàdt  e  di  Jena 
avevano  annientata  in  un  mese  la  monarchia  del  gran  Federico:  in- 
vasa la  capitale,  smembrato  il  territorio,  distrutto  l'esercito,  esauste 
e  intercette  dallo  straniero  le  finanze.  Sembrava  giunta  pei  vinti  l'ora 
di  disperare;  ma  i  vinti  non  disperarono.  Giovanni  Fichte,  con  pen- 
siero di  filosofo,  con  parola  d'apostolo,  predicò  la  riforma  dell'educa- 
zione. Il  re  Federico  Guglielmo  pronunziò  queste  memorabili  parole: 
Lo  Stato  deve  supplire  con  forse  morali  le  forze  fìsiche  perdute.  E  fu 
fondata  l'Università  di  Berlino.  E  Alessandro  di  Humboldt  ne  toglieva 
argomento  a  riaffermare  il  primato  della  Prussia,  a  presagirne  le  sorti. 
La  storia  e'  insegna  che  il  presagio  non  fu  menzognero. 

Le  forze  fisiche  (chiamiamole  pure  così)  non  iscarseggiano  troppo 
nella  civiltà  nostra;  ma  quanto  scarseggiano  le  forze  morali,  o  al- 
meno certe  forze  morali!  e  come  s'aggrava  di  giorno  in  giorno  il 
pericolo  che,  seguitando  queste  a  mancare,  quelle  ancora  si  stempe- 
rino ed  esauriscano!  A  prevenire  il  danno,  a  produrre  nuova  inte- 
grazione e  nuovo  equilibrio,  si  richiede  lunga  opera  e  faticosa,  con- 
corso di  volontà  non  meno  avvedute  che  strenue,  larga  copia  di 
istrumenti  e  di  mezzi. 

L'  Università  non  sarebbe  più  ciò  che  vuole  e  dev'essere  se  non 
partecipasse  quest'opera,  se  di  quest'opera  non  fosse  la  principal  pro- 
molrice.  Che  deve  essa  fare?  e  quali  i  modi  dell'a/ion  sua.' 

L'  Università  deve  provvedere  all'alta  coltura.  Nel  dir  questo, 
tutti  sono  d'accordo;  ma  quando  poi  si  sia  detto,  non  s'è  detto  gran 
che,  anzi  si  è  detto  assai  poco.  Che  cosa  s'ha  a  intendere  per  col- 
tura, e  quale  è  il  fine  della  coltura?  L'espansione  e  l'intensione  della 
vita.'  Sì.  certo;  ma  badiamo  che  non  siano  di  una  parte  soltanto,  in 
una  direzione  soltanto.  Espansione,  intensione  e,  soggiungeremo,  ele- 
vazione di  tutta  la  vita.  Nelle  cose  umane  ciò  che  non  si  eleva,  de- 
cade. Buona  coltura  è  solamente  quella  che  alla  parte  interiore  di 
nostra  natura  fa  prevalere  la  superiore;  che  ai  fini  più  alti  subor- 
dina i  meno  alti;  che  non  iadegna  il  reale.,  ma  non  perde  di  veduta 
l'ideale,  e  di  quello  si  serve  per  raggiungere  questo;  che  armonizza 
in  unione  feconda  il  pensiero  e  L'azione,  L'amore  del  bello  e  il  pro- 
ponimento del  buono,  la  libertà  e  L'euritmia,  la  gentilezza  e  la  forza. 
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Buona  coltura  è  quella  che  dà  la  dovuta  importanza  alla  vita  este- 
riore e  la  dovuta  importanza  alla  vita  interiore.  Noi  forse  ci  stiamo 
ora  accorgendo  di  darne  troppa  alla  prima  e  non  abbastanza  alla  se- 
conda, così  come  in  altri  tempi  se  ne  volle  dar  troppa  alla  seconda 
e  non  abbastanza  alla  prima.  La  giusta  proporzione  è  difficile  da  ot- 
tenere, ma  per  difficile  che  sia,  convien  procacciarla. 

L'  Università  ha  da  provvedere  alla  buona  e  alta  coltura.  Per  far 
ciò  occorre,  prima  di  ogni  altra  cosa,  che  essa  non  ignori  lo  spirito 
e  i  bisogni  dei  tempi  e  non  si  chiuda  alla  vita.  Una  scuola,  di  qual 
si  voglia  grado,  che  si  chiuda  alla  vita,  è  una  mostruosità  e  una 
sventura.  Con  questo  non  si  vuol  già  dire  che  l'entrare  all'Univer- 
sità, e  l'uscirne  poi  col  titolo  di  dottore,  debba  esser  facile,  o  che 
all'Università  debbano  essere  date,  da  chi  non  vuole  provvedere  al- 
trimenti, incombenze  che  non  le  appartengono,  che  ne  falsano  il  ca- 
rattere e  ne  intralciano  l'opera.  Fare  dell'Università  una  specie  di 
porto  di  mare  non  vuol  già  dire  farla  vivere  di  vita  più  feconda. 
Occorre  poi  che  l'Università  abbia  fede  in  una  legge  della  vita,  e 
abbia  fede  nella  verità,  sia  pure  una  verità  condizionata  e  graduale, 
che  per  opera  nostra  diviene,  e  sempre  più  si  purga  dell'errore,  e 
sempre  più  diventa  verità.  Se  mai  un  giorno  potesse  propagarsi  e 
prevalere  tra  gli  uomini  la  massima  che  Federico  Nietzsche  fece  sua, 
poco  tempo  innanzi  che  le  tenebre  della  pazzia  sommergessero  la  sua 
mente:  nulla  è  vero;  tutto  è  permesso,  l'Università  potrebbe  chiudere, 
per  non  riaprirle  mai  più,  le  sue  porte.  E  si  chiuderebbe,  a  breve 
andare,  la  storia  del  genere  umano. 

L'  Università  provvede  alla  buona  e  alta  coltura  insegnando.  Che 
cosa  deve  essa  insegnare?  Non  è  possibile  il  dubbio:  tutto  ciò  che  si 
richiede  ai  fini  di  quella  coltura.  Si  dice  comunemente  che  l'Univer- 
sità è  l'organo  della  scienza,  l'organo  suo  maggiore  e  più  propria- 
mente specifico,  e  certo  si  dice  cosa  assai  giusta.  La  coltura  nostra 
si  fonda  per  moltissima  parte  sopra  il  sapere,  ed  è  avida  di  sapere. 
L'  uomo  è  in  gara  e  in  contesa  con  la  natura,  e  cerca,  non  solo  di 
emanciparsi  da  lei,  ma  ancora  di  soggiogarla:  impresa  eroica  e  santa, 
perchè  mira  a  liberar  l'uomo  dalla  oppressione  dei  bisogni  inferiori, 
sì  ch'egli  possa  consacrare  in  più  larga  misura  le  forze  al  soddisfa- 
cimento dei  bisogni  superiori;  perchè  tende  al  trionfo  della  migliore 
umanità,  alla  costituzione  di  un  vero  regno  umano.  Questi  fini  non 
possono  essere  conseguiti  se  non  col  concorso  e  per  la  virtù  delle 
varie  scienze  che  hanno  per  oggetto  di  studio  appunto  la  natura, 
ossia  quanto  può  essere,  o  potrà  essere,  o  potrebbe  essere,  misurato  e 
pesato.  Tali  scienze  sono  una  delle  glorie,  e  certo  non  la  minore, 
della  età  che  possiamo  dir  modernissima,  e  chi  lo  nega,  non  merita 
d'essere  confutato. 

Ma  l'uomo  non  deve  soltanto  industriarsi  di  soggiogar  la  natura; 
deve  ancora  saper  reggere  sé,  e  i  consorzii  in  cui  vive.  Non  basta 
che  conosca  le  cose;  bisogna  ancora  che  conosca  se  stesso.  Dalle 
scienze  della  natura  egli  impara  a  conoscere  le  cose,  ma  impara,  nel 
medesimo  tempo,  a  conoscere  sé,  perchè  esperimenta  in  esse  la  natura 
sua  propria  e  vi  misura  le  sue  proprie  potenze.  L'uomo  non  può  co- 
noscere senza  conoscersi.  Ogni  sapere  arreca  questo  duplice  benetizio: 
onde  si  vede  quanto  debba  esser  guardinga  la  distinzione  ira  Sapere 
utile  e  sapere  inutile;  tra  quello  che  conduce  a  effetti  pratici  e  q nello 
die.  per  ipotesi,  non  vi  conduce;  perchè,  lasciando   stare  che  il  sa- 
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pere  giudicato  inutile  Oggi  può  riuscire  utile  domani,  sempre  il  sa- 
pere rivela  in  qualche  modo  L'uomo  a  se  stesso.  A  che  punto  sarebbe 
lo  spirito  umano  se  non  avesse  mai  voltilo  accogliere  e  promuovere 
altro  sapere  che  quello  che  appariva  atto  alle  applicazioni  pratiche 
immediate.'  Ma  a  dare  all'uomo  la  piena  conoscenza  di  sé,  le  scienze 
della  natura  non  bastano;  si  richiedono  ancora  quelle  ch'ebbero  nome 
di  scienze  morali;  si  richiede  la  storia  della  sua  operosità  moltiforme, 
imprese  d'ogni  maniera,  religioni,  istituzioni,  costumi,  arti,  lettera- 
ture, scienze  medesime;  si  richiede  la  filologia  e  si  richiede  la  filo- 
sofia. E  l'Università  dovrà  insegnar  tutto  questo. 

Come  avvenne  che  le  scienze  le  quali  studiano  di  proposito  la 
natura,  eie  scienze  che  studiano  di  proposito  l'uomo  e  le  sue  opera- 
zioni, si  poterono  credere,  anziché  alleate,  rivali?  E  come  avvenne  che 
quelle,  disconoscendo  le  ragioni  di  queste,  contesero  loro  il  terreno, 
e  mostrarono  più  di  una  volta  la  deliberata  intenzione  di  escluderle? 
Chi  volesse  rispondere  a  tali  domande  dovrebbe  narrale  una  lunga 
storia.  Basti  qui  notare  la  disuguaglianza  eia  sproporzione  a  cui  quel- 
l'ingiusto conflitto  condusse:  mentre  alle  scienze  che  in  qual  si  voglia 
modo  studiano  la  natura  si  prodigarono  gì'  incoraggiamenti  e  gli 
ajuti,  alle  scienze  che  studiano  l'uomo  e  le  sue  operazioni  si  diede 
a  mala  pena  quant'era  necessario  perchè  potessero  vivere  o,  a  dir 
meglio,  perchè  potessero  non  morire.  Gli  esempii  sono  dinanzi  agli 
occhi  di  tutti,  e  può  sembrarne  superfluo  il  ricordo.  Alle  scienze  na- 
turali, sperimentali,  induttive,  o  come  altrimenti  si  possan  chiamare, 
ampie  e  sontuose  sedi,  copia  di  mezzi,  assistenza  molteplice  ;  alle 
altre,  o  nulla,  o  il  meno  possibile.  Si  direbbe  che  queste  altre,  più  che 
desiderate,  sian  tollerate  ;  e  per  molte  non  si  tratta  nemmeno  di  tol- 
leranza, perchè  o  non  si  vogliono,  o  non  se  ne  sa  l'importanza,  e,  a 
ogni  modo,  non  ci  sono.  Dove,  nelle  nostre  Università,  salvo  qualche 
rara  e  parziale  eccezione,  insegnamenti  di  filologia  moderna?  Dove, 
nella  patria  di  tutte  le  arti,  insegnamento  di  storia  dell'arte  ?  Dove 
qualche  esercitazione  in  quella  estetica  che  sarà  o  non  sarà  una  scienza, 
ma  che  pure  è  tal  cosa,  che  chi  non  abbia  qualche  familiarità  con 
le  sue  intuizioni,  o  almeno  co' suoi  problemi  e  i  suoi  dubbi],  parrà 
un  ostrogoto  ogni  qual  volta  vorrà  parlare  di  arte  e  di  letteratura? 
Dove  cattedre  di  storia  delle  religioni,  di  storia  del  costume,  di  storia 
delle  scoperte  ed  invenzioni,  di  storia  delle  idee?  Tronchiam  la  se- 
quela,  che  potrebb' essere  molto  più  lunga. 

Vorrà  qualcuno  dire  che  questi  siano  stridii  meno  importanti  di 
quelli  che  hanno  ad  oggetto  la  natura?  Ma,  senza  ripetere  con  l'an- 
tico Protagora  che  l'uomo  è  la  misura  di  tutte  le  cose,  si  potrà  ben 
dire  che  l'uomo  è  pur  quegli  che  crea  tutte  (piante  le  scienze,  e  che 
l'uomo  non  può  non  essere  per  l'uomo  soggetto  di  capitale  impor- 
tanza. Spesso  i  cultori  delle  scienze  naturali,  sperimentali,  induttive. 
non  nascondono  certo  loro  disdegno  per  la  Letteratura  e  per  l'arte. 
Ma  è  giusto  un  tale  disdegno?  Conoscere  le  letterature  dei  popoli  an- 
tichi e  moderni,  non  vuol  dire  conoscere,  in  una  certa  misura,  l'anima 
dell'umanità  e.  in  una  certa  misura,  appropriarsela?  E  l'arto  non  è 
i  una  meravigliosa  rivelatrice  dell'anima  umana,  una  pinzatrice 
e  propagatrice  di  sentimenti,  e  come  1'  insegna  più  appariscente 
delle  varie  civiltà  che  si  sono  succedute  sopra  la  terra?  E  come  sa- 
rchi)*! tacile  mostrare  che  studio  d'arte  e  di  lettere  giova  a  quelle 
scienze  medesime  per  troppo  amor  delle  quali  alcuni  son   Torse  indi- 
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nati  a  non  averne  cura  !  Se  certe  scienze  richiedono  in  più  special 
modo  spirito  analitico,  certe  altre  richiedono  in  più  special  modo 
spirito  sintetico;  se  per  la  soluzione  di  certi  problemi  occorre  la  chiara 
e  distinta  vision  delle  parti,  per  la  soluzione  di  certi  altri  occorre  la 
chiara  e  comprensiva  visione  del  tutto.  Ma  la  vision  comprensiva  di  un 
tutto  concreto  è  sempre,  in  un  qualche  modo,  visione  artistica,  visione 
poetica.  In  un  certo  senso,  le  singole  scienze  fanno  bene  ad  astrarre 
da  tutto  ciò  che  non  è  di  loro  particolare  e  immediato  interesse  ;  ma 
non  bisogna,  per  altro,  dimenticare  che  questo  astrarre  è  cosa  artifi- 
ciosa, e  che  il  mondo  e  la  vita  eccedono  dai  confini  di  ogni  singola 
scienza,  e  che  tutte  le  scienze  devono  tendere  alla  integrazione  di  un 
unico  sapere.  L'  Università,  se  non  vuole,  col  fatto,  smentire  il  proprio 
suo  nome,  deve  accogliere  tutto  il  sapere  e  tutto  impartirlo. 

Ma  ciò  non  basta.  Con  impartire  il  sapere  acquisito,  l'Università, 
adempie,  certo,  un  rilevantissimo  officio,  ma  non  l' intero  suo  officio. 
Essa  deve  inoltre  adoperarsi  ad  aumentare  il  sapere,  stimolare  negli 
animi  il  senso  e  l'amore  del  vero,  incitare  lo  spirito  di  ricerca,  inse- 
gnare i  metodi  con  cui  nella  ricerca  si  deve  procedere,  e  che  più  la 
rendono  fruttuosa.  Distribuire  la  scienza,  suscitare  lo  spirito  scien- 
tifico, provvedere  a  questo  spirito  gì'  istrumenti  opportuni,  ecco  al- 
trettanti fini  che  l'Università  si  deve  proporre,  ed  ecco  altrettante  parti 
del  moltiforme  suo  officio. 

L'insegnamento  suo  dev'essere,  non  tecnico,  ma  scientifico.  L' Uni- 
versità non  deve  essere  un  politecnico,  o,  con  qual  altro  nome  possa 
essere  designata,  una  scuola  professionale.  Non  le  si  debbono  prescri- 
vere troppi  fini  pratici,  che  ne  alterino  il  carattere  e  ne  rendano 
malsicura  l'azione.  Il  che  non  vuol  già  dire  che  l'Università  abbia 
ad  ignorare,  o  fingere  d'ignorare,  la  correlazion  necessaria  e  vitale 
della  teorica  e  della  pratica,  e  il  loro  mutuo  condizionarsi.  Natural- 
mente la  scienza 'si  riverbera  nella  pratica,  e  la  informa  e  la  rinnova; 
ma  alla  scienza  la  pratica  non  vuol  essere  proposta  come  fine  imme- 
diato e  perentorio.  La  scienza  deve  potersi  muovere  liberamente,  senza 
clie  altri  le  tracci  la  via,  o  le  chieda  stretto  conto  di  ogni  suo  passo. 
Sapere  per  potere,  sì,  certo;  ma,  prima  di  tutto,  sapere  per  essere. 
E  dove  tanta  scienza  fosse  insegnata  potrebb'essere  di  non  piccolo 
giovamento  anche  una  cattedra  d'ignoranza,  una  cattedra  dalla  quale 
un  maestro  più  sapiente  degli  altri  ricordasse  le  molte  cose  che  non 
sappiamo  e  troppo  spesso  presumiam  di  sapere,  mantenesse  vivo  e 
vigile  il  senso  di  antichi  e  nuovi  problemi,  mettesse  in  guardia  contro 
le  conclusioni  affrettate,  e  non  lasciasse  scambiare  per  verità  dimo- 
strate le  ipotesi. 

11  sapere  s'è  venuto  specializzando  sempre  di  più  e  seguiterà  a 
specializzarsi  ancora.  L'enciclopedia  non  può  più  essere  patrimonio 
di  nessuna  mente,  per  quanto  capace  e  vigorosa  essa  sia,  e  ciascuno 
di  noi  deve  cercarne  le  sparse  membra  nei  lessici,  in  quei  voluminosi 
e  sempre  rinnovati  lessici,  che  non  osano  più  nemmen  essi  di  fre- 
giarsi del  titolo  di  enciclopedie.  Sono  lontani  i  tempi  in  cui  il  Trivio 
e  il  Quadrivio  potevano  trovare  comodo  ricetto  in  un  unico  spirito: 
e  gli  ultimi  enciclopedisti  preparano,  per  la  loro  parte,  la  rivoluzione 
francese,  ma  non  riescono  a  vederla.  Della  presente  condizione  del 
sapere  è  manifesto,  per  un  verso,  il  benefizio,  per  un  altro  il  danno. 
Gli  è  certo  che  lo  specialista,  consacrandosi  tutto  intero  a  una  sin- 
gola scienza,  o  anche  a  una  qualche  suddivisione  di  singola  scienza, 
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può  e  impadronirsene  meglio,  e  più  efficacemente  adoperarsi  in  ser- 
vigio di  essa  e  conferire  ai  suoi  progressi;  ma  cerio  del  pari  che  lo 
specialista  facilmente  perde  il  senso  di  quei  rapporti  delle  cose  che 
gli  sono  meli  ovvii  e  men  familiari  ;  che  corre  pericolo  di  diventale, 
se  non  ostile,  indifferente  a  ogni  altra  operosità  che  non  sia  la  pro- 
pria, o  ausiliatrice  della  propria;  e  che,  quanto  più  è  specialista,  tanto 
è  più  prossimo  a  persuadersi  che  il  mondo  cominci  e  Unisca  dove  co- 
mincia e  tinisce  la  sua  special  ita. 

Ora,  che  l'Università  debba  formare  specialisti,  è  fuori  di  dubbio 
e  fuori  di  discussione.  Ma  si  può  chiedere  se,  pur  formando  specia- 
listi, essa  non  possa,  in  qualche  modo,  riparare  ai  danni  dello  spe- 
cialismo  crescente.  E  mi  pare  che  possa,  e  che  potendo,  debba. 

Nelle  Università  nostre  le  singole  Facoltà  sono  come  tanti  regni 
chiusi,  limitati  da  certi  confini;  e  se  può,  con  libertà  sufficiente,  pas- 
sare dall'una  all'altra  il  discepolo,  non  è  quasi  possibile  che  passi 
dall'una  all'altra  un'idea.  Come  nelle  Università  tedesche  si  sia  cer- 
cato di  ovviare  al  danno  e  di  provvedere  all'unità  de'  complessi  or- 
ganismi con  la  istituzione  di  quella  Facoltà  filosofica  che,  oltre  alla 
vera  e  propria  filosofia,  abbraccia  scienze  matematiche  e  naturali  e 
storia  e  filologia  ;  e  quali  siano  state  di  quella  Facoltà  le  vicende,  non 
è  qui  luogo  a  ricordare.  Le  nostre  Università  non  ebbero  e  non  hanno 
nulla  di  simile;  e  alcuni  tentativi  fatti  in  questi  ultimi  tempi  perchè 
gl'inscritti  ad  una  Facoltà  potessero,  in  qualche  misura,  fruire  e  avvan- 
taggiarsi del  sapere  impartito  in  altre, diedero, sin  qui,  pochissimo  frutto, 
o,  per  dir  meglio,  non  ne  diedero  punto.  Eppure  un  rimedio  a  tale 
stato  di  cose  diviene  sempre  più  necessario.  Lo  specialismo  eccessivo 
insterilisce  in  sé  medesimo,  e  le  varie  discipline  son  fatte  per  fecon- 
darsi a  vicenda.  Un  esempio  tra  mille:  la  dottrina  dell'evoluzione 
passa  dalla  filosofia  e  dalla  storia  alla  biologia;  ritorna  dalla  biologia 
alla  filosofia  e  alla  storia,  si  spande  sopra  l'universo  sapere:  ed  (eco 
noi  parliamo  di  una  evoluzione  di  tutte  le  cose  umane,  e  di  una  evo- 
luzione della  stessa  materia  e  delle  forze.  Ai  pericoli  di  uno  specia- 
lismo eccessivo  l'Università  deve  riparare  ajutando  e  promovendo 
la  circolazione  delle  idee  generali.  L'Università,  com'è  ora  costituii;!, 
dispensa  moltissime  idee  particolari,  pochissime  idee  generali.  So  bene: 
non  è  piccolo  il  numero  di  coloro  che  per  le  idee  generali  nutrono 
diffidenza  istintiva,  e  di  coloro  che  chiedono  a  che  cosa  esse  servano. 
La  risposta  non  è  troppo  difficile.  Le  idee  generali  servono  a  collegare 
e  integrare  le  idee  particolari,  e  a  impedir  che  gli  spiriti  si  chiudano 
ed  avvizziscano  nel  gretto  e  nel  piccolo.  Esse  esprimono,  o  tentan 
di  esprimere,  i  modi  capitali  e  costanti  dell'essere:  danno  un  senso 
e  un  indirizzo  alla  vita.  Sono  le  idee  a  cui  più  propriamente  si  rife- 
riva Giorgio  Hegel,  quando  disse  che  le  idee  hanno  mani  e  piedi: 
piedi  per  camminare,  mani  per  afferrare. 

Chi  dice  idee  generali  deve  anche  dire,  e  quasi  dice,  filosofia.  Ma 
qui  ci  troviamo  a  fronte  uno  dei  pregiudizi  più  diffusi  e  più  radicati 
che  aduggino  la  coltura  contemporanea.  Grande  è  il  numero  di  coloro 
che  di  filosofia  non  vogliono  udire  parlare,  e  che  a  giustilicazione 
dell'odio  loro,  le  muovono  principalmente  queste  due  accuse:  che  essa 
è  cosa  inutile,  non  atta  ad  operar  nulla  nel  mondo:  che  le  dottrine 
sue  sono  contraddittorie  e  senza  fine  si  soppiantano  le  une  le  altre. 
Ad  entrambe  si  può  rispondere  qualche  cosa.  La  prima  è  falsa.  Della 
filosofia  si  potrà  pensali!,  secondo  ^'i  umori,  che  sia  nociva  o  benefica  : 
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ma  per  dire  che  non  operi  nulla,  bisogna  essere  bene  ignoranti  della 
sua  storia,  anzi  della  storia  della  civiltà  tutta  intera.  Non  v'è  coltura 
che  in  qualche  modo  il  pensiero  tilosofìco  non  inspiri  e  non  governi, 
e  non  v'è  mutazione  e  rivolgimento  che  in  qualche  modo  non  si  col- 
leghi  col  pensiero  filosofico.  Di  ciò  son  tanti  e  così  continui  gli  esempii 
che  non  si  sa  quali  scegliere.  Aristotele  signoreggiali  medio  evo;  Pla- 
tone signoreggia  il  Rinascimento.  La  filosofia  di  Francesco  Bacone 
addita  e  spiana  le  vie  alla  nuova  scienza  ;  la  filosofia  di  Renato  Car- 
tesio fa,  per  non  dirne  altro,  che  si  ponga  termine  ai  processi  per 
magia  e  stregoneria.  I  filosofi  francesi  venuti  dopo  di  lui  ebbero, 
sembra,  qualche  parte  nella  grande  rivoluzione  a  cui  i  nomi  loro  sono 
congiunti:  e  da  chi  si  conobbe  vinto,  da  ultimo,  il  grande  Napoleone? 
abbiamo  la  propria  confessione  e  la  propria  parola  di  lui  :  dagli  ideo- 
logi tedeschi.  Né  era  riconoscimento  suggeritogli  dalla  sola  disfatta. 
Più  anni  innanzi,  nel  1808,  quand'era  al  sommo  della  gloria  e  della 
potenza,  Napoleone,  nella  reggia  di  Saint-Cloud,  disse  un  giorno  a 
Luigi  Fontanes,  gran  mastro  dell'Università:  «  Fontanes,  savez-vous 
ce  que  j'admire  le  plus  dans  le  monde?  C'est  l'impuissance  de  la  force 
pour  organiser  quelque  chose.  11  n'y  a  que  deux  puissances  dans  le 
monde:  le  sabre  et  l'esprit...  À  la  longue,  le  sabre  est  toujours  battu 
par  l'esprit  ».  E  per  recare  un  esempio  che  ci  tocca  più  da  vicino:  se 
non  fosse  stato  Giorgio  Hegel,  sarebbe  stato  Carlo  Marx? 

La  seconda  accusa  non  è  certo  infondata;  ma,  per  essere  giusta, 
non  dovrebbe  tacer  ciò  che  tace.  Non  dovrebbe  tacere  che  se  le  dot- 
trine filosofiche  si  combattono  e  si  escludono  a  vicenda,  e  passano, 
le  une  dopo  le  altre,  di  moda,  le  teoriche  scientifiche  fanno  il  mede- 
simo. Dove  sono  andate  a  finire  quelle  teoriche  dell'atomo  e  della 
cellula  che,  sono  appena  pochi  decennii,  parevan  definitive?  Chi  potrà 
conciliare  tra  loro  le  qualità  tutte  che  furono  supposte  nell'etere?  La 
natura  della  luce  diede  essa  occasione  a  un'ipotesi  sola  o  a  parecchie? 
E  non  è  proprio  di  oggi  la  più  recente  che  fa  della  luce  un  fenomeno 
elettro-magnetico?  Circa  la  riproduzione  degli  organismi,  sono  d'ac- 
cordo il  Darwin,  il  Weismann,  1'  Hàckel,  il  Pflùger,  il  Nàgeli?  Alla 
geometria  di  Euclide  non  furono  contrapposte  altre  geometrie  ?  E  non 
vediamo  ora  messi  in  discussione  quei  principii  stessi  della  scienza 
che  più  si  ritene van  sicuri,  compreso  il  principio  della  conservazione 
dell'energia?  E  non  udiam  parlare  di  una  meccanica  nuova?  L'ac- 
cusa, dunque,  per  esser  giusta  non  dev'esser  fatta  alla  sola  filosofia. 

E  non  deve,  a  ogni  modo,  condurre  alla  soppressione  della  filo- 
sofia. L'uomo  non  può  non  filosofare.  Essendo  animai  razionale,  egli  è 
sospinto  da  una  impellente  necessità  della  sua  propria  natura  a  cercare 
una  ragione  e  una  spiegazione  del  mondo.  Il  suo  spirito  si  avvilirebbe  e 
si  stemprerebbe,  se  dovesse  rinunziare  al  secolare  cimento.  Prometeo 
rubò  il  fuoco  al  cielo;  noi,  Prometidi,  dobbiamo  imitarne,  quanto  è  da 
noi,  l'ardimento.  Diasi  della  filosofìa  la  definizione  che  più  piace  ; 
si  vegga  in  essa  uno  sforzo  inteso  a  raggiungere  l'ultima  realtà  oc- 
culla  dietro  ai  fenomeni,  oppure  una  critica  intesa  a  riconoscere  i 
confini  dell'  umano  sapere,  o  una  teorica  della  esperienza  totale,  o 
una  interpretazione  dell'esperienza  in  termini  di  pensiero,  o  una 
teoria  della  conoscenza,  o  un  sapere  perfettamente  unificato,  o  come 
altrimenti  si  voglia,  sempre  essa  apparrà  quale  una  espressione 
dei  più  alti  interessi  dello  spirito,  e  una  manifestazione  delle  più 
nobili  sue  potenze;    sempre  manifesterà  il  proposito  di  espellere  dal 
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nostro  pensiero  la  contraddiziono,  di  sconfiggere  il  pregiudizio,  di 
dare  forma  a  quello  che  il  Kant  chiamava  sapere  ciclopico,  di  Ire-. 
Ilare  la  dissipazione  dello  spirilo,  di  dare  un  senso  alla  vila.  di  sco- 
prire un  ragionevole  significato  del  mondo.  Non  saranno  risolutive, 
non  saranno  invariabili  le  sue  dottrine.'  Poco  importa.  Basta  ch'ella 
viva  e  si  muova,  e  sia  una  critica  ardimentosa  delle  prime  apparenze, 
un  addentrarsi  perseverante  del  pensiero  nell'essere,  uno  studio  di 
tener  vivo  in  noi  il  senso  augurale  delle  zone  tuttora  inesplorate  del- 
l' inesausta  realtà.  Nutriamoci  del  pane  di  oggi,  senza  lasciarci  fra- 
stornar dal  pensiero  che  il  pane  che  oggi  ci  nutre  sarà  da  noi  ricusato 
domani.  Se  troppo  si  svezza  dalla  meditazione  dei  problemi  mas- 
simi, facilmente  lo  spirito  umano  s'  invilisce  e  si  ottunde  nella  cura 
d'interessi  minimi;  e  la  filosofia  ha  pur  questo  officio,  di  preservarlo 
dal  gusto  di  soffermarsi  e  anneghittirsi  negli  angiporti. 

Del  resto,  una  gran  mutazione  ci  si  viene  delineando  dinanzi. 
Le  singole  scienze  non  si  mostrano  più  così  chiuse  ed  avverse  a  ogni 
spirito  filosofico  come  s'eran  mostrate  sino  quasi  all'ultimo  scorcio  del 
secolo  xix.  Si  comincia  a  vedere  da  molti,  se  non  da  tutti,  che  cia- 
scuna scienza,  se  viva  d' intima  vita,  tende  a  superare  i  suoi  proprii 
confini,  e  ad  integrarsi  in  una  conoscenza  più  fondamentale,  e  più 
vasta.  Le  scienze,  progredendo,  riconducono  esse  stesse  a  quei  pro- 
blemi filosofici  dai  quali  s'erano  prima  disinteressate  e  distolte:  e  i 
paesi  d'  Europa  e  d'America  dove  si  fa  più  scienza,  e  dove,  nel  me- 
desimo tempo,  vige  più  spirito  pratico,  e  c'è  più  rigoglio  di  vita,  sono 
pur  quelli  dove  più  vigoroso  che  mai  ripullula  il  pensiero  filosofico. 
L'enimma del  mondo  sarà  novamente  tentato,  con  nuove  forze,  da  una 
tilosotia  più  agguerrita  e  più  cauta;  da  una  filosofìa  che,  senza  mai 
perdere  d'occhio  la  realtà  concreta,  sappia  levarsi  al  disopra  di  essa; 
da  una  filosofia  che  ci  dica,  non  soltanto  qual  è  il  valor  della  vita,  ina 
ancora  quale  ha  da  essere  il  suo  governo. 

Valore  e  governo  della  vita!  Eccoci  ritornati  a  quel  centro  onde 
ogni  operosità  cosciente  promana,  in  cui  tutti  gì'  interessi  s'appun- 
tano, e  intorno  al  quale,  in  un  certo  senso,  l'intero  mondo  si  aggira  : 
l'umana  persona.  Centro  di  tutte  le  cose,  in  quanto  che  ciò  solo  esiste 
per  lei  che  è  da  lei  percepito  e  pensato.  Sappiamo  qual  sia  l'officio 
dell'Università  rispetto  alla  scienza;  quale  sarà  l'officio  suo  rispetto 
a  quella  che  già  gli  scolastici  dissero  personalità  ? 

Voi  fango  Goethe  scrisse  un  giorno  queste  sapienti  e  memorande 
parole:  «  Se  l'uomo  deve  operare  tutto  ciò  che  si  vuole  da  lui,  è  ne- 
cessario ch'egli  si  reputi  da  più  che  non  è  ».  La  coltura  contempo- 
ranea ha  sollecitato  e  premuto,  e  tuttavia  sollecita  e  preme,  in  modo 
da  ottenere  l'effetto  contrario.  La  coltura  contemporanea  tende  a  dimi- 
nuire e  a  distemprare  la  personalità;  e  come  ci  riesca,  lo  piova,  per 
un  verso,  il  fatto,  tema  di  tante  lamentazioni,  dell' infiacchimento  del 
carattere;  lo  prova,  per  un  altro,  il  fatto  della  scemata  resistenza  al 
dolore,  inseparabile  dalla  vita;  onde  cresce  di  giorno  in  giorno  il  nu- 
mero di  coloro  che  si  ritraggono  da  ogni  cimento  prima  d'avervi  spe- 
rimentate le  forze.  Appetiti  e  moti  disordinati,  procacciamenti  frettolosi, 
fedi  incerte,  compromessi,  rinunzie,  detezioni.  L'uomo  è  come  indirizzato 
a  sentire  sempre  meno  di  sé,  a  non  prendere  se  stesso  sul  serio;  e 
insem  con  l'eroe,  esula  dai  nostri  consorzi]  il  saggio.  E  come  potrebbe 
essere  diversamente  ?  Da  troppo  tempo,  non  ostante  ogni  apparenza  con- 
traria, si  lavora,  anziché  alla  grandezza,  alla  piccolezza  dell'uomo.  Da 
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troppo  tempo  le  scienze  della  natura  ci  dicono  e  ci  ripetono  che  in 
cospetto  della  natura  noi  non  siam  nulla,  che  l'uomo  è  colto  e  invi- 
luppato nelle  sue  leggi  come  il  pesce  nella  rete,  che  la  volontà  è  una 
illusione,  che  la  coscienza  è  un  giuoco  di  luce,  e  che  a  tal  segno 
|am  macchine,  che  quando  siam  tristi  e  piangiamo,  non  la  tristezza 
3  cagion  delle  lacrime,  ma  sono  le  lacrime  cagione  della  tristezza. 
A.  furia  di  sentirsi  piccolo  e  di  confessarsi  piccolo  in  cospetto  della 
datura,  l'uomo  s' è  reso  più  piccolo  che  veramente  non  sia,  dimenti- 
cando che  quella  natura  dinanzi  alla  quale  si  atterra,  egli  non  la 
può  conoscere  se  non  nel  proprio  pensiero,  egli  anzi  in  qualche  modo 
La  crea,  o  per  lo  meno  la  plasma,  configurandola  dentro  al  proprio 
pensiero.  E  qual  ragione  quest'uomo  nuovo  può  egli  avere  di  farsi 
beffe  di  quel  più  antico  uomo  che  si  annichilava  in  un  ascetismo  in- 
sensato? Dichiararsi  nullo  dinanzi  a  un  altare,  o  dichiararsi  nullo 
linanzi  a  una  tavola  di  laboratorio,  dov'è  propriamente  la  differenza? 

E  ciò  che  da  una  parte  venivan  persuadendo  agli  spiriti  le  scienze 
della  natura,  venivano  ancora  persuadendo  da  un'altra  le  scienze  sto- 
rielle e  sociali,  e  le  aspirazioni  gagliarde  onde  hanno  impulso  i  rivol- 
gimenti che  si  vanno  operando  in  tutto  il  mondo  civile.  L' individuo 
b  un  puro  prodotto  dell'ambiente;  l'individuo  per  se  stesso  non  conta; 
l' individuo  appartiene  alla  società  che  assorbe,  disciplina,  modella, 
conguaglia  tutti  gì'  individui  ;  morali  sono  gli  atti  che  giovano  alla 
società;  il  grand'uomo  non  è  altro  che  un  indice;  la  vita  sociale  è  un 
automatismo  che  si  regola  da  sé;  il  progresso  consiste  nella  crescente 
subordinazione  del  presente  e  dell'  individuale  al  futuro  e  al  collet- 
tivo. Singolare  contraddizione  !  Quanto  più  gli  uomini  gridano  li- 
bertà, e  sono,  a  parole,  gelosi  di  libertà,  tanto  più  nel  fatto  sem- 
brali pronti  a  riconoscere  che  non  ne  hanno  alcuna,  che  non  ne 
possono  avere   alcuna,  e  che  non  ne  debbono  avere  alcuna. 

Nessuno  negherà  che  in  quelle  massime  e  in  quelle  dottrine  non 
vi  sia  una  parte  rilevante  di  vero.  L'errore  è  nel  credere  che  l'uomo 
interiore  non  conti,  e  che  la  personalità  possa  essere  impunemente 
vilipesa,  tiranneggiata,  depressa.  Individualità  e  socialità  non  si 
escludono  ;  anzi  questa  suppone  quella,  e  prima  di  cooperare  bi- 
sogna essere.  Il  fine  da  proporsi  e  da  raggiungere  non  è  già  di  sa- 
crificare gì'  interessi  dell'  individuo,  a  quelli  della  società,  o  gli  inte- 
ressi della  società  a  quelli  dell'  individuo,  ma  di  conciliarli  insieme, 
sì  che  reciprocamente  si  promuovano.  Oggettivismo  e  soggettivismo 
devono  essere  contemperati  in  un  giusto  equilibrio.  Se  1'  uomo  non 
rinunzia,  per  qualche  parte,  a  se  stesso,  non  si  può  avere  né  civiltà, 
né  Stato;  ma  se  troppo  rinunzia  a  se  stesso,  dissecca  i  fonti  di  quelle 
energie  che  fanno  lo  Stato  e  la  civiltà.  È  necessario  che  1'  individuo 
si  conformi  alla  società  cui  appartiene  e  si  sommetta  alle  sue  leggi; 
ma  è  anche  necessario  che  non  faccia  intera  dedizione  di  sé,  che  non 
cancelli  ogni  suo  proprio  particolar  carattere,  che  sappia  immaginare 
e  volere  il  nuovo  ed  il  meglio,  che  sia  in  grado  di  osare  e  tentare, 
e  possa,  all'occorrenza,  spezzare  forme  e  vincoli  tradizionali,  schiu- 
dere nuove  vie.  Senza  la  prima  condizione  non  vi  può  essere  ordine; 
senza  la  seconda,  non  vi  può  essere  progresso. 

L'Università  ha  quest'altro  officio  da  compiere:  tutelare,  a  j  ut  a  re. 
incitare,  liberare  la  personalità.  Non  deve  pretendere  di  uniformare  il 
carattere,  di  pareggiare  le  attitudini,  di  predeterminare  l'opera  di 
quanti  la  frequentano.  Non  è  buon  maestro  quello  che  tutti  i  disce- 
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poli  vuole  ad  immagine  propria.  Appunto  perchè  organo  di  collina. 
L'Università  deve  saper  prosciogliere  e  favorire  anche  quelle  en« 
dello  spirito,  che  riluttando  in  vario  modo  all'usuai  disciplina  e  alia 
regole  consuete,  sconfinando  dagli  schemi  troppo  rigidamente  trac- 
ciati, sono  pur  quelle,  non  di  rado,  per  la  cui  virtù  la  coltura  si  di- 
ruggina e  si  rinnova.  Chi  crede  che  il  metodo  basti  ad  ogni  bisogno, 
è  in  grande  errore.  Se  basta  a  non  errare  il  cammino,  non  però  basta 
ad  andar  molto  lontano;  e  senza  qualche  spirito  di  avventura  non  si 
va  mai  molto  lontano.  Se  nell'accettare  la  verità  noi  dobbiamo  essere 
passivi,  dobbiamo  essere  attivi  nel  cercarla,  e  sempre  la  risposta  di- 
pende in  qualche  parte  dalla  domanda.  Obbedire  alla  natura  pei-  po- 
terle poi  comandare,  come  ammoniva  Francesco  Bacone,  sta  bene:  ma 
e  per  obbedirle  e  per  comandarle  bisogna  forzarla  a  rispondere.  Ogni 
grande  scienziato,  come  ogni  grande  artista,  è  un  violentatore,  un 
conquistatore,  un  creatore.  Il  metodo  è  cosa  eccellente;  ma  senza 
virtù  d' intuizione,  senza  audacia,  senza  il  concorso  di  tutte  le  energie 
che  formano  l'uomo  interiore,  senza  quella  quasi  divinazione  a  cui 
si  riferiva  lo  Schopenhauer  quando  disse  che  il  genio  non  abbisogna 
se  non  di  un  minimo  di  esperienza,  non  si  fa  né  l'alta  scienza,  ni 
la  grande  arte.  E  la  conclusione  a  cui  si  perviene  è  questa:  L'arte 
e  la  scienza  tanto  valgono  quanto  vale  la  persona  che  le  crea;  tanta 
è  la  dignità  della  coltura,  considerata,  non  solo  nelle  sue  forme  este-' 
dori,  ma  nell'intima  essenza,  quanta  è  la  dignità  dell'uomo  intc- 
riore. Di  giorno  in  giorno  scema  negli  animi  quella  che  già  fu  per- 
suasione comune;  cioè  che  la  vita  tutta  intera  si  possa  costruir  dal 
di  fuori,  a  forza  di  congegni  e  di  espedienti  opportuni. 

L'  Università  dev'  essere  tale  ambiente   che  la  personalità   possa 
crescervi  senza  impaccio,  riconoscervi  e  sperimentarvi  se  stessa,  eser-j 
citarvisi,  avvalorar  visi.  Quali  e  quanti  sussidii  occorrano  a  ciò,  (piali 
e  quanti  ne  manchino,  potrebb' essere  tema   di    lungo   discorso,  tes-| 
suto  di  lamenti,  di  proposte  e  di  speranze.  Serbisi  tutto  ciò  ad  altre 
occasioni.  Questo   intanto  potrà   essere   consentito   da  ognuno:    chi 
l'Università  debba  avere  piena  e  sicura  coscienza  dei  bisogni,  dei  prolf 
blemi,  degl'  ideali  dei  tempi;  che  debba  adoperarsi  per  la  eliminazione 
dell'errore,  per  l'accrescimento   della  verità,  per   la   conciliazione   elfi 
dottrine  solo  in  apparenza  contrarie,  per  la  unificazione  dello  spiritosi; 
che  debba  porgere  armi  e  strumenti  a  chi  affronta  la  vita,  ma  ancheji 
principii  atti  a  dar  pregio  alla  vita,  a  far  amare  la  vita.  Per  poterle 
far  tutto  ciò  bisogna  che  l'Università  abbia  un'anima.  Sembra  a  ta- 
luni che  l'Università  debba  essere  un  cervello  e  soltanto  un  cervello. 
No:  l'Università  deve  anche  essere  un  cuore  e  una  mano. 

Insegnare  vuol  dire  amare,  amare  ciò  che  s'insegna,  amare  co- 
loro a  cui  s'insegna.  Chi,  digiuno  d'amore  e  d'entusiasmo,  pretende' 
insegnare  ,  non  insegnerà  veramente  mai  ;  e  chi  crede  che  una  UnilH 
tersità  possa  essere  astretta  a  fare  il  proprio  officio  a  furia  di  statuti,. 
di  regolamenti  e  di  ripieghi  amministrativi,  è  in  grandissimo  errore. 
L'Università  deve  avere  un'anima  che  la  faccia  vivere,  e  l'anima  sua ij 
dev'essere  fatta  di  scienza,  di  sapienza  e  di  amore. 

L'Università  deve  anche  avere  un  corpo,  un  corpo  di  molti  or- 
gani, valido  e  prosperoso,  a  cui  non  s'invidiino  con  improvvida  par- 
simonia gli  alimenti,  a  cui  non  sia  conteso  di  crescere  secondo  il 
bisogno.  Solo  quando  sia  un  organismo  vivente,  animalo,  gagliardo, 
completo,  può  l'Università  respingere  da  sé  gli  elementi  che  non  le  si 
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convengono,  accogliere  quelli  che  le  si  convengono,  essere  risoluta  e 
rigorosa  nel  conservare  il  proprio  carattere  e  pronta  nello  espandersi 
e,  per  dir  così,  nel  protendersi  tutto  intorno  a  sé,  sorreggere  ed  ajutare 
veramente  l'intera  coltura  e  segnarle  in  parte  le  vie,  anziché  contentarsi 
di  seguitarla  e  di  prender  norma  da  essa.  Povera  quella  Università 
ch'è  in  ritardo  sui  tempi,  e  non  si  muove,  o  si  muove  a  disagio,  dove 
tutto  si  muove  ! 

Siano  per  i  giovani  le  ultime  mie  parole.  Parla,  del  resto,  più  par- 
ticolarmente per  essi  chiunque  parli  d'avvenire.  0  giovani,  abbiate 
cara  la  scuola  donde  uscirete  per  entrare  nella  vita.  A  lei  non  chie- 
dete le  pronte  agevolezze,  le  facili  compiacenze  che  ingannano  e  sfi- 
brano, ma  l'austera  disciplina  e  lo  strenuo  esercizio  che  invigori- 
scono e  temprano.  Siate,  per  diritto  e  per  ragione,  avversi  a  quanto 
ne  può  turbare  la  pace  serena  e  feconda,  scemarne  la  dignità  e  il 
prestigio,  però  che  ogni  danno  suo  è  danno  vostro.  Abbiate  fede  nelle 
energie  dello  spirito.  Non  vi  lasciate  intimidire  e  legare  da  una  opi- 
nione di  necessità  ineluttabili,  più  scura  e  oppressiva  che  quella  del 
fato  antico.  Proferite  il  più  raramente  che  potete  la  parola  impos- 
sibile. Giudicate  le  dottrine  dai  frutti  che  danno.  Ricordatevi  essere 
dover  vostro  di  seguitare  e  migliorare  l'opera  dei  vostri  predecessori, 
innalzando  sempre  più  la  coscienza  e  la  vita,  e  che  tale  è  il  vostro 
dovere  perchè  tale  è  il  vostro  potere. 

Arturo  Graf. 
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l  censori  più  rigidi,  i  più  fervidi   avversari   dell'opera   d'annun- 
ziana  non  potranno  mai  rimproverare   all'autore  di    Città    morta   di 
essersi  confinato  in  un  cantuccio  del  campo  drammatico  e  di  ostinarsi 
in  una  sola  formola  particolare.  Dai  due  Sogni  iniziali  alla  Fiaccola 
sotto  il  moggio,  Gabriele  d'Annunzio,  arrivato  al  teatro  nella   matu- 
rità dello  spirito  e  della  fama,  ne  ha  tentata  e  ne  ha  fatta  la  conquist 
per  diverse  vie,  come  se  intuisse  non  so  quale  sorda  ostilità  fra  l'arte 
sua  e  quel  regno  di  verità  che  è  finzione,  di  finzione  che  è  verità,  cog 
ospitale  e  sommesso  ad  alcuni  ingegni,  così  riottosamente  indomabile 
per   altri  e  non  dei   minori.  La  vittoria,  ora  contrastata  con   accani- 
mento, ora  conseguita  con  rapidità  singolare,  ha  arriso  non  di  rado 
poeta,  talvolta  gli  è  sfuggita  ;  la  cronaca  di  questa   parte   dell'opere 
sita  sua  è  tutta  una  vicenda  di  combattimenti,  di  sconfìtte,  di  rivin- 
cile successive  e  clamorose.  Prenderà  la  sua  rivincita  Più  che  V amore 
nelle  rappresentazioni  che   terranno  dietro  alla  prima,  apprestata  h 
sera  del  28  ottobre,  al  teatro  Costanzi  ?   Nel    momento   che   abbozzc 
queste  note,  necessariamente  frettolose  per  le  due  date  troppo  vitine 
della  prima  di  Più  che  V amore  e  della  stampa  di  queste   pagine,   k 
lo  ignoro  ;  la  seconda  rappresentazione  non  è  ancora  venula  a    con- 
fermare o  a  modificare  il  severo  verdetto  che  negò  le  circostanze  at- 
tenuanti a  Corrado  Brando,  nell'ultima  domenica  di  ottobre,  condan- 
nandolo alla  indegnità  eroica,  prima  che  la  Corte  di  assisie  o  il  suicidk 
in-    Facessero   più  ampia  giustizia.  Dubito    però   di    una   resurrezione 
vera  del  Più  che  V amore,  poiché  mi  parve  di  comprendere  che  sotte 
gli  sdegni  alquanto  ingenui  di  una  gran  parte  del  pubblico   il  quale 
insorgeva  in  nome  della  morale  offesa,  ci  fosse  il   rammarico  di    un; 
cospicua  minoranza  che  rinveniva  in  Corrado  Brando   non    una    per- 
sona vivente,  ma  la  personificazione  di   teorie  che  fuori  dell'arte  pos- 
sono avere  qualsiasi  valore,  ma  nell'arte    sono   buone  o  eattive  sole 
in  quanto  si  trasfondono  nella  esistenza  di  un  uomo  e  circolano  nelh 
sua  anima  come  il  sangue  nelle  sue  vene. 
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Rappresentare  sulla  scena  il  ribelle  alle  norme  della  vita  civile, 
alle  leggi  della  morale,  perchè  no?  11  teatro  non  ha  fatto  mai  altro, 
quasi  ;  poiché  il  dramma  è  passione,  e  la  passione  difficilmente  evita 
l'urto  contro  le  regole  che  il  costume  è  andato  lentamente  opponendo, 
nell'interesse  dei  più,  alle  usurpazioni  ingombranti  del  singolo  di  vi- 
talità individuale  esuberante.  La  lotta  è  incominciata  alla  soglia  del- 
l'Eden e,  durata  tino  a  oggi,  continuerà,  nei  secoli,  finché  sulla  terra 
due  uomini  sopravvissuti  agli  altri  si  troveranno  di  fronte,  l'uno  per 
difendere  qualche  cosa,  l'altro  per  impadronirsene.  Il  primo  dramma 
dell'umanità  si  profila  icasticamente  nella  gelosia  di  Caino  e  di  Abele  : 
Abele  convinto  del  suo  diritto  di  godere  indisturbato  la  protezione 
della  divinità  che  lo  rimunera  della  sua  obbedienza,  Caino  forte 
della  sua  ira,  della  sua  collera,  della  sua  indomita  insofferenza  di 
freni. 

Chieder  conto  a  Gabriele  d'Annunzio  per  la  scelta  dell'argomento 
è  una  di  quelle  stolte  monomanie  della  critica  che  divaga  per  non  aver 
coscienza  e  coraggio  e  memoria  sufficiente  a  sfrondare  la  questione  degli 
accessori  esterni,  a  considerarla  nella  sostanza,  e  ritrovare  nella  con- 
cezione apparentemente  rivoluzionaria  del  personaggio  di  Corrado 
Brando  una  delle  più  costanti  tradizioni  della  scena  di  tutti  i  tempi  e 
di  tutti  i  luoghi.  Negare  il  diritto  degli  altri  per  affermare  il  proprio  e 
intimare  agli  altri,  obbligar  gli  altri  a  riconoscerlo  con  tutti  i  mezzi, 
sopra  tutto  i  mezzi  violenti  e  vietati,  è  la  condizione,  direi,  sottintesa, 
di  ogni  dramma  o  tragedia,  è  la  psicologia  ordinaria  di  tutti  gli  eroi  e 
di  tutte  le  eroine,  dalla  pura  Antigone  greca  all'orgoglioso  Coriolano 
inglese,  da  Medea  a  Jago.  L'uomo  che  si  trova  impacciato,  umiliato, 
costretto  a  indietreggiare  nella  sua  via  e  non  ha  altro  mezzo  di  ri- 
muovere l'ostacolo,  di  vincere  il  nemico  fuori  del  delitto  o  della  frode, 
ricorre  al  delitto,  adopera  la  frode  ;  così  Otello  diventa  l'artefice  in- 
consapevole della  rovina  apparecchiatagli  dal  perfido  consigliere,  così 
Macbeth  uccide  il  re  che  occupa  il  trono  a  cui  vuol  salire  la  sua 
ambizione.  Corrado  Brando  non  fa  dunque  nulla  d'  inconsueto,  nella 
tragedia  di  Gabriele  d'Annunzio,  uccidendo  V  immondo  biscazziere,  il 
cui  denaro  gli  serve  per  tornare  in  Africa  a  esplorare  il  continente 
nero,  né  io  sofisticherò  sulla  prudenza  della  sua  dissimulazione  poco 
eroica  verso  Virginio  Vesta,  l'amico  devoto,  a  cui  seduce  la  sorella. 
I  popoli,  si  dice  nella  nuova  tragedia  di  Gabriele  d'Annunzio,  hanno 
l'architettura  che  meritano;  anche  i  tempi  hanno  gli  eroi  che  corri- 
spondono agli  ideali  prevalenti.  Nel  pensiero  di  Gabriele  d'Annunzio, 
Corrado  Brando  che  assassina  il  giocatore  usuraio,  ricco  a  milioni. 
Coi  rado  Brando  che  affascina  la  sorella  del  suo  amico  e  dopo  aver 
accettato  l'olocausto  della  dedizione  completa  di  lei  pensa  di  abbati  - 
donarla,  Corrado  Brando,  che  non  ha  alcun  rispetto  della  vita  altrui, 
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alcuna  pietà  dei  cuori  che  lo  amano,  è  un  eroe,  a  modo  suo.  è  un 
eroe  della  nostra  società,  e  bisogna  rassegnatisi.  Ma  in  che  consiste 
la  rivelazione  di  questo  eroe?  in  lunghi  dialoghi,  in  racconti,  in  mi- 
rabili pezzi  di  bravura  stilistica.  Non  mai  Corrado  Brando  è  sorpreso 
dal  poeta  nel  momento  che  opera  o  si  accinge  a  operare  o  comballe 
dopo  aver  operato  per  non  perdere  il  frutto  della  sua  temerità  sel- 
vaggia. 

Nel  primo  episodio  egli  rammenta  le  imprese  passate  ed  espiarne 
il  suo  sdegno  di  non  trovare  aiuto  e  incoraggiamento  dal  Governo. 
dalla  società  a  proseguire;  nel  secondo  confessa  di  aver  assassinato 
il  ricco  biscazziere  e  teme  di  essere  scoperto,  sebbene  risoluto  a 
resistere  e  vender  cara  Ja  pelle  agli  agenti  della  legge  positiva  che 
non  rispetta.  E  il  sipario  discende. 

Di  gente  che  narra  antiche  prodezze  sono  pieni  i  divani  polverosi 
e  sdruciti  dei  piccoli  caffè  remoti,  quando  la  pioggia  d'inverno  per- 
suade anche  gli  scettici  a  farsi  uditori  compiacenti;  di  gente  ebe 
dopo  aver  commesso  un  delitto  si  sprofonda  in  uno  stupore  smarrito 
e  apatico  come  se  avesse  consumato  nel  crimine  ogni  energia,  sono 
piene  le  cronache  dei  giornali.  Estrarre  dalle  millanterie  o  dai  ricordi 
di  reduci  troppo  facondi  l'eroe,  dare  un  significato  e  un'espressione 
possenti  a  quel  misterioso  ripiegamento  della  coscienza  che  anebe 
nei  delinquenti  più  impavidi  segna  l'ora  di  ineffabili  angosce,  di  spa- 
simi tremendi  mal  celati  da  una  proterva  superbia  della  colpa...  ecco 
la  creazione  del  poeta  che  l'istinto  del  pubblico  cercava  (l'istinto  del 
pubblico  è  infallibile,  per  quanto  fallaci  siano  talora  i  suoi  ragionamenti) 
e  che  pur  troppo  non  ebbe  la  ventura  di  scoprire  in  Più  che  V amo  re. 
Il  disinganno  fu  grande,  e  la  manifestazione  dello  scontento,  come 
avviene,  fragorosa,  incomposta,  eccessiva.  Più  che  V amore  parve  tra- 
volto da  un  impeto  irriflessivo  della  moltitudine  inferocita  che  cre- 
deva di  rivendicar  la  morale,  quasi  che  l'uccisore  dello  strozzino  fossi; 
addirittura  Gabriele  d'Annunzio  e  che  le  ciniche  parole  di  Corrado 
Brando  fossero  un  peccato  artistico  dell'autore. 


Nella  serie  di  rivelazioni  titubanti  che  con  aria  di  mistero  pre- 
cedettero nei  giornali  quotidiani  e  settimanali  l'esecuzione  al  Costanzi 
di  Più  che  l'amore,  due  ini  parvero  degne  di  esser  notate  e  ricordate. 
per  raffrontarle  con  l'esito  dopo  la  rappresentazione.  La  prima  era 
che  Più  che  Vamore  sarebbe  stato  diviso  in  due  parti,  separate  da 
un  intermezzo,  e  che  le  due  parli  sarebbero  durate  circa  un'ora  e 
mezzo  ciascuna:  la  seconda  che  il  fatto,  ossia  la  tela  della  tragedia, 
non  aveva  alcuna  importanza,  dovendosi  l'essenza  drammatica  della 
nuova  opera  del  poeta  ricercare  non  nell'ossatura,  ina  nella  splendida 
virtù  di  forma,  nella  sapiente  ornamentazione  verbale  clic  fioriva 
prodigiosamente  in  tutta  l'opera  dell'artefice  illustre. 
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Era  chiaro  che  con  queste  presunte   anticipazioni  si   voleva  na- 
scondere l'ignoranza,  o  la  necessità  di  tacere  sull'argomento  vero  della 
ragedia,  mettendo  a  ogni  modo  in  bella  mostra  l'unica   notizia   si- 
li lache  si  sapeva  o  che  era  permesso  di  comunicare  ai  lettori.    In 
ondo  le  pretese  indiscrezioni   non  dicevano  nulla,  ma  indirettamente 
[  3  in  buona  fede  attribuivano  a  Gabriele  d'Annunzio  intenzioni   che 
balunniavano  il  Più   che   l'amore,   trasformandolo    in   una  specie  di 
| scommessa  proposta  al  pubblico  dall'autore,  quasi  che  un  artista,  e 
[iun  grande  artista,  potesse  mai  avere  a  disdegno  la  struttura  ossea  del 
[jsuo  lavoro  e,  giudicandola  come   cosa  di   poco   momento,  confidasse 
nella  virtuosità  della  parola  per   vincere   lo  spettatore   e   obbligarlo 
jcol  fascino  del  suono  e  i  prestigi  della  immagine  a  restare  senza  muo- 
versi in  platea  per  un  tempo  che  ai  nervi  dei  moderni  diventa  enorme. 
Dicono  che  Shakespeare  e  i  suoi  contemporanei  non  usassero   le  di- 
visioni in  atti.  Ed  è  quindi  da  presumere   che   intervalli   non  se  ne 
facessero,  nemmeno  quando  ognuno  dei  cinque  atti,  in  cui   sono  di- 
visi ora  nelle  edizioni   usuali  i  drammi  del  barbaro  non  privo  d'in- 
gegno, riesca  più  denso  e  più  esteso  di  tutto  un  dramma  dei    nostri 
giorni.  Tutto  cambia,  a  teatro  e  nella  vita.  Quegli  spettatori  non  ave- 
vano bisogno  di  riposo,  di  fumare  la  sigaretta,    di   fare   discussioni, 
come  non  avevano  bisogno  di  allestimenti  scenici,  e  gli  attori   face- 
vano a  meno  di  didascalie  e  gli  scrittori  vivevano  un  poco  in    mar- 
inile della  società,  accolti  forse  a  Corte  o  in  case  magnatizie  una  sera 
per  tornare  la  sera  dopo  alla  taverna,  dove  trovavano   qualche  A'olta 
la  morte  in  una  rissa.  Il  fatto  è  che  la  prova  di  prolungare   la   du- 
rata di  uno  spettacolo  oltre  i  limiti  delle  divisioni  consuete,  sia  qua- 
lunque la  causa  della  intolleranza,  non  parve  estranea  alle  non  liete 
accoglienze  di  Pia  che  V amore.  Ma  forse  non  fu  nemmeno  estranea  al- 
l'intolleranza l'impressione  di  quegli  articoli  in  cui,  per  zelo  malin- 
teso di  reportage,  Gabriele  d'Annunzio  era  insomma  raffigurato  come 
un  ironico  domatore  dell'impazienza  profana  di  affollate  platee. 

Quando  tutto  questo  rumore  sarà  dissipato  a  molti  che  trascesero 
la  prima  sera  del  Pia  che  l'amore  nelle  riprovazioni,  dorrà  questa 
insolita  vivacità  di  atteggiamento  contro  il  magnifico  scrittore  che  ha 
dato  al  teatro  quella  Figlia  di  Jorio  il  cui  primo  atto  resta  un  esempio 
straordinario  di  potenza  rappresentativa  e  di  forza  drammatica,  e  la 
Città  morta,  dove  il  pensiero  poetico  avvolge  in  un  velo  magico  d'il- 
lusione le  ombre  agitate  di  quegli  esuli  dal  mondo  moderno  che  i 
luoghi  e  l'evocazione  assidua  della  preistoria  del  mito  e  della  favola 
tragica  trasportano  in  un  ambiente  fantastico  in  un  sogno  sinistro, 
Orribile  e  grandioso,  contro  cui  lottano  disperatamente,  invano. 

* 
*  * 

Ciò  che  il  pubblico  ha  ammirato  e  applaudito  nella  Figlia  di. Iorio 
e  nella  Città  inoriti,  ciò  che  ha  compreso  nei  Stupii,  ciò  che  ha  di- 
scusso con  rispetto  nella  Gioconda  e  nella,  Francesca,  è,  in  conclu- 
sione, la  slessa  cosa  che    ha  respinto  fieramente  nella    Gloria    e  nel 
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I'ìh  clic  l'amore.  Perchè  tanto  nella  Gloria  quanto  nel  Più  che  V amore, 
il  poeta,  abbandonando  le  regioni  della  leggenda  abruzzese,  del  mito 
ellenico,  della  passione  medioevale,  delle  esaltazioni  artistiche  e  sen-  • 
timentali,  se  ha  mutato  la  via,  non  ha  potuto  o  non  ha  voltilo  astrin- 
gersi all'osservanza  e  all'osservazione  della  piccola  realità  quotidiana; 
nei  suoi  aspetti  più  ruvidi  e  comuni,  nel  suo  linguaggio  informe,! 
energicamente  volgare  o  maliziosamente  caustico,  nelle  miserie  ma-  ' 
teriali  e  spirituali  che  all'artista  ripugnano  quando  non  è  l'atto  per 
ravvisarvi,  come  il  geologo  nell'esplorazione  di  un'umida  e  oscura  ca- 
verna, gli  strati  fondamentali  su  cui  riposa  il  suolo  fecondo  onde  na- 
scono le  erbe  e  i  boschi,  le  piante  e  i  fiori,  tra  i  rivi  argentini  che 
serpeggiano  e  le  rose  dell'aurora  e  le  porpore  dei  tramonti.  Gabriele 
d'Annunzio  non  ha  mai  vinto  questa  ripugnanza  e  quando  si  è  arri- 
schiato nelle  profondità  squallide  della  vita  ha  portato  con  sé  tutte 
le  iridiscenti  luminarie  della  sua  larga  e  sonante  magniloquenza.  E 
allora  la  gente  che  vive  presso  quelle  ombre  e  quelle  tenebre  della 
realità  e  ne  conosce  la  grigia  tristezza  ha  gridato  contro  la  festa  dei 
colori,  contro  la  ricchezza  delle  immagini,  contro  lo  sfavillìo  dei  tropi, 
ha  gridato:  Noi  non  parliamo  così,  gli  uomini  che  noi  conosciamo 
non  hanno  tempo  di  tornire  coteste  belle  frasi,  non  pensano  come  il 
poeta  li  fa  pensare,  la  nostra  vita  è  un'altra.  Ritorni  il  poeta  ai  suoi 
grandi  sogni,  alle  antiche  leggende,  ai  miti  e  noi  contenti  di  dimen- 
ticarci, cullati  dalla  musica  delle  sue  parole,  applaudiremo. 

Pure  anche  la  prima  sera  del  Più  che  V amore  gli  applausi  pro- 
ruppero fragorosi  per  tre  volte  quando  Maria  disse  con  semplicità 
tutto  il  suo  amore,  tutto  il  suo  dolore,  tutta  la  sua  gioia  di  sacrifi- 
carsi a  quell'uomo  che  dopo  averla  sedotta  si  apparecchiava  ad  ab- 
bandonarla. Parve  allora  come  se  improvvisamente  una  finestra  si  spa- 
lancasse, e  dalle  imposte  entrasse  con  un  raggio  di  sole  l'ardore  sano  di 
un  sentimento  umile  e  sincero  che  fugasse  lo  sbarbaglio  violento  della 
luce  artificiale  che  divampava  dalla  follia  di  Corrado.  Poi  la  finestra 
si  rinchiuse. 


Alle  ragioni  accennate  dell'esito  poco  felice  di  Più  che  l'amore, 
altre  due  se  ne  devono  aggiungere,  e  una  di  queste  parrà  forse  con- 
traddittoria nei  termini.  Ma  se  un  gran  pubblico  affollato  è,  per  così 
dire,  la  materia  animata  in  cui  uno  scrittore  drammatico  imprime  vi- 
gorosamente i  segni  del  suo  trionfo,  una  sala  enorme,  enormemente 
gremita,  come  quella  del  Costanzi  alla  prima  rappresentazione  del 
Più  che  l'amore  contribuisce  per  forza  di  cose  a  esagerare  le  propor- 
zioni dell'evento  oltre  il  giusto  e  il  ragionevole,  prima  di  tutto  per- 
che all'evento  partecipa  <•  assiste  un  numero  stragrande  di  spettatori, 
in  secondo  luogo  perchè  l'aspettazione  di  una  l'olla  soverchiante,  strari- 
pante dai  palchi,  dalla  platea,  dalle  gallerie  turba  sempre  il  palcosce- 
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dco.  Anzi,  poiché  dopo  il  primo  episodio  il  contegno  di  fredda  aspet- 
azione  si  andò  a  poco  a  poco  esacerbando  in  non  dubbie  espressioni 
li  biasimo,  ii  turbamento  degli  attori  si  fece  trepidanza  visibile,  sgo- 
mmilo e  infine  terrore.  Ermete  Zacconi  lottò  fino  all'ultimo  contro  il 
)anico  degli  altri,  contro  sé  stesso,  forse  riconoscendo  tardi  che  altra 
loteva  essere  l'intonazione  della  sua  parte,  contro  tutti;  ma  era  una 
otta  sfiduciata,  poiché  invano  la  sua  voce   robusta  echeggiava  sotto 
a  cupola  del  Costanzi.  11  Galvani,  che  impersonava  l' ingegnere  Vir- 
ginio Vesta,  sembrò  invece  che  si  sforzasse,  fin  dal  principio,  di  pas- 
sare inosservato;  più  volte  l'uditorio  impazientito  gli  gridò  di  parlar 
Ibiù  forte.    La  Cristina,  come   ho  detto,  fu  applaudita   nella  scena  di 
Umore  del  secondo  episodio.  Molto  belle  nella  loro  elegante  e  signo- 
ile  sobrietà  le  due  decorazioni  sceniche,  massime  la  prima,  nello  stu- 
dio dell'  ingegnere  Vesta. 

Giustino  L.   Ferri. 
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Venendo  a  Roma,  il  signor  von  Tschirschki  ha  avuto  quella  che 
si  dice  in  Francia  une  borine  presse;  ne  ha  avuto  invece  una  pessima 
il  conte  Goluchowski,  lasciando  la  Ballplatz.  E  l' una  e  l'altra  si  com- 
prendono. 

In  Italia,  la  visita  del  segretario  di  Stato  germanico  per  gli  afl 
fari  esteri  non  poteva  che  riuscire  gradita  -  come  gradite  riescono 
sempre  le  cortesie  -  anche  a  chi  non  è  entusiasta  della  Triplice.  Egli 
veniva  a  Roma  da  Vienna,  ed  era  naturale  che  tale  visita  apparisse  a 
Vienna  sotto  la  luce  più  favorevole,  mentre  poi  i  rapporti  fi  a  Boma 
e  Budapest  sono  ora  così  cordiali,  che  non  poteva  spiacere  a  Buda- 
pest quanto  piace  a  Roma.  A  Londra,  il  signor  von  Tschirschky  aveva; 
suscitato  una  felice  impressione  sin  dalla  scorsa  primavera,  (piando 
esordì  al  Reichstag,  col  suo  discorso  intorno  ai  rapporti  anglo-germal 
nici,  e  non  era  certo  Tatto  che  egli  compieva  ora  verso  l'Italia 
che  poteva  menomare  o  mutare  quella  impressione.  Quanto  alla 
Francia,  infine  -  la  Russia  può  dirsi  non  abbia  ora  una  politica  ini 
ternazionale  -  i  più  autorevoli  ed  accreditati  fra  i  suoi  giornali  dove| 
vano  facilmente  comprendere,  e  compresero,  che  non  era  certo  questJ 
il  caso  di  gridare  all'armi,  ed  i  loro  comenti  furono  discreti  e  sereni 
come  si  conveniva  alla  stessa  opportunità  del  loro  paese  e  del  lorJ 
Governo. 

La  visita  del  signor  von  Tschirsehkv  si  va  svolgendo  dunque  nelle 
migliori  condizioni,  anche  per  la  impressione  personalmente  simpa- 
tica da  lui  destata,  col  suo  aspetto,  coi  suoi  modi,  con  le  sue  parole, 
che  son  quelli  di  un  uomo,  non  loquace  certo,  ma  sincero,  esatte* 
esplicito,  un  uomo,  cioè,  senza  doppio  fondo. 

Quella  impressione  è  andata  anzi  accentuandosi  col  prolungarsi 
del  di  lui  soggiorno  fra  noi.  11  signor  von  Tschirschky  era  personal- 
mente conosciuto  dal  nostro  ministro  degli  esteri,  che  aveva  avuto 
occasione  di  avvicinarlo  a  Napoli,  quando  quegli  vi  accompagnò  l'im- 
peratore Guglielmo;  ma  l'ufficio  dell'attuale  coadiutore  del  principe  dt 
Biilow  era  allora  diverso,  ed  era  naturale  che  i  due  statisti,  incon- 
trandosi ora  per  la  prima  volta  come  entrambi  investiti  delle  stesali 
mansioni  e  della  stessa  responsabilità,  subito  non  si  abbandonassero 
interamente  e  reciprocamente  a  quella  effusione  che  è  consentita 
solo  dalla  intimità.  Ma,  appunto  per  l'indole  franca  e  senza  sotti» 
tesi  dei  due  uomini,  per  lo  scopo  comune  ad  entrambi  e  per  Iaconi 
vinzione  che  in  quello  scopo  è  il  vero  interesse  dei  due  Stati  che  essi; 
rappresentano,  la  cordialità  delle  loro  relazioni  formali  si  andò,  anche 
nella  espressione  esterna,  sviluppando  volta  per  volta,  dal  primo  collo 
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quio  che  essi  ebbero  alla  Consulta,  alla  gita  nella  campagna  romana, 
al  pranzo  offerto  dall' on.  Tittoni,  sino  a  che  il  pranzo  dell'Ambasciala 
germanica  pose  il  suggello  definitivo  al  carattere  assolutamente  sim- 
patico di  quelle  relazioni,  anche  per  l'evidente  desiderio  del  conte 
di  Monts,  espresso  da  lui  nei  modi  più  persuasivi,  di  rendere  quel 
convegno  gradevole  ed  attraente. 

Né  certo  poteva  fare  a  ciò  ostacolo  la  presenza  di  quel  conte 
Liitzow,  il  quale  alla  sua  intimità  col  conte  Monts  ha  saputo  unire, 
in  questo  ultimo  periodo  specialmente,  la  miglior  volontà  di  giovare 
ai  buoni  rapporti  fra  il  suo  ed  il  nostro  Governo. 

Ora,  tuttociò  è  da  accogliersi  con  tanto  maggiore  soddisfazione, 
in  quanto  tutta  la  carriera  del  signor  von  Tschirschky  sta  a  dimo- 
strare che  egli  è  destinato  ad  essere,  nel  cielo  della  diplomazia  ger- 
manica, non  già  una  meteora,  ma  una  stella  fissa. 

Enrico  von  Tschirschky  und  Bògendorff  è  giovane,  essendo  nato 
presso  Dresda  il  15  agosto  1858,  da  nobile  famiglia,  molti  dei  cui 
membri  si  distinsero  nelle  carriere  militare  ed  amministrativa  ;  ed  è 
appunto  dalla  carriera  giudiziaria  del  regno  di  Sassonia,  che  egli  passò 
nel  1882  alla  Cancelleria  imperiale.  Fatti  i  primi  passi  a  Vienna,  ad 
Atene,  a  Berna,  consigliere  d'ambasciata  nel  1893  a  Costantinopoli, 
poi  a  Pietroburgo,  fu  promosso  a  ministro  nel  1900,  e  inviato  nel 
Lussemburgo;  poi,  nel  1902,  rappresentante  della  Prussia  presso  le 
città  anseatiche.' Accompagnando  l'Imperatore  nei  vari  viaggi  all'estero, 
quale  incaricato  della  Cancelleria,  seppe  inspirargli  tale  fiducia  e  tale 
simpatia,  che  nel  gennaio  di  quest'anno  lo  facevano  passare  da  quel- 
l'ufficio, relativamente  ancora  modesto,  alla  direzione  degli  affari 
esteri. 

Egli  non  è  per  questo,  letteralmente,  un  ministro  politico  nel  senso 
parlamentare  degli  altri  paesi  costituzionali,  poiché,  dinanzi  al  Reichs- 
tag,  il  solo  cancelliere  è  formalmente  responsabile,  ed  è  dal  cancel- 
liere che  dipendono  tutti  i  dipartimenti  di  Stato,  ragione  per  cui  di- 
vengono tanto  più  importanti  e  significanti  le  crisi  di  Cancelleria.  Con 
Bismarck,  infatti,  i  segretari  di  Stato  per  gli  affari  esteri  non  furono 
che  semplici  strumenti.  Dopo  di  lui,  però,  il  barone  Marschall,  as- 
sunto all'ufficio,  parve  dargli  maggiore  importanza,  in  quanto  minore, 
di  fronte  a  quella  di  Bismarck,  era  la  personalità  del  Caprivi  ;  e  im- 
portanza vera  assunse  col  signor  von  Biilow,  il  quale  fu  il  vero  mi- 
nistro degli  esteri  dell'Impero  durante  il  cancellierato  Hohenlohe,  sia 
pel  proprio  valore  personale,  sia  perchè  già  declinava  quell'uomo 
notevole,  che  aveva  reso  meritorii  servigi  a  Parigi  ed  a  Strass- 
burgo,  ed  il  quale  -  che  che  si  dica  in  contrario  -  non  esce  certo  di- 
minuito dalla  pubblicazione,  per  quanto  intempestiva,  delle  sue  me- 
morie, fatta  ora,  o  consentita,  dal  suo  terzo  figlio,  Alessandro. 

Ma,  assunto  che  fu  il  signor  di  Biilow  all'ufficio  supremo  di  can- 
celliere, egli  seppe  e  volle  rimanere  anche  il  ministro  degli  esteri  di 
sé  stesso  e  dell'Impero,  e  tornò  ad  attenuarsi  l'ufficio  occupato  sino 
alla  morte  prematura  dal  barone  Richthofen.  Ora,  il  principe  di  Biilow 
non  ha  certo  l'intenzione  di  rassegnare  nelle  mani  del  signor  von 
Tschirschky  parte  dei  suoi  poteri  e  della  sua  autorità  ;  ma  le  circo- 
stanze che  obbligarono  il  principe  ad  un  lungo  riposo  permisero  all'o- 
dierno ministro  degli  esteri  di  porsi  in  maggior  luce  presso  gli  altri 
Governi  e  presso  il  publico  internazionale;  e  l'attuale  suo  viaggio  a 
Vienna  ed  a  Roma  finisce  di  dargli  una  specie  di  consacrazione,  quan-. 
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l inique  la  sua  grande  correttezza  gli  abbia  impedito  e  gl'impedisca  di 
uscire  da  quei  limili  oltre  ai  quali  deve  cessare  la  sua  ingerenza,  per 
lasciar  interamente  libera  e  decisiva  l'azione  del  suo  capo.  È  appunto! 
per  ciò  eh'egli  non  lia  dato  al  suo  viaggio  una  t'orma  ufficiale  ed  ha 
anzi  fatto  di  lutto  per  imprimergli  un  carattere  più  personale  che  po- 
litico. Ma  poiché  l'ufficio  che  egli  copre  è  l'altro  che  egli  rappresenta 
sono  inseparabili  dalla  sua  persona,  ne  doveva  derivare,  e  ne  è  de- 
rivato naturalmente,  che  tale  viaggio  ha  assunto,  di  per  sé,  senza 
che  nessuno  vi  mettesse  del  proprio,  l'entità  di  un  vero  avvenimento 
internazionale. 

La  fisonomia  intima  della  Cancelleria  germanica  si  è,  del  resto, 
semplificata  dopo  la  scomparsa  del  barone  Holstein,  figura  singola- 
rissima per  sé  e  per  la  sua  sorte.  Egli  non  era  infatti  ufficialmente 
che  un  funzionario  minore;  pure,  e  ciò  era  tanto  più  strano  in  un 
paese  che  pare  ed  è  tanto  formalista,  gli  affari  politici  più  delicati 
e  più  gravi  passavano  per  le  sue  mani,  e  subivano  tanto  la  sua  in- 
fluenza, che  era  appunto  il  barone  Holstein  a  dire  sopra  di  essi  la 
parola  decisiva.  E  la  cosa  era  divenuta  tanto  più  notevole,  in  quanto 
egli  non  era  già  un  creato  dell'Imperatore,  ma  imperava  alla  Can- 
celleria sin  dai  tempi  di  Bismarck,  e  fu  suo  fido  ed  accreditato  col- 
laboratore. Così  accreditato,  anzi,  che  anche  nei  rapporti  di  Bismarck 
coli' Italia  servì  spesso  da  intermediario,  dimostrando  al  nostro  paese 
e  ad  alcuni  uomini  politici  italiani,  a  incominciare  dal  Crispi,  una  sim- 
patia, che  neppure  oggi  dobbiamo  dimenticare.  Così  è  che  quando  si 
vide  il  primo  cancelliere  andarsene,  ed  il  barone  Holstein  rimanere 
in  favore,  non  mancò  chi  lo  accusasse  di  tradimento;  ma  in  fondo 
lo  stesso  Bismarck  non  doveva  essere  malcontento  che  restasse  alla 
Wilhelmstrasse  un  rappresentante  della  sua  tradizione  politica,  e  in 
una  condizione  tale  da  poter  prolungarla. 

Il  barone  Holstein  la  prolungò  tanto  difatti,  che  tutto  l'inci- 
dente marocchino  -  che  si  vuole  appunto  da  lui  provocato  -  fu  con- 
dotto alla  Bismarck  ;  ma  in  esso  il  barone  sbagliò,  usando  una  tattica 
che  non  trovava  più  ambiente  favorevole  in  Europa.  Non  che  fosse 
diminuito  il  credito  della  Germania,  il  suo  prestigio,  il  rispetto  della 
sua  forza.  Ma  la  posizione  della  Francia  era  diversa  da  quella  che  la 
Francia  occupava  quando  Bismarck  faceva  la  pioggia  e  il  bel  tempo: 
diversa,  non  tanto  per  l'alleanza  con  la  Russia,  quanto  per  l'intimo 
accordo  coli' Inghilterra.  E  fu  così  che  in  quell'incidente  le  soddisfa  - 
zioni  ottenute  dalla  Germania  -  benché  assai  maggiori  che  non  ap- 
parissero dall'esplicito  malcontento  dell'Imperatore  -  non  riuscirono 
interamente  quelle  che  se  ne  era  ripromesso  il  barone  Holstein,  quando 
aveva  incominciato  ad  agitarlo  dal  suo  gabinetto.  In  quel  gabinetto 
nessun  diplomatico  estero  usava  entrare,  e  quasi  nessun  diplomatico 
germanico,  ma  egli  vi  esercitava,  e  da  tanto  tempo,  tanta  autorità, 
che  questa  era  continuata  pure  quando  il  principe  di  Bùlow  era  stato 
nominato,  prima  ministro  degli  esteri,  poi  cancelliere,  anche  perche 
fra  il  barone  Holstein  ed  il  padre  dei  principe  -  già  ministro  al  tempo 
di  Bismarck  -  erano  corsi  rapporti  affettuosissimi. 

Il  principe  di  Hiilovv  non  poteva  riuscire  però,  e  non  era  riuscito, 
ad  impedire  qualche  urto  fra  il  barone  Richthofen,  ministro  titolare 
degli  esteri,  ed  il  barone  Holstein,  che  riteneva  di  dover  essere  sempre 
il  ministro  effettivo,  e  che  fra  l'altro  non  aveva  peli  sulla  lingua.  Ora, 
poiché  il  signor  von  Tschirschky  è  un  uomo  di  valore,  che  ha  piena  co- 
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scienza  della  sua  responsabilità,  quegli  attriti  non  sarebbero  certo 
cessati,  se  il  signor  Holstein  fosse  rimasto  alla  Cancelleria.  Ma  il  signor 
Holstein  è  scomparso;  sicché  fra  il  principe  di  Biilow  ed  il  suo  col- 
laboratore non  sono  altre  personalità,  e  l'attuale  ministro  degli  esteri, 
godendo  insieme  la  fiducia  del  cancelliere  e  dell'Imperatore,  può  tanto 
meglio  rappresentarli  all'estero,  in  quanto  è  sicuro  che  nessun'altra 
influenza  viene  a  paralizzarlo. 

Di  ciò  si  è  naturalmente  tenuto  conto  nei  circoli  diplomatici  in- 
ternazionali, e  perciò  si  è  data  anche  maggiore  importanza  alla  sua 
gita,  sia  a  Vienna  -  ove  pur  si  disse  che  andava  per  ragioni  famigliari, 
essendo  austriaca  la  sua  signora,  una  baronessa  Stummer  -  sia  a  Roma, 
ove  egli  ha  tutta  l'aria  di  trattenersi  en  touriste,  per  godervi  di  questo 
bel  sole  nostro  che  gli  ha  favorito  per  varii  giorni  un  ottobre  scono- 
sciuto in  Germania. 

Egli  non  è  venuto  certo  fra  noi  nella  imminenza  di  una  crisi, 
come  a  Vienna  gli  è  accaduto.  Anzi,  se  la  posizione  dell'on.  Tittoni 
ne  avesse  avuto  duopo,  l'avrebbe  trovata  ancora  più  forte  per  la  fe- 
lice soluzione  dei  fatti  di  Sussak,  i  quali  hanno  invece  contribuito 
a  quel  definitivo  ritiro  del  conte  Goluchowski,  che  si  annunciava  da 
tanto  tempo,  ma  che  forse  senza  di  essi  sarebbe  stato  ancora  ritardato. 
11  conte  Goluchowski  era  parso  infatti  -  ormai  si  può  dirlo  chiara- 
mente -  meno  desideroso  di  dare  per  quei  fatti  soddisfazione  all'Italia, 
forse  in  ragione  appunto  del  desiderio  che  mostravano  gli  unghe- 
resi ed  il  loro  Governo  di  definirne  le  conseguenze  in  modo  equo  ed 
accettabile  dal  nostro  diritto  e  dal  nostro  amor  proprio.  Il  duello  fra 
il  conte  Goluchowski  ed  i  magiari,  che  già  durava  da  tempo,  si  era 
acuito  nel  periodo  decisivo  del  conflitto  fra  i  magiari  e  la  Corona,  quelli 
ritenendo  che  egli  mirasse  ad  esercitare  su  questa  una  influenza  av- 
versa ;  e  sin  da  quando  il  conflitto  fu  composto,  si  disse  che  i  ma- 
giari non  gli  avrebbero  più  consentito  una  lunga  vita  ministeriale. 
L'antagonismo  si  accentuò  così  fra  le  due  sfere  governative,  ad  onta 
della  calma  ponderata  del  signor  Wekerle;  e  quando  i  fatti  di  Sus- 
sak e  di  Fiume,  avvenuti  sopra  territorio  politicamente  ungherese, 
diedero  al  Gabinetto  di  Santo  Stefano  l'occasione  di  agire  diploma- 
ticamente in  modo  diretto,  ed  in  favore  di  un  onorevole  componi- 
mento, il  conte  Goluchowski  parve  gradire  molto  mediocremente  tale 
intervento,  che  sembravagli  menomarlo  nella  sua  qualità  di  ministro 
comune  degli  affari  esteri.  Tanto  mediocremente,  anzi,  che  crediamo  non 
abbia  taciuto  qualche  allusione  in  proposito  col  nostro  ambasciatore  a 
Vienna,  duca  Avarna  ;  il  quale  era  però  perfettamente  in  regola,  come 
quello  che  dallo  stesso  conte  Goluchowski  era  stato  autorizzato  a 
trattare  direttamente  a  Budapest  per  mezzo  del  nostro  console  generale, 
quando  il  conte  Goluchowski  riteneva  forse  che  il  Governo  di  Budapest, 
per  la  considerazione  della  convenienza  di  non  irritare  i  croati,  sa- 
rebbe stato  alieno   dall' accordarci,  di  fronte  a  questi,  soddisfazione. 

Il  certo  è  che,  mentre  durava  così  la  disarmonia  fra  Vienna  e 
Budapest,  e  i  propositi  magiari  si  affermavano  sempre  più  ostili  al 
('onte  Goluchowski  per  le  imminenti  Delegazioni,  egli  non  era  riuscito 
a  soddisfare  neppure  gli  austriaci,  che  alla  sua  volta  lo  accusavano 
'li  non  aver  saputo  tenere  abbastanza  a  freno  le  pretese  dell'  Ungheria 
'li  fronte  ai  diritti  dell'  Austria,  ed  insieme  di  non  essersi  eondotto 
con    sufficiente    abilità    nelle  questioni    balcaniche,  specialmente   nel 
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conflitto  con  la  Serbia,  che  -  si  dice  a  Vienna  -  sarebbesi  potuto  evi! 
tare,  con  una  maggiore  assiduità  all'ufficio  e  maggiore  acume  rld 
parte  del  conle  Golucbowski.  rl" n 1 1  i  questi  ooeffieenti  insieme  rem 
devano,  così,  la  sua  posizione  insostenibile,  e  si  comprende  coinè  eglj 
abbia  insistilo  per  esserne  sollevato,  desiderando  piuttosto  il  riposo" 
di  un'alta  carica  di  Corte,  che  ^li  permetterà  di  soddisfare  senza  incon- 
venienti la  sua  passione  pel  bel  mondo. 

Nel  momento  della  sua  scomparsa  dalla  scena  ufficiale,  n< 
deve  però  dimenticare  che  complessivamente,  negli  undici  anni  del 
suo  governo,  egli  contribuì  al  mantenimento  della  pace  ed  anche  alla 
cordialità  dei  rapporti  austro-italiani.  Quando  anzi  nel  1895  egli  sostituì 
il  conte  Kalnoky,  e  venne  a  Roma  quale  ambasciatore  il  barone  Pai 
setti,  mentre  era  presidente  del  Consiglio  Francesco  Crispi  e  ministro 
degli  esteri  il  barone  Blanc,  parve  che  una  vera  intimità  dovesse  so- 
stituire fra  i  due  Governi  quella  correttezza  piuttosto  fredda  che  col 
conte  Kalnoky  era  durata,  anche  nei  tempi  di  Bismarck  e  di  Caprivi. 
E  certo  il  conte  Goluchowski  era  sincero,  quando  nelle  sue  due  gite  in 
Italia  -  nel  1898  a  Milano  per  conferire  coll'on.  Visconti  Venosta  e 
con  Re  Umberto,  nel  1905  a  Venezia  per  conferire  con  l'on.  Tittoni  - 
ci  si  mostrò  espansivamente  amico.  Ma  gli  elementi  su  cui  si  appoggiava, 
polacco  quale  era,  elementi  in  gran  parte  clericali,  riuscivano  eviden- 
temente, ogni  qual  tratto,  più  forti  delle  sue  intenzioni. 

Bisogna  tuttavia  riconoscere  che  non  fu  sua  colpa  se  il  patto 
austro-russo  di  Mùrszteg  aveva  escluso  l'Italia  dall'Oriente,  bensì  del 
Governo  italiano  d'allora,  che  l'accettò  senza  condizione;  e  che  dippoi 
quando,  all'avvento  dell'on.  Tittoni,  l'Italia  mostrò  di  volere  rinun- 
ciare al  suo  disinteressamento,  per  riprendere  in  Oriente  la  posizione 
cui  aveva  diritto,  l'opposizione  del  conte  Goluchowski  non  fu  tale  dat. 
impedire  il  riconoscimento  di  quel  diritto  :  così,  per  l'attuazione  delle 
riforme  macedoni,  ebbimo  il  vilayet  che  preferivamo  ;  ebbimo  il  gene- 
rale De  Giorgis  organizzatore  della  gendarmeria;  ebbimo  nella  Commis- 
sione finanziaria  il  posto  che  ci  spettava;  ed  ottenemmo  persiro  dal 
conte  Goluchowski,  quando  fu  a  Venezia  precisamente,  il  riconoscai 
mento  di  una  nazionalità  albanese  nei  rapporti  del  censimento  in 
Macedonia. 

Di  tutto  ciò  è  grato  a  noi  tenergli  conto  nel  dargli  il  saluto  della 
partenza,  e  tener  conto  anche  degli  ostacoli  che  avrebbe  trovato  nel-]- 
l'ambiente,  se  avesse   voluto  accentuare    vieppiù  quel  suo  contegno 
amichevole  verso  l'Italia,  che  avrebbe  risposto,  oltre  a  tutto,  alla  sua 
indole  essenzialmente  desiderosa  di  evitare  complicazioni. 

I  rapporti  coli' Austria-Ungheria  sono  poi  così  importanti  per  noi, , 
che  fu  da  noi  seguito  con    vivo   interesse  il  procedimento   della  suai 
successione,    nel   breve   periodo  in  cui   rimase  aperta,  dall'annuncio  » 
delle  dimisssioni  del  conte  Goluchowski  a  quello  dell'accettazione  del  I 
barone   d'Aehrenthal.  I  candidati    serii    non   furono   veramente   chqfìj 
due,  fin  dal  primo  momento,  cioè,  oltre  al  signor  d'Aehrenthal,  ain-;  | 
basciatore  a  Pietroburgo,  il  conte  Mensdorff.  ambasciatore  a  Londra.. 
Ed    entrambi,  oltre  che   pel  credito   di  cui  godono,  per  una  ragione 
politica,   diremo   così,   di  famiglia.   Si  cercava,  cioè,   un    diplomatico 
•  he  avesse  qualche  rapporto  di  sangue  cogli  ungheresi,  per  attestare 
sin    dal  primo    momento  il  desiderio  di  procedere  d'accordo  con   Bu- 
dapest. Ora,  il  conte   Mensdorff  ha  appunto  una   sorella  maritata  in 
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(Jngheria  col  conte  Àpponyi,  l'uomo  politico  magiaro  che  esercitò  una 
azione  cosi  vivace  sulla  dissoluzione  dell'antica  maggioranza  liberale, 
bonducendo  quindi  alla  situa/ione  attuale,  e  che,  dopo  èssere  sialo 
d'allora  in  termini  freddissimi  col  Re,  fu  da  lui  ricevuto  proprio  in 

questi  giorni,  in  segno  di  riconciliazione.  Ungherese  invece  è  la  mo- 
glie del  barone  d'Aehrenthal,  una  Szechenyi,  appartenente,  cioè,  ad 
una  delle  famiglie  magiare  più  considerate  politicamente. 

La  scelta  del  conte  Mensdorff  ci  sarebbe  stata  particolarmente 
gradita,  perchè  Fattuale  ambasciatore  a  Londra,  oltre  ad  essere  un 
uomo  di  mente,  è  così  intimo  col  Re  d'Inghilterra,  che  questi  lo  in- 
vita -  solo  diplomatico  straniero  -  alle  riunioni  intime  del  Palazzo, 
come  persona  di  famiglia:  assunto  alla  Ballplatz,  non  avrebbe  quindi 
mancato  di  ridare  vivace  attività  a  quegli  accordi  austro-anglo-italiani 
per  l'Oriente  che,  dopo  avere  così  efticacemente  brillato  al  tempo  di 
Crispi-Salisbury,  si  erano  come  spenti  anche  perdurando  ufficialmente; 
e  in  quegli  accordi  lo  spirito  del  conte  Mensdorff  sarebbe  stato  tanto 
più  favorevole  al  riconoscimento  dei  diritti  e  degli  interessi  italiani, 
in  quanto  nei  tre  mesi  in  cui  l'on.  Tittoni  fu  a  Londra  ambasciatore 
il  conte  Mensdorff  si  strinse  con  lui  simpaticamente  in  una  vera  ami- 
cizia personale.  Ma  non  per  questo  abbiamo  a  lagnarci  della  prefe- 
renza data  invece  al  barone  d'Aehrenthal. 

Già  amico,  anzi  uomo  di  fiducia  del  conte  Kalnoky,  questo  non 
sarebbe  in  sé  stesso  per  noi  un  titolo  molto  rassicurante,  perchè  il 
conte  Kalnoky  fu  sempre  verso  l'Italia  di  una  correttezza  non  più  che 
leale  ;  ma  i  tempi  sono  molto  mutati  d'allora,  ed  il  nuovo  ministro 
ha  troppo  ingegno  per  non  comprendere  che  i  rapporti  coli' Italia  deb- 
bono avere  un'altra  intonazione,  se  si  vuole  veramente  a  Vienna,  come 
si  ha  interesse  di  volere,  che  l'alleanza  sia  nel  fatto,  oltre  che  sulla 
carta.  Tedesco  di  Boemia,  egli  non  ha  anzitutto  coi  clericali  i  vincoli 
del  conte  Goluchowski,  il  quale,  come  polacco,  non  aveva  mai  potuto 
liberarsene  completamente  ;  e  quelle  sue  relazioni  di  famiglia,  che  gli 
faciliteranno  il  compito  verso  gli  ungheresi,  lo  porterebbero,  comunque, 
da  sé  stesse  naturalmente  a  considerare  con  cordialità  tutto  quanto 
è  italiano. 

Gli  Szechenyi  non  hanno  in  Italia  consanguineità,  come  gli  Àp- 
ponyi, congiunti  ai  Borghese,  ed  altre  grandi  famiglie  magiare;  ma 
basta  loro  il  fatto  di  essere  ungheresi,  tanto  più  che  mai,  dopo  il  1867, 
come  in  questo  momento  tutte  le  classi  sociali  di  Ungheria  ebbero 
motivo  di  volgersi  all'  Italia  con  sguardo  politicamente  amico.  Il 
nuovo  ministro  non  nascose  mai,  del  resto,  che,  se  teneva  ai  buoni 
rapporti  con  la  Russia,  era  pure  un  partigiano  sincero  della  Tri- 
plice ;  è,  prima  ancora  che  si  presenti  alle  Delegazioni,  si  sono  fatti 
ora  interpreti  di  questi  suoi  sentimenti,  nella  stampa  la  Neue  Freie 
Presse,  e  al  Reichsrath  il  presidente  del  Consiglio  austriaco,  signor 
Beck,  rispondendo  alle  interpellanze  presentate  intorno  alla  crisi,  per 
sapere  se  in  essa  e  nella  sua  soluzione  i  diritti  e  l'amor  proprio  del- 
l'Austria non  erano  stati  sacrificati.  La  immediata  visita  del  barone 
d'Aehrenthal  al  duca  Avarna,  ambasciatore  d' Italia,  e  le  amichevoli 
dichiarazioni  fattegli,  sono  un  altro  sintomo  delle  sue  intenzioni. 

Del  resto,  anche  la  sostituzione  del  ministro  della  guerra,  di- 
messosi per  non  aver  potuto  ottenere  dall'Ungheria  ciò  che  chiedeva 
per  gli  aumenti  delle  forze  militari,  dimostra  da  quale  parte  debba 
ora  spirare  il  vento  della  Monarchia.  Non  già  che  gli  ungheresi  fos- 
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s<to  avversi  a  quegli  aumenti  in  sé  stessi:  è  che  tutto  l'ambiente 
militare  austriaco  aveva  lascialo  iti  questi  ultimi  tempi  sospettare, 
fra  discorsi,  manovre,  Inspezioni,  fortificazioni,  che  vi  fosse  in  esso 
la  predisposizione,  se  non  addirittura  l'intenzione,  della  guerra  e  delle 
avventure,  e  l'Ungheria  non  vuole  né  quella,  nò  queste.  Dissipalo  con 
la  doppia  crisi  questo  sospetto,  gli  aumenti  militari  potranno  essere 
e  saranno  forse  almeno  in  parte  consentiti,  secondo  il  desiderio 
espresso  dall'Imperatore  e  Re  nella  sua  lettera  di  congedo  al  Pitreich, 
e  secondo  le  dichiarazioni  fatte  dal  nuovo  ministro  della  guerra  Schoe- 
naich  al  corrispondente  viennese  del  Pester  Lloyd,  quantunque  quella 
e  queste  abbiano  fatto  in  Ungheria  una  impressione  punto  favore- 
vole; ma  essi  non  avranno  più  la  fìsonomia  politica  che  prima  si 
sarebbe  loro  attribuita,  e  non  potranno  essere  più  sospettati  né  a 
Budapest,  né  a  Roma,  né  in  Oriente. 

In  Oriente,  dove  la  sostituzione  del  conte  Goluchowski  ridesterà  le 
speranze  di  rapporti  meno  avversi  coli' Austria.  Uno  dei  maggiori  ap- 
punti che  si  fecero,  ad  esempio,  anche  a  Vienna  alla  condotta  tenuta  in 
questi  ultimi  tempi  dal  ministro  dimissionario,  è  di  non  aver  saputo  con- 
durre la  vertenza  con  la  Serbia,  facendo  pesar  troppo  la  mano  quando 
non  ve  n'era  bisogno,  e  non  riuscendo  poi  a  piegare  la  resistenza  di 
Belgrado,  a  rottura  avvenuta.  Non  compromesso  dai  precedenti,  il 
nuovo  ministro  potrà,  senza  mostrar  debolezza,  venire  ad  un  com- 
ponimento, che  noi  ci  auguriamo,  e  per  la  pace  d'Oriente,  e  pel  van- 
taggio della  stessa  Serbia.  Potrà  insieme  il  barone  d'Aehrenthal  stu- 
diare più  da  vicino  le  ragioni  per  cui  anche  negli  altri  Stati  balcanici 
la  politica  austriaca  ha  suscitato  tante  diffidenze,  più  o  meno  giu- 
stificate, ed  eliminarle.  Potrà  infine  persuadersi  che  l'accordo  con  la 
Grecia  pel  caso  di  eventuali  complicazioni  riuscirebbe  all'Austria  più 
compromettente  che  efficace,  data  la  scarsa  potenzialità  delle  forze 
militari  elleniche,  ed  il  carattere  semplicemente  deplorevole  di  quelle 
forze  irregolari,  che  si  sono  tanto  distinte  in  quegli  orrori  di  Mace- 
donia che  gareggiarono  di  crudeltà  con  gli  orrori  turchi  di  Bulgaria, 
denunciati  da  Gladstone  alla  esecrazione  universale,  e  da  cui  uscì  la 
guerra  del  1877. 

Vi  sono  dunque  motivi  più  che  sufficienti,  anche  per  noi,  di  sa- 
lutare con  simpatica  fiducia  l'avvento  del  signor  d'Aehrenthal;  mentre 
egli  può  star  sicuro  di  avere  in  tutti  gli  uomini  politici  italiani,  a 
incominciare  dall'on.  Tittoni,  dei  collaboratori  sicuri  e  volonterosi 
nella  causa  della  pace  e  della  cordialità  italo-austriaca . 

Né  la  fiducia  nostra  dovrebbe  essere  minore  nell'assunzione  al 
Quai  d'Orsay  del  signor  Pichon,  invece  del  signor  Bourgeois.  Anzi- 
tutto, il  Gabinetto  Glemenceau  è  il  Gabinetto  più  radicale  che  siasi 
avuto  in  Francia  dal  1N71,  e  questo  sarebbe  già  un  titolo  per  noi.  se 
l'esperienza  non  ci  avesse  da  lungo  tempo  dimostrato  che  radicalismo 
interno  e  politica  estera  non  sono  sempre  in  Francia  due  termini  ar- 
monici. Per  non  citare  che  i  nomi  di  due  uomini  radicalissimi,  che 
furono  recentemente  ministri,  il  signor  Pelletan,  essendo  alla  marina, 
andò  proprio  a  Biserta  a  pronunciare  un  discorso  tutto  diretto  contro 
di  noi,  e  qualche  cosa  di  simile  fece  quell'Edoardo  Lockroy,  il  quale  si 
battè  pure,  ai  bei  tempi,  per  l'Italia,  e  che  quindi  fu  giustamente  festeg- 
giato anche  nei  giorni  scorsi  fra  noi.  Mentre  invece  il  signor  Delcassé, 
il  quale  ci  era  già  stato  avversissimo,  volle,  nella  sua  ultima  incarna- 
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zione,  l'accordo  con  l'Italia,  e  l'ottenne,  in  modo,  naturalmente,  più 
favorevole  alla  Francia  che  a  noi,  ma  sinceramente.  Colpa  dei  nostri 
governanti,  se  non  compresero  che,  anche  accordando  meno,  avreb- 
bero potuto  ottenere  di  più. 

Caduto  il  signor  Delcassé,  la  politica  del  signor  Bourgeois,  il 
quale  pure  passava  per  amicissimo  nostro,  non  fu  verso  di  noi  ecces- 
sivamente colorita,  e  tutta  l'azione  diplomatica  francese  parve  rias- 
sumersi nel  dare  all'accordo  con  l'Inghilterra  una  intimità  addirittura 
inedita  nella  storia  diplomatica  d'Europa. 

Ora  quella  intimità  fiorisce  più  che  mai  ;  fiorisce  al  punto  che 
anche  nelle  trattative  in  corso  a  Londra  col  nostro  ambasciatore 
marchese  Di  San  Giuliano  ed  il  nostro  delegato  tecnico  Pestalozza, 
sulla  questione  della  importazione  delle  armi  nell'Africa  orientale, 
Francia  ed  Inghilterra  rappresentano  una  sola  parte  di  fronte  a  noi. 
È  a  sperare  che  l'una  e  l'altra  si  persuadano  che  quella  importazione 
è  ancora  più  pericolosa  ormai  per  esse  che  per  noi,  poiché  noi  siamo 
in  perfetta  pace  con  l'Etiopia,  ed  il  Mullah  non  ha  mai  avuto  ostilità 
per  noi,  mentre  le  tribù  indigene  sono  state  sempre  avverse  alla  fer- 
rovia francese,  che  possono  distruggere  quando  vogliono,  ed  il  Mullah 
può  pure  quando  vuole  recare  nuove  e  gravi  noie  agli  inglesi  in  So- 
malia. Vero  è  che  noi  ci  siamo,  in  certo  qual  modo,  fatti  garanti  per 
lui;  ma  all'occasione  non  ci  sarebbe  difficile  dimostrare  che  le  nuove 
ostilità  del  Mullah  non  sono  che  la  conseguenza  del  contegno  delle 
tribù  somale  protette  dall'Inghilterra,  quindi  ogni  nostra  responsabilità 
sarebbe  fuori  causa.  Così,  anche  nella  questione  della  firma  della 
Convenzione  etiopica,  Francia  ed  Inghilterra  dovrebbero  compren- 
dere che,  se  il  Governo  italiano  tiene  tanto  al  previo  consenso  di 
Menelik,  è  appunto  perchè  molto  sensatamente  esso  pensa  che  senza 
quel  consenso  la  Convenzione  avrebbe  bensì  un  valore  impegnativo 
reciproco  delle  tre  potenze,  ma  vero  valore  pratico  essa  non  avrebbe 
sui  luoghi  in  rapporto  agli  indigeni,  dai  quali  pur  dipende  l'esito 
della  sua  attuazione.  Ed  è  ad  ottenere  quel  consenso  che  lavora 
quindi  il  nostro  ministro  in  Addis-Abeba,  Ciccodicola,  non  già  per 
rapporti  italo-etiopici  estranei  al  merito  della  Convenzione  a  tre. 

Il  modo  in  cui  il  siguor  Pichon  mostrerà  di  considerare  queste 
due  questioni  ci  darà  subito  un  indizio  persuasivo  dell'indirizzo  che 
egli  intende  dare  ai  rapporti  fra  Italia  e  Francia.  Che  non  bastereb- 
bero, del  resto,  né  il  fatto  dell'appartenere  egli  alla  Lega  franco-ita- 
liana, né  il  contegno  conciliante  da  lui  tenuto  quale  ministro  re- 
sidente in  Tunisia.  A  Tunisi,  infatti,  egli  ebbe  tutta  l'aria  di  voler 
contenere  gli  eccessi  degli  anti- italiani,  sospettosi  ed  invidiosi  dell'au- 
mento naturale  ed  inevitabile  della  nostra  emigrazione,  e  tutta  la  no- 
stra colonia  si  compiacque  di  riconoscere  la  buona  fede  e  la  buona 
volontà  che  egli  poneva  nell'esercizio  di  quella  missione,  utile  anzi- 
tutto alla  Francia.  Ma  a  parecchi  punti  interrogativi  non  fu  data  una 
decisiva  risposta,  sicché  chiaro  non  ha  potuto  apparire  quale  era 
precisamente  la  parte  rappresentata  dall'ambiente  a  noi  avverso,  e 
quale  e  quanta  l'influenza  moderatrice  del  signor  Pichon. 

Un  bel  fatto  fu  certamente  la  mancata  denuncia  della  Conven- 
zione italo-francese  sulla  Tunisia,  quando  essa  venne  a  scadére.  Ma 
eravamo  allora  nel  più  bel  momento  dei  rinnovati  amori  tra  Roma 
e  Parigi;  il  signor  Delcassé  mirava  a  conquistarci  ad  ogni  costo,  e 
sapeva  bene  che  così  ci  avrebbe   toccato  il  cuore.  Ora,   senza  meno- 
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mare  la  benemerenza  che  in  quella  decisione  ha  pollilo  avere  il  si- 
gnor Pichon,  sta  anche  il  l'alio  che  la  Convenzione  non  fu  rinnovata 
e  che  la  denuncia  pesa  sempre  sulla  nostra  politica  e  sui  rapporti 
franco-italiani,  come  un'altra  delle  tante  famigerate  spade  di  Damocle 
di  otti  è  irta  la  situazione  internazionale.  Ora  che  il  signor  Pichon 
è  al  sommo  delle  eose,  vedremo  come  considererà  anche  tale  que- 
stione. 

Certo,  nessuno  meglio  di  lui  può  pensare  su  di  essa  equamente 
e  giudiziosamente  ;  poiché  nessuno  meglio  di  lui  ha  potuto  persua- 
dersi come  in  Tunisia  gl'italiani  sieno  un  elemento,  da  un  lato  in- 
dispensabile ed  inevitabile,  dall'altro  utilissimo  al  dominio  francese, 
poiché  è  da  essi  principalmente,  oltre  che  dalla  buona  amministra- 
zione, che  deriva  la  prosperità  della  Reggenza.  Nessuno  meglio  di  lui 
ha  potuto  inoltre  constatare' co  me  le  disposizioni  di  quegli  italiani 
sieno  lealiste,  come  il  passato  sia  da  essi  dimenticato,  e  come  altro  non 
chiedano  che  di  poter  lavorare  in  pace  al  bene  comune,  solo  chiedendo 
di  rimanere  italiani.  Ora,  per  tenerli  sempre  in  tali  disposizioni,  nulla 
di  meglio  del  rispetto  assoluto  e  costante  a  quelle  istituzioni  special- 
mente spirituali  che  meglio  giovano  alla  conservazione  della  nazio- 
nalità, a  incominciare  dalle  scuole  e  dalla  beneficenza. 

E  se  il  signor  Pichon  lo  vorrà  comprendere  praticamente,  tutt 
gli  italiani  gliene  saranno  riconoscenti,  ed  egli  avrà  fatto,  anche  solo 
per  ciò,  il  vero  interesse  della  Francia. 

XXX 
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Per  la  protezione  dei  paesaggi  —  Seneca  —  Scoperte  di  antichità  —  Mario 
Giobbe  —  Topi  idrofobi  —  Gli  italiani  ed  «  il  libro  italiano  nell'Argentina  » 
—  Codici  latini  e  greci  —  «  Le  voile  du  Tempie  »  —  In  libreria  —  Vario. 


Per  la  protezione  dei  paesaggi. 

Si  è  costituito  a  Bologna,  ad  ini- 
ziativa della  Associazione  bolognese 
pel  movimento  dei  forestieri  e  del 
Consolato  del  Touring  Club,  un  Co- 
mitato promotore  per  fondare  una 
grande  Associazione  nazionale,  la 
quale,  senza  essere  una  imitazione 
vera  della  Société  pour  la  protection 
des  Paysages  che  ha  tanto  sviluppo 
in  Francia,  «  possa  svolgere  una 
opera  di  difesa,  di  ripristino,  di  il- 
lustrazione delle  nazionali  bellezze 
artistiche  e  naturali,  intensificando 
l'opera  sua,  non  solo  nelle  città  ove 
altri  enti  non  pensano  a  ciò,  ma  spe- 
cialmente in  tutti  i  paesi,  su  per  le 
valli  pittoresche,  e  pei  monti  che  li- 
mitano e  percorrono  tutta  l'Italia, 
nonché  per  le  spiaggie  dei  mari  che 
la  comprendono  ». 

«  L'idea  invero  —  così  è  stampato 
in  una  circolare  diramata  dal  Comi- 
tato -  venne  accolta  ovunque  con 
sincero  entusiasmo,  cosicché  da  ogni 
parte  d'Italia  giunsero  adesioni,  tanto 
dai  paesi  sempre  coperti  di  neve, 
quanto  da  quelli  che  troppo  di  fre- 
quente sono  agitati  dal  fuoco  dei 
vulcani  meridionali.  Giova  qui  ri- 
cordare il  pensiero  di  un  uomo  che 
occupa  un'alta  posizione  politica,  noto 
per  la  genialità  del  sentimento  e  la 
profondità  della  coltura,  Luigi  Rava, 
il  quale  nel  plaudire  alla  iniziativa 
mandò  ai  promotori  come  omaggio 
della  sua  benevolenza  la  copia  del 
discorso  fatto  alla  Camera  presen- 
tando la  legge  per  la  conservazione 
della  Pineta  di  Ravenna,  discorso  che 
è  un  inno  di  poesia  ispirata  e  gen- 
tile. Egli,  dopo  aver  descritto  quanto 


si  fa  in  Francia  e  negli  Stati  Uniti 
d'America  per  le  bellezze  naturali, 
aggiunge  :  «  Anche  in  Italia  dovrebbe 
essere  generale  e  profondo  il  rispetto 
delle  linee  essenziali  che  costitui- 
scono, per  così  dire,  l'immagine  antica 
e  sempre  giovane  del  sentimento  na- 
zionale. Dovremmo  anche  noi  restau- 
rare e  far  risorgere  con  amore  i  mo- 
numenti naturali,  che  il  tempo  guasta 
o  denuda.  Provvederemo  così  con 
eguale  fortuna  al  decoro  ed  agli  in- 
teressi del  paese  ». 

Raccolte  iooo  adesioni  in  50  di- 
verse località  d'Italia,  verrà  convo- 
cato un  Congresso  per  stabilire  il 
programma  generale  del  lavoro.  No- 
tiamo qui  come  uno  dei  primi  atti 
del  Comitato  fosse  un  voto  per 
l'incolumità  di  Villa  Borghese,  in- 
viato al  Comitato  di  Roma,  che  da 
parecchie  settimane  combatte,  non  se- 
condato dal  Ministero  della  pubblica 
istruzione,  osteggiato  dalle  altre 
Autorità,  appoggiato  soltanto  dalle 
Associazioni  artistiche,  storiche,  ar- 
cheologiche, dalle  Facoltà  universita- 
rie, in  breve,  da  coloro  che  in  questo 
momento  della  vita  italiana  riescono 
ad  ottenere  ben  poca  attenzione. 

* 
*  * 

Non  occorre  dire  che  facciamo  voti 
vivissimi,  perchè  l'Associazione  nazio- 
nale sia  presto  stabilita  e  si  sviluppi 
e  ottenga  l'influenza  sul  popolo  e  so- 
pratutto sui  pubblici  poteri  che  ogni 
uomo  dì  coltura  deve  augurarsi.  Que- 
sto è  patriottismo  genuino.  «  É  nella 
contemplazione  di  certi  orizzonti  fa- 
migliari —  scriveva  Ruskin  —  che  si 
possono  trovare  le  sorgenti  di  molte 
grandi  idee  che  menano  il  mondo,  e, 
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per  esempio,  le  fonti  stesse  del  pa- 
triottismo. Il  paesaggio  è  il  volto  amalo 
della  patria.  Più  questa  visione  sarà 
bella  e  più  si  amerà  la  patria  di  cui 
è  l'immagine.  Questa  bellezza  dev 'es- 
se e  la  grande  preoccupazione  del  pa- 
triota, com'è  stata  la  sua  vera  edu- 
catrice. Non  è  soltanto  seminando 
delle  statue  che  si  ha  un  raccolto  d'uo- 
mini, ma  rispettando  le  pietre  della 
terra  natale  :  una  nazione  non  è  de- 
gna del  suolo  e  dei  paesaggi  che  ha 
ereditati,  se  non  quando  cogli  atti  suoi 
e  colle  arti  li  rende  più  belli  ancora 
per  i  suoi  figli  ». 

Uno  dei  compiti  della  nuova  As- 
sociazione sarà  di  preparare  una  legge 
e  farla  presentare  al  Parlamento.  Fin 
dal  1832,  Victor  Hugo,  che  aveva 
anima  di  legislatore,  domandava  «  une 
loi  pour  les  monumenta,  une  loi  pour 
les  souvenirs,  une  loi  pour  les  plus 
grands  produits  de  l'intelligence,  une 
loi  pour  l'oeuvre  collective  de  nos  pè- 
res...  »  e  finalmente  la  Francia  ha 
provveduto.  I  consiglieri  comunali  di 
Roma,  che  dispongono  con  tanta  fa- 
cilità della  Villa  che  è  patrimonio  se- 
colare del  popolo  di  Roma,  leggano 
quel  che  dispone  la  recente  legge 
francese  (21  aprile  1906),  la  quale  do- 
vrà o  tosto  o  tardi  venir  adottata  an- 
che da  noi.  La  traduciamo  dall'ottimo 
Bulle fin  de  la  Socie  té  pour  la  pro- 
tection  des  Paysages  de  Frane  e. 

Legge  per  organizzare  la  protezione 
dei  siti  e  monumenti  naturali  di  ca- 
rattere artistico. 

Art  1.  —  Sarà  costituita  in  ogni 
dipartimento  una  Commissione  dei 
siti  e  monumenti  naturali  di  carattere 
artistico. 

Detta  Commissione  sarà  composta  : 

del  prefetto,  presidente  ; 

dell'ingegnere  in  capo  dei  Ponti 
e  Strade  e  dell'agente  stradale  capo; 

del  capo  del  servizio  delle  Ac- 
que e  Foreste  ; 

di  due  consiglieri  generali  eletti 
dai   loro  colleghi  ; 

e  di  cinque  membri  scelti  dal 
Consiglio  generale  fra  le  notabilità 
delle  arti,  della  scienza,  della  lette- 
ratura. 

Art.  2.  —  Questa  Commissione  farà 
un  elenco  delle  proprietà  fondiarie  la 
cui  conservazione  può  avere,  dal  punto 


di  vista  artistico  o  pittoresco,  un  in- 
teresse generale. 

Art.  3.  —  I  proprietari  degli  im- 
mobili designati  dalla  Commissione 
saranno  invitati  a  impegnarsi  di  non 
distruggere  né  modificare  le  condi- 
zioni dei  luoghi  o  il  loro  aspetto,  senza 
speciale  autorizzazione  della  Commis- 
sione e  approvazione  del  ministro  del- 
l'istruzione pubblicae  delle  Belle  Arti. 

Se  l'impegno  è  dato,  la  proprietà 
verrà  classificata  ;  se  è  rifiutato,  la 
Commissione  notificherà  il  rifiuto  al 
dipartimento  e  ai  comuni  sul  terri- 
torio dei  quali  è  situata  la  proprietà. 

La  sclassificazione  potrà  aver  luogo 
nelle  stesse  forme  e  sotto  le  stesse 
condizioni  della  classificazione. 

Art.  4.  —  Il  prefetto,  a  nome  del 
dipartimento,  o  il  sindaco,  a  nome  del 
comune,  potrà,  conformandosi  alle 
prescrizioni  della  legge  3  maggio  184W 
procedere  alla  espropriazione  della 
proprietà  designata  dalla  Commis- 
sione come  suscettibile  di  classifica- 
zione. 

Art.  5.  —  Dopo  la  fissazione  della 
servitù,  ogni  modificazione  ai  luoghi, 
senza  l'autorizzazione  preveduta  al- 
l'articolo 3,  sarà  punita  con  ammenda 
da  cento  franchi  a  tre  mila. 

Art.  6.  —  La  presente  legge  è  ap- 
plicabile all'Algeria. 

Come  si  vede,  la  Francia  pensa 
anche  a  salvaguardare  i  paesaggi  del- 
l'Africa. Noi  invece  dobbiamo  assi- 
stere alla  deturpazione  della  nostra 
capitale  ! 

Seneca. 

«  Una  triste  leggenda  s' è  andata 
formando  nei  secoli  sul  carattere  mo- 
rale di  Seneca:  che  i  fatti  della  sua 
vita  fossero  in  continuo  stridente 
contrasto  con  l'altezza  della  sua  pre- 
dicazione filosofica.  Egli,  si  dice, 
predicava  la  povertà  e  possedeva 
immense  ricchezze,  esaltava  la  vita 
semplice  ed  austera  ed  era  un  allegro 
signore  del  bel  mondo  ;  riponeva  la 
felicità  nell'assenza  di  ogni  desiderio 
e  di  ogni  ambizione  ed  era  cupidis- 
simo di  potere  e  di  gloria  mondana  ». 
Così  scrive  il  prof.  Carlo  Pascal,  il 
quale  si  è  assunto  di  difendere  il  fi- 
losofo contro  le  accuse  degli  storici 
in  un  libretto  a  lui  dedicato  [Seneca, 
libr.    C.   Battiato,   Catania):   il  Pascal 
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non  intende  fare  una  apologia,  ma 
si  propone  soltanto  di  vagliare  le 
notizie  che  gli  storici  si  tramanda- 
rono Pun  l'altro. 

«  Tutte  le  informazioni  ostili  a  Se- 
neca -  dice  Pascal  -  contengono 
sempre  qualche  tratto  onde  n'è  dato 
vedere  quanto  sia  infida  la  fonte  e 
come  l'informazione  stessa  sia  più 
una  presunzione  che  una  notizia  di 
fatto  e  sia  dovuta  più  all'amore  di 
una  tesi  che  all'amore  della  verità  ». 


Seneca. 


L'autore  esamina  la  testimonianza  di 
Tacito,  il  quale,  per  quanto  riguarda 
Seneca,  aveva  attimo  da  Plinio,  che 
aveva  raccolto  tutte  le  notizie  più 
ostili  al  filosofo:  Plinio  il  Vecchio  è 
pure  la  fonte  di  Dione  Cassio.  Ora, 
è  probabile  che  Plinio  si  servisse  di 
quanto  aveva  scritto  contro  Seneca 
un  uomo  che  durante  il  regno  di 
Claudio  era  diventato  con  vilissime 
arti  potente,  Publio  Suilio,  specie  di 
libellista  ricattatore,  colpito  dal  filo- 
sofo. D'altronde  nella  vita  stessa  e 
negli  scritti  di  Seneca  il  Pascal,  dopo 
aver  criticato  ad  una  ad  una  tutte 
le  accuse  che  si  rivolgono  contro  di 
lui,  trova  la  dimostrazione  della  one- 
stà, della  integrità,  della  nobiltà  del 
filosofo  nelle  idee  e  negli  atti.  Egli 
non  fu  un  uomo  di  molto  superiore 
a'  suoi  tempi,  non  è  un  modello  di 
virtù  e  d'eroismo,  ma  senza  dubbio 

11 


gli    va   resa    giustizia  contro  gli   er- 
rori della  storia. 

Una  nota  del  libro  si  riferisce  al- 
l'unico ritratto  di  Seneca  che  ci  sia 
stato  tramandato.  È  una  doppia  erma 
che  trovasi  nel  museo  di  Berlino: 
l'una  faccia  è  di  Socrate,  l'altra  di 
Seneca;  «  l'antico  artista,  o  chi  ispirò 
l'opera  sua,  volle  certo  a  quel  con- 
giungimento delle  due  storiche  figure 
dare  un  profondo  significato:  né  cre- 
dette peccare  d'  irriverenza  verso  la 
maestosa  figura  di  Socrate:  volle  ono- 
rare due  vite,  tormentate  dal  desiderio 
incessante  del  bene  e  dilaniate  dalle 
più  nere  calunnie;  volle  onorare  due 
morti,  memorabili  per  coraggio  im- 
perturbato e  per  serena  grandezza: 
due  morti  nobilissime,  che  furono 
suggello  a  due  nobilissime  vite  ». 

L'alfabeto  nell'Agro  romano. 

Nel  n.  del  15  ottobre  dell'ottima 
rivista  scolastica  /  Diritti  della  Scuola, 
abbiamo  notato  un  articoletto  del- 
l'on.  prof.  Angelo  Celli,  dal  titolo 
Portiamo  l'alfabeto  ai  contadini  del- 
l' Agro  romano!  Esso  merita  di  venir 
segnalato  ai  nostri  lettori. 

«  Quando  nel  1900  denunziai  : 
Come  vive  il  campagnolo  nell'Agro 
romano  (Roux  e  Viarengo,  Roma) 
scrissi  molto  meno  che  non  dices- 
sero le  fotografie,  intercalate  come 
tanti  documenti  umani.  E  ancora 
oggi,  che  son  pronte  nuove  leggi  di 
bonifica,  e  da  sei  anni,  comein  nessun 
altro  Comune  del  Regno,  si  combatte 
una  vigorosa  ed  efficace  campagna 
antimalarica,  le  miserie  di  quei  disgra- 
ziatissimi  fra  i  lavoratori  sono  appena 
credibili  da  chi  non  le  vede  coi  pro- 
pri occhi.  Sono  miserie  fisiche  e  sono 
miserie  morali,  queste,  forse,  anche 
più  gravi  di  quelle  ». 

Il  Celli  continua  constatando  come 
il  solo  pubblico  servizio  esistente  e 
mediocremente  organizzato  nella  cam- 
pagna romana  sia  quello  della  messa 
nelle  feste  religiose.  Nessuno  pensa  a 
portare  un  barlume  d'una  educazione 
civile  a  tanta  gente  che  vive  nello 
stato  semibarbaro  alle  porte  d'uno 
dei  più  antichi  fari  di  civiltà. 

«  Le  scuole  rurali  del  Comune,  le 
poche  scuole  che  ci  sono,  non  pen- 
sano affatto  a  quella  immensa  mag- 
gioranza della  popolazione  rurale  che 
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ogni  giorno  di  lavoro  deve  sudare 
sulla  terra  e  quindi  non  ha  tempo 
di  recarsi  a  scuola. 

«  Nel  nuovo  regolamento  per  la 
esecuzione  della  legge  del  1903  sul- 
l'Agro romano,  feci  mettere  che: 
maestri  e  le  maestre...  avranno  l'ob- 
bligo dell'  insegnamento  serale  e  dei 
giorni  festivi  a  benefizio  di  coloro 
che  di  giorno  attendono  ai  lavori 
campestri. 

«  Per  le  solite  burocratiche  lentezze, 
nemmeno  in  questo  imminente  anno 
scolastico  quell'articolo  potrà  andare 
in  vigore.  Ma  se  pur  vi  andasse,  la 
popolazione  di  ragazzi  e  adulti  anal- 
fabeti e  semianalfabeti  è  così  nume- 
rosa e  sparsa  che,  senza  l'aiuto  del- 
l'azione privata,  l'opera  del  Comitato 
non  potrà  mai  bastare. 

«  Da  due  anni  alcune  bi  one  si- 
gnore dell' 'Unione  femminile ,  con  alla 
testa  l'esimia  educatrice  Adele  Men- 
ghini  e  Anna  Celli,  iniziarono  a  Lun- 
ghezza, sulla  via  di  Tivoli,  la  propa- 
ganda dell'alfabeto,  con  una  scuola 
domenicale  che  ebbe  un  successo  di- 
dattico insperato.  Bisognava  vedere 
con  che  interessamento  e  come  pre- 
sto i  più  grandi  imparavano  !  E  bi- 
sognava assistere  alla  partenza  delle 
maestre  e  delle  signore  dalla  sta- 
zione di  Lunghezza  l'ultimo  giorno 
di  scuola  !  Con  che  cuore  quei  gio- 
vanotti, quelle  giovani,  quei  ragazzi 
ringraziavano  chi  aveva  loro  portato 
il  benefizio  dell'alfabeto,  che  essi  per 
primi  giudicano  indispensabile  e  ri- 
chiedono insistentemente  per  girare 
il  mondo,  come  ora  fanno  coll'eser- 
cito  e  coli 'emigrazione  !  » 

Questo  spettacolo  che  il  prof.  Celli 
evoca  commosso,  anche  noi  l'ab- 
biamo ammirato,  l'estate  scorsa,  ri- 
portando della  visita  alla  scuola  fe- 
stiva di  Lunghezza  un  ricordo  incan- 
cellabile. I  frequentatori  della  scuola, 
un  centinaio  circa,  dai  sette  ai  diciotto 
anni,  abitano  in  capanne  di  paglia, 
a  poca  distanza  dal  casale  e  dalla 
stazione  ferroviaria,  assembrate  in 
modo  da  dar  veramente  l'idea  d'un 
villaggio  abissino  in  vista  di  Roma. 
La  foggia,  !e  dimensioni,  l'arredo  di 
queste  capanne  è  stato  descritto  dal 
Celli  in  quello  straziante  volumetto 
ch'egli  cita  in  principio  del  suo  ar- 
ticolo e  che  attesta  doppiamente  la 
vergogna    d'  Italia,    per    quello   che 


narra  e  perchè  non  fu  letto    quanti 
si  doveva.  Se  ne  incontrano  ad  ogr 
tratto  nella  campagna  di  queste  abi 
tazioni,   identiche  a  quelle  preistor 
che  illustrate  dal   Boni,  e  nelle  qual 
pullulano  i   malarici  e  i  denutriti.  Ir 
luoghi   lontani    dall'abitato    e    dalh 
ferrovia  sono  talora  50,  60  capanne 
un  mezzo  migliaio   di  esseri  lettera 
mente    ignorati    dal    mondo  e  ignai 
di  esso,   foco   dissimili  dalle    bestie, 
senza    scuola,   senza    medico,    senza 
alcun  servizio  pubblico  neppure  dopo 
morte.  E  pagano  le  tasse...! 

Ma  parleremo  un'altra  volta  più  a 
lungo  di  questi  orrori.  Torniamo  alla 
nobile  iniziativa  dell'Unione  femmi- 
nile',  e  al  prof.  Celli  che  appoggia  l'in- 
vito dell'  Unione  alla  Magistrale  ro- 
mana per  aver  l'aiuto  di  qualche 
volenteroso  maestro,  giovane  e  ro- 
busto, che  si  assuma  di  recarsi,  a 
sue  spese  e  dietro  compenso,  in  qual- 
cuna delle  altre  scuole  festive  che 
quest'anno  V  Unione  intende  aprire 
in  punti  lontani  dalla  ferrovia  alla 
Marcigliana,  Santa  Maria  di  Galera, 
lungo  il  Tevere.  L'appello  pubblicato 
dai  Diritti  della  Scuola  giova  sperare 
sarà  ascoltato.  Il  gruppo  di  signore  che 
hanno  con  tanto  fervore  compiuto  il 
primo  felice  esperimento  di  Lunghezza 
merita  il  plauso  più  vivo,  non  solo, 
ma  l'incoraggiamento,  morale  e  ma- 
teriale, da  quanti  si  preoccupano  delle 
tristissime  condizioni  dell'agro  che 
circonda  la  capitale  d'Italia. 

Scoperte  di  antichità. 

Tra  le  scoperte  recentissime  avve- 
nute in  Italia,  numerose  come  sempre 
e  svariatissime  così  per  l'epoca  come 
per  il  genere  e  lo  stato  di  conserva- 
zione dei  ruderi  e  degli  oggetti,  nes- 
suna ve  n'è  che  abbia  una  importanza 
veramente  notevole.  Tra  le  più  in- 
teressanti menzioneremo  soltanto  il 
ripostiglio  di  monete  romane  di  età 
imperiale  venuto  in  luce  a  San  Polo  di 
Piave  e  costituito  da  587  pezzi,  quasi 
tutti  grandi  bronzi,  che  vanno  dai 
tempi  di  Augusto  sino  all'anno  248, 
nonché  il  materiale  preistorico  fittile 
sortito  da  una  tomba  scoperta  sulla 
collina  di  Villa  Claro,  costruendosi 
il  nuovo  manicomio  provinciale  di 
Cagliari.  In  uno  degli  ultimi  fascicoli 
delle  Notizie  degli  Scavi  il  Tarameli! 
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illustra  con  grande  diligenza  il  mate- 
riale archeologico  e  specialmente  epi- 
grafico delle  chiese  di  S.  Giovanni  e 
di  S.  Pietro  in  Assemini,  di  S.  Ni- 
colò presso  Donori,  di  Santa  Sofia  a 
Decimoputzu,  di  S.  Antioco  (Sulcis) 
e  della  parrocchiale  di  Mara  Cala- 
gonis:  quasi  tutte  queste  iscrizioni  ap- 
partengono al  periodo  bizantino  e  pro- 
priamente ai  secoli  x,  xi,  xii. 

Anche  numerosi  sono  stati  gli  af- 
freschi venuti  alla  luce  in  questi  ultimi 
tempi.  Una  Madonna  col  Bambino,  che 
parrebbe  rimontare  alla  fine  del  se- 
colo xiv,  nella  chiesa  di  San  Giacomo 
in  Alessandria,  e  un'altra  Madonna, 
del  '500,  in  Macerata,  nel  palazzo 
della  Prefettura;  alcune  scene  della 
vita  di  San  Donato,  attribuite  a  Piero 
della  Francesca,  in  un  casale  a  lato 
della  chiesa  di  Santa  Maria  delle  Grazie 
in  Arezzo,  ed  altri  episodi  della  vita 
di  un  Santo,  di  fattura  botticelliana, 
dietro  una  tela  già  esistente  in  Santa 
Maria  al  Campo,  a  Firenze  ;  a  Ciriè 
finalmente,  nella  casa  del  defunto 
marchese  Emanuele  Doria,  D.  Bu- 
ratti annuncia  di  aver  ritrovato  il  ri- 
tratto di  Andrea  Doria  del  Tiziano, 
pregevolissimo  e  ottimamente  con- 
servato. 

Mario  Giobbe. 

«  Aveva  paura. 

«  Questo  egli  ha  detto  durante  la 
sua  vita.  Questo  hanno  detto  tutti 
coloro  che  l'hanno  conosciuto. 

«  Di  che  cosa  aveva  paura  ? 

«  Piccolo,  gracile,  oscillante  dal 
capo  ai  piedi,  con  un  volto  bislungo 
che  a  traverso  la  pelle  tesa  lasciava 
scorgere  i  nodi  delle  ossa  e  che  aveva 
spessa  una  trasparenza  spettrale,  con 
un  collo  esile  che  pareva  non  dovesse 
poter  sopportare  il  peso  del  capo,  con 
i  folti  e  lunghi  capelli,  che  gli  scen- 
devano molli  sulle  orecchie  come  per 
un  languore  di  vegetazione,  stanca, 
egli  tremava  del  sole  troppo  ardente, 
tremava  del  freddo,  della  pioggia,  de! 
vento,  tremava  delle  ombre,  dei  si- 
lenzi e  dei  rumori  notturni,  tremava 
delle  notti  insonni,  tremava  della  so- 
litudine e  tremava  soprattutto  della 
sua  stessa  paura.  Ma  tre  volte  egli  fu 
costretto  a  battersi  ;  e,  al  cospetto 
dei  suoi  avversari,  ch'erano  uomini 
gaghardi,  coraggiosi  ed    esperti  nel- 


l'arte delle  armi,  egli  non  tremò.  Si 
battette  con  alterigia  sincera  ed  intre- 
pida, e  in  uno  dei  tre  duelli  rimase 
vincitore. 

«  Non  dunque  di  tutto  ciò  che  è 
vivo,  visibile,  palpabile,  tangibile,  tre- 
mava egli.  Non  della  forza  e  della 
tracotanza  degli  uomini,  non  degli 
eventi  burrascosi  della  vita,  non  delle 
più  dure  fatiche  a  cui  si  dava  anima 
e  corpo  senza  titubare  quasi  che  sen- 
tisse d'esser  fatto  d'acciaio,  non  delle 
ferite  d'una  lama  di  sciabola  o  d'una 
punta  di  spada,  che  anzi  suscitavano 
nel  suo  spirito  audacie  dissonanti  con 
la  sua  fragilità  apparente.  Ma  nella 
crudeltà  del  sole,  della  pioggia,  del 
freddo,  del  vento,  egli  intravedeva 
un  nemico  senza  connotati,  senza  con- 
torni, senza  nome,  da  cui  credeva  di 
non  potersi  difendere;  e  nella  solitu- 
dine, nell'insonnia,  nei  silenzi  e  nelle 
ombre  della  notte,  questo  nemico  egli 
sospettava  più  grande  e  più  insidioso 
e  lo  sentiva  incombere  come  una  fa- 
talità ineluttabile.  Tranquillo  e  im- 
pavido dinanzi  a  quello  che  egli  ve- 
deva e  sapeva  di  vedere,  diventava 
pusillanime  dinanzi  all'Ignoto  >>. 

Così  scrive  del  suo  amico  scom- 
parso Roberto  Bracco  in  una  stu- 
penda pagina  pubblicata  dal  Marzocco 
e  che  ci  duole  non  poter  riportare 
qui  per  intero. 

Mario  Giobbe  aveva  quarantacin- 
que anni.  Laureatosi  in  legge  giova- 
nissimo, si  consacrò  poi  subito  alla 
letteratura,  collaborando  nei  giornali 
letterari  del  tempo,  la  Cronaca  Rosa  e 
il  Fortunio  :  indi  entrò  nel  giornali- 
smo politico.  Dell'opera  sua  così  parla 
il  Bracco: 

«  La  s»ia  straordinaria  attività  di 
scrittore  -  quell'attività  con  cui,  oltre 
che  la  prosa  gettata  nel  mare  ma- 
gìium  del  giornalismo,  egli  produsse 
due  piccoli  ma  preziosi  libri  di  versi, 
due  novelle  intitolate  Nemesi  e  //  Vile, 
una  ricostruzione  scenica  del  Mefi- 
stofele,  e  le  traduzioni  meravigliose 
del  Cyrano,  dei  Romanesques,  della 
Samaritana,  dell' Aiglon,  dell' Edipo 
Re  e  del  Sardanapalo  di  Byron  - 
poche  volte  fu  guidata  dai  suoi  ideali, 
dal  suo  istinto,  dalla  sua  indole.  Sof- 
focato dalle  esigenze  quotidiane  rese 
più  urgenti  dalla  inadeguata  remu- 
nerazione, incapace  di  saltare  la  bar- 
riera che  separa  questa  nostra  città, 
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troppo  tipica,  troppo  povera,  troppo 
discreditata,  dagli  organismi  italiani 
piii  propizi  alla  diffusione  della  fama, 
Mario  Giobbe  non  potette  scegliere 
la  sua  strada  e  dovette  limitarsi  a 
mostrare,  nelle  costrizioni  necessarie, 
soltanto  alcune  delle  sue  qualità  pre- 
clare; e  assai  di  rado  alla  sua  anima 
di  poeta  fu  consentito  il  libero  volo 
degli  orizzonti  che  più  la  seducevano. 

«  Fra  le  sue  traduzioni  più  note, 
quelle  del  Cyrano  e  dell' Edipo  Re 
accumulano  i  risultati  delle  sue  mag- 
giori facoltà  nei  limiti  della  funzione 
d'un  traduttore  ». 

Mario  Giobbe,  esauritosi  nel  lavoro, 
dovette  rifugiarsi  in  una  casa  di  sa- 
lute, ed  ora  è  scomparso,  mentre  an- 
cora molto  attendevano  da  lui  coloro 
che  ne  avevano  potuto  apprezzare  le 
singolari  doti  di  scrittore. 

L'Istituto  di  diritto  internazionale. 

Nella  simpatica  città  belga  di  Gand 
si  sono  riuniti  i  membri  dell'Istituto 
di  diritto  internazionale,  il  q naie  fu 
fondato  in  quella  città  nel  1873  e  vi 
è  tornato  dopo  aver  tenu.e  le  sue 
sedute  in  parecchie  città  d'Europa, 
dove  esistevano  cinquanta  membri, 
rappresentanti  di  18  paesi  diversi, 
sotto  la  presidenza  del  prof.  Alberico 
Rolin  dell'Università  di  Gand.  Molte 
erano  le  questioni  da  trattare  :  oltre 
quelle  di  diritto  internazionale  pri- 
vato, v'erano  parecchie  questioni  di 
diritto  pubblico  importantissime  (di- 
chiarazioni di  guerra,  neutralità,  te- 
legrafia senza  fili,  areostati,  torpedini 
automatiche,  ecc.),  di  cui  la  maggior 
parte  dovranno  pure  venir  esaminate 
nella  prossima  Conferenza  della  Pace 
che  si  terrà  nell'aprile  venturo  al- 
l'Aja. 

Regna  ancora  l'incertezza  riguardo 
al  diritto  di  cominciar  le  ostilità,  nella 
guerra  odierna.  Nel  corso  della  di- 
scussione parecchi  oratori  dichiara- 
rono che  la  condotta  del  Giappone 
nel  febbraio  1904  è  stata  perfetta- 
mente corretta.  Però  l'Istituto  si  è 
fissato  su  questa  regola  da  racco- 
mandarsi agli  Stati,  per  metter  fine 
all'incertezza  attuale:  «  È  conforme 
alle  esigenze  del  diritto  internazio- 
nale, alla  lealtà  che  le  nazioni  si  de- 
vono reciprocamente  nei  loro  rap- 
porti, come  pure  all'interesse  comune 


degli  Stati,  che  le  ostilità  non  ) tos- 
sano cominciare  senza  un  avviso 
preliminare  e  non  equivoco  ».  Questo 
può  essere  o  una  dichiarazione  di 
guerra  pura  e  semplice,  o  un  ulti- 
matum (dichiarazione  condizionale  1. 
Le  ostilità  non  potranno  cominciare 
se  non  dopo  spirato  un  intervallo 
sufficiente  a  chela  regola  dell'avviso 
preliminare  non  possa  esser  consi- 
derata come  elusa. 

* 
*  * 

Quanto  alla  telegrafia  s.mza  fili 
T  Istituto  ha  riconosciuto  la  regola 
fondamentale  della  libertà  dell'aria. 
Si  scartò  così  a  grande  maggioranza 
la  proposta  di  riconoscere  ad  ogni 
Stato  il  diritto  di  piena  sovranità 
sulla  colonna  d'aria  al  disopra  del 
proprio  territorio.  D'altronde  l'In- 
ghilterra e  l'Italia  hanno  concluso 
una  convenzione,  la  cui  esecuzione 
suppone  l'assenso  della  Francia,  sul 
cui   territorio  le  onde  passeranno. 

Un'  altra  questione  è  quella  che 
riguarda  gli  arnesi  segreti  di  distru- 
zione che  esplodono  a  un  semplice 
urto  in  mare.  Coli'  impiego  di  ar- 
nesi che  si  spostano  e  vanno  alla 
deriva,  è  d'uopo  preoccuparsi,  non 
solo  di  quelli  che  si  possono  collo- 
care in  alto  mare,  il  che  è  già  inter- 
detto, ma  anche  di  quelli  che  si  col- 
locano presso  i  litorali.  Così  l'Isti- 
tuto ha  vietato  agli  Stati  di  porre 
delle  mine  anche  nelle  loro  acque 
litorali,  quando  sono  suscettibili  di 
cagionare,  cambiando  di  posto,  un 
pericolo  per  la  navigazione  all'  in- 
fuori deile   acque  dei   belligeranti. 

L'ultima  guerra  ha  sollevato  pa- 
recchie questioni  intorno  ai  diritti  e 
doveri  dei  neutri.  La  discussione  su 
questi  punti  nofl  venne  a  una  con- 
clusione pratica.  Nella  prossima  adu- 
nanza, che  si  terrà  a  Firenze  nel  1908, 
esse  dovranno   mettersi  sul  tappeto. 

Topi  idrofobi. 

Tutti  sanno  che  la  rabbia  è  una 
malattia  virulenta  e  Contagiosa,  che 
si  manifesta  con  disturbi  nervosi 
molteplici  e  che,  se  è  guaribile  tal- 
volta nei  cani,  è  sempre  mortale  per 
l'uomo  e  dò  in  un  tempo  brevis- 
simo. Essa  s'attacca  sopratuttoai  cani, 
ma  si  incontra  pure  nei  gatti,    nelle 
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volpi,  negli  sciacalli,  nei  lupi;  i 
morsi  di  questi  ultimi  sono  anzi  par- 
ticolarmente dannosi.  Anche  gli  erbi- 
vori possono  contrarre  la  malattia,  la 
quale  non  è  rara  nei  buoi,  nei  mon- 
toni e  nei    cavalli. 

Finora  non  si  era  notata  nei  rosi- 
canti, specialmente  nei  topi,  quan- 
tunque i  contadini  di  diversi  paesi 
parlassero  della  virulenza  dei  morsi 
di  topi.  Si  sa  come  essi  abbiano 
tanta  parte  nella  propagazione  della 
trichina,  della  peste  e  anche  della 
febbre  tifoidea.  Ora  bisogna  aggiun- 
gervi la  rabbia.  Il  dottor  Remlinger 
ce  ne  dà  degli  esempi,  che  sono  ri- 
feriti dalla  Revue  Hebdomadaire.  Ecco 
come  giunse  alla  scoperta.  Gli  si 
si  condussero  un  giorno  tre  arabi  di 
Beyrouth,  morsicati  al  naso  e  alle 
orecchie  da  un  animale  sconosciuto, 
durante  il  sonno,  in  una  specie  di 
grotta.  Questa  circostanza  e  l'esame 
delle  lesioni  fecero  pensare  ai  topi. 
Allora  il  dottor  Remlinger  cominciò 
le  sue  esperienze  sui  topi.  L'inocu- 
lazione d'alcune  gocce  di  virus  sotto 
la  pelle  o  nei  muscoli  portò  la  ma- 
lattia a  una  metà  dei  topi  presi  in 
esperimento,  i  quali  soccombettero 
in  quindici  giorni.  In  molti  casi  il 
passaggio  del  virus  da  un  animale 
all'altro  attenua  la  virulenza  :  il  con- 
trario succede  coi  topi. 

Una  ragazza  che  morì  di  rabbia 
dopo  nove  giorni  di  malattia,  non  era 
mai  stata  morsa  da  cane  o  gatto: 
soltanto  sei  mesi  prima,  un  te  o  in 
una  cantina  l'aveva  morsa  a  un  dito: 
il  dottor  Remlinger  attribuisce  la 
lunghezza  straordinaria  della  incuba- 
zione del  male  alla  debole  quantità 
di  virus  deposto  nella  ferita  dal  dente 
del  topo. 

* 
*  * 

L'esistenza  della  rabbia  fra  i  topi 

spiega  l'apparizione,  spontanea  in  ap- 
parenza, di  questa  malattia  fra  i  cani 
e  i  gatti.  La  rabbia  del  cane  pro- 
cede sempre  da  un  morso  antece- 
dente, ma  non  è  sempre  possibile  di 
ritrovare  la  traccia  di  questo  morso. 
In  certi  casi,  i!  proprietario  di  un 
cane  arrabbiato  può  affermare,  con 
verosimiglianza,  che  il  suo  animale 
non  è  stato  morsicato  né  da  un  cane, 
né  da  un  gatto  arrabbiato.  Chi  po- 
trebbe dire  che  l'animale  non  è  stato 
morsicato  da  un  topo  ? 


Questo  intervento  dei  topi  e  dei 
sorci  nella  propagazione  della  rabbia 
dà  anche  la  soluzione  di  un  problema 
rimasto  insoluto.  Noi  abbiamo  ve- 
duto che  il  virus  rabbico  si  fortifica 
col  passaggio  da  topo  a  topo;  esso  si 
attenua,  al  contrario,  per  il  passaggio 
attraverso  all'organismo  del  cane  e 
finalmente  è  meno  darnoso  ancora 
perii  coniglio.  Come,  dice  Remlinger, 
conciliare  questa  attenuazione  con  la 
perennità  della  rabbia  nella  razza  ca- 
nina ?  Cerne  conciliarla  con  que- 
st'altro fatto,  che  si  trova  qualche 
volta  presso  il  cane  un  virus  rinfor- 
zato, il  quale  uccide  il  coniglio  in  dieci 
giorni  e  l'uomo  in  venti  o  venti- 
cinque giorni,  prima  che  le  inocula- 
zioni di  Pasteur  abbiano  avuto  il 
tempo  di  agire  ?  Le  cose  si  spiegano 
ora  mediante  l'intervento  del  topo, 
che  rinforza  di  tempo  in  tempo  un 
virus  sul  punto  di  morire. 

La  conclusione  pratica  di  questa 
esposizione,  che  dobbiamo  ricordare, 
è  che  ogni  morso  fatto  da  un  topo 
deve  essere  tenuto  per  sospetto  e 
cauterizzato  subito.  Bisognerà  inoltre 
sottomettere  le  persone  morsicate  alle 
inoculazioni  di  Pasteur  ogniqualvolta 
la  ipotesi  della  rabbia  non  potrà  essere 
distrutta  dalla  sopravvivenza  suffi- 
ciente (15  a  20  giorni)  dell'animale 
che  ha  morsicato. 

Gli  italiani  ed    «  il  libro  italiano 
nell'Argentina  ». 

Un  amico  della  nostra  Rivista,  che 
conosce  molto  bene  le  condizioni 
della  Colonia  italiana  nella  Repub- 
blica Argentina,  ci  manda  una  lettera, 
che  pubblichiamo  volentieri,  ringra- 
ziando: 

Egregio  signor  Direttore, 

La  Nuova  Antologia,  nel  numero 
scorso,  si  occupò  di  una  monografia 
sul  Libro  italiano  nella  Repubblica 
Argentina,  scritta  da  Carlo  Cerboni. 
Mi  dispiace  di  non  aver  sott'occhio 
la  detta  monografia,  ma  quel  che  ne 
riferisce  Nemi  mi  è  sufficiente  per  for- 
marmi un'idea  del  libro  e  suggerirmi 
certe  osservazioni,  che  valgano  a  com- 
pletare gli  argomenti,  che  il  Cerboni 
adduce. 

Se,  nella  Repubblica  Argentina,  gli 
Italiani  non  rappresentano,  come  eie- 
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mento  intellettuale,  quell'importanza 
che,  per  il  numero,  potrebbero  e  do- 
vrebbero avere,  diciamolo  con  tutta 
franchezza,  la  maggior  colpa  è  di  loro 
stessi.  Ben  poco,  dagli  italiani  resi- 
denti al  Piata  -  e  non  parlo  dei  po- 
veri lavoratori  del  campo  e  dell'offi- 
cina -  ben  poco  si  è  fatto  a  vantaggio 
della  coltura  italiana  ;  la  gran  mag- 
gioranza dei  nostri  connazionali  ha, 
nell'Argentina,  un  solo  scopo,  quello 
di  far  denari,  molti  denari,  non  cu- 
randosi, disinteressandosi,  anzi,  del 
progresso  e  del  movimento  intellet- 
tuale della  madre  patria. 

Nell'Argentina  si  è  istituito  per 
legge  l'insegnamento  della  nostra  lin- 
gua ;  nei  Colegìos  Nacionales  si  deb- 
bono studiare  due  lingue  -  oltre  il 
francese,  che  è  obbligatorio  per  tutti  - 
da  scegliersi  fra  il  tedesco,  l'inglese 
e  l'italiano.  Ora,  molti  italiani,  in- 
vece di  mandare  i  loro  figliuoli  a  fre- 
quentare il  corso  d'italiano,  fanno  loro 
seguire  soltanto  i  corsi  delle  due  lin- 
gue germaniche. 

È  duopo  osservare  che  la  maggio- 
ranza del  popolo  italiano,  nella  stessa 
Italia,  non  parla  la  lingua,  ma  il 
dialetto,  ed  i  figìi  di  piemontesi,  di 
lombardi,  di  napoletani,  hanno  tanto 
bisogno  d'imparare  l'italiano,  quanto 
gli  argentini,  discendenti  di  spagnoli 
e  di  francesi. 

Gli  italiani  obblighino  i  loro  fi- 
gliuoli a  frequentare  il  corso  d'ita- 
liano e  la  conoscenza  della  nostra 
lingua,  in  cui  si  rispecchia  la  storia 
della  patria,  formerà  la  base  dell'ita- 
lianità al  Piata,  il  vincolo  più  forte 
colla  patria  d'origine. 

Solo  quando  gli  sforzi  di  tutti  gli 
italiani  dell'Argentina  si  saranno  uniti 
per generalizzare  l'insegnamento  della 
nostra  lingua  si  sarà  preparato  un  ter- 
reno atto  ad  accogliere  ed  a  coltivare 
il  libro  italiano. 

Ma  questo  non  è  tutto.  È  neces- 
sario che  anche  i  librai  dell'Argen- 
tina, e  specialmente  i  librai  italiani, 
faccian  qualcosa,  in  favore  del  libro 
italiano.  Sarebbe  necessario  che- 
si  contentassero  di  un  più  modesto  — 
dirò  meglio  -  di  un  meno  lauto  gua- 
dagno. 

Un  libro  che  in  Italia,  p.  es.,  co- 
sta due  lire,  nell'Argentina  si  vende 


tranquillamente  almeno  un  peso  e  cin- 
quanta, quando  la  lira  non  si  fa  ad- 
dirittura pagare  un  peso;  cioè  -  fatto 
il  debito  ragguaglio  -  un  libro  che 
qua  costa  due  lire,  si  farà  pagare 
lire  3  e  75,  o  lire  4  e  50,  circa.  Si 
noti  che  sul  prezzo  di  copertina  gli 
editori  concedono  sempre  ai  librai 
un  bello  sconto,  sconto  più  che  suf- 
ficiente per  far  fronte  alle  spese  di 
trasporto,  da  qualunque  porto  italiano 
d'imbarco,  a  qualsivoglia  punto  del- 
l'Argentina. Un  guadagno  del  100 
per  cento  è  un  po'  troppo,  a  dire  il 
vero  ! 

Qual  maggior  smercio  avrebbe  ii 
libro  italiano  nell'Argentina,  se  il  no- 
stro Governo  pensasse  ad  esonerare 
dalla  forte  tassa  d'importazione  i  li- 
bri che,  stampati  in  Italia,  e  spediti 
all'estero  ai  librai,  ricornano  inven- 
duti ?  I  libri  —  se  non  mi  sbaglio  — 
perchè  paghino  i  diritti  doganali  in 
Italia,  debbono  essere  rilegati  e  di 
rado  i  libri  italiani  lo  sono:  d'al- 
tronde il  libraio  si  fa  pagare  dal 
cliente  la  rilegatura  e  il  corrispon- 
dente diritto  di  dogana. 

Il  libraio  italiano  dell'  Argentina 
corra  qualche  rischio,  e  non  si  limiti  a 
richiedere  agli  editori  soltanto  quella 
quantità  di  libri  che  gli  è  stata  do- 
mandata o  che  sa  -  con  matematica 
certezza  -  di    poter  vendere. 

11  Governo  italiano  -in ogni  modo  - 
farà  cosa  veramente  pratica  ed  ita- 
lianamente buona,  se  vorrà  far  tu- 
telare i  diritti  di  autore  e  di  tradu- 
zione, ed  un  accordo  fra  i  due  paesi 
intorno  alla  proprietà  letteraria  do- 
vrebbe esser  facile  a  conseguire,  dati 
gli  ottimi  e  cordiali  rapporti  esi- 
stenti fra  le  due  nazioni. 


Ma  sarebbe  necessario  sopratutto  - 
e  mi  si  permetta  insistere  su  questo 
punto  -  che  tutti  gli  itatiani  resi- 
denti al  Piata  fossero  sempre  uniti 
come  quando  una  gioia  od  un  lutto 
dell'Italia  fanno  battere  all'unisono 
tutti  i  cuori. 

Gli  italiani  residenti  nella  capitale 
argentina  ascendono  ad  un  numero 
rilevantissimo  :  sono  circa  300,000,  e 
vi  sono  dei  buoni,  and  degli  ot- 
timi elementi.  Ma  i  300,000  italiani 
di  liuenos-Aires,  come  l'altro  milione 
circa,    sparso  per    l'Argentina,    rap- 
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presentano    una    forza    morale    assai 
•esigua.  Perchè  ? 

Perchè  essere  uniti  in  più  di  tre- 
cento associazioni  significa  essere... 
divisi.  Nell'Argentina,  gran  bel  paese, 
anche  per  questo  !  non  ci  sono  ono- 
rificenze cavalleresche:  l'onore  che 
è  più  a  portata  di  mano  è  quello  di 
essere  presidente,  segretario  o  consi- 
gliere di  una  qualche  Società  e,  per 
soddisfare  piccole  ambizioni  perso- 
nali, o  per  un  sentimento  di  antagoni- 
smo fra  regione  e  regione,  si  for- 
mano società  nuove  o  delle  fiorenti 
società  si  scindono  con  una  facilità 
grandissima  allo  scopo  di  mettere  in 
vista  dei  nuovi  presidenti  e  consi- 
glieri, e  tutto  ciò  a  danno  dell'unione 
nazionale. 

* 
*  * 

La  causa  principale  adunque  per 
•cui  il  libro  italiano  non  ha,  nell'Ar- 
gentina, quell'accettazione  e  quello 
smercio  che  dovrebbe  avere,  non 
sta  nella  inferiorità  dell'edizione  - 
abbiamo  ora  molti  editori  che  fanno 
dei  volumi  i  quali  possono  benissimo 
competere  con  quelli  dell'Hachette, 
del  Tauchnitz,  ecc.,  sia  nella  ele- 
ganza e  solidità,  sia  nel  buon  prezzo:  — 
ma  sta  proprio  nei  librai  che  non 
amano  il  rischio  e  amano  troppo  il 
guadagno  immediato,  sta  negli  ita- 
liani là  residenti  che  —  generalmente 
parlando  -  troppo  si  disinteressano 
di  tutto  quel  che  si  riferisce  alla  no- 
stra coltura  ed  ai  nostri  progressi  let- 
terari, che  non  fanno  frequentare  le 
classi  d'italiano  ai  loro  figli,  che  per- 
fino nell'intimità  delle  pareti  dome- 
stiche preferiscono  di  parlare  argen- 
tino -  non  dico  spagnuolo  ! 

In  eminente  statista  di  laggiù  che, 
non  è  molto,  visitò  l'Itaha,  parlando 
con  una  signora  dell'insegnamento 
della  lingua  italiana  nella  Repubblica 
Argentina,  ebbe  a  dire:  «  Noi,  in  fia- 
cre dell'insegnamento  dell'italiano, 
si  è  fatto  quel  che  si  poteva  fare, 
ma  non  è  ai  figliuoli  degli  italiani 
nati  nell'Argentina,  che  si  deve  in- 
segnare l'italiano,  bensì  ai  loro  ge- 
nitori :  io  ho  avuto  agio,  in  più  di 
una  circostanza,  di  sentir  due  o  più 
italiani  fra  di  loro  parlare  tranquil- 
lamente spagnuolo.-.  E  questo,  l'emi- 
nente statista,  diceva  in  pretto  ita- 
liano ». 


Sardine  di  Bretagna. 

Da  Brest  alla  Vandea  non  c'è  un 
porto,  per  quanto  poco  sicuro,  che 
non  dia  riparo  a  qualche  dozzina  di 
barche  da  pesca  che  rappresentano 
tutta  la  fortuna  dei  loro  proprietari. 
Il  mare  è  un  campo  inesauribile,  ove 
si  raccoglie  senza  seminare.  Un'ora 
o  due  bastano  per  fruttare  una  pe- 
sca da  dieci,  a  quindici,  a  ventimila 
sardine. 

La  pesca  della  sardina  in  Bretagna 
è  antichissima  :  i  pescatori  hanno 
sempre  praticato  l'esportazione  di 
questo  pesce  compresso  e  salato.  Solo 
nel  secolo  scorso  appresero  a  con- 
servar la  sardina  nel  burro,  poi  nel- 
l'olio; ma  l'idea  di  cuocerla  nell'olio 
bollente  e  di  conservarla  in  questo 
stesso  liquido  è  più  recente.  Le  prime 
fabbriche  si  stabilirono  a  Nantes  verso 
il  1844:  dieci  anni  più  tardi  l'indu- 
stria si  sviluppò  a  Concarneau  e  a 
Douarnenez,  e  vi  prese  una  grande 
estensione,  impiegandovi  sopratutto 
delle  donne. 

Dopo  avere  con  un  colpo  di  col- 
tello levato  l'intestino  e  la  testa  delle 
sardine,  queste  si  portano  in  sale, 
ove  restano  per  due  o  tre  giorni:  poi 
vengono  seccate  al  sole  su  griglie  di 
fil  di  ferro.  Indi  si  immergono  nel- 
l'olio bollente,  poi  si  collocano  nelle 
scatole  di  latta  che,  dopo  essere  state 
riempite  d'olio,  vengono  chiuse  er- 
meticamente. 

Le  scatole  sono  poi  immerse  in  un 
bagno  d'olio  riscaldato  a  1200,  o  più 
semplicemente  nell'acqua  bollente,  e 
vi  si  lasciano  un'ora  o  due,  secondo 
lo  spessore  del  metallo.  Sotto  l'in- 
fluenza della  temperatura  le  pareti  si 
fanno  convesse  esteriormente:  questo 
dimostra  che  sono  ben  chiuse,  altri- 
menti si  sottomettono  a  una  nuova 
saldatura.  Raffreddandosi  prendono  la 
loro  forma  primitiva.  Il  riscaldamento 
ha  per  iscopo  di  distruggere  tutti  i 
germi  che  s'opporrebbero  alla  con- 
servazione del  pesce. 

*  * 
Le  sar.iine  di  Bretagna  sono  sog- 
gette a  una  crisi,  sì  che  oggi  molti 
pescatori  rimangono  disoccupati  e  si 
danno  ad  altri  mestieri  od  emigrano. 
Da  un  anno  all'altro  il  raccolto  può 
essere  diminuito  o  cresciuto    in  ma- 


itw 


TUA    LIBRI   E   RIVISTE 


niera    strana.    Non  si  sa  ancora    da 
che  cosa  dipenda  questo  fatto. 

La  sardina  appartiene  alla  famiglia 
delle  aringhe  e  delle  acciughe  ;  come 
queste  ultime  è  eminentemente  so- 
cievole, vivendo  in  grandi  masse,  e 
menando  una  vita  pelagica  nelle  acque 
profonde  in  alto  mare.  La  solita  sar- 
dina, detta  rogue,  dalla  rete  con  cui 
si  pesca,  misura  da  io  a  12  cm.  ed 
ha  circa  un  anno.  Si  crede  che  emi- 
gri a  grandi  distanze,  ma  è  pro- 
babile invece  che  essa  lasci  nell'au- 
tunno la  superficie  del  mare  per  scen- 
dere nelle  acque  profonde:  più  tardi, 
adulta,  può  anche  venir  alla  super- 
ficie sulla  fine  dell'inverno.  Infatti 
in  febbraio  o  marzo,  appare  una 
sardina  ch'è  doppia  di  quelle  del- 
l'estate: è  il  tempo  della  riprodu- 
zione: la  grossa  sardina  lascia  le  sue 
ova  lentamente  ad  uno  ad  uno,  du- 
rante parecchi  giorni.  L'allevamento 
è  quasi  impossibile,  non  conoscen- 
dosi perfettamente  le  condizioni  ne- 
cessarie per  la  vita  dei  pesciolini. 
Per  questo  la  scienza  non  può  ancora 
opporre  alcun  provvedimento  alla  crisi 
dei  pescatori  di  sardine  che  da  qual- 
che anno  affligge  la  Bretagna. 


Codici  latini  e  greci. 

Remigio  Sabbadini,  dell'Accade- 
mia scientifico-letteraria  di  Milano,  ha 
pubblicato  un  libro  sulle  Scoperte  dei 
Codici  latini  e  greci  ne'  secoli  XIV 
e  XV  (Firenze,  Sansoni). 

Questo  volume  fa  parte  della  Bi- 
blioteca storica  del  Rinascimento, 
diretta  da  Fr.  P.  Luiso,  ed  è  già 
noto  a'  nostri  eruditi  e  studiosi, 
specialmente  della  storia  della  nostra 
letteratura  classica.  E  più  del  pre- 
sente libro  e  delle  conclusioni,  alle 
quali  è  tratto  il  lettore,  è  noto,  in 
Italia,  il  Sabbadini,  dotto  latinista, 
conoscitore  perfetto  della  storia  e- 
sterna  ed  interna  de'  nostri  monu- 
menti letterari  classici.  Si  deve  a  lui 
anche  una  Storia  documentata  del- 
l'Università di  Catania  per  la  parte 
che  si  riferisce  al  secolo  xv,  nella 
quale,  o'tre  le  prove  attinte  negli  ar- 
chivi locali  sinora  inesplorati,  sono 
notevoli  le  conclusioni,  dalle  quali 
vien  fuori  un  nuovo  e  non  brutto 
periodo  di  storia    letteraria  meridio- 


nale. In  questa  recente  pubblicazione 
il  Sabbadini  parte  da  un  suo  evi- 
dente concetto;  queste,  che,  cioè,  I 
sino  alla  metà  del  secolo  xiv,  la 
luce  della  cultura  brilli  e  si  mostri 
nel  Mezzogiorno  d'Italia,  e  special- 
mente nelle  parti  più  meridionali, 
che  avevano  contatti  immediati  e 
relazioni  letterarie  con  la  Grecia,  e 
avevano  altresì  conservato  le  migliori 
tradizioni  classiche  di  Roma.  Dopo 
la  metà  del  secolo  xiv  e  per  tutto 
il  secolo  xv,  la  cultura  classica  è 
nelle  parti  settentrionali  d'Italia.  Nel 
secolo  xvi  le  due  luci  s' incontrano 
e  si  fondono  insieme  nelle  Accade- 
mie, nelle  Corti  e  nel  grande  movi- 
mento della  vita  pubblica  italiana. 
Questo  libro  non  è  che  la  prova 
documentata  e  sincera  di  questo 
concetto,  il  quale  in  molte  parti,  per 
le  prove  che  sono  addotte,  per  la 
dottrina  che  vi  è  sparsa,  per  le  no- 
tizie che  sono  esposte  ed  indicate,  è 
assai  degno  della  considerazione  ed 
attenzione  de'  lettori,  e  non  degli 
eruditi  e  de'  dotti   soltanto. 

Non  intendo  discutere  cotesto  con- 
cetto del  Sabbadini,  né  qu;,  né  al- 
trove, e  tanto  meno  esporlo  nei  suoi 
minuti  particolari.  Ma  a  me  pare,  e 
il  dotto  e  benemerito  Sabbadini  deve 
ammetterlo,  che  oltre  le  grandi  e 
note  Biblioteche  classiche  di  Bobbio, 
di  Verona,  di  Nonantola,  ecc.,  vi  sieno 
altre,  non  meno  reputate,  né  meno 
note.  In  ogni  modo,  pare  anche  a  me 
che,  pure  avendo  il  Sabbadini  trattato 
bene  certi  benemeriti  autori  e  sco- 
pritori e  commentatori  meridionali, 
e  specialmente  calabresi  ,  meglio 
avrebbe  scritto  ed  esposto  se  di  tutti 
i  nostri  antichi  dotti  meridionali  fos- 
sero conosciute  t'itte  le  notizie  e 
fossero  stati  esumati  tutti  i  monu- 
menti letterarii  esistenti  ne'  nostri 
archivi  e  nelle  nostre  Biblioteche. 
Chi  oserebbe  oggi  negare  a'  dotti 
del  Mezzogiorno  di  aver  salvato 
molti  monumenti  dell'antichità  e  dì 
aver  tenuto  vivo  il  fuoco  della  cul- 
tura nel  secolo  xiv,  e  nel  secolo  xv? 
Ma  non  è  questo  il  luogo  di  una  tale 
disamina.  Annunziamo  il  volume,  che 
è  tra  le  pubblicazioni  più  notevoli 
del  tempo  e  che  fa  onore  agli  studi 
e  alla  cultura  italiana!  Anche  coloro 
che  pur  non  essendo  dotti  ed  eruditi 
desiderano  avere  notizie  certe  e  do- 
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cumentate  sullo  svolgimento  letterario 
italiano,  di  risorgimento  dell'antica 
classica  cultura,  possono  trarre  pro- 
fitto dalia-lettura  di  questo  libro  del 
Sabbadini.  (AL  AL.) 

«  Le  voile  du  Tempie  ». 

I  nostri  lettori  già  conoscono  Jean 
Dornis,  pseudonimo  sotto  il  quale  si 
nasconde  una  scrittrice  francese  d'ori- 
gine italiana,  anzi  fiorentina  ;  i  suoi 
libri  sulla  poesia  nostra  e  sul  nostro 
teatro  furono  discussi  e  apprezzati  di 
là  e  di  qua  dalle  Alpi.  Ora  l'egregia 
scrittrice  ha  pubblicato  un  nuovo  ro- 
manzo: Le  voile  du   Tempie. 

L'argomento  è  arduo  e  presentava 
difficoltà  non  comuni.  È  il  conflitto 
di  due  razze  e  di  due  religioni.  Una 
fanciulla  ebrea,  figlia  d'uno  scien- 
ziato che  l'ha  troppo  educata  fra  le 
esperienze  scientifiche  frenando  in  lei 
tutto  quanto  è  sentimento,  poesia, 
misticismo,  si  trova  tutt'ad  un  tratto 
a  considerare  e  ammirare  la  religione 
cattolica  nelle  sue  pratiche  del  culto 
che  si  svolgono  fra  colori,  splendori, 
musiche,  cantici  ■  ispirati.  A  ciò  l'ha 
tratta  specialmente  la  s'.mpatia  per  un 
giovane  soldato  dal  nome  feudale,  la 
cui  famiglia  però  è  tradizionalista, 
chiusa,  avversa  a  tutte  le  idee  mo- 
derne. Quanta  vera  religione  è  nel 
sentimento  di  Gabriella  Bernhardt  ? 
Assai  poca,  secondo  la  rigida  madre 
del  giovine  signor  di  Saint-Mehin. 
Infatti,  dopo  molta  lotta  intima,  molti 
dolori,  molta  disperazione  per  l'ab- 
bandono del  giovane  che  non  ha  il 
coraggio  di  sfidare  i  suoi,  Gabriella 
analizza  il  suo  sentimento  religioso, 
scoppiato  così  improvvisamente  con 
tanto  impeto,  e  lo  trova  assai  più 
elevato,  più  astratto,  meno  bisognoso 
di  formule  e  di  pratiche  esteriori  di 
quello  che  non  paresse  in  principio. 
A  ciò  è  aiutata  da  un  giovane  del 
suo  proprio  ambiente,  e  da  un  abate 
moderno,  inviso  alla  Curia  di  Roma 
e  molto  amato  dai  miscredenti.  Il 
giovane  sa  conquistare  Gabriella  con 
ben  altre  doti  che  non  fossero  quelle 
dell'ufficialetto  :  con  un  amore  fatto 
d'intelligenza  e  di  volontà  con  una 
attività  sociale  intelligente  e  benefica, 
con  una  elevatezza  di  sentimenti  mo- 
rali che  di  rado  si  riscontrano  negli 
stessi  credenti. 


Come  vedono  i  lettori,  l'assunto  di 
Jean  Dornis  era  piuttosto  difficile  : 
talvolta  infatti  pare  che  i  personaggi 
e  le  loro  vicende  siano  messi  a  ser- 
vizio delle  idee,  talvolta  invece  le 
idee  a  servizio  dei  personaggi,  ma  di 
continuo  si  sente  la  nobiltà  dell'in- 
tento, pur  al  di  sopra  delle  solite 
combinazioni  d'amori  artificiosi  a  cui 
ci  hanno  abituati  tanti  romanzi  fran- 
cesi. Di  continuo  la  scrittrice  si  ado- 
pera in  prò  delle  sue  idee  con  disin- 
voltura e  con  grazia. 

In  libreria. 

La  stagione  d'autunno  s'inizia  con 
una  serie  di  buoni  volumi  per  le  let- 
trici italiane:  sono  un  bel  gruppo  di 
novelle  di  Luigi  Pirandello,  raccolte 
sotto  il  titolo  Erma  bifronte:  la  dop- 
pia faccia  della  vita,  che  piange  e 
ride,  appare  sulla  elegante  copertina 
disegnata  dal  pittore  Innocenti  :  un 
nuovo  romanzo  di  quell'elegante  e 
originale  pittore  che  è  Adolfo  Al- 
bertazzi,  In  faccia  al  destino.  Edi- 
tore di  entrambi  è  il  Treves,  che 
li  accompagna  con  un  altro  romanzo 
di  Silvio  Benco,  Il  castello  dei  desideri. 

La  casa  editrice  Laterza  di  Bari 
ci  dà  tre  libri,  di  cui  uno  atteso  e 
importante:  Ciò  che  è  viro  e  ciò  che 
è  morto  della  filosofia  di  Hegel,  di 
Benedetto  Croce  :  la  traduzione  di 
Kokoro  (Cenni  ed  echi  dell'  intima 
vita  giapponese),  il  libro  più  noto 
del  compianto  Lafcadio  Hearn,  e  Le 
origini  della  tragedia  di  Nietzsche.  Le 
pubblicazioni  di  questo  diligente  edi- 
tore sono  sempre  più  eleganti. 

La  casa  editrice  nazionale  Roux  e 
Viarengo  ha  arricchito  la  sua  colle- 
zione di  lavori  teatrali  con  la  com- 
media di  Amelia  Rosselli,  Illusione: 
v'aggiunge  due  altri  lavori  dramma- 
tici, Coscienza  elastica  e  un  Un  te- 
stamento di  Salvatore  Farina.  La 
stessa  casa  ha  pubblicato  un  romanzo 
di  Carlo  Del  Balzo,  Gente  nuova,  e  un 
altro  ne  annunzia,  col  titolo  Una 
donna,  dovuto  a  una  nuova  scrittrice, 
Sibilla  Aleramo. 

In  occasione  del  Congresso  socia- 
lista l'editore  Remo  Sandron  di  Pa- 
lermo ha  dato  in  luce  una  traduzione 
del  libro  di  G.  Sorel,  Degenerazióne 
capitalista  e  Degenerazione  socialista, 
al  quale  diede  per  compagno  un  vo- 


17(1 


TRA    LIBRI    E    RIVISTE 


lume    sul    Sindacalismo,    di    Enrico 
Leone. 

L'editore  Clausen  ha  pubblicato  la 
Storia  della  monda  siciliana  di  A. 
Holm,  tradotta  da  Giuseppe  Kirner. 
Del  compianto  Kirner,  il  tenace  e 
abile  organizzatore  degli  insegnanti 
secondari,  sta  per  uscire  un  volume 
di  Scritti  e  discorsi,  raccolti  a  cura  di 
un  gruppo  di  amici  sotto  il  patrocinio 
della  Federazione  nazionale  fra  gli 
insegnanti  delle  scuole  medie. 


Fra  i  recenti  libri  stranieri  no- 
tiamo Y  luce ndie,  romanzo  di  Edouard 
Rod  (ed.  Perrin),  una  raccolta  di  no- 
velle, Sur  le  vìf,  dei  fratelli  Mar- 
guerite (Plon),  La  petite  mademoiselle 
Christine,  di  Dora  Melegari  (Juven), 
e  parecchi  volumi  di  critica:  En  li- 
sant  di  Leon  Blum,  Les  grands  con- 
ver  Vis  di  J.  Sageret  (Mercure  de 
France),  Le  reveil  de  Pallas  di  Pierre 
Fons  (Sansot),  ecc. 


Nel  2°  fascicolo  del  Bollettino  della 
Raccolta  Vinciana  sono  da  notarsi  gli 
utilissimi  Regesti  Vinciani  compilati 
da  Ettore  Verga.  Un  interessante  bol- 
lettino hanno  pur  cominciato  a  pub- 
blicare i  Musei  civici  artistico  ed  a- 
cheologico  di  Milano. 

Col  titolo  Petites  prières  de  Rende 
de  France  si  pubblica  a  Modena  dal 
fotografo  P.  Órlandini  una  magnifica 
riproduzione  fotografica  di  un  codi- 
cetto  estense  di  raro  valore.  Il  ma- 
noscritto fu  portato  a  Ferrara  da  Re- 
nata pel  suo  matrimonio  con  Ercole  II 
(1528)  figlio  d'Alfonso  I  :  accompagna 
la  pubblicazione  una  prefazione  del 
Carta  ed  E.    Bertoni. 

Les  Aris  di  settembre  contengono 
un  articolo  di  Frédéric  Masson  sulle 
sale  del  Museo  di  Versailles  dedicato 
a  Napoleone  e  alla  sua  famiglia;  uno 
scritto  di  F.  Ottier  sulla  collezione 
d'antichità  egiziane  e  greche  del  pit- 
tore Albert  Maignan;  e  uno  di  A.  Coen 
sui  templi  indù  di  Giava. 


NTEMI, 


Biblioteca  Jteniantica  della  "  Kuoua   /antologia  „ 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.   L.  1.50. 

3.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Gamozzi  e  Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Shrao.  L.  3  50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.3. 

6.  V  Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

8.  L" Illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  L.  2.50. 

'.).   Ore  ('aìle.  Sonetti  romaneschi  di  AUGUSTO  SlNDlCl.  L.  2.50. 

10.  Ihijio  il  Perdono )  Romanzo  di  Matilde  Sbbao.  L.  4. 

11.  La    Via  <!<•!  Malo,  Romanzo  di  Grazia  Deledda..  L.  3.5»  t. 


Presso  l'Amministrazione  della  *  Nuova  Antologia  »,  Roma,  Corso  Umberto  1, 131 
e  presso  i  principali  librai. 
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ITALIA. 


Il  centenario  goldoniano  sarà  celebrato  in  vari  teatri  d'Italia.  A  Milano, 
al  Manzoni,  reciterà  la  compagnia  Gramatica-Ruggeri  e  parlerà  Gabriele  d'An- 
nunzio. Al  Sannazzaro  di  ÌNapoli  la  compagnia  di  Ferruccio  Benini  darà  Casa 
nova    e  un  noto  scrittore  veneziano  pronuncerà  un  discorso  commemorativo. 

—  A  Lugo  il  Consiglio  comunale  lia  recentemente  approvato  all'unanimità 
il  piano  dell'architetto  prof.  Innari,  per  il  riordinamento  della  piazza  maggiore 
nel  lato  formato  dal  vasto  palazzo  Locatelli.  con  due  nuove  facciate  artistiche  : 
l'una  ad  abbellim3nto  della  sud  letta  piazza,  1  altra  a  decorazione  del  corso  Vit- 
torio Emanuele.  I  lavori  comincieranno  fra  poco. 

—  Si  annunzia  la  prossima  costituzione  in  Milano  ed  in  Roma  di  una  So- 
cietà editrice  teatrale  che  darà  alla  luce  le  migliori  e  più  fortunate  commedie 
italiane  e  straniere. 

—  Il  maestro  Porosi  ha  composto  vari  poe  ni  sinfonici  ed  ora  attende  ad 
altri  lavori  musicali. 

—  La  ditta  Zanichelli  di  Bologna  ha  in  elegante  edizione,  illustrata  dal 
Maiani,  pubblicato  dei  nuovi  sonetti  dialettali  di  Alfredo  Testoni,  nei  quali 
colla  solita  arguzia  la  nota  macchietta  bolognese  della  Sgner.i  Cattareina  rac 
conta  le  sue  impressioni  intorno  all'Esposizione  di  Milano. 

—  Sui  primi  del  prossimo  anno  la  casa  Zanichelli  pubblicherà  una  rac- 
colta completa  delle  poesie  di  Enrico  Panzacchi,  per  cura  di  Giovanni  Pascoli, 
che  scriverà  la  prefazione  al  volume  Di  Giovanni  Pascoli  sarà  inoltre  pubbli- 
cato un  volume  di  prose  :  comprenderà  discorsi,  articoli  e  studi  letterari,  alcuni 
dei  quali  inediti.  Il  XIV  volume  delle  opere  di  Giosuè  Carducci  è  in  gran  parte 
composto,  e  uscirà  non  appena    ultimato  lo  studio  sul  Parini. 

—  La  Società  Leonardo  da  Vinci  di  Firenze  ha  pronto  un  progetto  per 
cercare  la  tomba  di  Leonardo  che  morì  in  una  casa  presso  il  castello  d'Amboise, 
detta  oggi  Clos-Lucé,  il  2  maggio  1519.  Nel  giugno  del  18o3  Arsene  Houssaye 
fece  fare  scavi  in  quella  località  e  si  rinvenne  uno  scheletro  di  cinque  piedi  e 
sei  pollici  che  credette  fosse  quello  di  Leonardo 

—  Il  Re  con  magnifico  atto  ha  disposto  che  gli  affreschi  del  Luini,  di  sua 
proprietà,  abbiano  ad  essere  depositati  alla  Pinacoteca  di  Brera. 

—  Isella  prima  quindicina  del  mese  corrente  uscirà  il  X  volume  dell'Epi- 
stolario di  L.  A.  Muratori,  edito  da  Matteo  Càmpori  con  la  collaborazione  di 
Ettore  Zoccoli  Tale  volume  conterrà  560  lettere,  per  la  maggior  parte  inediti', 
scritte  dal  Muratori  durante  gli  anni  17  12-17  li.  Fino  ad  ora  il  complesso  delle 
lettere  pubblicate  in  questa  monumentale  raccolta  è  di  ">0  IO. 

—  Al  teatro  Mariani  di  Ravenna  innanzi  a  pubblico  affollatissimo,  si  è  inau- 
gurato un  medaglione  in  bronzo  a  Gustavo  Salvini:  è  opera  dello  scultore  Mas- 
sarenti di  Bologna. 

—  Di  Adelaide  Bernardini  saranno  prossimamente  rappresentati  due  la- 
vori in  un  atto  :  Com  >  l'edera  daila  compagnia  M  iriani-Zampieri,  e  Bufera  dalla 
compagnia  Caimmi-Zoncada  L'Integro  è  il  titolo  di  un  lavoro  in  tre  att  della 
stessa  autrice  che  sarà  pure  rappresentato  nella  prossima  stagiono  teatrale. 

—  La  casa  editrici'  Roux  8  Viarengo  pubblicherà  nel  novembre  l'annuii 
ziato  romanzo  di  Alfredo  Baccelli:  La  mèta. 

—  Luigi  Capuana  ha  consegnato  alla  compagnia  siciliana  Grasso-Ferrari 
un  nuovo  lavoro  in  dialetto  :  Bona  genti  che  sarà  rappresentato  nel  corrente 
mese,  per  la  prima  volta  a  Trieste.  D'Ilo  stesso  autore  la  Casa  Treves  pub- 
blicherà un  romanzo,  Rassegnarlo  te,  e  la    la  edizione  di  Le  nuove  paesane-  L'edi- 
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toro  Voghera,  In  vampiro,  Della  sua  collezione  «  Margherita  »,  Figure  intravisti, 

novelle,  la  4*  edizione  del  romanzo  La  sfinge  con  quattro  capitoli  inediti.  e  la 
ò"  edizione  del  romanzo  Profumo.  L'editore  Sandron  di  Palermo:  Cardello, 
racconto,  e  Stale  a  sentire...  novelline  per  fanciulli. 

—  Il  conte  Gerolamo  Enrico  Nani  ha  terminato  di  tradurre  l'Intermezzo 
di  Arturo  Schnitzler,  finissima  commedia  satirica  in  tre  atti,  dell'arguto  e  biz- 
zarro scrittore  viennese,  capo  scuola  della  moderna  letteratura  drammatica  te- 
desca, autore  del  famoso  lavoro:  Ore  vissute.  11  Nani  l'ha  letto  alla  compa- 
gnia  Calabresi-Severi    che  forse  lo  rappresenterà  a  Torino. 

—  È  uscito  il  primo  numero  di  Cadore,  rivista  illustrata  della  regione 
delle  Alpi  dolomitiche. 

Rosa  Bernd.  di  GEBABDO  HAUPTMANX.  Voghera,  Roma.  —  Questo 
dramma,  tradotto  da  Cesare  Castelli,  fa  parte  d'una  nuova  biblioteca  teatrale 
straniera  iniziatisi  coi  Figli  del  So/e,  di  Gorki.  E'  uno  dei  drammi  veristi  del 
forte  autore  di  Anime  solitarie  e  dei  Tessitori  e  comunica,  anche  letto  nella  tra- 
duzione italiana,  una  terribile  impressione  di  realtà.  Non  si  poteva  con  maggior 
efficacia,  rapidità  e  suggestione  rappresentare  il  caso  di  una  povera  sedotta  che 
è  trascinata  fino  al  delitto  Crediamo  che  questo  dramma,  ben  rappresentato, 
possa  restare  sulle  scene  italiane. 


FRANCIA.   . 

Si  annunzia  la  morte  del  pittore  Chaigneau.  Era  l'ultimo  rappresentante 
della  ecuoia  di  Parbizon.  Era  nato  a  Bordeaux  il  6  marzo  1830.  Aveva  studiato 
con  Brascassat.  Era  sopr;  ttutto  un  buon  paesista  e  animalista  e  molti  dei  suoi 
quadri  ricordavano  il  genero  e  la  maniera  di  Charles  Jacques.  Era  anche  un 
incisore  ed  acquafortista  di  vaglia. 

—  Al  teatro  Antoine  il  direttore  Gender  ha  accettato  una  produzione  in 
5  atti.  La  palla,  del  dott.  Nordau,  traduzione  ili  De  Boynac. 

—  Sarah  Bernhardt  farà  la  sua  rentrée  il  ln  novembre  col  nuovo  dramma 
di  Catullo  Mendès.  La  vergine  d'Arila  (Santa  Teresa). 

—  La  preda,  nuova  produzione  in  3  atti  del  barone  Henri  de  Rothschild, 
sarà  presto  rappresentata  a  Montecarlo. 

—  Si  annunzia  la  scoperta  in  Provenza,  al  castello  di  Sannes,  di  una  nuova 
opera  di  Pierre  Puget,  che  è  stata  ritrovata  in  terra,  in  fondo  ad  un  giardino. 
E  una  statua  d'Ercole  che  misura  (hw  metri  di  altezza,  di  un  blocco  solo  ;  essa 
è  disgraziatamente  mutilata.  Questa  statua  era  nota,  ma  se  ne  era  perduta  la 
traccia. 

—  Nel  parco  Sestius  di  Aix-en-Provence  vi  è  una  specie  di  teatro  an- 
tico sul  genere  di  quello  d'Orante,  dove  è  stata  rappresentata  con  buon  suc- 
cesso Plu/llis,  tragedia  in  versi  di  Paul  Souchon. 

—  La  città  di  Grasse  inaugurerà  prossimamente  un  monumento  ad  uno 
dei  suoi  più  illustri  figli,  Fragonard.  Approfittando  di  questa  inaugurazione, 
il  Circolo  artistico  di  Rizza  organizza  per  il  mese  di  gennaio  una  esposizione 
di  opere  di  Fragonard. 

—  Ai  primi  di  gennaio  si  darà  a  Bordeaux  la  nuova  opera  in  3  atti  e 
4  quadri-:  Bianca  Tortila,  della  signora  de  Fontemagne,  Nonetto  di  Armando 
Silvestre, 

—  Nella  sua  proprietà  di  Montretout.  vicino  a  Saint- Cloud,  è  morta  per 
affezione  cardiaca  la  vedova  di  Carlo  (ìounod,  l'autore  del  Faust. 

L'année  sociologique,  publiée  BOUS  la  direction  dfi  K.M  ILE  DUECHHEIM. 
Paris,  Alcan.  —  Questa  nona  annata  contiene  fra  le  memorie  originali  uno 
Studio  interessante  sul  Come  le  parole  cambiano  senso,  dovuto  ad  A.  Meillet: 
un  saggio  largo  e.  ben  condotto  su  le  società  eschimesi,  di  M.  Maura  e  un  nu- 
mero grandissimo  di  recensioni  diffuse  e  ben  ordinate  di  lavori  pubblicati  tra 
il  1°  luglio  lì  04  «  il  30  giugno,  1$05,  dovute  ai  proff.  Beagle,  A.  Meillet,  Hubert, 
E.  Lévy,  ecc.  Notiamo  anche  quest'anno  che  larga  parte  è  {atta  ;ii  lavori  ita- 
liani che  si  possono  comprendere  nella  sociologia  generale,  sociologia  religiosa, 
giuridica,  criminale,  morfologia  sociale.  E'  un  volume  di  grande  utilità  porgli 
studiosi. 
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L'ile  inconnue.  Romanzo  di  PIERRE  DE  COULEVAIN.  Paris,  Calmanx 
Li:\  v,  190o.  —  L'autrice  è  già  nota  anche  in  Italia  per  il  precedente  suo  libro, 
.Sur  li  branche,  ed  apprezzata  specialmente  dalle  lettrici  mondane  perchè  ritrae 
con  eleganza  e  vivacità  il  loro  speciale  ambiente.  In  questo  nuovo  romanzo  la 
de  Couìevaiti  descrive  la  vita  dell'alta  società  inglese;  qualche  grazioso  incidente 
d'amore  rilega  le  osservazioni,  le  riflessioni  e  i  frizzi  che  costituiscono  la  so- 
stanza del  libro,  attraente  più  che  profonda. 

Mes  origines.  Mémoires  et  récits  par  FRÉDÉRCI  MISTR  AL.  Paris,  Plox. 
|9)6. — Il  nome  del  poeta  Mistral  risveglia  in  noi  un'impressione  luminosa  della 
soleggiata  Provenza  colle  sue  tradizioni  ed  i  suoi  canti.  Raccogliendo  in  prosa  facile 
e  pittoresca  i  suoi  ricordi  di  gioventù,  Fautore  di  Mireille,  il  principe  dei  «  fé- 
libre*  »  ha  scritto  un  libro,  attraente  come  un  romanzo,  che  rimarrà  una  delle 
-sue  opere  più  gustate.  Ci  sfilano  innanzi,  coi  tipi  austeri  e  sereni  dei  suoi  geni- 
tori e  dei  suoi  primi  amici,  le  figure  gioconde  dei  rinnovatori  della  lingua 
d'oc,  la  pleiade  dei  «  félibres  »,  Alfonso  Daudet,  Aubanel,  Rouruanille,  Anselmo 
Mathieu,  tra  cui,  senza  falsa  modestia  e  con  sicura  coscienza  del  suo  valore, 
nello  sfondo  sfavillante  di  luce  e  inebbriante  di  deliziosi  profumi  dell'amata 
Provenza,  giganteggia  la  fisionomia  dell'autore.  L'arte  squisita  si  tradisce  nella 
geniale  pittura  dei  tipi  variati,  nelle  descrizioni  pittoresche,  nella  copia  di  aned- 
doti, narrati  con  brio  insuperabile.  Ma  non  solo  l'artista  dobbiamo  ammirare, 
anche  e  più  l'uomo,  dai  sentimenti  patriarcali,  dall  inesauribile  bontà,  che  tanti 
passi  di  questa  sincera  autobiografìa  ci  rivelano.  All'edizione  originale  proven- 
zale del  pari  che  a  questa  ottima  versione  francese  non  mancherà  il  più  lusin- 
ghiero e  più  meritato  successo. 

GEuvres  littéraires,  di  HÉRAULT  DE  SÉCHELLES.  Paris,  Perrix  — 
E  stata  davvero  un'ottima  idea  di  fornirci  una  edizione  completa  delle  opere 
di  Hérault  de  Séchelles,  di  questo  fine  letterato,  di  questo  erudito  della  razza 
del  presidente  de  Brosses,  che  il  bizzarro  destino  fece  dapprima,  a  venticinque 
anni,  avvocato  generale  del  Parlamento  di  Parigi  e  poi  membro  del  Comitato 
di  salute  pubblica,  al  tempo  della  Rivoluzione.  Il  volume  contiene  la  famosa 
Visite  a  Buffon  (primo  modello  di  un  genere  che  ha  fatto  fortuna:  l'irriverente 
intervieir  degli  uomini  celebri),  il  Parallelo  di  J.-J.  Rousseau  e  di  Buffon,  il 
Codicillo  politico  e  pratico  di  nn  giovane  abitante  di  Epona,  i  Dettagli  sulla  società 
d'  Olten.  1'  Elogio  di  Atanasia  Anger,  Pensieri  ed  aneddoti.  Dunque  non  manca 
altro  di  lui  che  V  Elogio  di  Suger,  suo  primo  lavoro:  fece  bene  il  diligente  ed 
amoroso  raccoglitore,  Emilio  Nard.  a  non  esporre  alla  critica  dei  lettori  questa 
operetta,  che  mostra  intiera  V  inesperienza  del  principiante.  E  con  piacere  sempre 
nuovo  che  si  legge  la  prosa  limpida  di  Hérault  de  Séchelles,  piena  di  distin- 
zione e  di  energia,  espressione  efficacissima  dell'  ingegno  del  brillante  ed  infe- 
lice scrittore,  che  lasciò  la  testa  sul  patibolo. 

INGHILTERRA   E  STATI    UNITI 

Il  nuovo  libro  pubblicato  da  Rudvard  Kipling,  Pack  of  Pook's  Hill,  è 
destinato  ai  fanciulli:  sono  delle  scene  storiche  ma  là  dove  l'informazione  sul 
passato  gli  manca,  l'autore  dipinge  la  vita  dei  tempi  antichi,  come  se  essa  ri- 
nascessi' oj,gi;  il  procedimento  non  manca  di  un  certo  sapore:  non  aggiungerà 
nulla,  secondo  ogni  apparenza,  alla  gloria  di  Kipling. 

—  L'editore  Edward  Arnold  di  Londra  ha  pubblieato  :  The  reminiscences 
of  Lady  Dorothy  Xevill. 

—  L'editore  Longmans  ha  pubblicato:  Life  and  letters  of  the  first  Earl  of 
Puritani,  di  Stuart  J.  Reid. 

—  Gli  inglesi  apprezzano  molto  Dumas  padre:  si  è  iniziata  una  serie  di 
«■dizioni  a  buon  mercato  del  Vico  nte  de  Bragelonne,  delle  Mémoires  d'un  médecin, 
<li  /ila/ics  et  Iìlcns,  ecc.,  per  intero  e  senza  le  soppressioni  che  si  era  m  uso  di 
fare  nelle  traduzioni  pubblicate  sino  a  questo  momento. 

—  I  tre  autori  drammatici  ebrei  di  America,  dotati  di  un  vero  talento. 
Gordin,  Kobrin  e  Librin,  non  avevano  sino  ad  ora  visto  mai  le  loro  opere  rap- 
presentate che  al  Teatro  ebraico  di  New  Vork  Due  compagnie  inglesi  hanno 
recentemente  rappresentata  /,'/  suonata  a  Krcutzcr  di  Jacob  Gordin  [  critici 
drammatici  sono  concordi  nel  notare  le  doti  di  potenza  dell'opera. 

—  Un  americano.  Frank  V.  Thompson,  ha  visitato  ultimamente  le  scuole 
commerciali    di  Europa:  e_di    è    stato    colpito    dalla    grande   quantità  di  queste 

stituzioni  esistenti  in  Svizzera:  Xeuchìtel  che  non  conta  che  H,')0!)  abitanti,  ne 
possiede  una  incili  sono  educati  7  1 1  ragazzi,  tra  i  quali  il  Thompson  ha  incontrato 
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venticinque  americani.  Vienna  ha  diciannove  scuole  di  commercio.  La  Ger 
mania  terrebbe  i;t  testa  per  l'istruzione  commerciale.  In  fnghilhrra  essa  fa  di- 
fetto: è  per  questo  che  la  Gian  Bretagna  è  invasa  da  impiegati  eli  commercio 
tedeschi  già  tamigliarizzati  con  la  contabilità. 

—  Le  biblioteche  dei  fanciulli  americani  hanno  fatto  quest'estate  un  sair^in 
che  è  perfettamente  riuscito:  si  son  trasformati  i  tetti  di  una  delle  biblioteche  di 
New  York  in  sale  di  lettura  ed  in  qualche  ora  del  pomeriggio  che  vi  si  sale  vi  si 
trovano  da  quaranta  a  cinquanta  fanciulli  leggenti  in  piena  aria  il  loro  libro 
favorito.  Le  tre  nuove  biblioteche  pubbliche  che  fono  costruite  attuabili  ni 
N«\\    York  avranno  i  loro  tetti  confortevolmente  allestiti. 

AUSTRIA_,E    GERMANIA. 

II  giovane  violinista  ungherese  Kubelik  ha  digià  fatto  fortuna  con  l'aiuto 
Jel  suo  talento  :  un  altro  mezzo  di  arricchire  gli  si  presenta  per  effetto  del 
caso.  Kubelik,  al  tempo  del  suo  gran  giro  in  America,  aveva  avuta  la  fantasia 
di  acquistare,  nello  Stato  di  Arizona,  un  terreno  di  seicento  ettari.  Si  assicura 
oggi  che  egli  ha  scoperto  in  questo  terreno  dei  giacimenti  d'oio  e  di  rame. 
il  cni  valore  si  eleva  a  parecchi  milioni  di  dollari  e  che  si  sarebbe  costituito  un 
consorzio  inglese  per  organizzare  lo  sfruttamento  regolare  di  queste  ricchezze. 

—  L'ultimo  numero  di  Die  Kaiion  contiene  fra  l'a'tro:  Staatsmùnnische 
Jndiskretionen,  di  Theodor  Earth:  Der  Monopolkampf  in  der  Funkintvh  grafie, 
di  R.  Hennig:  Ein  Simplicissimusdichter,  di  Sigmar  Mehring;  Der  Liebeskònig  di 
Ernst  Heilborn 

—  Presso  l'editore  Hermann  Walther  è  uscito:  Endlos  empori  di  L  Albert. 

—  Presso  1'  editore  Pierson  di  Dresda  si  sono  pubblicate  :  (ìesammelte 
Schrifien,  della  Baronessa  von  Suttner. 

—  Ludwig  Friedliinder  ha  pubblicato  presso  l'editore  Trtibner;  Eriniic- 
nuigen,  Federi  nnd  Stndien. 

—  Nel  Deutsches  Theater  di  Berlino  è  stato  rappresentato  il  17  coir  per 
la  prima  volta  il  dramma  in  3  atti  11  Re  dell  amore,  di  Leone  Greiner  un  gio- 
vane poeta  noto  finora  per  la  sua  lirica. 

—  I  teatri  alsaziani  di  Strasburgo  di  Colmar  e  di  Mulhouse  si  sono  riu- 
niti per  formare  una  organizzazione  comune  e  per  intendersi  sul  programma 
dei  lavori  da  darsi  e  sulle  iovrnées  da  farsi  nelle  piccole  città  I  tre  gruppi  si 
scambieranno  gli  interpreti  che  esigerà  la  rappresentazione  delle  diverse  pro- 
duzioni. 

—  Una  cantante  di  operette,  che  fu  anche  direttrice  di  teatro  e  scrittrice, 
Josephine  Gallmeyer,  riposava  dal  1884  in  un  modesto  cimitero  del  sobborgo 
di  Vienna.  I  suoi  ammiratori  hanno  voluto  elevargli  nel  cimitero  centrale  un 
mausoleo  più  degno  del  suo  talento. 

In  Italien.  Reise-Erinnerungen  von  HEINRICH  HANSJAKOB.  2  Bande. 
Stuttgart.  19f'5,  Verlag  von  Adolfo  Bonz.  pag  871.  —  «  Da  quei  giorni  in  cui  io 
da  ragazzo  nei  primi  esercizii  della  lingua  latina  avevo  sentito  parlare  di  Roma 
e  dei  Romani,  l'Italia  era  divenuta  la  mèta  dei  miei  desideri  .Ma  molto  tempo 
è  passato  prima  che  il  mio  desiderio  potesse  essere  adempito.  Sono  arrivato  a 
quarantanni  e  in  tutte  le  forme  possibili  da  quel  tempo  di  ragazzo,  la  storia 
e  la  letteratura  di  quel  paese  classico  è  rimasta  nel  mio  animo,  aumentando 
sempre  di  piti  la  brama  di  questo  pezzo  di  torra  che  è  pieno  dei  ricordi  più 
grandi  e  dei  tesori  d'arte  più  magnifici,  ma  che  è  anche  ricco  degli  ammaestra- 
menti più  severi  ».  E  il  buon  parroco  di  Bodensee,  Hansjakob,  direttore  de]  gior- 
nale cattolico  La  Germania  e  deputato  al  Parlamento  di  Baden,  viene  finalmente 
in  Italia  nella  primavera  de)  l,N7b.  sciogliendo  l'antico  voto  fatto.  E  visita  Mi- 
lano, Pavia.  Venezia.  Padova,  Bologna)  Reggio,  Canossa.  Modena.  Ravenna, 
Ancona.  Loreto.  Napoli,  Palermo.  .Messina.  Taormina.  Monte  Cassino,  Homa, 
Firenze,  Pisa.  Genova,  Alessandria  e  Verona  raccogliendo  le  impressioni  del 
suo  lungo  viaggio  in  una  elegante    pubblicazione  che  vede  ora    la  luce  per  la 

seconda    volta.    Egli    osserva    e  ciò   che  osserva    descrive    alla    buona,   senza    pre- 

:  i  -noi  giudizi  sono  pieni  di  buon  senso  e  dimostrano  in  lui  un  Bi  eacume 
politico  Egli  ama  il  nostro  paese  e  di  esso  dice  i  difetti  e  i  pregi;  bencb 
cerdote.  riconosce  il  diritto  dell'Italia  su  Roma.  La  lettura  di  questi  ricordi  di 
viaggio  è  oggi  ancora  molto  piacevole  e  interessante  specialmente  per  il  lettore 
italiano,  che  vede  in  essi  rispecchiati  i  sentimenti  di  affetto  verso  l'Italia,  da  cui 
è  pur  sempre  animata  la  grande  maggioranza  del  popolo  tèdi 
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Gedanken  und  Erinnerungen.  von  OTTO  Fiirst  VON  BISMARCK.  Volk- 
Ausgabe,  2  Blinde.  Stuttgart,  1905,  J.  G.  Cotta.  Mk.  5.  —  E  una  edizione  de- 
dicata al  popolo  tedesco  dei  Ricordi  del  principe  di  Bismarck  pubblicati  per  la 
r  prima  volta  nel  1898  per  cura  del  generale  Horst  Kohl.  Questa,  edizione  porta 
la  dedica  scritta  dal  Bismarck  da  porsi  in  testa  del  libro  dei  suoi  ricordi  e  che 
fu  solo  rinvenuta  fra  le  carte  del  principe  quando  già  era  uscita  la  prima  edi- 
zione :  Den  Sóhnen  und  Enkelu  znm  Verstàndniss  der  Vergangenheit  und  zar  Lehre 
fiir  die  Zukunft  (Ai  figli  ed  ai  nipoti  affinchè  comprendano  il  passato  e  trag- 
gano ammaestramento  per  l'avvenire).  Il  testo  è  stato  nuovamente  del  tutto  ri- 
veduto dal  Kohl  ed  arricchito  dello  scritto  spedito  da  Bismarck  il  27  novembre 
1870  a  Ludovico  di  Baviera  e  della  lettera  scritta  dal  principe  al  conte  Schu- 
■walow  il  25  febbraio  1877. 

ITALIA   ALL'ESTERO. 

Nella  Eevue  Maurice  Muret  parla  dell' Illustrissimo  di  Alberto  Cantoni  e 
di  Cercando  la  grazia  di  Giuseppe  Lapparmi. 

—  Nel  Mercnre  de  Fra/ice  Ricciotto  Canudo  parla  di  Giuseppe  Giacosa, 
della  Esposizione  del  sistema  filosofico  di  G.  Leopardi  di  Pasquale  Gatti,  del 
Fosto  dell'uomo  nell'universo  di  A.  R.  Wallace  nella  traduzione  di  G.  Lo  Forte,  ecc. 

—  La  Neue  Freie  Presse  scrive  a  lungo  di  Adelaide  Ristori. 

—  Nel  Berliner  Tageblatt  vi  è  un  notevole  articolo  del  dottor  A.  Neuland 
su  Ercolano. 

—  Nel  Journal  des  Débats  si  parla  di  Adelaide  Ristori  e  Guglielmo  Ferrerò. 

—  Nella  Beilage  zur  Allgemeinen  Zeitung  vi  è  un  brillante  articolo  sulle 
Opere  inedite  di  Alessandro  Manzoni,  recentemente  raccolte  dalla  casa  Hoepli. 

—  LTn  ottimo  articolo  sulla  Valle  di  Pompei  pubblica  B.  di  San  Giorgio 
sulla  Drcizehnte  Beilage  sur  Vossischen  Zeitung. 

—  La  Revue  Bleue  ha  pubblicato  //  «  Tabbutu  »,  novella  di  Luigi  Capuana 
tradotta  da  A.  Lécuyer.  Altre  novelle  dello  stesso  autore,  tradotte  da  Ida  Lux* 
sono  comparse  nelle  rassegne  tedesche:    Welt  und  Hans  e  Aus  fremden  Znngen. 

—  Le  riviste  tedesche  Die  Funken  e  Die  Zeit  hanno  pubblicato  due  no- 
velle di  Adelaide  Bernardini  tradotte  dalla  signora  Lisa-Reichardt-Galli. 

—  Nei  Kritische  Blaetter  è  uscito  un  articolo  di  otto  Most  su  Le  correnti 
migratorie  agricole  fra  i  vari  Stati  e  il  collocamento  degli  emigranti  del  com- 
pianto professore  Augusto  Bosco. 

VARIE. 

La  Sfinge  e  le  Piramidi  perderanno  il  loro  aspetto  grandioso  e  leggendario. 
Il  governo  khédiviale  ha  accordato  qualche  anno  fa  l'autorizzazione  di  costruire 
case  palazzi,  alberghi,  nell'immenso  piano  che  va  dall'  Eskebich  al  Nilo.  Una 
Sfionda  Società  potrà  disporre  nelle  stesse  condizioni  dello  spazio  che  si  estende 
da  Abbasich  al  deserto  di  Memphis;  infine  una  terza  sollecita  il  permesso  d'eri- 
gere attorno  alle  piramidi  di  Ghiseh,  delle  case  americane  a  nove  o  dieci  piani. 
Si  lavora  alla  liberazione  di  certi  monumenti,  mentre  si  toglie  ad  altri  la  loro 
impressionante  solitudine. 

—  Il  conte  Leone  Tolstoi  ha  celebrato,  giorni  or  sono,  a  Yasnaya  Pol- 
niava  il  78°  suo  genetliaco.  Egli  ha  terminato  un  nuovo  studio:  La  rivoluzione 
ed  il  Hoierno.  che,  a  quanto  si  assicura,  è  destinato  a  fare  gran  rumore  in  Russia. 

—  Presso  T  editore  Gyldendal  di  Copenhagen  è  uscito  un  interessante 
volume  di  Paul  Levin  su  Victor  Hugo. 

—  L'Esposizione  di  Bucarest  ha  dimostrato  agli  stranieri  che  esisteva  una 
archit  ttura  nazionale,  derivata  dallo  stile  bizantino  e  appropriata  al  clima  ed 
al  suolo.  Le  opere  del  pittore  Grigoresco  trionfano  alle  esposizioni  romane  con 
quelle  di  qualcuno  dei  suoi  discepoli:  Petraseu,  Popesco,  E.  Stoinesco. 

—  Il  mondo  letterario  di  Bulgaria  è  occupatissimo  per  un  grande  avveni- 
mento che,  a  quanto  pare,  segnerìl  una  data  nella  letteratura  nazionale.  Si  tratta 
della  scoperta  di  un  grande  poeta,  una  specie  di  Omero  bulgaro  Pochi  giorni 
or  sono  nelle  vetrine  dei  librai,  comparve  un  volume  di  versi  intitolato  Soffe- 
renze e  firmato  Tosch-kine,  nome  assolutamente  ignoto.  La  eccezionale  bellezza 
dei  versi  invogliò  la  critica  alla  ricerca  del  poeta,  e  questi  fu  scovato  intento 
alla  sua  occupazione  di  sterratore.  Il  Tosch-kine  fu  per  molto  tempo  facchino 
pubblico,  ma  lasciò  questo  mestiere  per  la  gracilità  della  sua  salute.  Ordinaria- 
mente non  lavorava  e  vagava  di  paese  in  pae-e  componendo  i  suoi  versi.  Un 
giornale  bulgaro  s'incaricò  di  fornire  al  grande  poeta  i  mezzi  per  vivere  e  per 
ruraic  la   pubblicazione  di  tutte  le  sue  opere. 
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Ina  festa  italica,  di  Giovanni  Pascoli.  —  Bologna,  l'.HMi.  Zani- 
chelli, pag.  :>S.  L.  t. 

Knna  bifronte .  Novelle  di  Luigi  Pirandello.  —  Milano,  1(.)(Mi. 
Treves,  pag.   339.  L.  3.50. 

In  faccia  al  destino.  Romanzo  di  Adolfo  Albertazzi.  —  Milano. 

1906,  Treves,  pag.  391.  L.  3.50. 

Il  teatro  inglese  contemporaneo, <H Mario  Borsa.  —  Milano.  1906, 
Treves.  pag.  286.  L.  3.50. 

Il  castello  dei  desideri.  Romanzo  di  Silvio  Be.xco.  —  Milano,  J9(Mi. 
Treves.  pag.  370.  L.  3.50. 

Gente  nuova.  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  —  Roma,  1906,  Roux 
e  Marengo,  pag.  330.  L,  3.50. 

A  pie  del  Carmine,  di  Tommaso  Claps  —  Roma,  1906  Roux  e  Viarengo, 
pag.  288   L.  2.59. 

Voce  che  passa,  di  Carlo  d'Agostino.  —  Milano.  1906,  Soc.  Edit.  Milan., 
pag.  147.  L    1.60. 

7/  pianto  del  Sa/ice  Versi  di  Francesco  Amato  Morale.  —  Catania.  11)  16, 
Nic.  Giannetta,  pag.  13").  L.  1.25. 

Ex  ahnnd/i ntia  cordi '•>.  Poemetto  sinfonico  di  Francesco  Spoleti.  —  Li- 
vorno, 19  IO.  S.  Belforte,  pag.   109.  L.  2. 

Primavera  di  Rime.  Liriche  di  Giulio  Bertoni  —  Modena,  MCMVI,  Tip. 
Soliani.  pag.   131. 

Sermone  latino  di  Giovanni  Pascoli,  tradotto  da  Edoardo  Gori.  —  Bologna, 

1907,  Ditta  N    Zanichelli,  pag.  22. 

Prose  di  Giuseppe  B '<  retti,  scelte  ed  annotate  da  Lnci  Piccioni.  —  Roma. 
1906,  G.  B.  Paravia,  pag.  164    L.  3. 

I  fioretti  di  San  Francesco  e  il  cantico  del  Sole,  con  introduzione  di  Adolfo 
Padovan.  —  Milano.  1900,  U.  Hoepli.  pag.  33  >    L   L50. 

Fronde  sporte  Scritti  vari  di  Giovanni  Danelli.  —  Livorno,  190(5.  S  Bei- 
forte  e  C,  pag.    391    L.  2  50 

Giovanni  f'niade  Canto  albanese  inedito  di  Girolamo  de  R\r>A.  trad.  ital. 
pubblicata  da  Michele  Marchiano.  —  Foggia,  1906.  P,  P.  De  Nido.  pag.  29. 
L.  1. 

La  Pondi/iella.  Carme  nuziale  albanese,  traduz  di  Michele  Marchiano.  — 
Foggia,   1906.  F  P.  De  Nino.  pag.   Mi    L.   1. 

Assaggi  di  Fonetica  del  medio  alto-tedesco,  di  G, no  Capone  — Viterbo,  10  ili, 
pag.    1 1 6 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  TAUCHN1TZ. 
Ciascun  volume  L.  '2. 

The  dream  and  the  business,  by  John  Oliver  HOBBltd,  in  2  voi.  —  Leipzig, 
ìO'iO    Voi.  3913-14. 

Set  in  autliorili),  by   Mrs.   Everard  Cotes.  —  Leipzig,   1906.   Voi.  3!).."). 

Tli>  Ouarded  Flame.  bv  YY.  15.  KaXWBLL,  in  2  voi.  —  Leipzig,  1906, 
Voi.  8916-17. 

Outdoor  pasiimes  oj  an  American  Hunter.  l.v  ThbODORH  ROOSEVELT.  Leipzig, 
190^.    Voi.  3  0N. 

The  cali  of  the  bìood.  bv  Robert  EZiCHEKt,  in  2  voi.  -  Leipzig.  1906; 
Voi.  3919-20 

Memoirs  of  mu  dead  li/e,  bv  GEORGE  MOORE.    —    Leipzig,  1900.   Voi.  39 il. 
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DRAMMA   IN  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI. 


lkun"  Giorgio,  ingegnere  -  32  anni 
lNna,  sua  moglie  -  23  anni 
Ziganow,  ingegnere  -  45  anni 
BOGAERSKAIA  Tatiana  -  55  anni 
Lidia,  sua  nipote  -  28  anni 
Bbdosubow    Wassili,  Borgomastro    - 

•  53  anni 
(Srbgoiuo,  suo  figlio  -  20  anni 
Caterina,  sua  liglia  -   18  anni 
Pkitikix  Archita,  mercante  -  35  anni 
Pel  agi  A,  sua  moglie  -  45  anni 
MONACHOW,  guardia  daziaria  -  40  anni 
Nadia,  sua  moglie  -  28  anni 

Efier 


Paolino    Gslowastikow,   factotum   - 

00  anni 
DRORJA.SGIHN,  impiog.  postale  -  25  anni 
Dottor  Makarow,  medico  -  40  anni 
Il  Giudice  del  circondario  -15  anni 
Wesiolktna,    figlia  del   ricevitore  po- 
stale -  22  anni 
Iwackin,  droghiere  -  50  anni 
Stefano  Lukin,  studente,   suo  nipote 

-  25  anni 
Dunikais  Mann  -  40  anni 
Matteo,  contadinello  -  25  anni 
Stiopa,  figlia  di  Dunikais  -  20  anni 
40  anni 


ATTO  PRIMO. 


Sulle  rive  erbose  di  un  fiume.  Lungo  il  fiume  si  scorge  una  piccola  città, 
graziosamente  circondata  dal  verde  dei  giardini.  Di  fronte  allo  spettatore  si 
vede  un  giardino  con  meli,  ciliegi,  tigli  e  sorbi;  alcuni  alveari,  un  tavolo  ro- 
tondo col  piede  infitto  nel  suolo  e  delle  panche.  Intorno  al  giardino  una  siepe 
abbandonata  e  spoglia.  Su  dei  pali  sono  appese  delle  scarpe  di  feltro,  una  vecchia 
giubba  da  uomo  od  una  camicia  rossa.  Lun^o  la  siepe  corre  un  sentiero  che 
traversando  il  fiume  mena  alla  stazione  della  diligenza.  Nel  giardino  a  destra 
si  vede  l'angolo  di  una  casupola  cadente.  Attaccato  a  questa  si  trova  un  capan 
bone,  ove  si  vende  pane,  semi  di  girasole  e  birra. 

A  sinistra,  presso  la    siepe,  c'è  un  edificio  coperto  di  paglia,  dietro  ad  esso 
si  stende  il  giardino. 

È  un  pomeriggio  di  estate,  fa  caldo.  Si  sento  in  lontananza  l'ululato  di  un 
uccello  acquatico,  e  il   melanconico  suono  di   uno  zufolo    da    pastore.  Nel  giar 
dine  sopra   un  rialzo  di  terra,   sotto   la   finestra,  siede  Iwackin   sbarbato,  calvo, 
dal   volto   bonario    suonando  attentamente  la  chitarra.  Nella    stessa   linea    siede 
un  vecchiotto   accurato,  con   una  veste  senza   maniche  e  il   berretto  col  frontino 


Nota,       Quest'opera,  essendo  stampata  la  prima  rotta  in  Germania,  si  fiora  sotto  la  tutela 
dotti:  li  imi  interim  Uonall  sulla  proprietà  letteraria  e  ni'  è  proibita  la  riproduzione. 
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Sulla  finestra  si  trova  un  gran  recipiènte  rosso  contenente  birra  e  alcune 
bottiglie. 

Presso  la  siepe,  a  terra,  siede  pure  .Matteo,  mi  giovane  oontadinello  e  che 
sia  lentamente  mangiando  un  pezzo  di  pane. 

Dalla  destra  dove  trovasi  la  stazione  risuona  una  voce  lenta  e  xataticciil 
di  donna  elle  grida:  «  Bfter!  »  indi  ÉlopO  una  pausa  compare  dal  sentiero  I  )u- 
nik.iis  Mann,  un  uomo  di  età  incerta,  abbattuto  e  timidi»,  poi  si  sente  ancora 
gridare:  «  Efier!...  » 

Iwackin  —  Ali,  Efier! 

Efier  —  (venendo   dal   giardino    lungo    ìa   siepe)  Sento!    sento!  (A 

Matteo)  Che  hai  perduto! 
Matteo  —  Mente...  me  ne  sto  qui... 

(Si  ode  (/ridare  per  la  tersa  volta  con  torio  collerico). 
Voce  —  Efier  ì 

Iwackix  —  Efierl   Dove  ti  sei  cacciato,  fratello? 
Efier  —  Subito!  (A  Matteo)  Vattene  subito!...  (Prende  dalla  siepe  la 

camicia). 
Dunikais  —  (tossisce  e  s'inchina  a  Ini). 
Efier  —  Ah,  ancora  qui?  Che  vuoi? 
Dunikais  —  Vengo  dal  convento,  Efier  Mitritsch. 
Efier  —  (nelVuscire)  Scacciato?  Ah!  gli  egoisti...  briganti... 
IwACKiN  —  (ad  Efier)  E   tu,  amico,   quando   li    chiamano,    corri!  (A 

Paolino)  11  vecchio  si  gode  a  comandare  ! 
Paolino  —  Tutti  ci  si  godono... 
hvACKix  —  Ma  al  contrario...  la  gente  non  prova  punto  soddisfazione 

a  sentirsi  gridare,  e  gridare  per  nulla!...  <iià... 
Paolino  —  Fa  quel  che  vuoi...  gli  uomini  non  diverranno  mai  tolle- 
ranti... Del  rest  >,  un  po'  di  severità  ci  vuole. 
Iwackin  —  Questo  ìcaltzer,  si  può  suonare    anche  in  un  altro    modo 

(Suona). 
Dunikais  —  Oh,  mio  Dio!  quell'uomo  brontola  per  tutto   quello  clic 

vede  e  anche  che  non  vede...  e  perchè.' 
.Matteo  —  Ho  caldo. 
Dunikais  —  Anche  io,  ma  lo  sopporto  e  sto  zitto...  È  semplicissimo... 

l'uomo,  quando   ha   il  corpo  pieno...  fa    come    se    fosse    da    più 

degli  altri...  (A  Matteo)  Buon  appetito! 
Matteo  —  Io  mangio  il  mio  pane. 
Dunikais  —  Pane  da  contadini!...  Nei  villaggi  il  pane  lo  fan  sempre 

buòno... 
Matteo  —  Quando  c'è  farina...  si  può  anche  l'are...  Ma    questo    l'ho 

comprato  da   Iwackin... 
Dunikais    -  Oh  guardai..,  Però  odora  come  ''   pane   da   contadini... 

Permettete...  che  ne  assaggi  un  bocconcino?... 
Matteo        Ne  ho  così  poco  anch'io! 

(l)tnìihais  sospira  e  muove  le  labbra  con  un  senso  di  avidità). 
Paolino  —  Dite,  questo   non    sarebbe    per   caso    il   waUeer  dei  preti 

matti  ?  % 

Iwackin  —   Proprio. 
Paolino  —   Perchè  si  chiama  così  ì  Mi    pare    che    questo    indichi  un 

certo  sdegno...   una  specie  di  disprezzo  della  dignità  umana. 
Iwackin  :—  Ora  costui  comincia  a  dettar  sentenze!  Che  accattabrighe 

che  sei  ! 

Paolino  —  Avete  torto,   perchè  tutti  sanno  che  il  nocciolo  della   mia 
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anima  si  chiama  scoraggiamento...  ma  io  sono  uno  spirito  irre- 
quieto... 

Iwackin  —  Simpatico  non  sei  di  certo,  amico  mio,  questo  è  indu- 
bitato: 

Paolino  —  Proprio,  perchè  amo  la  verità  sopra  ogni  cosa.  Io  non 
brontolo  contro  le  inquisizioni  e  sono  saldo  nei  miei  principi. 
Non  pretendo  nulla,  all'infuori  di  un  po'  di  onestà... 

Iwackin  —  Ma  che  cosa  vuoi  pretendere!?  Hai  forse  una  casetta? 
Hai  un  gruzzoletto  di  quattrini?  (Si  odono  delle  voci  a  sinistra, 
Iwackin  guarda  da  quella  parte)  Ecco  là  la  figliola  del  ricevitore 
della  posta...  Dove  va? 

Paolino  —  La  civetta  !  Una  ragazza  che  ha  delle  cattive  disposi- 
zioni ! 

(Entrano  Drobjasghin  e  Wesiolkina). 

Wesiolkina  —  Vi  dico  che  era  maritata  con  un  ingegnere. 

Drobjasghin  —  Maria  Ivanowna,  perchè  siete  così  incredula  di  fronte 
ai  fatti? 

Wesiolkina  —  Io  credo  solo  a  quello  che  so. 

Drobjasghin  —  (quasi  disperato)  Ma  questo  pessimismo  non  corri- 
sponde affatto  al  vostro  esteriore  !  Credetemi.  Il  marito  di  Lidia 
Paulo wna,  era  direttore  di  una  fabbrica  di  liquirizia,  e  non  è  lei 
che  lo  ha  lasciato,  ma  è  semplicemente  lui  che  è  morto,  soffocato 
dalla  lisca  di  un  pesce  che  aveva  ingoiata. 

Wesiolkina  —  Vi  dico  che  le  è  fuggito... 

Drobjasghin  —  Maria  Ivanowna!  Come!  Ma  dunque  alla  Postasi  sa 
tutto?... 

Wesiolkina  —  Ha  portato  via  dei  denari  ed  ora  è  sotto  istruttoria... 
e  anche  lei  è  implicata  nella  faccenda... 

Drobjasghin  —  Lei?  E  anche  la  signora  Tatiana? 

Wesiolkina  —  E  poiché  vi  ostinate  avendo  torto,  mi  offrirete  da 
bere... 

Iwackin  —  (si  alza  e  va  verso  V angolo  della  casa). 

Paolino  —  (prende  la  chitarra  che  ha  messo  in  disparte  e  ne  batte 
i  fianchi). 

Drobjasghin  —  Scusate!...  e  non  è  vedova  ugualmente!... 

Wesiolkina  —  Sì?  Bene,  dunque...  lo  vedrete... 
(Escono  a  destra). 

Dunikais  —  (piano)  Senti  !...  dammene  un  bocconcino...  in  nome 
di  Dio. 

Matteo  —  Perchè  non  l'hai  detto  subito,  briccone  che  sei?  Diciche 
lo  vuoi  assaggiare!...  0  che  il  pane  si  assaggia!... 

Iwackin  —  (apparisce  in  giardino,  depone  un  boccale  da  birra  e  due 
bicchieri  sulla  tavola  e   guarda  in  lontananza). 

Dunikais  —  Mi  vergognavo...  grazie... 

Iwackin  —  Paolino,  è  bella  la  città,  no?  Come  una  frittata  in  pa- 
della... eh  ?... 

Paolino  —  Ci  voglion  far  passare  la  ferrovia...  e  rovineranno  tutto... 

Iwackin  —  Perchè  rovinare?  Non  dir  bestialità l... 

Paolino  —  Per  l'invasione  dei  forestieri. 

(Appariscono  nel  giardino   Wesiolkina  e    Drobjasghin,  siedono 
alla  tavola,  bevono  e  conversano  a  bassa  voce). 

Iwackin  e  Paolino  —  (vanno  verso  l'angolo  della  <<isa). 
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Matteo  —  Chi  sei  tu  ? 
Dunikais  —  Un  borghese  della  città... 

Matteo  —  Ma  ae  i  borghesi  sono  ricchi...  e  luche  razza  di  borghese 
pretendi  essere? 

Dunikais  —   Io...  io  son   Fatto  debole...  la  donna  m'ha   rovinalo...  mia 

moglie,  fratello.»    Nei    primi    tempi  non  ci  In  male...  andavamo 

d'accordo...  Era  bella  e  svelta...  già...  ma   poi...  cominciò   a   dire: 

rome  ci  si  annoia!...  e  a  bere  acquavite...  e  io  naturalmente  feci 

come  lei... 
Matteo  —  Anche  tu  ? 
Dunikais  —  Già,  anch'io...  Che  ci    vuoi    Fare?  Si   è  data  alla  mala 

vita...  allora  ho  cominciato  a  picchiarla...  e  lei  mi  è  scappala... 

Avevo  anche  mia  figliola  e  anche  quella  mi  Fuggì...  a  quindici  anni... 

[Tace  e  rimane  immerso  nei  suoi  pensieri). 
Duobjasghin  —  (forte)  Non  è  vero,  il  dottore   e  Nadia  Polikarpowna 

non  sono  altro  che  due  romantici. 
Wusiolkina  —  Pst...  parlate  piano... 
Matteo  —  Anche  lei  si  è  data  alla  mala  vita'.' 
Dunikais  —  Chi  ? 
Matteo  —  La  figliuola... 
Dunikais  —  No...  non  lo  so...  non  so  dove  sia...  Poi  ci  fu  qualcuno 

che  mentre  ero  ubriaco  mi  stroncò  le  costole...  e  ora  son  inalato... 

a  lavorare  non  son  più  buono...  e  capisco  poco  o  nulla... 
Matteo  —  Ah,  sei  già  a  questo  punto?  e  come  campi? 
Dunikais  —  Così,  cosi  !...  alla  meglio!... 
Drobjasghin  —    (salta  in  piedi)  Come!  Ma  è  incredibile...  direi  quasi 

orribile...  Dunque  non  credete...  in  nulla  di  migliore? 
Wesiolkina  —  Non  gridate!...  Siete  matto?... 
DftOBJASGHiN  —  Ah  !  Che  la  signora   Lidia...  che  il  giudice... 
Wesiolkina  —  Mettetevi  a  sedere... 
DUNIKAIS  —  Oggi  vengon  gli  ingegneri. 
Matteo  —   Per  far  la  strada? 
Dunikais  —  Già...  loro  fanno  le  strade...  ma  l'uomo  non  se  ne   può 

servire... 
Matteo  —  Ci  sarà  lavoro...  eh?...  Tu    dovresti  cercare  di  occuparti. 
Paolino  —  {compare  nel  giardino  e  va  alla  tavola  presso   Wesiolkina 

e  la  osserva). 
Wesiolkina  —  (sottovoce)  Ecco  Paolino  Gslowastikou ... 
Duoiuasoiiin         Ah.   il  nostro  filosofo...  Che  avete  da  dirci  .' 
Paolino  —  Voglio  salutarvi. 
DROBJASOHIN  —  Grazie  ! 
Paolino  -     Poco  fa  il  borgomastro  si  è  tatto  trasbordare  pel  fiume... 

Sta    per   venir   qui... 

Wi.siolkina  —  Dunque  viene  a  ricevere  gii  ingegneri...  Oh  guarda!... 

che   vecchio  ar/illo!... 
Iwackin  —  (entra  respirando  a  fatica). 
Dkoiuasouin        Già...   Ebbene,   Iwackin...   la  caldo  eh?... 
Iwackin  —  (guardando  a  sinistra  in  lontananza)  Già... 
Paolino  —  È  la  vostra  impazienza  che  vi    fa  aumentare  il  caldo,   lo 

che  non  aspetto  nessuno  non  sento  neppure  il  caldo. 
Iwackin  —   Ecco  il  dottore  e  l'assistente  del  dazio... 
Wesiolkina         E  chi  aspettiamo  noi?  Non  aspettiamo  nessuno. 
Paolino  —  lo  non  parlo  di  voi...  è  costui  che  aspetta  suo  nipote. 
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Drobjasghin  —  Lo  studente  ? 

Iwackix  —  Già...  egli  è  con  loro... 

Wksiolkina  —  il  primo  studente  che  venga  dalla  nostra  città...  è  una 
cosa  interessante. 

Drobjasghin  —  Non  è  più  il  primo,  signorina  !  Il  ragioniere...  clic  si 
è  suicidato... 

Wksiolkina    —  Quello  però  non  aveva  finito  i  suoi  studi. 

Paolino  —  Già,  lo  avevano  scacciato  pei  suoi  principi  politici. 

IWACKIN  —  (con  asprezza)  E  si  è  suicidato  perchè  tu  lo  avevi  denun- 
ciato. Ma  con  che  scopo  tu  l'abbia  fatto...  lo  sa  il  diavolo  !... 
(Esce). 

Paolino  —  (gli  arida  dietro)  Le  persone  pericolose  non  mi  piaceranno 
mai!...  Che  caratteraccio  ha  quésto  I  wackin  !  E  per  di  più  ingiusto... 
A  me  consta  di  fatto  che  il  ragioniere  Kibin  si  ammazzò  per  un 
amore  non- corrisposto...  Si  trattava  di  Nadia  Polikarpowna. 

Drobjasghin  —  Come  va  che  voi  sapete  sempre  tutto  ? 

Paolino  —  Perchè  osservo  tutto. 

(Dal  sentiero  di  sinistra  vengono  il  Dottore,  Monachotv  e   Pri- 
tikin). 

Dunikais  —  (si  dilegua  inosservato). 

Matteo  —  (si  alza  e  saluta). 

Pritikin  —  Dottore,  perdonate,  che  vantaggio  ci  sia  a  pescare  al- 
l'amo... io  non  arrivo  a  capirlo. 

Dottore  —  Il  pesce...  sta  zitto... 

Monachow  —  Ma  che  ne  sapete  voi  delle  acque?  1  vostri  godimenti 
intellettuali  si  limitano  ai  bagni  in  estate  e  alla  bagnarola  di 
inverno. 

Paolino  —  (va  verso  il  pendio  e  siede  vicino  alla  siepe). 

Pritikin  —  11  corpo  umano  ama  la  pulizia. 

Drobjasghin  —  (gridando)  Non  ci  vedete?  Siamo  già  qui... 

Dottore  —  (è  rimasto  presso  la  siepe)  Ordinate  la  birra,  Drobjasghin. 

Drobjasohin  —  (grida)  Iwackin...  molta  e  ben  fresca. 

Pritikin  —  Un  rivale  a  briscola...  farlo  passar  per  bestia...  anche 
questo  è  curioso... 

Monachow  —  Chi  ve  lo  nega?... 

Pritikin  —  E  di  nuovo  la  musica  !...  Quando  sento  squillare  le  trombe 
mi  par  d'essere  un  guerriero... 

Dottore  —  (a  Monachow)  Con  questo  vorrebbe  lusingare  il  vostro 
amor  proprio  ! 

Drobjasohin  —  (viene  verso  lei  siepe  e  ascolta.  Si  vede  che  vorrebbe  par- 
tecipare alla  conversazione,  ma  non  gli  riesce). 

Wksiolkina  —  (va  in  fondo  al  giardino,  osserva  la  città  e  canta  fra  se 
sottovoce). 

Pritikin  —  Che  bisogno  ne  ho  io?  Ma  non  è  vero?  Monachow  ha 
istruito  la  banda  dei  pompieri  ed  ha  meritato  con  questo  una 
eterna  gloria...  alla  città;  non  è  forse  vero  questo? 

Monachow  —  Già...  già!...  Posso  ben  dirlo...  mi  ci  sono  torturato 
parecchio...  Quelli  non  sono  uomini...  son  bestie  da  soma. 

Pritikin  —  Ora,  persino  quando  vedo  un  samowar.  ripenso  a  voi. 
Monachow  ! 

Dottore  —  O  che  secondo  voi  somiglia  ad  un  samowar? 

Drobjasghin  —  (ride). 
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Pritikin  —  Neanche  per  idea...  intendo  dice  che  tutti  gli  ottoni  che 

vedo  mi   Pannò  ripensare  a  lui... 
Dottore  —  Colle  sue  lodi  vi  fa  proprio  girar  la  lesta. 
Pritikin  —  Cioè,  le  mie  lodi  sono  per  La  Fanfara... 

Monachow  —  Voi  la  vostra  massima  soddisfazione  la  dovale  nel- 
l'acqua. 

IwACKiN  —  (ha portato  la  birra  e  va  verso  la  siepe). 

Monachow  —  Ma  le  nostre  signore  probabilmente  sono  stanche.  Si 
son  fermate  laggiù  ! 

Drobjasghin  —  La  più  lenta  è  Tatiana  Bogaerskaia  colla  sua  pancia 
e  i  suoi  anni. 

Iwackin  —  Prego,  ecco  la  birra!... 

Dottore  —  Ebbene,  io  non  ci  vo  di  certo  !  (Sale  sulla  siepe). 

Monachow  —  La  signora  Lidia  non  si  interessa  della  nostra  com- 
pagnia. 

Drobjasghin   —  Una  signora...  così  orgogliosa... 

Pritikin  —  A  quest'ora  è  già  a  cavallo... 

Monachow  —  Già...  questo  lo  si  capisce  ! 

Rritikin  —  E  per  venire  ad  un  argomento  più  gradevole...  come  pos- 
sono le  signore  averci  dimenticato...  e  cosa  potrebbero  volere  di 
meglio...   lo  non  parlo  naturalmente  di  mia  moglie. 

Monachow  —  (ridendo)  Venite,  Pritikin,  a  bere  un  po'  di  birra... 
(Vanno  lungo  la  siepe). 

Pritikin  —  Del  resto,  non  è  mica  più  tanto  presto,  la  diligenza 
trebbe  esser  già  qui...  Vogliam  vedere  chi  sono  quegli  ingegneri  .'... 

Monachow  —  Già...  è  interessante...  Chi  sa  se  giuocano  a  carte? 

Pritikin  —  E  nessuno  sdegna  di  bere...  ve  lo  garantisco  io,  ah... 
(Esce). 

Dunikais  —  (riappare). 

Matteo  —  Si  sono  riuniti  cpii  per  aspettar  gli  Ingegneri? 

Dunikais  —  Sono  andati  alla  fiera  del  villaggio...  a  spasso,  ma  coi 
al  solito,  a  chi  ha  denari  tutti  corion  d ietto... 

Lidia  PAULOWNA         (entra  dalla  destra  in  obito  da  amazzone  e  col  fri 

si  ino)  Olà  !  fatemi  il  piacere,  tenete  un  momento   il  mio  cavalle 

vi  pagherò  !... 
Matteo  —  Bene...  lo  tarò  io... 
Lidia  —  Prego...  (Esce  a  destra). 
Matteo  —  Vedi...  questa  è  proprio  una  di  quelle  1... 
Dunikais  —  Proprio...  Ora  se  non  c'eri  tu  qui,  avrei  potuto  guardarli 

io  il  cavallo...  eh  !...  Se  li  dà  una  buona  mancia,  mi  darai  almeno 

qualche  kopeko...  n<>  .' 
Matteo  —  Cosa  vuoi  che  mi  dia?...  Tutt'al  più  un  ventino.  (Esce  con 

l)n  ni  Luis). 
(Nel giardino  stanno  conversando  il  Dottore  e  Wesiolkina). 
Dottore  —  (burbero)  In  gioventù  tutti  sono  idealisti. 
Paolino         (alzandosi)  Mi   permeilo  di   ricordarvi    che    i    santi    padri 

furono  idealisti  anche  in  età  avanzala. 
Dottore  —  Ebbene...  e  poi... 
Paolino    —  E!  poi   nulla... 

(Nadia  e  Pelagio  entrano  e  dietro  ad  esse  Bogaerekaia). 

Nadia  —  Quando  vi  dice:  Alice!   Il  mio  amore  si  estinguerà  solo  colla 

vita...  sarò  tuo  per  tutta  la  vita... 
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Pelaoia  —  Oh  guarda!  1  nostri  mariti  certe  espressioni  non  le  co- 
noscono. 

Nadia  —  (siede  su  di  una  panca)  Il  francese  è  incostante,  ma  ama 
con  passione  e  in  un  modo  superiore...  Lo  spagnolo  sa  amare 
fino  alla  brutalità...  e  l'italiano,  quand'è  innamorato,  è  capace  di 
suonare  la  chitarra  tutta  la  notte,  sotto  le  finestre  della  sua  inna- 
morata... 

Bo(ìaerskaia  —  Peccato  che  tu  abbia  imparato  a  leggere. 

Nadia  —  Voi,  Tatiana,  siete  in  età  che  ormai  nulla  vi  può  interessare, 
ma  io... 

Bogaerskaia  —  Ma  tu  dovresti  almeno   tener  a  posto  la  lingua. 

Nadia  —  (seria)  Aspettate... 

Pelagia  —  E  io  vi  invidio,  mia  cara...  Quante  storielle  amorose  co- 
noscete... e  che  bei  racconti!  Come  i  sogni  d'una  fanciulla.  Ma 
dov'è  il  mio  Archita? 

bogaerskaia  —  Guardate  là  il  cavallo  di  Lidia... 

Nadia  —  Fatemi  far  la  sua  conoscenza. 

Bocìaerskaia  —  Con  il  cavallo? 

Nadia  —  (seria)  No,  con  Lidia  Paulo wna. 

Bogaerskaia  —  Non  è  lontana...  Anima  mia,  tu  hai  letto  migliaia  di 
romanzi,  ma  non  hai  ancora  imparato  come  si  domandano  le 
cose...  Ti  metti  in  una  situazione  ridicola...  sicuro!... 

Nadia  —  (calma)  Non  fa  niente,  ognuno  fa  come  sa. 

Bogaerskaia  —  (va  a  destra  e  chiama)  Lidia?  Lidiuccia  !... 

Pelagia  —  Come  è  aspra  con  voi...  eh!  eh  !... 

Nadia  —  (calma)  I  nobili  parlano  sempre  così  colla  gente  ordinaria; 
perfino  nei  romanzi,  dove  tutto  è  rappresentato  migliore  che  nella 
realtà.  Già.  i  nobili  son  sempre  insolenti.  Guardate  come  è  bella  !... 

(Bogaerskaia  —  (entrando  con  Lidia)  Qui,  Lidiuccia.  Nadia  Polikar- 
powna  mi  prega  di  presentarla  a  te...  Vedi  tu?  sa  fare  persino 
le  riverenze... 

Dottore  —  (entra). 

Nadia  —  Io  vi  conosco  già...  Voi  passate  tutti  i  giorni  a  cavallo  da- 
vanti a  casa  nostra...  e  quando  vi  vedo  mi  rallegro  come  se  voi 
foste  una  contessa  od  una  marchesa...  Che  bella  cosa  !... 

Lidia  —  Anch'io  vedo  spesso  il  vostro  viso  alla  finestra  e  mi  rallegro 
pur  io... 

Nadia  —  Vi  ringrazio:  la  lode  della  propria  bellezza  è  gradita  anche 
se  viene  da  una  donna. 

Bogaerskaia  —  Oh  guarda  un  po'  ! 

Dottore  —  È  più  gradita  quando  viene  da  una  donna  o  (piando 
viene  da  un  uomo  ? 

Nadia  —  Naturalmente  non  c'è  che  l'uomo  che  possa  apprezzare  del 
tutto  la  bellezza  della  donna. 

Lidia  —  Con  quanta  convinzione  lo  dite! 

Pritikix  —  (grida  dal  di  fuori)  Signori!  eccoli!    sentite!... 
(Tuffi,  si  volgono.    Si  odono  rintocchi  di  campane). 

Nadia  —  (a  Lidia)  Non  siete  curiosa  di  vederli.' 

Lidia  —  Noi?  Zia,  è  tempo  che  ce  ne  andiamo. 

Nadia  —  (ili  ingegneri... 

Piutikin  —  (viene  di  corsa)  Eccoli  !  eccoli  ! 

Lidia  —  (a  Nadia)   No. 

Booaerskaia  —  lo  sono  stanca,   Lidiuccia:  aspetta  un  momentino. 
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Nadia  —  Ed  io  li  aspetterò  coinè  una  festa... 

Pelagia        Anche  questa  volta  sono  dei  BÌgnorì  attempati  !... 

Lidia        (a  bassa  rad' alla  zia)  Questo  ricevimento  vorrebbi 
lennc  e  invece  è  ridicolo.,* 

Bogae&skaia  —  Andiamo    in    giardino...  voglio    bere  qualche  co 
andiamo...  [Tutte  la  seguono). 

Piutikin        Sono  arrivati,  eh!  dottore!...  è  interessante 7 

Dottore  —  {burbero)  Perchè?...  Se  fossero  venuti  a  piedi...  ma  questi 
mi  pare  che  non  abbiano  nulla  di  straordinario. 

Nadia  —  Che  sciocchezze! 

BogAerskaia  —  Vorrebbe  vederli  a  cavo  Ilo  in  corazza  e  mantello.. 

(  THUti  si  allontanano  verso  destra.  La  loro  conversazione  <■  so- 
praffatta dal  suono  delle  campane). 

REDOSUBOW  —  (entra    dalla    destra,  lentamente,  colle  mani  dietro  h 
schiena.  È  un   vecchio   grigio,  tetro,  con    delle  folte   sopracciglii 
neve.   Si  arresta  e  ascolta  il  frastuono    che    viene    dalla  stazioi 
della  diligenza)  Buongiorno!...  Eh!... 

Paolino  —  (compare  da  lontano  col  berretto  in   mano)    In    che    co? 
posso  servirvi?  Cosa  posso  faro  per  la  vostra  preziosa  salute? 

Redosdbow  —   Domandalo  al  dottore...   sono  arrivati  ? 

Paolino  —  Sicuro.  Uno  è  attempato,  senza   barba,  con  balli...  e.  pei 
cpsì  dire,  un  pò*  brillo.  Il  secondo  è  più  giovane  e  di  capelli  coni 
pletamente  rossi.  C'è  anche  una  signora  giovane   e  bella   e    un 
serva,  una  cameriera  tutta  linda:  son  venuti  con  due  equipaggi. 
nel  terzo  c'erano  i  bagagli  e  lo  studente,  il  nipote  di  Iwackin. 

Redosubow  —  E  come  si  trova  fra  loro  costui! 

Paolino  —  Probabilmente  per  mancanza  di  mezzi...    l'avranno  pi 
per  compassione. 

Redosubow  —  Il  cavallo  laggiù...  appartiene  alta  signora  Bogaerskaia 

PAOLINO  —  Già,  è  il  suo...  Cavalcando  eia  andata  a  spasso  a  Tokino. 
e  ora  è  andata  a  riordinarsi  le  vesti  da  Daria  Iwackina.  Sapete 
«he  Daria  ostata  molto  tempo  per  cameriera  da  lei...  e  sua  madre 
è  sempre  guardarobiera  in  casa  loro. 

REDOSUBOW  —  (ridendo   con  asprezza)  E  della  nonna  non  sai  nulla? 

Paolino  —  Non  me  ne  ricordo. 

Pritikin  —  (entrai  V'assilli  Redosubow,  ho  l'onore  di  salutarvi. 

REDOSU.BQW  — ■  (senza  dargli  la  mano)  Buon  giorno. 

Phitikin  —  Desiderate  anche  voi  di  vedere  i  forestieri  t 

Redosubow  —  Per  che  farne? 

Piutikin      -  Così...  è  gente  utile  alla  città. 

Redosubow  —  [avviandosi  verso  la  stazione  della  diligenza)  Ebbene, 
allora  che  li  riceva  la  città... 

Piutikin   —  {piano)  Come  sa  fingere!...   Finge!... 

Paolino  —  Già!...  Sogna  già  le  forniture  di  traverse  per  la  ferrovia. 

Pkitikin  —  Guarda  là  quel  vecchio  d'inferno!  Tu,  Paolino,  procura 
di  conoscere  la  cameriera  e  informati...  così  in  gènere...  del  più 
e  del  meno...  capisci  ?.., 

Paolino  —  Ho  capito  !...  (Ambedue  vanno  verso  Ut  stazione). 

(Iwackin,  tutto  allegro,  e  Stefano  Lukin^  lo  studente  suo  nipote, 

compariscono  nel  giardino). 
Stefano  —  Bbb  ine,  come  va  ì 
Iwackin  —  Lo  vedi,  son  sano...  cosa  posso  desiderare  di  più?...    Ma 
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tu  sei  un  po'  pallido...  eli  lu  !...  È  inutile!  Perchè  ti  sei  fatto 
mettere  in  prigione  ? 

Stefano  —  Non  se  ne  può  fare  a  meno.  Questo,  ora,  è  il  dovere  ge- 
nerale, una  specie  Ji  leva  militare...  fratello  mio...  Del  resto  sono 
sciocchezze!...  e  non  è  il  caso  di  parlarne  più...  Fratello...  siamo 
intesi  ? 

Iwackin  —  Fratello?  Ma  io  sono  tuo  zio,  non  tuo  fratello. 

Stefano  —  Ebbene,  anche  questa  è  un'inezia!...  Che  sorta  di  zio 
sei?  tu  sei  tutt'al  più  il  mio  compagno  d'infanzia...  Vedi,  m1  è 
cresciuta  un  po'  di  barba...  e  una  capigliatura...  Ma  a  te,  i  ca- 
pelli non  sono  ancora  ricresciuti. 

[wackjn  —  Kbbene,  ebbene!...  Ecco  qua,  bevi  un  po'  di  birra...  ma 
rispetta  i  vecchi... 

Pritikin  —  (entra  di  corsa  e  si  guarda  intorno). 

[wachix  —  Cercate  qualche  cosa,  Archita? 

Pkitikix —  Sì,  qui...  Ehi!...  Giovanotto,  vieni  qua... 

Matteo  —  Cosa  volete? 

Pkitikix  —  Tu  mi  conosci.  Corri  in  città  a  casa  mia  e  di'  loro  che 
attacchino  i  cavalli  e  una  carrozza  e  il  carrozzino  e  un  carro  pei 
bagagli...  Capisci?  Sbrigati!  (Corre  verso  la  stazione). 

Matteo  —  (mentre  esce  di  corsa)  Compare!  Guardaci  tu,   al  cavallo! 

Iwackix  —  Tutta  la  città  si  riduce  ad  un  quartiere... 

Stefano  —  Cosa  n'è  del  vostro  ponte  ? 

Iwackin —  Venne  un  temporale,  l'ha  rovinato...  e  il  borgomastro  non 
si  affretta  a  farlo  riparare...  Tutto  dipende  da  lui...  E  tu  conosci 
gli  ingegneri  ? 

Stefano  —  Sto  per  entrare  al  loro  servizio...  E  le  tue  api  come  vanno? 
e  la  chitarra  ?  e  la  pesca  ? 

I  w  a  ck  i  n  —  T  utto  bene . 

(Entrano  il  Dottore,  Monachon-,  Drobjasghin  e  Wesiolkina. 
Iivackin  e  Stefano  si  allontanano  per  il  giardino.  Al  loro  posto 
compare  Paolino,  e  dopo  che  è  rimasto  un  poco  fermo  sparisce, 
e  poi  ricompare  durante  la  conversazione  fra  Ziganotv  e  Dunikais 
Mann). 

Monachow  —  (con  invidia)  Ma  Pritikin  ci  si  è  intrufolato  alla  svelta, 

il  furfante  !... 
Wesiolkina  —  Dottore,  avete  notato  l'aspetto   della  più  giovane?... 

tutta  elegante  e  accurata... 
Drobjasghin  —  Monac ho w,  avete  osservato  i  di  lei  occhi? 
Wesioekina  —  Sciocchezze  !  ha  gli  occhi  come  tutte  le  altre. 
Probjasghin  —  Niente  affatto!  Degli  occhi  pieni  di  poesia. 
Monachow    —  In  presenza  d'una  signora,  non  è  gentile  parlare  delle 

bellezze  di  un'altra...  Tenetelo  a  mente.. 
Dottore  —  Che  indecenza!  Tutti  le  vanno  attorno  come  le  zanzare 

intorno  al  lume. 
Pritikin  —  (grida)  Dottore,  vi  prego,  venite  qua... 
Dottore  —  Perchè  ? 

Pritikin  —  Per  delle  speciali  ragioni...  è  necessario... 
Dottore—  (allontanandosi)  Che  sciocchezze! 

Monachow  —  (invidioso)  Da  bravo,  ora  li  conoscerete  anche  voi... 
Wesiolkina  —  (segue  il  dottore). 


188  I    BARBARI 

Zkìanow         {rioir  loro  incontro-. -È  vestito  con  molla  eleganza  <<l  un 

)><>'  brillo). 

{Wesiolhina  rimane  imbarazzata    e   si   allontana  bruscamente 

Ziganow  fa  un  movimento  interrogativo  cogli  occhi,  mentre  Drobl 

jaxghin  gli  si  inchina). 
Zkìanow  —  (toccandosi  il  cappello)  Ho  l'onore...  Con  chi  ho  l'onore? 
Drobjasghin  —  Prospero...  cioè  poste  e  telègrafo...  Prospero...  Drob- 
jasghin, impiegato...  sicuro... 
Zkìanow  —  Ah!  ah!...  tanto  piacere...  Ditemi,  in  cittàc'èuna  trattoria? 
Drobjasghin  —  C'è,  e  con  biliardo...  c'è  anche  un  ginnasio  superiore 

femminile... 
Zkìanow  —  Un  ginnasio  superiore  f...  Grazie  tanto...  questo  non  mi 

serve...   E  di  vetture  ce  ne  sono"? 
Drobjasghin  —  Tre...  e  si  fermano  vicino  alla  chiesa. 
Zkìanow  —  (guardando  verso  la  città)  A  chiamarle  non  sentono? 
Drobjasghin  —  Come  sarebbe  possibile!  Qui...  la  distanza... 
Dunikais  —  (venendo  dalla  sinistra)  Oh  signor  mio,  aiutate  un 

vero  ammalato. 
Zkìanow  —  (cercando  una   moneta   in    tasca)    Lasciatemi    in    pace, 

Ecco  qua... 
Dunikais  —  (inchinandosi  contento)  Dio  ve  ne  renda...  vi  dia...  (S'h 

china  e  scompare). 
Zkìanow  —  Va  a  bere? 
Drobjasghin  —  No,  davvero...  è  un  infelice,  maialo...  e  poi  sua  moglie 

gli  è  scappata. 
Monachow  —  (si  avvicina)  Scusate  se  mi  permetto... 
Zkìanow  —  Oh  prego  !... 

Monachow  —  Marco  Monachow.  assistente  daziario. 
Zkìanow  —  Molto  lusingato...  Sergio  Ziganow... 
-Monachow  —  L'osteria  è  sudicia...  e,  con  rispetto  parlando,  ci  sono 

delle  cimici. 
Dbobjasghin  —  Certo...  e  molte... 
Monachow  —  Dovreste  prendere  in  affitto  la  casa  della  Bogaerskaia, 

la  migliore  della  città  -  sapete...  una   casa    signorile  !...    La    si- 
gnora, mi  è  parso,  che  sìa  qui...  come  se  l'avessimo  chiamata.. 

vedrò  di  eombinarvela  subito...  (Esce). 
(Anita  con   la  cameriera  Stiopa  entrano  in  fretta). 
Zkìanow  —  (a  Monakow)  Ma,  permettete,  siete  così  gentile,  sentite  !.... 
Drobjasghin  —  (allontanandosi  di  corsa)  Ora  io  richiamo  subito. 
Zkìanow  —  Ma  no!...  è  seccante...  è  ormai  lontano! 
A\na        Che  e'èj 
Zkìanow  —  Qui  sono  cortesi  come    i    selvaggi  !    Possiamo    felicitarci 

reciprocamente  :  qui  non  ci  sono  neppur  alberghi,  cioè  ce  n'è  uno, 

imi  è  già  occupato  dalle  cimici. 
ANNA         Ed  è  difficile  di  tornare   in    città...    la  vettura    deve    essersi 

guastata... 
Ziganow  -    (fa  ionio  colia  mano)  Olà,  sentite,  venite  qua.. 

DONIK  \i>  (rampare). 

Zkìanow  —   Dite,  in  paese  c'è  nulla   di    notevole  .' 

Dunikais        l  gamberi,  signore...  dei  gamberi  giganteschi... 

STIOPA  —  (lo  guarda  /isso). 

Zkìanow        Non  c'è  male...   ma   probabilmente   stiinno   nel    fiume  e 
non  per  la  città... 
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Dunikais  —  Già...  nel  fiume:  quando  son  vivi  stanno  in  acqua. 

Stiopa  —  (sottovoce)  Signora,  è  lui  ! 

Anna  —  Chi? 

Stiopa  —  Mio  padre...  mio  padre...  Che  accadrà?... 

Zigano w  —  E  nella  città  cosa  c'è1? 

Dunikais  —  C'è  la  fanfara  dei  pompieri...  Li  ha  istruiti  l'assistente 
daziario. 

Anna  —  (a  Stiopa)  State  zitta...  e  nascondetevi  dietro  a  me. 

Zigano w  —  Suonano  forte? 

Dunikais  —  A  perdifiato!... 

Stiopa  —  lo  voglio  andar  via  alia  stazione:  non  mi  ha  veduta. 

Ziganow  —  Questo  non  è  troppo  consolante!...  Va  bene,  grazie... 
prendete  anche  questi...  (Gli  dà  dei  soldi). 

Dunikais  —  Oh  signor  mio!  (Gli  vuol  baciare  la  mano). 

Ziganow  —  (con  disgusto)  Non  occorre,  amico  mio...  andate... 

Stiopa  —  (segue  collo  sguardo  il  padre  che  si  allontana)  Un  men- 
dicante !  V'è  l'ho  detto  io  che  lo  avrei  incontrato...  che  io  non 
dovevo  venir  qua...  l'avevo  detto!... 

Anna  —  Calmatevi,  farò  in  modo  che  non  vi  abbia  a  toccare... 

Stiopa  —  Ho  paura...  ha  torturato  mia  madre  a  morte...  Un  men- 
dicante ! . . . 

kg  ano  w  —  Di  che  parlate?  Se  è  permesso  saperlo... 

Anna  —  Quello  è  suo  padre. 

Ziganow  —  Oh  !  è  curioso  !... 

Anna  —  Oh!?  Andate  alla  stazione...  Stiopa. 

Ziganow  —  Noi  non  permetteremo  che  vi  accada  nulla... 

Èerkun  —  (grida  dal  di  fuori)  Anna  !  vieni,  Anna  ! 

Zkìanow  —  (guarda  nella  direzione  donde  viene  la  voce).  Con  chi 
parla?  Scusate...  che  il  diavolo  mi  porti...  ma...  non  può  essere... 

Anna  —  (accorrendo  dalla  parte  della  voce)  Che  avete? 

Zkìanow  —  (lieto,  stendendo  le  braccia)  Lidia  Paulowna...  Siete  voi? 
proprio  ? 

Lidia  —  (gli  viene  incontro)  Lo  zio  Sergio  !... 

Zkìanow  —  Voi  qui,  su  questo  suolo  ardente  ?  fra  i  selvaggi  ? 
Come  mai  ? 

(In  giardino  compare  Wesiolkina,  passeggia  su  e  giù  e  si  sven- 
taglia con  dei  fiori;  poi  le  si  avvicina  Dròbjasghin  e  vanno  in- 
sieme su  e  giù  ascoltando  la  conversazione  d  gli  altri). 

Lidia  —  lo  son  qui  da  mia  zia...  Godo  proprio  di  vedervi!  Ma  voi 
siete  sempre  lo  stesso. 

Zkìanow  —  E  il  mio  destino!  La  prima  conoscenza  che  ho  fatto  in 
questo  paese  è  stato  l'assistente  del  dazio. 

Lidia  —  La  signora  è  vostra  moglie? 

Zkìanow  —  Mia?  lo  non  posseggo  moglie  e  non  riuscirò  a  posseder 
mai  nulla...  E  dove  è  il  vostro  signor  marito? 

Lidia  —  Non  lo  so  davvero...  questo  è  quello  che  meno  mi  interessa... 

Zkìanow  —  A  quanto  pare,  finalmente  siete  separati,  no?... 

Wksiolkina  —  (ha  sentito  V esclamazione  di  Ziganow)  Dunque,  chi  ha 
ragione  ? 

Dkobiasuhin  —  (imbarazzato,  volge  il  viso). 

Lidia  — ■  Non  bisogna  parlar  così  forte... 

Zkìanow  —  Avete  già  fatto  la  conoscenza  col  mio  collega?   Giorgio 


188  T    RARMART 

Cerkun,  vieni  qua...  Questo  è  un  tipo  intensamente  rosso  e  molte 
insolente...  Sai  tu,  Giorgio,  cui  è  questa?  Ti  ricordi  quante  volte 
ti  ho  raccontato  di  una  signora...? 

Cerkun  {siringe  la  mano  a  Lidia)  Sì,  mi  ricordo...  Davvero,  ha 
parlalo  molto  spesso  di  voi. 

Lidia         IO  una  cosa  elio  mi  eoinmove. 

CERKUN  —  Ma  io  non  avrei  mai  pensalo  di  incontrarla...  sopra- 
tutto in  questo  paese  della  malinconia. 

Lidia  —  Dunque  la  città  non  vi  piace? 

CERKUN  —  lo  non  ho  alcuna  vocazione  per  gli  idilli.. 

ZiGANOW  —  Gli  piace  soltanto  il  frastuono... 

(Nel  giardini)   appare   Nadia,   si  ferma   e  guarda   fissai» ente 
Cerkun,  rimanendo  immobile  coni"  una  statua), 

Cerkun  —  Le  casupole  si  nascondono  Ira  gli  alberi...  come  tanti  nidi 
di  uccelli...  IO  tranquillo  sino  alla  noia  e  delizioso  sino  alla  sa- 
zietà. 

Ziganow  —  Presentala  a  tua  moglie. 

Cerkun  —  Ah,  si!...  Permettete? 

Lidia  —  Vi  prego...  ma  come  giudicate  presto  una  povera  città... 

Ziganow  —  Ora  lo  capisco:  quello  che  voi  apprezzate.  .  è  la  delica- 
tezza della  mia  anima  e  tutte  le  altre  eccellenti  qualità... 

Cerkun  —  Tutto  quello  che  vedo,  o  mi  piace  subito,  o  non  mi 
piace  affatto... 

Ziganow  —  Lui  di  buone  qualità  non  ne  ha  punto... 

Lidia   —  Un  uomo  pieno  dì  difetti  è  già  qualche  cosa    di    positivo.. 

ZiGANOW  —  (ha   guardato    Nadia)    Hum  !...    Ma,  Giorgio,    presentai 
dunque  tua  moglie. 

Cerkun  — Anna!...  A  lei  questo  modesto  paesaggio  andrà  a  genio. 
perchè  ama  la  calma...  il  silenzio...  Le  piace  sognare... 

Lidia   —  Nel  sogno  molti  trovano  la  poesia... 

Cerkun  —  Le  anime  vili,  ammalate  o  stanche... 

ZlGANOW   —  Chi   è  quella    venerabile   signora?  {accennando   Bogaei 
skaja). 

Lidia  —  È  mia  zia. 

Cerkun  —  Fatti  conoscere,  Anna. 

Bogabrskaia  —  Qui,  Lidiuccia,  ti  presento...  Hanno  preso  in  affitto 
la  nostra  casa...  Glie  bella  cosa,  ne v vero \' 

Anna  —  Io  sono  contentissima,  che  lutto  si  sia  concluso  così  presto 
e  hene. 

Ziganow  Viva  L'assistente  daziario!...  che  è  il  fondatore  di  questo 
trionfo. 

Lidia  —  Parlate  piano:   in  giardino  c'è  sua   moglie. 

Ziganow  —  Quella  è  sua  moglie? 

Anna  Ma  io  sono  stanca,  io  vorrei  entrare  al  più  presto  possibile 
in  qualche  luogo. 

BOGAERSKAIA  Fra   poco  la  mia   vettura  saia  qui... 

Nadia  —  (si  allontana  lentamente). 

CERKUN  —  E  sulla  riva,  aspettai)  già  i  Cavalli,.,  di  questo  mercante... 
come  si  chiama.'... 

Bogaeh8KAIA  Pi  iti kin!  Lidia...  io  \o  colla  barca...  voglio  prendere 
alcune  disposizioni...   bisogna   bene,   per  loro... 

Anna         Oh,  non   vi  disturhate... 

CERKUN  —   Perchè  volete  «larvi   pensiero  per  noi  ".'... 
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Lidia  —  (alla  zia)  Aspetta!...  (Ad  Anna)  Voi  montate  a  cavallo/ 

Anna  —  Oli  no! 

Lidia  —  Peccato!  Volevo  mettere  a  vostra  disposizione  il  mio  cavallo.. 
laggiù  nel  fiume  c'è  un  guado  da  traversare... 

Anna  —  Vi  ringrazio...  i  cavalli  mi  fan  fan  paura.  Ho  veduto  una 
volta  un  eavallo  ammazzare  un  fanciullo...  Da  allora  mi  par  sempre 
che  ogni  cavallo  stia  per  ammazzare  qualcuno. 

Lidia  --  Ma  pure  in  carrozza  ci  andate?...  Là  non  avete  mica  paura! 

Anna  —  Non  tanto...  là  c'è  il  cocchiere  davanti  a  me. 

Cerkux  —  Tutto  ciò  sarà  commovente...  Anna...  ma,  Dio  mio!  è 
così  poco  spiritoso... 

Zigaxow  —  (a  Lidia)  Ah  !  come  son  contento... 

Anna  —  lo  non  ho  nessuna  pretesa  di  essere  spiritosa. 

Zigaxow  —  Vi  rivedo... 

Cerkux  —  Qualche  volta  bisognerebbe  provare...  sai  tu?... 

Zigaxow  —  Mi  pare  un  miracolo. 

Lidia  —  Invece  non  è  che  una  prova  di  come  il  mondo  è  piccolo. 

Bogaerskaia  —  (ad  Anna)  Guardate  che  cittaduzza  pulita  !...  (Ac- 
compagna Anna  presso  la  siepe). 

Zigaxow  —  Siete  fatta  più  bella...  C'è  un  non  so  che  di  nuovo  nei 
vostri  occhi. 

L'dia  —  Probabilmente  la  noia. 

Cerkux  —  Vi  annoiate  voi? 

Lidia  —  Perchè,  in  generale,  la  vita  non  è  una  cosa  allegra. 

{Redosubow  viene  dalla  stazione.  Si  avvicina,  rimane  fermo, 
tossisce,  ma  nessuno  si  accorge  di  lui.  Porta  la  mano  al  berretto, 
ma  l'abbassa  subito,  quasi  non  volesse  che  quel  movimento  sia 
notato). 

Cerkux  —  lo  non  mi  sarei  mai  aspettato  che  voi  parlaste  così. 

Lidia  —  Perchè  .' 

Cerkux  —  Non  so...  ma  mi  pareva  che   dovreste  considerare  la  vita 

in  un  modo  diverso. 
Lidia  —  E  che  cosa  è  la  vita?  Uomini...  ne  ho  veduti  tanti,  di  uomini, 

sono  tutti  uguali. 
Redosubow  —  Io  sono  il  b  -rgomastro  del  paese...  Wassili  Redosubow... 

il  borgomastro... 
Cerkux  —  (gelido)  E  cosa  desidera?... 

Redosubow  —  Vorrei    parlare   col    più    anziano...  Siete    voi  il  supe- 
riore ? 
Zigaxow  —  Noi  siamo  tutti  e  due  superiori... 

Redosubow  —  È  lo  stesso...  Vi  occorre  del  legno  per  le  traverse  da  rotaie? 
Cerkux  —  (serio)  Mio  caro...,  di   altari    ne    parlerò    fra   otto  giorni, 

non  prima,  (l'ansa). 
Redosubow  —  (sorpreso)  Voi...  non  volete  dunque  dire... 
Cerkux  —  Che  cosa? 

Redosubow  —  lo  ho  detto...  che  qui  sono  la  prima  autorità. 
Cerkux  —  Ho  capito...  Ebbene?... 
Redosubow  —  (dominando  la  sua  collera)  Ho  sessantatrè  anni,  sono 

il  tutore  della  chiesa;  tutta  la  città  sta  sotto  di  me. 
Cerkux  —  E  che  ci  riguarda? 
Zigaxow  —  Reverendo  signore...  Appena  saremo  tornati  in  noi  stessi, 

prenderemo  in  considerazione  tutte  le  vostre  rare  qualità... 
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CBRKUN  —  Ma    per    ora.    lasciatoci    in    pace...    ora    questo    occorre... 

A  suo  tempo  vi  chiameremo  noi. 
IJkdosi  i!ow        (gli  dà  un'occhiata  <li  odio  <•  si  ritira  in  silenzio). 
Anna        Giorgio,  perchè   sci   stalo   così    Inurbano?,..  Eppure  è  mi 

vecchio... 

CérKUM  —  Lo  slaccialo  !...  La  conosco  quella  razza...  Quello  non 
è  un  borgomastro,  ma  una  piovra  stupida  e  ingorda  !...  lo  co- 
nosco!... 

Ziganow  —  (a  Lidia)  Vi  piace  questo  individuo  rumoroso? 

I ii  dia  —  (secca)  In  coscienza,  non  troppo. 

BoGAERSKAlA  —  Lidia,  bisogna  avviarsi. 

Anna  —  Mio  marito  è  sempre  un  po'  ruvido...  ma  in  fondo... 

Cerkdn  —  È  buono  e  delicato  -  volevi   dire?...  Non  le  credete...  io 
sono  proprio  quello  che  sembro... 

Lidia  —  A  rivederci...  quell'uomo  non  sa  portarmi  il  cavallo  fin  qui 
(Va  in  fretta  a  destra  e  la  Bogaerskaia  la  segue). 

Bouaerskaia  —  Dunque  vi  aspettiamo!... 

Anna  —  Ma  dov'è  lo  studente...  il  nostro  studente? 

Cerkun  —  Non  lo  so... 

Anna  —  Si  potrebbe  pregarlo  di  stare  attento  al  bagaglio...  che  ne 
dici?...  Stiopa...  non  è  capace... 

Cerkun  —  Non  è  mica  un  servitore... 

ZlGANOW  —  Giorgio!  Tu  riguardi  questa  città,  come  Attila  Roma... 
Come  tutto  al  mondo  è  divenuto  piccino!...  lo  berrei  volentieri 
qualche  cosa. 

Cere  un  —  Quella  donna  ha  avuto  degli  amanti? 

Ziganow  —  Ma,  fratello!...  Ti  pare  una  domanda  da  farsi? 

Anna  —  Vergogna!  Giorgio! 

GerkON  —  Che!  Ti  scandalizzi?  Non  sai  che  molte  donne  hanno 
degli  amai  di  ? 

Anna  --Ma  non  bisogna  parlarne  così. 

Cerkun  —  Non  se  ne  parla  -  ma  io  ne  parlo...  K  l'orse  sconve- 
niente ? 

Anna  —  Ineducato...  e  villano. 

Cerkun  —  Io  credevo  che  non  fosse  sconveniente  !...  Dunque  ne  ha 
avuti  ? 

Ziganow  —  Non  lo  so,  amico  mio.  Credo  ili  no.  K   se   anche    me  lo 
raccontassero,  non  ci  crederei... 
(Pritikin  e  Matteo  entrano,  e  dietro  a  loro  Dunikais). 

PiuTikiN  —  Se  le  piace...  tutto  è  pronto.  Questo  giovanotto,  insieme 
al  guardiano,  porterà  le  vostre  cose  al  guado...  Prego... 

Ziganow  —  Vi  ringrazio!...  Perchè  \i  siete  preso  lauta  pena? 

PRITIKIN         Oli  prego!  Un'inezia!  Questo  è  dovere  «l'ospitalità. 

ZiGAFOW  —  Voi  siete  il  migliore  degli  uomini,  davvero  !  Ma  dite  un. 
po',  cosa  bevono  qui  da  voi  ? 

Pritikin  —  'Putto  ! 

Ziganow  —  Ma  di  preferenza.' 

Pritikin  —  Acquavite. 

Ziganow  —  L'  un  gusto  volgare,  ma  sano.  (Escono). 

Cerkun  —  (ad  Anna)  Vogliamo  andare? 

Anna  —  (lo  afferra  pel  braccio)  Perchè  sei  divenuto  improvvisamente 
cosi  cupo  ?  Di'... 

CERKUN         Sono  stanco. 
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Anna  —  Non  è  vero...  Tu  non  sei  inai  stanco. 
QÌerkun   —  Ebbene...  allora  sono  innamorato. 
Anna  —  Perchè  sei  così  ruvido...  Giorgio?  Perchè? 
[ÉfuNiKAis  —  (si  avvicina)  Vostra  eccellenza... 
Cekkiw         Levati  d'attorno... 

Anna  —  (gli  dà  una  moneta)  Qua,  tenete  !  {Escono). 
Matteo  —  (saltando  fuori)  Quanto  ti  ha  dato? 
fruNiKAis  —  Un  ventino...  Ma  in  tutto,  ho.  avuto  un  rublo  e  venti... 
Matteo  —  Eh,  tu!...  e  io...  due  soldi... 
Puitikin  —  (grida)  Olà,  giovanotto!... 
Matteo  —  Corro!  (Corre  via). 

Paolino  —  (traversa  la  siepe)  Hai  detto  un  rublo  e  venti  ? 
■UNiKAis  —  (spaventato)  Un  rublo  e  venti... 

Paolino  —  Fammi  vedere...  già...  giusto...  e  perchè,  eh?  tignoso  che 
non  sei  altro!...  marsch!...  fermati...  Voglio  raccontarti  qualche 
altra  cosa...  devo? 
Di  NiKAis  —  Abbiate  pietà...   Paolino  Sawlitsch... 
Redosubow  —  (entra). 
Paolino  —  (severo)    Va!    va!...    Perchè  ti   aggiri  sempre  da  queste 

parti? 
Redosubow  —  Son  già  andati  via? 
Paolino  —  Sì... 

Redosubow  —  Che  ti  ha  detto  la  ragazza  ? 
Paolino  —  Abbiamo  parlato  sulle  generali...  Ma  io  non  potevo...  Le 

ho  dato  persino  un  rublo... 
Redosubow —  Perchè?  Andrà  a  dire  che  tu  Phai  corrotta... 
Paolino  —   lo  glielo  ho  dato  solo  mentalmente,  padron    mio...    l'ho 
pensato  soltanto...  Dicevo  fra  me:    Se  ora  le  dessi  un  rublo?...  e 
mi  persuasi  che  non  avrebbe  giovato  a  nulla!...  È    una  ragazza 
avvezzata  male. 
Redosubow  —  (guarda  verso  la  città,  senza  ascoltare). 
Paolino  —  E  quella  è  la  figliuola  scappata  a  Dnnikais  Mann...  lo  ha 

confessato  lei  stessa... 
Redosuboav  —  (improvvisamente  grave)  E  tu...  tu  non  sai...  che  per- 
sino il  governatore  mi  dà  la  mano? 
Paolino  —  (pieno  di  rispetto)  E  come  non  dovrei  saperlo  ?  Lo  sanno 
tutti...  (Pausa). 

(Dalla  fine  tra  si  i-ente  la  voce  di  Stefano). 
Redosubow  —  (sottovoce)  Chi  parla  là  dentro? 
Paolino  —  (sottovoce)  11  nipote  di  Iwackin,  lo  studente... 
Redosubow  —  (piano)  Taci...  (Ascoltano  ambedue). 

(Si  ode  abbaiare  un  cane). 
Stefano  —  Ora  costruiscono    una    nuova    via   e   rovinano  la  vostra 

vita  patriarcale... 
Redosubow  —  (piano)  Hai  sentito? 
Paolino  —  (con  convinzione)  Falso!... 
Redosubow  —  Tientelo  a  mente.  (Esce.  Paolino  dietro  a  lui). 
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ATTO   SECONDO. 


Giardino  della  signora  Bogaerskaia.  Fra  gli  alberi  è  distesa  una  vela  a 
guisa  di  tenda  o  sotto  ad  essa  una  gran  tavola  coperta  di  carte  e  disegni.  Da- 
vanti alla  tavola  siedo  Ceikun.  Alcuni  mobili,  da  giardino,  son  disseminati 
qua  e  là.  L»a  casa  è  situata  a  sinistra  e  vi  si  accede  per  un  largo  viale.  In 
l'ondo  al  giardino  c'ù  una  siepe.  Sotto  gli  alberi  a  sinistra,  siede  Anna  con  un 
libro  in  mano. 

Anna  —  (volgendosi)  Senti  caldo1? 

Cerkun  —  Sfido  io  ! 

Anna  —  E  Sergio  Ziganow  è  fuori...  Tu  lavori  sempre  più  di  lui... 
eppure  non  sai  separartene,  perchè  V 

Oerkun  —  Perchè  possiede  quello  che  manca  a  me...  l'esperienza... 
il  sapere... 

Anna  —  Ma  è  corrotto... 

Cerkun  —  Il  sapere  vai  più  della  moralità...  {Pausa). 

Anna  —  Come  tutti  son  curiosi  quii...  Ci  spiano  di  nascosto...  ci  ven-§; 
gono  dietro...  passo  passo...  Che  gente  ingenua! 

(ìkkkun  —  Dei  veri  idioti... 

Anna  —  Anche  ora  c'è  qualcuno,  dietro  la  siepe  del  giardino  qui 
accanto...  Vedo  brillare  gli  occhi... 

Gerkon  —  Al  diavolo!...  lasciali  brillare... 

Stefano  —  [entrando)  Dunque,  ho  impegnato  il  contadinello  Malico 
Goghin:  ecco  le  sue  carte... 

Anna  —  Consegnatele  a  me... 

(Ikkkun  —  Non  lo  fate...  le  caccerehhe  chissà  dove  e  poi  verrebbe 
da  me  a  chiedere  dove  le  ho  messe...  È  una  cosa  che  non  ini  va... 

Stefano  —  Ma  quanta  gente!  Un'orda  addirittura...  A  vederli...  c'è 
proprio  da  disperare  dell'avvenire  della  Russia...  e  «piando  si 
pensa  quante  città  e  villaggi  sono  pieni  di  questa  razza,  viene  uri 
pessimismo  della  forza  di  cento  cavalli. 

CERKUN  —  Il  pessimismo,  per  un  uomo  che  lavora,  è  inutile  comi'  i 
guanti  bianchi.  Com'è  questo  Malico'.' 

Stefano  —  A  (pianto  pare,  non  è  uno  stupido...  Toh  !  eccolo  in  per- 
sona... Avete  bisogno  di  me? 

Matteo  —  {entra  vestilo  con  un  certo  lusso  contadinesco). 

Gerkon  -  (a  Stefano)  Noi  (a  Matteo)  Ebbene,  die  avete  da  dire? 

MATTEO         Voglio  ringraziarvi,  signore...    di  avermi   preso... 

Gerkon  Mi  chiamo  Giorgio  Gerkun...  sono  un  conladino  come 
voi  e  non  un  signore...  Di  ringraziamenti  reciproci  non  è  il  caso... 
Voi  lavorerete  e  io  pagherò  il  vostro  lavoro...  e  se  vi  venisse  la 
voglia  di  ingannarmi...  vi  scaccerò  e  vi  citerò  davanti  al  tribu- 
nale... mi  capile  .' 

Matteo  —  Ho  capito. .  tarò  il  possibile. 

Gerkon  —  Vedremo...  andate. 

Matteo —  (pensieroso  e  indeciso)  Grazie  in  fi  nil  <■. . . 

GERKON  —  {guardandolo)  Ancora!... 
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[atteo —  Cosa  comandalo.' 
Serkun    -  Niente...  andate  via...  (Pausa). 
vsx\  —  Quanto  pretendi  tu  dalla  gente  ! 
ÉtEON —  Così  se  la  son  presa  con  me...  (Pausa). 
vn\.\  —  Ti  piace  la  signora   Bogaerskaja? 
Serkun  —  Preferisco  sua  nipote. 
Vnxa  —  Perchè  mi  pungi  ? 

Serkun —  Perchè  ti  lasci  pungere"?  Protesta!    (Sopra   la  siepe  com- 
pare ìa  testa  di  Gregorio). 
Luna    -  Guarda,  Giorgio!...   guarda  ! 
Serkun —  Cosa  desiderate?... 

jRegorio  —  (ridendo)   Nulla...   guardavo    soltanto...    così...    per   cu- 
riosità... 
CSbrkun  —  Chi  siete? 
GÉegorio  —  Il  vostro  vicino  ! 

Anna  —  Come  ride  di  gusto  !   Invitalo  a  venir  qui... 
Cerkun  —  Ebbene...  allora  venite!   Qua!...  faremo  conoscenza... 
Gregorio  —  Non  posso  scavalcare...  son  troppo  pesante... 
Anna  —  (ridendo)  Allora  venite  per  la  porta... 

Gregorio  —  Hum  !...  Intendete  traverso  la  strada?...  Bene...  (Scompare). 
IZiganow  —  (entra). 
{.Anna  —  Che  bel  tipo!... 

Gérkun  —  Così  avrai  anche  tu  una  distrazione. 

Ziganow  —  Volevo  dormire   ma...  non    mi  riesce:  le  mosche  di  pro- 
vincia, che  il  diavolo  se  le  porti,  fanno  contro  i  vetri  un  susurro 
insopportabile...  poi  salgono  sul  naso,  fanno  il  solletico  sul  collo... 
Cerkun  —  E  probabilmente  ti  duole  il  capo  sin  da  ieri... 
Ziganow  —  Già...  sai...  il  ricevimento  che  ci  hanno   fatto   in  paese, 
non  è  andato  troppo  bene  per  me...  Ma  che  razza  di  bibita  ado- 
prano  costoro?... 
Cerkun  —  Pritikin  la  chiama:  «  Accoppa-morti  ». 
Ziganow  —  Dà  un'alta  pressione...  sai  Giorgio...  è  una  cosa  straor- 
dinaria... Non  so,  pare  che  ora    mi    venga  il  singhiozzo...    Vedi, 
oggi,  senza   saper   come,    mi    è  tornata  in  mente  quella    piccola 
brunetta;  come  si  chiamava?...  Quella  corista  di  operette...  poi, 
è  andata  a  finir  così  male...  La  conoscevi?... 
Cerkun  —  No. 

Ziganow  —    (pensieroso)  Una  piccola...    cara    angioletta...    e    oggi... 

pareva  che  mi  portasse  una    mosca,  alla  quale  colla  sigaretta  io 

avevo  bruciato  Pala...  lo  non  so  perchè  mi  sia  tornata  in  mente 

quella  ragazza  proprio  oggi...  come  si  chiamava?... 

Anna  —  (guarda  in  direzione  della  casa)  Cosa  c'è  laggiù?...  gnaulale 

un  po'  !... 
Zkìanow  —  Un  incubo? 
Cerktn  —  Vergogna...  O  che  balordo!... 

Gregorio  —  (con  una  pesante  pelliccia)  Auff,  auff,  come  mi  pesa!... 
Cerkun  —  Sentite...  0  voi.  originale  .'  perchè  vi  siete  bardato  così  ? 
Gregorio  —    Colla   pelliccia   .'...    Questa    me    l'ha    fatta   mio  padre... 
Voglio  sudare  per  diventar  magro...  In  autunno  dovrei  andare  a 
fare  il  soldato...  e  per  questo  il  babbo    mi    fa    smaltire  il  grasso 
sudando... 
Ziganow  —  Ingegnoso  ! 
Ci-hkln  —  E  voi  vi  lasciate  far  così  .' 
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Gregorio  —  Come  ?  con  lui  Qònc'èdafar  tante  storie,  perchè  picchia/». 

e  può  darsi  che  se  divento  magro  davvero  non  mi  prendano  per 

soldato  ! 
Cerkun  —    Dio    mio!...    Levatevi   la    pelliccia:  è  disgustante  !...  IH 

giovanotto  sano  e  forte  come  voi...  non  vi  vergognate?...  Ghisa 

come  ridono  di  voi  le  ragazze!    Non    ve     ne   accorgete?...  Ma  è 

inaudito!...    Dovete   dire   a    vostro   padre    che    non  volete  più... 

portare  la  pelliccia  in  estate...  capite  .' 
GREGORIO  —  Sì...  se  mi  azzardo!... 
Zkianow  —  Sentite,  giovanotto...  Potrebbe  venire  in  mente  a  vostro 

padre  di  montare  a  cavallo  su  di  voi  e  di  tarsi  portare  a  spasmo 

per  le  vie,  nei  giorni  di  festa... 
Gregorio  —  Ebbene,  non  ci  sarebbe  da  protestare...  è  un   uomo  che 

non  ammette  ragioni... 
Cerkun  —  {energico)  Levatevi  la  pelliccia  !... 
Gregorio  —  (se  la  leva)  Bene...  purché  non  mi  veda!... 
Anna  —  Gli  volete  bene,  eh? 
Gregorio  —  (dopo  breve  esitazione)  Ormai  è  vecchio...  fra  poco  deve 

morire...  e  allora  sarò  padrone  di  me! 
Cerkun  —  Andate  a  casa  e  mandatelo  da  me. 
Gregorio  —  (di  scatto)  Chi  intendete  mandar  qui?  il  babbo?... 
Cerkun  —  Sicuro...  è  in  casa? 
Gregorio  —  (imbarazzato)  Già...  come  devo  dirgli?...  Mandarlo  qui?] 

È  mai  possibile?  È  la  prima  autorità... 
Cerkun  —  (saltando  in  piedi)  Che  il  diavolo  se  lo  porti!  (Va  verso 

siepe). 
Gregorio  —  (spaventato)  Che  volete?  Che  fa?  Madama,  io  me  ne  \ 

Che  voi  tutti  qui...  ma  è  un'imprudenza! 
Cerkun    —    Sergio...    Non   lo   lasciar   fuggire...  (Urla   di    sopra  la 

siepe)  Olà...  chi  è  costà!...  Olà... 
Anna  —  (ridendo)  Giorgio...  Davvero...  tanto  è  inutile... 
Gregorio  —  Madama!  Questa  è  una  birbonata...  mi  hanno  adescato 

qui...  e  ora...  Io  me  ne  vo...  che  vuol  dire?... 
Ziganow  —  Giovanotto,  fatevi  animo!...  Il  meglio  che  vi  resti  a  fare  è 

di  aspettare.  Mettetevi  a  sedere!... 
Cerkun  —    (in   direzione   della  siepe)  Siete  voi?  Allora  venite  qui... 

Che?...  Sì,  subito!... 
Redosubow  —  (dietro  la  siepe)  Gregorio?  Gregorio?... 
Gregorio  —  (spaventato)  Chiama!...  Uh!  Uh!  Dio  mio!... 
Cerkun  —  È  qui  da  me... 
Ziganow  —  Laggiù  vedo   muoversi   un   altro   campione  della    fauna 

locale... 
Gregorio  —  (spaventato)  Bum!  È  Pelagia  Pritikina... 
Zkianow  —  Entrate,  voi   dovete   bere   per   darvi   coraggio...    vi   farà 

bene... 
GREGORIO  —  Date  qua...  presto!  Ah  tu...  questo  però  è... 
Anna  —  (ridendo)  Smettete!...  Ah  che  tipo  curioso!...  Stìopa! 
Pelagia  —  (avanzandosi)  Buongiorno  ! 
Zkianow  —  (inchinandosi)  In  che  cosa  posso  servirla  I 
Pelagia  —  La  signora  Bogaerskaja  è  in  casa  .' 
Zkianow  —  Mi  dispiace,  ma  non  so  nulla. 
Stìopa  —  (entra). 
Pelagia  —  Ah  Gregorio  !  Buongiorno. 
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ìricorio  —  (mormora)  Ebbene...  ecco  quel  cbe  voleva...  ora  son 
fritto... 

Jerkun  —  Una  signora  vi  saluta...  e  voi  rimanete  seduto.' 

Vxna  —  (a  Stiopa)  Portate  del  Madera  e  dei  liquori. 

'.iganow  —  E  cognac  e  acquavite. 

Iregorio  —  Io  la  conosco... 

Pelagia  —  Ci  conosciamo,  si  capisce...  E  questa  è  la  vostra  signora? 
Come  è  bella! 

Ierkdn  —  Neppur  lei  sa  dove  sia  la  signora  Bogaerskaja. 

Stiopa  —  (porta  un  vassoio  con  delle  bottiglie). 

Pelagia  —  Oh  non  m'importa  gran  che...  sì,  proprio...  Se  debbo  dire 
la  verità,  non  son  venuta  per  lei,  ma  per  voi...  Lei  posso  vederla 
quando  voglio...  ma  quello  cbe  io  desidero  è  di  conoscere  voi: 
questo  è  un  onore  per  me. 

Qbrkun  —  Anna!  La  signora  dice  per  te,  io  credo. 

Ziganow  —  (ad  Anna)  lo  son  convinto  che  è  per  voi...  Ebbene,  gio- 
vanotto, cosa  vi  posso  offrire? 

Gregorio  —  Quello  che  è  più  forte. 

Pela(ìia  —  No,  è  per  voi  tutti  !  La  vostra  signora,  naturalmente,  lo  è 
per  quanto  riguarda  l'eleganza...  ma  anche  voi,  signori  miei,  siete 
molto  simpatici... 

Gregorio  —  (dopo  bevuto)  Uff!  dolce,  ma...  brucia... 

Ziganow  —  (inchinandosi  a  Pelagia)  Molto  lusingato...  Giovanotto... 
ricordatevi  che  questo  liquore  si  chiama...  Chartreuse. 

Anna  —  (a  Pelagia)  Accomodatevi,  vi  prego. 

Pelagia  —  Merci  !  Era  un  pezzo  che  dicevo  ad  Archita...  sarebbe  mio 
marito...  Stupido!  fammi  conoscere  la  moglie  dell'ingegnere.  Ma 
lui  vuol  farla  cadere  tanto  dall'alto!...  Quella  è  gente  sostenuta, 
dice  lui.  Ma  voi  non  siete  affatto  sostenuti;  solo,  naturalmente, 
siete  istruiti...  e  perciò  orgogliosi...  Ma  perchè  no?  Ognuno  vor- 
rebbe essere  orgoglioso  di  qualche  cosa...  Noi,  per  esempio,  siamo 
orgogliosi  del  nostro  denaro...  e  voi  delle  vostre  cognizioni...  ma 
chi  non  possiede  nulla...  chi  non  ha  nulla...  che  cosa  è  ?  È  come 
un  bambino  lattante  morto  dopo  l'anno;  di  lui  non  si  può  rac- 
contar nulla...  Così  io  avevo  un  bambino... 

Anna  —  (si  alza  rapidamente)  Volete  venire  un  poco  sulla  veranda 
con  me  ? 

Pelagia  —  Con  piacere,  mia  cara!  Come  siete  cortese  ed  amabile!... 
Quanto  sono  felice  cbe  siate  venuti  fra  noi...  così  felice!...  Ve- 
drete quanto  è  graziosa  e  simpatica  la  nostra  cittadina:  nei  din- 
torni ci  sono  boschi,  campi...  pinete...  e  frutta   di   ogni  sorta... 

Ziganow  —  (le  segue  collo  sguardo)  Simpatica!  No,  Giorgio? 

Gregorio  —  (scoppia  in  una  risata)  Quella?  È  una  matta. 

Gerkun  —  Che? 

Gregorio  —  È  una  matta,  vi  dico...  è  vecchia  e  ha  sposato  un  gio- 
vane; è  ricca...  e  lui  le  ha  preso  tutto  e  se  lo  gode,  naturalmente. 
Quello  è  un  furbo  '/Uff!  Ecco  il  babbo!...  Mettetevi  davanti  a 
me...  voglio  berne  un  altro... 

{Ziganow  si  colloca  davanti  a  Gregorio:  questi  si  mesce  del  li- 
quore in  un  bicchiere  grande,  e  lo  beve  d'un  fìnto,  poi  spalanca 
gli  occhi  brutalmente). 
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(Redosubow  entra  e  guarda  dall'alto  in  basso  Cerkun;  dietro 
a  lui  viene  Paolino  con  un  grosso  cartolare  solfo  il  braccio), 

Redosubow        {senza  salutare)  Gregorio,  che  l'ai  tu  qui? 

Gregorio  —  (mugolando)  Io?  Niente.;. 

Cbrkun  —  Sono  stato  io  a  chiamarlo. 

Redosubow  —  E  perchè? 

Gerkdu  —  Ho  bisogno  di  lui... 

Redosubow  —  Ma,  mi  ha  domandato  forse  il  permesso? 

Cerkun  —  Perchè.'  (Si  guardano  reciprocamente  in  silenzio). 

Redosubow  —  Io  sono  suo  padre... 

Ci:kki;n  —  Ebbene...  Io  non  ho  tempo  di  far  tante  chiacchiere... 
Vostro  figlio  deve  levarsi  quella  pelliccia  da  pazzo...  Che  scioc- 
chezza!... E  chi  vi  dà  il  diritto  di  torturare  così  un  giovinotto... 
solo  perchè  è  vostro  figlio? 

Redosubow  —  (sorpreso)  Scusate...  non  vi  capisco... 

Paolino  —  (va  prudentemente  in  disparte). 

Cerkun  —  Insomma,  se  lo  vedrò  ancora  portare  la  pelliccia,  scrì- 
verò alle  autorità  militari  che  voi  obbligate  vostro  figlio  a  sot- 
trarsi al  servizio  militare...  avete  capito.'... 

Gregorio  —  (d'improvviso)  Papà...  farei  tanto  volentieri  il  soldato... 
te  lo  giuro... 

Cerkun  —  Avete  capito?  Questo  è  un  reato... 

Redosubow  —  (sgomento)  Aspetta!...  Con  che  diritto?...  Paolino...  tu 
sii  testimone...  Gregorio,  va  a  casa!... 

Gregorio  —  Babbo!...  lo  non  posso  diventar   magro...  non  posso!... 

Pritikin  —  (appare  dietro  un  albero). 

REDOSUBOW  —  (calmo)  Tu  sei  venuto  qui  per  costruire  una  strada, 
signor  mio!..  Ebbene,  costruiscila!...  Io  non  me  ne  occupo,  dunque 
neppur  tu  devi  occuparti  delle  cose  degli  altri...  e  non  volgere 
i  tuoi  occhi...  i  tuoi  occhi  verdi...  cosi  contro  di  me...  Gregorio, 
a  casa!...  Io  vi  darò  querela...  andrò  dal  governatore... 

Ziganow  —  (con  un  grazioso  sorriso)  E  vi  faranno  sedere  sul  banco 
degli  accusati.:,  e  questo  a  sessantasei  anni!...  Per  un  borgo- 
mastro della  città,  per  un  custode  della  chiesa...  istruttore  dei 
pompieri...  e  così  via...  Una  così  brillante  carriera,  e  una  così 
triste  line...  Pensateci... 

Redosubow  —  Signore...  aspettate!  Gregorio...  va  a  casa.:,  tu,  bestia... 
non  senti!...  non  li  guardare!  .. 

GREGORIO  (piange  con  aria  da  ubbriaco)  Ti  inciteranno  in  prigione... 
e  anch'io  andrò  in   prigione... 

Redosubow  —  do  prende  pel  braccio)  Vieni...  bestia!...  (Esce  con  lui 
in  fretta). 

Cerkun  (gli  grida  dietro)  Reverendo...  se  voi  picchiale  vostro 
figlio...  vi  costerà  anche  più  cara!...  (Li  segue). 

Pritikin  —  (meravigliato)  Ila  avuto  paura!  Basilio  Redosubow  ha 
avuto  paura!... 

Zioanow  —  (ili  piacciono  gli  onori.'  Eh? 

Pritikin  —  Uuh!...  fuor  di  misura...  Quando  un  inolio  viene  accom* 
pagliato  al  cimitero  con  molti  onori...  è  capace  di  invidiarlo. .. 
vorrebbe  mettersi  ai  suo  posto...  Avete  visto  quei  due  pilastri 
davanti  alla  uà  casa.'  Cuti  quelli  ha  impedito  la  strada:  voleva 
costruirsi  una  gradinata  esterna  come  dal  principe  Graschaschej 
wafow...    ina   gliel' hanno   proibito...   Si   avvicina  al  settenni»»  e 
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non  vuol  abbandonare  il  suo  posto...  e  non  ha  fatto  mai  niente 
per  nessuno. 

Paolino  —  (si  avanza  e  parla  confando  sulle  dita)  Un  uomo...  mi  per- 
metto di  aggiungere,  una  belva...  ha  accoppato  la  prima  moglie... 
la  seconda  si  è  rifugiata  in  un  convento.  Un  figlio  gira  di  qua  e 
di  là  come  matto...  l'altro  è  scomparso  e  non   se   ne   sa  nulla... 

Ziganow  —  Scusate,  mio  caro...  e  voi  chi  siete?... 

Paolino  —  Io?  Io  sono  entrato  con  lui...  mi  conoscono  tutti... 

Stiopa  —  (entra,  leva  le  bottiglie  di  sulla  tavola  e  le  porta  fuori). 

Pritikin  —  Il  degno  amico  di  Redosubow...  anche  lui  è  uno  di  quelli  !... 

Paolino  —  Io  vorrei  vivere  in  pace  con  tutti... 

Ziganow  —  Desiderate  qualche  cosa  da  me? 

Paolino  —  Già...  Ho  scritto  qui  un  articolo,  e  giacché  voi  siete  un 
uomo  istruito...  vorrei  avere  il  vostro  parere,  e  ve  ne  prego  di 
cuore...  Si  intitola:  «  Alcune  considerazioni  sulle  parole».  Com- 
binato per  confondere  la  menzogna...  col  mezzo  della  verità.  Ci 
ho  scritto  per  sette  anni. 

Ziganow  —  E  di  che  parlate  qui  dentro?  (Gli  prende  il  fascicolo). 

Paolino  —  Mi  metto  contro  le  parole  nuove...  poiché  le  cose  umane  dai 
tempi  antichi  ad  oggi  son  sempre  rimaste  le  stesse...  solo  hanno 
avuto  una  diversa  denominazione:  perciò  io  critico  le  parole  nuove... 

Ziganow  —  E  cos'è  la  parola  nuova?... 

Paolino  —  Per  esempio,  prima  si  diceva  «  calunnia  »,  ora  si  dice 
«  corrispondenza  »... 

Pritikin  —  Con  questo...  intende  il  fatto,  che  nei  giornali  hanno  pro- 
testato contro  di  lui  per  una  denuncia  a  carico  di  un  maestro... 
Non  aver  paura...  Tu  non  ismentisci  affatto  il  tuo  borgomastro. 

Paolino  —  il  cespuglio  non  può  cuoprire  l'albero  colla  sua  ombra... 
Egli  è  mio  superiore,  la  sua  considerazione  in  città...  è  inarriva- 
bile... intangibile... 

Ziganow  —  (va  verso  la  casa)  Bene,  scorrerò  il  vostro  manoscritto... 

Paolino  —  La  mia  profonda  gratitudine... 

Ziganow  —  Dite  un  po'  ora... 

Paolino  —  Per  me  è  un  onore... 
(Tutti  e  tre  escono). 

(Caterina  compare  dietro  la  siepe  del  giardino  di  Bedosuboiv 
e  guarda  timida  nel  giardino.  Appena  sente  la  voce  di  Cerimi 
Caterina  scompare). 

Cerkun  —  (entra  con  Anna). 

Anna  —  Non  va  bene  divertirsi  alle  spalle  della  gente...  per  quanto 
stupida  sia... 

Cerkun  —  Questi  non  sono  degli  stupidi,  sono  dei  cattivi... 

Anna  —  È  lo  stesso...  per  ignoranza... 

Cerkun  —  Sicuro,  so  quello  che  vuoi  dire:  il  vecchio  è  da  compa- 
tirsi... e  io  ho  fatto  male  ad  essere  così  ruvido... 

Anna  —  Come  è  diffìcile  a  trattar  con  te,  Giorgio! 

Cerkun  —  Difficile?  Per  me,  per  ora  non  è  che  noioso...  (Siede  alla 
tavola)  Laggiù  ti  aspettano  le  padrone  di  casa... 

Anna  —  Ci  vo  subito...  Dunque  non  vuoi  darmi  un  bacio?... 

Cerkun  —  No... 

(Anna  si  volge  in  fretta  e  se  ne  va...  Cerimi)  si  mette  al  lavoro. 
Dietro  la  siepe  appare  nuovamente  Caterina  e  gitta  un  sasso  addosso 
a  Cerkun.  Poi  gli  getta  addosso  un  pezzo  di  legno  e  scompare). 
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Cerkun  (rivolto    alla    siepe)   Olà!...  selvaggi!  lo   non    tollero  di 

questi  scherzi!... 

Caterina  —  (dietro  la  siepe)  E  io  ci  spulo  sopra...  sentite?... 

Cerkun       (si  alza)  Side  una  donna?... 

Caterina    -Che  ve  ne  importa?...  Ganaccio! 

CERKUN  —  Se  anche  side  una  donna...  il  gittare  dei  sassi  non  cessa 
per  questo  di  esser  volgare  quanto  stupido... 

Caterina  —  È  voi  perchè  vi  permettete  di  offendere  le  persone  .' 

Cerkun  —  Quali  persone? 

Caterina  --  Ah  quali?  Mio  fratello  e  mio  padre. 

Cerkun  —  Ah  per  questo?...  Ma  none  leale  lanciare  i  sassi  di  na- 
scosto... dovreste  mostrarvi... 

STEFANO  —  (entra  e  guarda  Cerkun  mera rigl iato). 

Caterina  —  Credete  che  abbia  pania? 

Cerkun  —  Posso  credere  anche  questo...  ma  probabilmente  è  perchè, 
siete  molto  brutta... 

Stefano  —  Con  chi  parlate,  principale  ? 

Cerkun  —  Con  una  donna... 

Stefano  —  (guardando  intorno)  Mia  dov'è  ? 

Cerkun  —  Là... 

Stefano  —  Non  capisco!...  11  Giudice  del  circondario  vuol  parlarvi... 

Cerkun  —  Ebbene...  che  c'è  di  nuovo? 

Stefano  —  Non  lo  so...  Voglio  andare  a  vedere  questa  donna... 

Caterina  —  Provatevici  !... 

Cerkun  —  {nelV uscire)  Siate  prudente...  Tira  i  sussi  addosso  agli 
uomini. 

Caterina  —  Ma  soltanto  contro  <|iielli  dai  capelli  rossi... 

Stefano  —  Dunque  a  me  non  tirerete  nulla? 

Caterina  —  Montate  su  e  vedrete!... 

Stefano  —  Ehm...  orribile!...  Ma  tuttavia,  ci  voglio  montale. 

Caterina  —  (si  affaccia  sopra  la  siepe)  Non  è  necessario...  Se  mio 
padre  lo  vede...  vi  serve  lui  come  si  deve...  Che  volete? 

Stefano  —  Niente,  e  voi  ? 

Caterina  —  Quando  viene  quello  rosso...  gli  tiro  addirittura  dei  sassi 
sul  naso... 

Stefano  —  Perchè? 

Caterina  —  Il  perchè  lo  so  io!...  Dite...  quella  bella  signora  è  pro- 
prio la  vera  moglie  del  rosso  ? 

Stefano  —  Perchè  volete  saperlo  ? 

Caterina  —  Probabilmente  mi  occorre  saperlo...  E  lui  L'ama?.. 

Stefano  —  Domandatelo  a  lui  o  a  lei... 

Caterina  —  Come  se  voi  non  lo  sapeste! 

Stefano  —  Non   me  ne  sono  occupato. 

Caterina  —  Come  è  possibile?  Voi  mentile!  Già,  tutti  gli  studenti 
son  corrotti,  non  credono  in  Dio,  e  poi  leggono  i  libri  proibiti... 
io  lo  so...   Anche  voi   leggete  dei   libri  proibiti  ? 

Stefano  —  lo  sono  un  peccatore... 

(Xiganotr  entra,  rimane  mi  piedi  e  ascolta  ridendo), 

Caterina  —  Ah  svergognato!...  perchè  lo  fate? 

Stefano  —  Che  volete..,  è  un'abitudine!... 

Caterina  (a  bassa  noce)  Prestatemene  uno...  Ma  che  sia  molto  in- 
teressante... siamo  intesi  V...  lo  leggo  volentieri...  A  uh  !...  (Sconti 
pare). 
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Stefano  —  (si  guarda  intorno). 

Iisanow  —  Bravo  giovanotto!... 

Stefano  —  {imbarazzato)  Ebbene...  voi  fate  già  come...  Non  c'è  nulla 
di  straordinario...  mi  ha  semplicemente  chiesto  dei  libri...  tra- 
verso la  siepe,  s'intende...  Ebbene,  che  c'è  di  male  ?.., 

Siganow  —  E  chi  vi  dice  nulla? 

Stefano  —  Ma  voi  ridete  così... 

Siganow  —  Ah  !  Capisco,  voi  non  volete  espandere  la  vostra  gioia... 
dunque  non  siete  ancora  innamorato... 

Stefano  —  Sì...  l'amore!...  A  che  serve? 

Ziganow  —  A  che  serve?  Me  lo  son  chiesto  spesso  anch'io...  ma  non 
mi  ha  valso...  sin  da  ragazzo  io  mi  sono  innamorato...  Vi  auguro 
un  ottimo  successo...  [Prende  un  rotolo  di  carte  sulla  tavola  ed 
entra  in  casa). 

Stefano  —  (guarda  verso  la  siepe.  Cerca  di  arrampicarsi.  Intanto 
entrano  Nadia  e  la  signora  Bogaerskaia). 

Bogaerskaia  —  Perchè  vi  arrampicate  sui  muri...  giovanotto.'... 
Stefano  —  Voglio  riprendere  il  mio  berretto;  l'ho   attaccato  lassù... 

e  mi  è  caduto  dall'altra  parte... 
Bogaerskaia  —  TI  berretto?  Ma  se  l'avete  in  testa  ! 
Stefano  —  Non  è  questo...  è  un  altro... 
Bogaerskaia  —  A  quel  che  pare,    non  avete  perduto  il  berretto,  ma 

la  testa...  Qui  Nadeisda...  ti  presento  Stefano  Lukin. 
Nadia  —  (guardandolo  attentamente)  È  ancora  molto  giovane... 
Bogaerskaia  —  (si  accende  una  sigaretta)  Ebbene,  lasciamolo  arram- 
picarsi... Tutti  vengono  qui...  Ah!  Nadeisda,  come  sei  taciturna! 

Credi  che  per  questo  la  gente  ti  debba  ritenere   più   assennata? 
(Stiopa  entra  con  una  cesta  piena  di  bicchieri,   tasse,  liquori, 

toglie  le  carte  di  sulla  tavola    e  stende  una  tovaglia.    Poco  dopo 

filtrano  il  Dottore,  Anna  e  Ziganow). 
Nadia  —  (calma)  Io  sono  sempre  assennata... 
Bogaerskaia  —  Non  dir  bugie!  Pensa  che  all'infuori  del  così  detto 

amore...  non  sai  parlare  d'altro. 
Nadia  —  Io  non  so  niente  di  niente... 
Ziganow  —  (al  Dottore)  Prima  di  tutto  vogliamo  berne  uno  insieme... 

non  è  vero? 
Dottore  —  E  poi  ne  berremo  un  altro... 
Ziganow  —  E  poi,    si   capisce...  Stiopa    avete  finito?...  qui...  (Batte 

colle  bottiglie.  Il  Dottore  guarda  fissamente  Nadia.  Anna  si  avanza 

e  siede  vicino    ad  essa). 
Anna  —  Però  deve  esser  noioso  per  voi,  di  viver  qui... 
Nadia  —  Ci  son  quelli  che  si  lamentano...  ma  per  me,  non  è  noioso... 

io  leggo  tutto  il  giorno,  oppure  siedo  e  penso... 
Anna  —  E  che  leggete?  romanzi? 

Nadia  —  Sicuro,  cos'altro  dovrei  leggere?  C'era  qui  uno...    un    im- 
piegato del  tribunale,  che  poi  si  è  ammazzato... 
Anna  —  S'è  ammazzato?   perchè? 
Nadia       Non  lo  so. 

Dottore  —  (cupo  e  maligno)  Per  amor  vostro... 
Bogaerskaia  —  (con  tono  di  rimprovero)  Ma,  dottore... 
Nadia  —  (calma)  Mi  dava  certi  altri  libri...  non  romanzi...  ma  erano 

tanto  noiosi  che  io  non  li  lessi... 
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Xh;.\no\v  —  E  aiiclic  qui  si  l'anno  dei    romanzi...   per  la   città.      M 
manzi  nella  vila  1... 

Nadia  —  Come  no?  Ci  si  innamora  anche  <|iii... 

Anna  —  Dev'esser  mollo  meschino  l'amore  qui... 

Nadia  —  L'amore,  quando  è  vero  amore,   è  uguale  dovunque. 

Zio  ano  w  —  K  che  vuol  dire  «  vero  amore  »  ? 

Nadia  —  Quello  che  dura  tutta  la  vita. 

Zkìanow  —  Ah  già!  voi  avete  letto  molti  romanzi...  Vi  avranno  lattei 
spesso  delle  dichiarazioni... 

Nadia  —  No,  non  tante...  quell'impiegato,  che  si  uccise,  mi  serial 
una  lettera,  e  prima  di  lui  si  era  dichiaralo  un  capitano  (//  I)ot-\ 
tore  va  lentamente  da  una  parte),  ma  poi  andò  a  caccia...  sij 
ubriacò...  e  in  tre  giorni  morì... 

Anna  —  (scuotendosi)  Morì? 

Nadia  —  Sì,  non  mi  piaceva...  ronfiava  col  naso,  e  aveva  il  visc 
tutto  rosso...  Ora  c'è  il  dottore  qui,  che  dice  d'essere  innamo- 
rato di  me... 

Bogaerskaia  —  (con  aria  di  rimprovero)  Ma  via  !...  foresti  meglio  a 
stare  zitta...  (Si  alza,  va  verso  la  casa.  Il  Dottore,  ritto  fra  r/fc 
alberi,  guarda  immobile  Nadia). 

Anna  —  (appresso)  Come!  lo  dite...  così  semplicemente?... 

Zigaxow  —  E  voi...  come  lo  trattate? 

Nadia  —  Come  se  nulla  fosse...  Somiglia  a  mio  marito... 

Zkìanow  —  Ma  no...  non  mi  pare...  tutt'altro... 

Nadia  —  Sì,  gli  somiglia...  In  viso  no,  ma  di  l'atto  si  somigliano: 
tutti  e  due  hanno  la  smania  di  pescare...  Ma  quand'uno  gode  ti 
pescare,  è  già  mezzo  stupido...  Siede  così  sopra  l'acqua,  come  si 
aspettasse  la  morte... 

ZlGANOW  —  In  questo  c'è  qualche  cosa  di  vero... 

Anna  —  Questo  piacerebbe  anche  a  Giorgio. 

Nadia  —  Che  occhi  incantatori  ha  il  vostro  signor  mai-ito!  E  i  ca- 
pelli... come  il  fuoco!...  E  sopratutto è  un  bell'uomo. . .  una  volta 
vislo,  non  si  dimentica  più  !  Ma  fra  gli  uomini  di  qui.  gli  occhi 
son  tutti   ugnali...  ed  è  come  se  non  avessero  occhi. 

Anna  —  (sottovoce)  Come  Siete  strana! 

Zkìanow  —  (lentamente)  Sì...  sì...  lo  direi  quasi...   terribile. 

Nadia  —  (ridendo  'per  la  prima  rolla)   Lo  dite  sul  serio? 

Z k;a no w  —  In  parola  d'onore. 

Nadia  —  Il  dottore  dice  di  no. 

Anna         (]>iano)  Povero  dottore  ! 

Nadia  —  {ride  clamorosamente). 

(Entrano  Cerkun,  il  Giudice,  Monachow,    Lidia   e    la    Bogaei 
skaia). 

GBBKUN  —  Anna,  il  signor  giudice   se   ne   va.   (Bimane  in  dispar 

con  Lidia). 
Anna  —  Non  volete  sedervi  un  momento 
Giudice  —  Tante  grazie...   Per  la  prima   volta,  è  abbastanza.  Ma  sj 

péte,  Bignor  Sergio,  che  io  ho  bevuto,  senza  accorgermene,  tutto 

il   Neres-.'   Davvero  è  un   vino  internale! 
Zkìanow         (distrailo)  Aspettate,   presto  ne  riceverò  dell'altro!... 
GIUDICI —  Io  aspetto!  aspettò  con  impazienza. ..  (Bidè  forte). 
Monachow —  (s'avvicina  al  Dottore)  Cosa  c'è,  compare  ì  Hi?... 
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Dottore  —  Niente...  io  penso...   bisogna  bere  un  po'  di  birra... 

Monachow  —  Bevi,  così  passano  i  dolori... 

Giudice  —  Dunque  domani,  passeggiata  in  barca?...  Alla  sera,  verso 
le  cinque,  vi  mando  a  prendere  coi  cavalli  dei  pompieri...  e... 
Vi  piace  la  musica  f 

Bogaerskaia  —  Oh,  risparmiatecela...  VI  par  che  sia  un  piacere  sen- 
tirsi rompere  il  timpano?  E  poi,  i  pompieri  potrebbero  abbiso- 
gnare in  città... 

Giudice  —  Allora  lasciamo  andare  !...  Io  non  ho  tenerezze  pel  fuoco... 
e  meno  ancora  per  chi  lo  spegne...  (Bidè  clamorosamente).  A  ri- 
vederci, signori...  Mi  felicito  davvero  che  nella  mia  città  sieno 
venute  persone  come  voi...  eccetera...  lo  non  so  far  discorsi... 

Nadia  —  Avete  la  carrozza?... 

Giudice  —  Certo!  Debbo  accompagnarvi  a  casa?  Prego!... 

Ziganow  —  E  dove  volete  andare,  signora  Nadia?  Rimanete  ancora... 

Nadia  —  È  tempo  che  vada  a  casa...  A  rivederci...  Marco,  io  torno 
a  casa...  A  rivederci,  signora  Anna. 

Monachow —  A  casa?  Magnificamente... 

Anna  —  Tornate  presto,  mi  farete  molto  piacere... 

Zkianow  —  E  anche  a  me... 

Giudice  —  Fa  piacere  di  vedervi,  sentite  ?  eh!...  Il  vostro  braccio, 
madama!  State  bene,  signora!...  E  voi,  signor  Sergio...  io  aspetto 
le  prove...  Illustrissima  Tatiana  Bogaerskaia,  vi  auguro  una 
buona  notte... 

Bogaerskaia  —  È  un  augurio  prematuro...  Siete  davvero  molto 
prodigo... 

Giudice  —  Per  voi...  nulla  mi  è  di  sacrifizio...  Ma  sapete...  io  sono 
riconoscente  al  borgomastro;  per  quanto  sia  un  maledetto  vil- 
lano... (A  Cerkun)  Se  non  vi  avesse  denunciato...  chi  sa  quanto 
tempo  sarei  stato  ancora,  prima  di  conoscervi!  State  bene  tutti! 
(Esce  con  Nadia). 

Anna —  (si  avvicina  al  Dottore)  Dottore,  vogliamo  girare  un  poco 
pel  giardino? 

Dottore —  Quanto  a  me...  andiamo  pure... 

Anna  —  Almeno  se  aveste  detto:  con  piacere... 

Dottore  —  Ho  disimparato  a  parlare  come  si  deve...  (Si  allonta- 
nano conversando). 

(Cerkun  e  Lidia  si  avvicinano  alla  tavola  parlando  a  bassa 
voce.  Ziganow,  che  ha  seguito  collo  sguardo  Nadia,  si  versa  un 
bicchierino  di  liquore  e  beve.  Monachow,  che  si  trova  vicino  alla 
tavola,  fa  uno  schiocco  colla  lingua). 

Cerkun  —  Eh,  Sergio,  tu  bevi  alla  vita  e  alla  morte  ! 

Ziganow  —  Imparo  la  galanteria  dal  giudice,  amico  mio! 

Cerkun  —  (a  Lidia)  Scusatemi...  Un  momento,  Sergio...  Senti  un 
po'...  Quella  stupida...  la  moglie  dell' impiegato  del  dazio...  mi 
fìssa  con  certi  occhi  cupidi... 

Ziganow  —  Come  sei  stupido!...  Del  resto  sei  molto  simpatico... 

Cerkun  —  No,  sul  serio...  mi  secca... 

Ziganow  —  Val  Sei  aspettato...  (Cerkun  torna,  scuotendo  le  spalle, 
presso   Lidia)  Marco  Monachow.   volete  liquori?... 

Monachow  —  Alle  cose  buone  non  rinuncierò  mai...  neppure  in  punto 
di  morte... 


SW3  1   BARBARI 

Ziganow        Benissimo...  E  un  sigaro...  Giuocate  a  carte? 
Monachow        Altrimenti,  perchè  mi  avrebbe  dato  le  mani  la  Datura? 
Ziganow  —  Benone]  Siete  anche  spiritoso!...  Possedere  una  così  bella 

moglie...  {Monachow  ride)  e  per    di    più  essere  un  così   piacevole 

compagno... 
Monachow  —  (di  scatto)  Volete  fare  una  scommessa?... 
Ziganow   —  Cbe  scommessa? 
.Monachow  —  lo  scommetto  cento  rubli  contro  cinquanta,  che  finirete 

colTinnamorarvi  di  mia  moglie...  Vi  conviene? 
ZlGANOW  —  (lo  guarda  sorpreso  e  dice  con  aria  insolente)  Non  avete 

niente  in  contrario"? 
Monachow  —  (muove  le  dita  in  aria  in  atto  di    benedire)    Nulla!   Vi 

do  la  mia  benedizione!... 
Ziganow  —  (alzando   la  voce)   E   se  per  caso...   lei   s'innamorasse 

di  me? 
Monachow  —  Scommetto  cinquecento  contro  cento,  di  no. 
Ziganow  —  (ridendo)  Siete...  un  bel  tipo!  Ma   per   ora   lasciamo  da 

parte  queste  cose,  no?  e  giuochiamo  a  carte.  Chiamate  il  dottore! 

Pritikin  e  lo  studente   sono   occupati  di  là  a  rivedere  dei  conti: 

prendiamo  anche  loro;  avrà  ancora  tempo  abbastanza,  di  rubarci... 

non  è  vero?  (Va  in  casa,  dove  si  sente  Anna  che  suona  al  pia* 

no  forte  una  melodia  malinconica). 
Monachow  —  Non  abbiate  paura...  quello  finirà   borgomastro...  Ke- 

dosubow  comincia  ad  essere  avariato,  Pritikin  se  lo  digerirà. 
Ziganow  —  È  probabile/.,  gli  uomini  si  fanno  piccoli...  e  i   birbanti 

più  grossi.  (Monachow  ride  forte). 
(Cerkun  e  Lidia  passeggiano  dietro  agli  alberi,  poi  sì  arrivi  natio, 

si  fermano  e  guardano  verso  la  tavola,  ove  gli  altri  parlano). 
Gerkun  —  Rimarrete  molto  tempo  qui? 
Lidia  —  Non  lo  so...  forse  un  mese... 

Cerkun  —  Io  fin  quasi  all'inverno...  fino  all'autunno  avanzato. 
Lidia  —  lo   non   posso   sopportare   le  cittaduzze...  C'è  sempre  della 

gente  insignificante...  Quando  mi  ci  trovo  in  mezzo,  mi  domando: 

Ma  perchè  vive  l'uomo? 
Gerkun  —  Già,  già!  Fra  loro  si  arresta  l'energia.  Nelle  città  grandi, 

la  vita  ferve  notte  e  giorno.  Là   c'è  un  instancabile  fermento  di 

lotta.  I   lumi  risplendono...    la    musica  echeggia...  Là  c'è  tutto 

quello  che  fa  bella  la  vita. 
Lidia  —  La  grande  città,  è  come  una  sinfonia:  come  la  fucina  di  un 

mago...  dove  c'è  tutto,  e  dove   si    può    prender  lutto...  Là  viene 

veramente  la  voglia  di  vivere!... 
Gbbkun  —  Sicuro,    vivere!    Molto!    intensamente,    vorrei   vivere!    lo 

ho  veduto  e  assaporato  tutto  ciò  che  c'è  di  volgare  e  di  greve... 

(li  fu  UD  tempo...  -  allora,    mi    hanno    scoraggiato  -  solo  perchè 

volevo  mangiare]   Ah,   voi   non    potete    immaginare   come  si  sco- 
raggia l'uomo,  (piando   non    possiede    biancherie  pulite,  e   deve 

tener  Le  sue  unghie  sporche... 
Lidia         Ah  capisco...  a  voi  la  è  andata   male... 
CERKUN         <lià!...   lo  devo  rifarmi  del  passato!  e   molto!    In   me   non 

c'è  nessuna  compassione,  nessun    riguardo  per  Le  bestie  Ingorde 

<■  ottuse...  che  comandano  nella  vita:  e.  la  debolezza  di  quelli  che 

si  sottomettono,  mi  rende  frenetico. 
Lidia  —  Anche  ora  non  vi  va  bene? 
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Cerkun  —  Ora?...  No.  neanche  ora. 

Lidia  —  (con  un  gesto  indicante  tutto  intorno)  Questo  è  un  ambiente 
che  non  fa  per  voi...  Vi  occorre  un  vasto  campo  di  lotta:  mi 
sembra  che  siate  fatto  per  qualche  cosa  di  forte,  di  grande...  ma, 
potete  valutarvi  al  giusto  da  voi  stesso?  Vi  potete  stimare  piìi 
alto...  Non  è  un  errore...  perchè  ci  si  può  ingrandire,  esaltare: 
ma  abbassare  il  proprio  valore  significa  inchinarsi  -  affinchè  gli 
altri  vi  montino  sul  capo... 

Cerkun  —  Capisco... 

Lidia  —  Mi  sembra,  che  l'uomo  non  abbia  bisogno  di  posseder  molto, 
ma  quello  che  possiede,  deve  essere  bello!..  Non  bisogna  essere 
avidi,  impinzare  la  propria  anima  di  meschinità  o  di  umiltà... 
La  vita  diverrà  bella,  quando  gli  uomini  cercheranno  di  uscire 
dalla  banalità. 

Cerkun  —  Siete  romantica. 

Lidia  —  Che  male  ci  sarebbe...  se  così  fosse?...  Chi  è  là  !... 

Dunikais  —  (compare  un  poco  affannato)  Ebbene,  non  fa  niente... 
io  vo...  ma  datemi  almeno  un  mezzo  rublo!... 

Lidia  —  (gli  gitta  una  moneta)  Andate... 

Cerkun  —  Ma  presto,  eh  !... 

Dunikais  —  (scompare  senza  guardarsi  indietro). 

Anna  —  (guarda  di  tra  gli  alberi). 

Lidia  —  (ridendo)  Come  è  semplice!  Quello  là  che  ha  barattato  sua  figlia 
con  un  pezzetto  di  argento...  E  ci  vorrebbero  indurre  a  compatire 
cerfa  gente,  e  persino  ad  amarla...  Vi  piace?  A  che  serve  la  vo- 
stra pietà  per  certa  gente?...  Ecco  la  signora  Anna!  Gli  invitati 
vi  hanno  stancata. 

Anna  —  (con  asprezza)  No,  non  fa  nulla.  (Agli  altri  che  giuocano) 
Voi  giuocate  a  carte...  io  son  venuta  fuori  per  vedere... 

Cerkun  —  (diffidente)  Per  vedere  che? 

Anna  —  Ho  visto  quel  pezzente  traversare  il  giardino... 

Lidia  —  Ebbene,  io  vo  a  casa...  Ci  vedremo  stasera,  non  vi  saluto 
neppure...  (Esce). 

Cerkun  —  Sicuro...  ci  rivedremo!... 

(Cerkun  la  segue  collo   sguardo,  Anna  lo  osserva   e   si   morde 
le  labbra.  Stiopa  le  corre  dinanzi). 

Stiopa  —  È  venuto  per  me...  per  me?... 

Anna  —  No,  Stiopa...  non  lo  sa  neppur  lui,  perchè  è  venuto...  Non 

ti  spaventare. 
Stiopa  —  In  nome  di  Dio...  non  mi  abbandonate  a  lui... 
Anna  —  Ma  no!  Calmati...  va... 
Stiopa  —  Io...  vo  in  convento!  Là  non    lo    lasceranno   entrare...  là 

non  entrerà  di  certo... 
Cerkun  —  Andate!...    Queste  son  tutte  sciocchezze...   non  può  farvi 

nulla... 
Anna  —  Non  vi  abbandoneremo  a  lui... 
Stiopa  —  (uscendo)  Oh,  mio  Dio! 

Anna  —  Mi  sembra.  Giorgio...  che  a  quest'uomo  bisognerebbe... 
Cerkun  —  (aspro)  Non  gli  si  può  far  niente. 
Anna  —  {amabile)  Sei  arrabbiato? 
Cerkun  —  No,  ma  ti  voglio  dire  una  cosa...  Tu  sottolinei   troppo  la 

tua  avversione  per  la  signora  Lidia... 
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\\n\  -     Scusa...  come?  Cosa  li  viene  in  mente? 

Ckkki  \  —  È  inutile  mentire...  fra  di  noi...  Mi  piace:  il  suo  modo  di 
taiv  è  interessante;  tu  l'hai  notato  e  hai  paura... 

A\n\  {agitata)  Di  cosa  dovrei  aver  paura-.'  No...  lo  non  ho  paura 
di  nulla. 

Cbrkun        Eppure  io  lo  vedo... 

Anna  Che?  Cosa  vedi?  Di*...  dillo  presto...  No...  non  lo  dire,  ti 
prego...  non  lo  dire!... 

Ckkki  n  —  (cupo)  Parla  piano!... 

Anna  —  Taci!  ti  supplico...  lasciami  il  tempo  di  assuefarmi  a  questa 
idea . . . 

Cbrkun  —  Tu  l'hai  da  un  pezzo  quest'idea.*,  e  non  li  ci  sei  ancora 
abituata. 

Anna  —  Ma  quando  non  lo  posso!...  lo  ti  amo...  sì,  ti  amo!  e  li 
perdono  tutto... 

Cerkun  —  Non  ho  bisogno  di  perdoni... 

Anna  —  lo  sono  una  bambina  noiosa...  volgare...  lo  so!...  Ma  li 
amo...  e  non  posso  stare  senza  di  te...  non  posso...  Si  può  di- 
sprezzare una  creatura  per  questo?...  Si  può...  essere  così  cru- 
deli?... 

Cerkon  —  Io  non  ti  disprezzo...  non  è  vero...  Ma  non  ti  amo  più... 
questo  è  anche  vero... 

Anna  —  Ma  tu  mi  hai  amato...  No?...  aspetta  !  ti  sbagli... 

Cerkdn  —  È  già  spento  :  e  vivere  con  una  donna,  quando,  non  si 
ama,  non  può  farlo  che  un  libertino  oppure  un  briccone. 

Anna  —  Oh,  aspetta  !  Aspetta  ..  lasciami  il  tempo...  io  voglio  tentale, 
forse...  posso  diventare  un'altra...  forse  riuscirò  a  rendermi  più 
interessante... 

Cerkon  —  Eh,  Anna!  Vergognati  !...  Come  si  può  calunniarsi  così  !... 

Anna  —  Mio  caro!  mio  amato...  io  non  posso  vivere  senza  di  le. 

CERKDN  —  (fermo)  Ne  io  con  te..  (Va  verso  la  casa,  Anna  siede  ab- 
battuta  presso  la  tavola). 

Caterina  —  (dopo  aver  scavalcato  con  rumore  la  siepe,  sbuca  di  fra 
ffii  alberi  e  viene  di  corsa  presso  Anna,  che  neppure  se  ne  accorije. 
Abbracciando  Anna)  Mia  cara!...  mia,  bella!...  Non  piangete.;; 
È  un  essere  spregevole... 

Anna  —  (scattando  in  piedi)  Andate  via  !    Chi  siete  ? 

Caterina  —  Lui  è  un  imbecille!  Comesi  la  a  parlare  così?...  Come 
si  fa  a  non  amarvi?... 

Anna  —  Chi  siete?  Come  potete... 

CATERINA  —  Io...  io...  sono  Caterina...  la  Redosubowa  !  Lasciatelo  an- 
dare... Voi  siele  giovane...  ne  troverete  un  altro,  migliore,  più 
hello,  più  buono...  Ma  lui...  lui...  meriterebbe  di  esser  basto- 
nato... 

Anna  —   l 'ciche  ci  avete  spiali?...  Oh    mio  Diol... 

Caterina  —  lo  so  tulto...  quello  che  vi  accade...  lo  vi  osservo  tutto 
il  giorno,  dalla  siepe...  e  mi  piacete  lauto...    lauto!... 

Anna  —  (rimettendosi  un  poco)  Ma  non  va  bene  stare  a  sentire... 

Caterina  —  E  perchè  non  va  bene?  Bisogna  veder  tutto.  K  interes- 
sante! Ora.  se  io  non  fossi  venula,  voi  sareste  rimasta  qui  a  se- 
dere e  a  piangere...   Ma  io  vi  consolerò... 
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Stefano  —  (entra). 

Anna  —  Tacete...  piano!...  voi  non  sapete,  non  avete  sentito...  vi 
prego  ! . . . 

Caterina  —  (con  aria  di  importanza)  Capisco!...  Ah  è  lui  !... 

Stefano  —  (si  leva  il  berretto  e  s'inchina)  Io  in  persona...  Avete  pre- 
ferito di  scavalcare  la  siepe?..; 

Caterina  —  E  che  ve  ne  importa?  Credete  che,  perchè  io  scavalco 
le  siepi,  debba  essere  una  stupida?  lo  sono  meno  stupida  di 
voi...  Andate  via  !... 

Stefano  —  Oh  guarda  !...  In  che  cosa  vi  ho  dispiaciuto? 

Caterina  —  (pestando  i piedi)  Zitto!  Chi  parla  con  voi?  Lasciatemi 
stare  !  (Prende  ambo  le  mani  di  Anna). 

Anna  —  Io...  scusate...  non  posso...  non  ho  tempo... 

Caterina  —  Capisco...  rimango  con  voi...  Venite!...  (Conduce  Anna 
nel  fondo  del  giardino). 

Stefano  —  (rimane  in  piedi  sorpreso). 

(Entra  Redosubow,  tutto  affannato  e  arruffato, seguito  daPaolino). 

Redosubow  —  Tu  sarai  testimone...  Paolino...  L'altra  volta  hanno 
adescato  il  figlio...  l'hanno  ubriacato...  Ora  la  ragazza...  (A  Ste- 
fano) Chi  sei  tu?...  Un  inserviente?  Chiama  i  padroni...  Sta  at- 
tento, Paolino... 

Stefano  —  Vi  sbagliate,  reverendo... 

Redosubow  —  Per  me  fa  lo  stesso!  Questo  è  un  covo  di  briganti... 
Ah,  manigoldi!...  He!  chiamali!.. 

Stefano  —  lo  non   voglio... 

Redosubow  —  Come?  Io  ti  chiamo  e  tu...  (Entra  Cerkun) 

Paolino  —  Questo  signore  è  uno  studente... 

Redosubow  —  Ah  !  È  sempre  la  stessa  canaglia... 

Cerkun  —  (calmo)  Cosa  c'è  ?  Di  che  si  tratta  ? 

Redosubow  —  Dov'è  mia  figlia  ? 

Cerkun  —  Non  lo  so... 

Redosubow —  Tu  menti...  manigoldo!...  Dov'è  mia  figlia?... 

Cerkun  —  Sentite,  vecchio...  Vostra  figlia  mi  ha  tirato  dei  sassi... 
ma  di  lei  non  posso  dirvi  altro...  capite? 

Caterina  —  (viene  di  corsa) . 

Redosubow  —  E  che  vuol  dire?  Caterina...  chi  ti  ha  permesso... 

Caterina  —  Eh!  non  far  tanto  chiasso...  Vieni  qui...  vieni...  non 
aver  paura...  non  oserà  seguirci. 

Redosubow  —  Figlia  mia  !  questo  non  è  luogo  per  te... 

Caterina  —  (a  Cerkun)  Voi,  non  vi  avvicinate!...  Avete  capito? 
Brutto!...  (Se  ne  va  trascinando  seco  il  padre.  Stefano  ride. 
Cerkun  li  guarda  ridendo.  Paolino  stringe  le  labbra  e  osserva). 

Cerkdn  —  È  assurda...  ma  molto  graziosa...  Davvero!...  Una  splen- 
dida ragazza...  Viene  qui...  comanda...  Uhm!... 

Stefano  —  (ridendo)  Che  vadano  al  diavolo...  e  presto!  no,  prin- 
cipale ? 

Cerkun  —  Bisogna  parlare  col  vecchio...  (Sopra  la  siepe  compare  la 
testa  di  Gregorio.  Il  suo  volto  esprime  lo  spavento). 

Paolino  —  Permettete  che  ve  lo  dica...  ma  voi  li  avete  scossi  com- 
pletamente e  feriti.;. 

Pbrkun  —  (o  Stefano)  Chi  è  costui?... 
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Stefano  —  (ridendo)  Il  savio  dèi  paese...  il  factotum...  tutto  quello 

che  si  vuole... 
Gregorio    -  Signore  !  eh  !... 
Gerkun  —  Ebbène? 

Gregorio  —  Ma  non  ini  ha  battuto...  ve  lo  giuro!... 
Caterina  —  (viene  di  corsa)  Sentite  voi!  voi!  Venite  qua...  il  babbo 

vi  chiama...  Ebbene,  che  digrignate  i  denti  ?   lo   so  tulio  quello 

che    vi    riguarda...  Uh!...   uh!...    Rosso...  (Gli  mostra  la  lingua 

e  scappa  via). 

(Stefano  scoppia  in  uva  gran  risata.  Paolino  non  sa  come 
contenersi.  ( 'crl.au  segue  ridendo  la,  chiamalo  di  Caterina.  Gre- 
gorio lo  segue  con   circospezione). 

SIPARIO 


(Il  terso  ed  il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo). 


Massimo  Gorki. 


Biblioteca  romantica  della  "  Nuova  Antologia  ,, 


1.  Onere,  di  Grazia  Deledda.  L.  :"> 

2.  (ili  Ammonitori,  di  Gr.  Cena.  L.2J5Ò. 

3.  I  Rlpotl  (Iella  .Marchesa  Laura,  ili 
M.  L.  Danieli-Camozzi  o  G.  Manfro- 
Cadolini.  L.  ■">. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  di  Matilde 
Senio.  L.  5.50. 

").  Il  fa  .Mattia  Pascal,  di  Luigi  Piran- 
dello. L.  3. 


6.  L'Ultima  Dea,  di  C.  Del  Balzo.  L.  3 

7.  Nostalgie,  di  G.  Deledda.  L  3.50 

8    I/Illustrissimo,  di  A.  Cantoni.  L.2.50 
!»    Ore    Calle,    sonetti    romaneschi    di 
Augusto  Sindici.    \,    2.60. 

10.  La  \ia  del  male,  di  I  inizia  Deled- 
da. L.  8.60. 

11.  Dopo    il    perdono,   di    Matilde  Se- 
nio. L.  4. 


Dirigere  cartolina-vaglia  all'Amministrazione  della  «  Nuova  Antologia  »,  Roma, 
e  presso  i  principali  librai. 
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Habent  sua  fata  libelli!  Chi  l'ha  detto?  Se  ne  domandate  al  dotto 
e  curioso  indagatore  di  questi  adagi  e  proverbi  e  modi  e  motti  onde 
s'infiora  la  sapienza  di  tutti,  se  ne  domandate  a  Giuseppe  Fumagalli, 
egli  vi  rimanderà  all'ultima  edizione  del  suo  repertorio  che  vi  addita 
in  Terenziano  Mauro  l'autore  di  questa  rassegnata  sentenza.  Ma  io 
credo,  e  credo  esser  nel  vero,  che  il  primo  a  metterla  in  circolazione 
dovesse  essere  un  bibliotecario,  magari  dell'antica  Roma,  sfiduciato 
sulla  sorte  riserbata  ai  libri  delle  sue  raccolte,  quanto  può  essere  un 
bibliotecario  di  Roma  o  dell'Italia  moderna. 

È  stato  osservato  che  il  più  singolare  e  beffardo  destino  incombe 
malauguroso  sulle  nostre  biblioteche,  e  che  non  appena  apparisca  un 
ministro  il  quale  voglia  ad  esse  rivolgere  le  sue  cure,  accade  qualche 
catastrofe,  qualche  cataclisma  tellurico  o  ministeriale,  onde  le  buone 
intenzioni  rimangono  a  selciare  i  lastrici  dell'Inferno,  e  le  cose  nostre 
restano  nella  miserevole  condizione  di  prima.  E  valgano  gli  esempi  : 
il  Regolamento  organico  formato  da  Ruggero  Bonghi  ministro  reca  la 
data  20  gennaio  1876  e  fu  pubblicato  insieme  con  quello  sul  Prestito 
dopo  il  13  marzo,  cioè  pochi  giorni  prima  di  quel  18  marzo  che  portò 
così  grande  rivolgimento  nell'egemonia  politica  italiana.  L' inchiesta 
sulla  Vittorio  Emanuele  fu  causa  immediata  delle  dimissioni  di  Fran- 
cesco De  Sanctis,  che  lasciò  la  Minerva  e  la  croce  del  potere  a  Guido 
Baccelli;  il  regolamento  ^8  ottobre  1885,  insieme  con  quello  sul  Pre- 
stito del  27  febbraio  1886,  che  portano  la  firma  di  Michele  Coppino, 
non  ebbero  sicuro  effetto  per  le  dimissioni  di  Ferdinando  Martini,  se- 
gretario generale,  che  di  quell'ordinamento  fu  autore  e  ispiratore  ;  il 
regolamento  19  aprile  1906  che  Paolo  Boselli,  ministro,  ha  testé  man- 
dato alla  Corte  dei  conti  affinchè,  dopo  lunga  e  grave  mora,  abbia 
ali  ine  esecuzione,  sarà  certamente  applicato  da  chi  è  chiamato  a  suc- 
cedergli alla  Minerva.  Strana  e  maligna  vicenda  onde  son  governate 
le  sorti  della  coltura  italiana,  alle  quali  il  Governo  e  il  Parlamento 
riserbano  soltanto  le  ultime  e  stanche  sedute  della  Sessione,  e  le  cure 
estreme  della  loro  operosità  di  regolatori  e  legislatori.  Majora  pre- 
munt  era  il  motto  onde  un  ministro  rispondeva  a  sollecite  premure 
per  i  nostri  Istituti;  perchè  è  destino  di  una  nazione  ancor  giovane, 
ancora  impreparata  alla  vita  sociale,  di  credere  che  le  più  vive  e  im- 
portanti finalità  sue  sieno  quelle  che  debbon  soddisfare  bisogni  e  ne- 
cessità presenti  e  incalzanti,  senza  comprendere  che  la  vita  di  un  po- 
polo non  può  tutta  costringersi  nella  brutale  materialità,  ma  che  a 
preparar  l'avvenire,  giorni  più  lieti  e  sereià  ai  nostri  figli  e   nepoti, 

Nota.  —  Memoria  letta  nella  VII  Riunione  della  Società  Bibliografica  ita- 
liana in  Milano,  31  maggio-3  giugno  1906. 
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benefiche  sorti  e  progressive  »  al  paese,  occorre  levarsi  talvolta 
a  speculazioni  un  po' più  alle  delle  combinazioni  de'  finanzieri, acini- 
cezioni  un  pò"  più  ideali  di  quelle  della  politica  giornaliera;  è  neces- 
sario sopra  tutto  spargere  e  fecondare  quella  larga  e  moderna  collina 
che  deve  aprir  la  via  ai  nostri  prodotti  e  alle  nostre  manifatture,  ed 
educare  le  nostre  menti  alla  visione  e  alla  comprensione  di  ciò  che 
saranno  i  Insogni  della  Italia  futura. 

Chi  abbia  un  po'  di  dimestichezza  con  la  produzione  straniera,  ed 
abbia  messo  il  capo  Inori  di  casa  e  visto  ciò  che  altrove  si  medita  e 
si  apparecchia  per  la  educazione  pubblica,  per  la  coltura  di  quella 
pianta-uomo  che  da  noi  cresce  selvatica  e  dà  cosi  amari  frutti  e  per- 
niciosi, ed  alla  quale  oltre  l'alpe  ed  oltre  l'oceano  si  rivolgono  le  più 
vigili  cure  come  a 

. . .  pianta  di  buon  seme 
al  suolo  e  al  cielo  amica  : 

chi  abbia  osservato  con  quanto  consenso  di  pubblico  favore  si  stu- 
dino e  si  risolvano  i  più  vitali  problemi  dell'educazione  civile,  e  poi 
gli  occhi  in  giù  volga  e  miri  la  querula  miseria  dell'Italia  scolastica 
e  pedagogica,  la  eroica  povertà  dell'Italia  scientifica;  chi  paragoni  e 
raffronti  i  metodi  e  gli  ordinamenti  onde  son  rette  le  nostre  scuole 
maggiori  e  minori,  con  quelli  degl'istituti  stranieri  dove  le  giovani 
generazioni  si  educano  alla  conquista  del  mondo  e  dell'  avvenire, 
dovrà  riconoscere  che  noi  siamo  ancora  inceppati  da  vecchi  pregiu- 
dizi, da  tradizioni  obsolete,  che  la  nostra  istruzione  è  tuttora  chieri- 
cale,  che  le  nostre  scuole  serbano  ancora  il  vecchio  tipo  della  scuola 
medievale,  luogo  di  castigo  e  di  costrizione,  perchè  non  abbiamo  sa- 
puto innalzare  la  coltura  e  serbarne  la  dignità  ed  il  pregio,  conside- 
randola come  un  premio  da  offrirsi  ai  più  degni;  sibbene  abbiamo 
voluto  farne  un  volgare  strumento  per  l'acquisto  di  beni  materiali, 
un  vii  grimaldello  che  apra  di  soppiatto  la  porta  degl'impieghi  o  l'u- 
sciolino delle  professioni.  La  scuola  non  è  la  palestra  libera  e  serena 
dove  si  esercitano  gl'ingegni,  dove  si  coltivano  gli  studi  e  la  dottrina; 
essa  è  la  fabbrica  dei  candidati  agli  esami,  degli  aspiranti  a  quello 
straccio  di  licenza  che  deve  liberarli  dal  peso  delle  discipline  moleste, 
da  quella  noia  che  sono  i  classici,  da  quel  fastidio  che  sono  la  scienza 
e  la  poesia.  La  scuola,  dopo  che  fu  ridotta  una  fabbrica  d'indulgenze. 
ha  perduto  ogni  idealità,  ogni  moralità;  ed  è  inutile  ricerca  quella 
di  mutare  programmi  e  ordinamenti,  quella  di  discutere  sul  sette  0 
sull'omo,  sulla  biforcazione  o  sull'attenuamento  del  classicismo,  (piasi 
questo  fòsse  un  virus  malefico;  la  scuola  andrà  sempre  più  deca- 
dendo finche  non  le  si  ridoni  l'unici  condizione  di  vita  necessaria  ad 
ogni  organismo,  la  libertà;  finche  si  vorrà  costringerla  a  ricevere  nel 
suo  seno  quelli  che  agli  studi  non  son  chiamati,  tinche  ci  ostineremo 
a  convogliarvi  con  un  procèsso  coercitivo  quanti  debbono  uscirne  lau- 
reati sol  perchè  vi  entrarono  analfabeti.  La  scuola  non  sarà  degna  del 
proprio  nome,  finché  non  abbia  scritto  sulla  sua  polla  che  \i  entra 
soltanto  chi  è  dignus  mirare,  e  non  avrà  abolito  il  motto  presente 
promoveatur  ut  amorcahir. 

Questa  pletora  della  scuola  che  è  la  malattia  onde  vediamo  i  pes- 
simi effètti,  deriva,  a  mio  credere,  da  un  pregiudizio  pedagogico  dei 
più  perniciosi.  Si  è  pensato  da  «pianti  hanno  seduto  sulle  cose  della 
istruzione,  che  a  fornire  il  compito  ad  essi  assegnato  bastasse  fondare 
scuole,  moltiplicare  istituti  e  maestri,  e  che  per  togliere  dalla  nativa 
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rozzezza  il  popolo  nostro  bastassero  il  buonvolere  e  il  fiato  degl'inse- 
gnanti, e  quattro  o  sei  panche,  messe  in  qualche  sordida   stinza   di. 
vecchio  convento,  dove  pochi  e  laceri  giovinetti  innesteranno  agli  idio- 
tismi del  dialetto  nativo  parecchie  sconcordanze  latine  e  infiniti  e  in- 
coi leggibili  spropositi  d'italiano  e  di  senso  comune. 

Avete  mai  visitato  quei  ginnasi  e  quelle  scuole  tecniche  minori, 
che  fanno  bella  mostra  di  sé  nell'Annuario  della  pubblica  istruzione, 
e  servono  come  stazione  di  via  crucis  ai  poveri  insegnanti  di  prima 
nomina,  i  quali  vi  rimangono  in  media  tre  mesi  o  sei  anni,  a  se- 
conda delle  commendatizie  di  cui  dispongono  ?  Molti  di  cotesti  apo- 
stoli dell'educazione  nazionale,  appena  giunti  a  destinazione,  si  son 
sentiti  prendere  dal  più  terribile  scoraggiamento,  e  son  stati  lì  lì  per 
ricusare  l'ufficio.  La  scuola,  che  porta  pomposa  il  nome  di  qualche 
letterato  o  scienziato  famoso,  o  di  qualche  Cameade  locale,  è  tal  mi- 
sera catapecchia  da  sentirsene  venir  le  fiamme  al  viso  ;  e  gli  scolari, 
balestrati  al  ginnasio  e  alle  eleganze  della  latinità  da  qualche  povero 
maestro  elementare,  appariscono  perfino  da  meno  della  scuola.  Le 
stanze  sucide  e  cadenti,  le  panche  intagliate  e  sgangherate,  gli  alunni 
laceri,  senza  libri,  senza  scarpe,  senza  educazione.  Non  carte  geogra- 
fiche o  storiche  ai  muri,  non  gabinetto  per  la  storia  naturale,  non 
libri  per  gl'insegnanti  e  gli  alunni.  La  biblioteca  si  compone  di  qual- 
che fascicolo  del  Bollettino  dell 'istruzione,  di  parecchie  circolari,  o  di 
qualcuna  di  quelle  pubblicazioni  che  il  Ministero  manda  in  dono 
quando  suol  fare  un  po'  di  beneficenza  bibliografica.  Nel  paese  non 
trovate  un  libro  a  pagarlo  un  occhio,  nemmeno  alla  rivendita  delle 
privative  fra  la  carta  bollata  e  il  chinino  di  Stato.  Francobolli,  ta- 
bacchi e  sale,  ma  non  il  sale  della  sapienza  o  almeno  dell'istruzione. 
E  quegli  infelici  insegnanti  debbono  su  cotesto  terreno  seminare  i 
fiori  del  classicismo  e  della  coltura,  e  parlare  di  Roma,  della  sua  storia, 
della  sua  letteratura,  della  sua  arte,  a  dei  pastorelli  che  non  sono 
nemmeno  scesi  al  capoluogo  della  provincia,  e  pei  quali  Roma  capi- 
tale rimarrà  sempre  un  mito,  più  di  Róma  dei  Cesari,  se  la  coscri- 
zione e  la  leva  non  ce  li  porti  a  levarsi  di  dosso  quelle  rozze  scaglie 
native.  Ora  credete  voi,  che  possa  la  scuola,  non  dico  fiorire  e  dar 
buoni  frutti,  ma  non  intristire  in  cotesto  terreno?  E  anzi  tutto,  si  può  « 
chiamare  scuola  cotesta?  E  con  istruzione  ed  educazione  siffatta,  ban- 
dita da  giovani  sfiduciati  che  veggono  svanire  ogni  più  modesta  spe- 
ranza, si  può  sul  serio  credere  di  provvedere  alle  sorti  future  della 
nazione?  Ma,  direte,  coteste  sono  eccezioni.  Non  così  accade  nei  centri 
maggiori,  in  luoghi  meno  impervii,  nelle  città. e  nei  paesi  più  popo- 
losi. Illusioni,  illusioni  !  Togliete  dieci  o  dodici  grandi  città  che,  come 
Milano,  Torino,  Genova,  Bologna,  Palermo,  provvedono  esse  stesse, 
come  meglio  possono,  ai  nuovi  bisogni  della  coltura,  e  guardate  quanti" 
sono  le  altre  che  vi  attendano  o  vi  pongano  mente?  A  Roma,  nella 
capitale,  a  Venezia,  a  Firenze  medesima,  deve  il  Governo,  lo  Stato 
mantenere  le  biblioteche,  e  non  passa  neppure  per  il  cervello  agli  am- 
ministratori di  cotesti  comuni  di  mettere  accanto  alle  spese  obbliga- 
torie per  le  scuole,  e  alle  spese  facoltative  per  la  banda,  il  teatro  o 
il  concerto  municipale  una  piccola  somma  per  largire  agli  ammini- 
strati un  po'  di  quel  cibo  intellettuale  che  può  essere  più  utile  e  nu- 
triente della  magra  refezione  scolastica. 

E3  nemmeno  lo  Stato  provvede  equamente,  con  i  mezzi  dei  quali 
pìspone,  alle  necessità    della   coltura.  Sei  anni  fa,  preludendo  a    una 
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pubblicazione   governativa  su  La  storia  del  libro  in   Italia,  scrivevo 
queste  malinconiche  osservazioni  : 

«  Le  biblioteche,  governative  non  sono  equamente  distribuite  in 
«  tutte  le  parti  d'Italia  e  v'hanno  larghissime  plaghe,  come  quella,  ad 
«  esempio,  che,  facendo  capo  a  Padova  e  a  Bologna  e  discendendo  lino 
«  all'.tonio,  si  volge  all'Adriatico,  dove  il  Governo  non  ha  biblioteche  sue 
«proprie;  così  nel  cuor  dell'Italia,  nella  vasta  regione  Umbra;  così 
«  in  altre  provincie  ».  Questa  sperequazione  fra  le  varie  regioni  con- 
tinentali italiane  in  fatto  di  biblioteche  governative  è  stata  studiata 
da  Orazio  Viola  in  un  articolo  comparso  il  28  febbraio  L906  nella  di- 
vista popolare  di  Roma,  ma  può  fornire  materia  ad  ulteriori  conside- 
razioni. Le  regioni  più  favorite  sembrano  essere  il  Lazio,  con 6  biblio- 
teche governative,  tutte  in  Roma,  e  1,255,671  abitanti,  cioè  con  una 
biblioteca  per  ogni  gruppo  di  209,278  abitanti  ;  la  Toscana,  con  6  bi- 
blioteche governative  e  2,609,587  abitanti,  cioè  con  una  biblioteca  pei 
ogni  gruppo  di  434,931  abitanti;  l'Emilia,  con  3  biblioteche  governati  ve 
e  2,489,508  abitanti,  cioè  con  una  biblioteca  per  ogni  gruppo  di  829. sia ) 
abitanti;  la  Campania,  con  3  biblioteche  governative,  quelle  di  Na- 
poli, e  3.207,323  abitanti,  cioè  con  una  biblioteca  per  ogni  gruppo  di 
1,069,107  abitanti;  la  Lombardia,  con  3  biblioteche  governative  sopra 
4,393,558  abitanti,  cioè  con  una  biblioteca  per  ogni  gruppo  di  1,464,519 
abitanti  ;  il  Veneto,  con  2  biblioteche  governative  sopra  3,190,124  abi- 
tanti, cicè  con  una  biblioteca  per  ogni  gruppo  di  1,595.062  abitanti; 
e  per  ultimo  viene  in  questa  lista  il  Piemonte,  con  una  sola  biblio- 
teca governativa,  quella  di  Torino,  sopra  3,362,068  abitanti.  Ma  vi 
sono  intere  regioni  continentali  dove  biblioteche  governative  mancano 
affatto:  le  Marche,  con  una  popolazione  di  1,081,635  abitanti;  l'Um- 
bria, con  683,286  abitanti  ;  gli  Abruzzi  e  il  Molise,  con  una  popola- 
zione di  1,463,789  abitanti  ;  le  Puglie,  con  2,029,552  abitanti  ;  la  Ba- 
silicata, con  490,795  abitanti;  le  Calabrie,  con  1,391,091  abitanti,  non 
hanno  nemmeno  una  biblioteca  governativa.  In  complesso  sono  sci 
vaste  regioni  e  10  provincie  con  una  popolazione  di  7,140,148  alti- 
tanti,  cioè  quasi  un  quinto  di  tutta  la  popolazione  del  Regno  d'Italia, 
alle  quali  lo  Stato  non  largisce  per  questo  rispetto  nessun  sussidio 
per  la  coltura,  nessun  mezzo  di  progresso  intellettuale,  morale  e  ma- 
teriale. 

Né  mi  si  obietti  che  in  coteste  regioni  provvedano  all'uopo  biblio- 
teche comunali,  provinciali  e  consorziali  :  perche  se  qua  e  là  esiste 
qualche  raccolta  di  libri,  o  libreria  che  si  usurpa  il  titolo  di  biblio- 
teca, e  se  si  eccettuino  la  Sagarriga  Visconti  di  Bari,  la  Salvatore 
Tommasi  di  Aquila,  le  Comunali  di  Ancona  e  di  Macerata.  l'Olive- 
riana  di  Pesaro,  e  la  Comunale  di  Perugia,  che  al  fondo  antico  ag- 
giungono con  gli  scarsi  mezzi  di  cui  dispongono  qualche  libro  mo- 
derno, -  vere  e  proprie;  biblioteche,  rispondenti  alle  necessità  degli 
studi i.  mancano  totalmente  in  coteste  16  provincie,  nelle  quali,  ap- 
punto perchè  dilettano  istituti  superiori,  è  più  vivo  e  avvertito  il  bi- 
sogno di  tener  dietro  sui  libri  e  sulle  riviste  al  movimento  intellet- 
tuale italiano  e  straniero. 

Se  scorrete  le  melanconiche  pagine  di  quella  Statistica  delle  Biblio- 
teche, che  In  con  lodevole  solerzia  pubblicala  per  iniziativa  del  sena- 
tore Filippo  Mariotti,  vedrete  che  sparsi  in  vari  luoghi,  affidati  a  mani 
diverse,  e  non  tutte  adatte  e  amorevoli,  si  trovano  volumi  e  volumi 
a  migliaia,  manoscritti  e  cartacei,  e  Ira   essi  preziosi    cimeli   da  lare 


BER    UNA   LEGGE   SULLE    BIBLIOTECHE  211 

nvidia  a  bibliofili  e  collettori  stranieri.  Sono  quelli  i  laceri  e  spar- 
igliati avanzi  dell'antica  nostra  coltura,  ma  son  ruderi,  niente  altro 
•lie  rovine  gloriose,  lasciate  in  un  abbandono  non  so  più  se  provvi- 
lenziale  o  pericoloso. 

Il  regio  decreto  7  luglio  1866  in  esecuzione  della  legge  per  la  so p- 
pressione  delle  corporazioni  religiose,  prescriveva  all'articolo  24  che  i 
libri  e  manoscritti,  i  documenti  scientifici,  i  monumenti,  gli  oggetti 
l'arte  o  preziosi  per  antichità  che  si  trovassero  negli  editici  colpiti 
lalla  legge  di  soppressione  dovessero  essere  devoluti  a  pubbliche  biblio- 
teche od  a  musei  nelle  rispettive  provincie,  mediante  decreto  del  Mini- 
stero dei  culti,  previi  gli  accordi  col  ministro  della  pubblica  istru- 
zione. Quando  cotesta  legge,  così  esiziale  per  i  nostri  monumenti  e 
per  il  patrimonio  artistico  nazionale,  fu  eseguita,  molte  di  cotesto 
biblioteche  claustrali  furono  incorporate  con  le  biblioteche  governative 
viciniori  ;  altre,  e  furono  le  più,  si  cederono  ai  comuni,  che  si  assun- 
sèro  l'obbligo  di  conservare  cotesti  libri,  di  tenerli  a  pubblico  uso  e 
di  stanziare  ogni  anno  una  somma  non  inferiore  a  lire  100  per  l' in- 
cremento di  coteste  biblioteche.  Il  Ministero  della  pubblica  istruzione 
doveva  alla  sua  volta  vigilare  alla  osservanza  di  coteste  condizioni 
accettate  dai  comuni  e  che  i  comuni  dovevano  rispettare  sotto  pena 
della  retrocessione  delle  librerie  ad  essi  affidate. 

Or  bene,  in  quaranta  anni,  da  che  coteste  cessioni  si  fecero,  una 
sola  volta  il  Ministero  ordinò  un'ispezione,  che  fu  con  gran  zelo,  ma 
par/ialmente,  eseguita  dal  comm.  Torello  Sacconi,  già  prefetto  della 
Nazionale  di  Firenze.  Il  valentuomo  riferì  puntualmente  al  Ministero, 
fece  raccomandazioni,  propose  provvedimenti  ;  ma  credo  che  negli 
Archivi  del  Ministero  nessuno  abbia  mai  pensato  a  togliere  dal  loro 
onorato  riposo  le  carte  e  le  tabelle  che  il  comm.  Sacconi  ebbe  lo  zelo 
di  vergare  e  compilare.  Major  a  premunì.  Fortunatamente  per  i  libri 
ci  sono  le  tarme  ed  i  topi.  Qa  se  munge  tout  seul,  e  la  gente  non  se 
ne  incarica.  Eppure  cotesto  materiale  sconosciuto  o  negletto,  se  pru- 
dentemente concentrato  presso  quelle  regie  Biblioteche  dove  si  è  fatta 
con  ogni  cautela  la  vendita  dei  duplicati,  potrebbe  o  cedersi  alle  biblio- 
teche governative  cui  fosse  utile  o  alienarsi  e  convertirsi  in  buoni 
denari  da  acquistare  opere  che  servano  alla  coltura  moderna.  È  cotesto 
un  prezioso  patrimonio  nazionale  che  non  conviene  lasciare  andare 
in  rovina,  e  sul  quale  è  obbligo  preciso  del  Governo  di  vigilare,  sol- 
lecitandone la  retrocessione  quando  sia  dimostrato  che  le  condizioni 
accettate  dai  Comuni  ai  quali  fu  devoluto  non  furono  rispettate.  E 
nella  maggior  parte  dei  casi  rispettate  non  furono  né  potevano  essere; 
perchè  fu  errore  credere  che  quei  libri,  per  la  massima  parte  ascetici, 
potessero  costituire  una  biblioteca  pubblica,  o  gradire  a  quelle  pub- 
bliche librerie  comunali  che  sono  già  un  onere  gravoso  alle  ammini- 
strazioni, le  quali  non  ne  vedono  -  ed  è  naturale  -  alcuna  pratica  uti- 
lità. Ma  cotesti  stessi  volumi  mandati  nei  centri  di  studi,  dov'è  un 
largo  mercato  bibliografico,  o  avrebbero  giovato  a  completare  altre 
t'accolte  governative,  o  sarebbero  stati  venduti  a  buone  condizioni, 
segnatameli  te  quando  con  l'istituzione  delle  nuove  Facoltà  teologiche 
ve  n'era  grande  richiesta.  Ma  neppur  questo  si  fece,  per  la  solita 
ragione  che  di  biblioteche  e  di  libri  lo  Stato  italiano  non  ha  mai 
voluto  occuparsi,  e  le  rarissime  volte  che  vi  attese  lo  fece  tiratovi  per 
i  Capelli  e  di  mala  voglia. 

Gli  esempi  abbondano  in  questa  miserevole  storia  retrospettiva 
che  è  pur  necessario  far  conoscere.  Un  solo  ministro,  perchè  di  molta 
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e  vasta  coltura  e  perchè  ebbe  modernità  d'idee,  dì  studi  e  di  propo- 
siti, Un  solo  ministro,  Ruggiero  Bonghi,  pose  nel  suo  programma  la 
fondazione  d'una  nuova  biblioteca,  la  Vittorio  Emanuele.  Ma  l'esempio 
di  lui  non  consigliò  cerio  altri  ad  imitarlo.  Patto  sia  ohe,  tranne  eo- 
testa  singolare  eccezione,  il  nuovo  Regno  d'Italia,  non  soltanto  non 
ha  cercato  d'aumentare  il  numero  delle  biblioteche  esistenti  nei  vari 
Stati  prima  dell'annessione,  ma  ha  dovunque  procurato  di  cedere  ad 
altri  enti  non  solo  i  libri  di  sua  proprietà,  ma  perfino  le  biblioteche 
che,  come  quelle  di  Mantova  e  di  Siena,  gli  appartenevano.  Del  come 
abbia  poi  amministrato  e  governato  e  aiutato  le  proprie,  è  inutile 
diro,  perchè  fatti  dolorosi,  anche  recenti,  lo  provano. 

Quando,  dopo  1"  incendio  che  il  26  gennaio  1904  s'apprese  alla 
Biblioteca  Nazionale  di  Torino,  la  pubblica  attenzione  Iti  momenta- 
neamente richiamata  ai  pericoli  ond'erano  minacciati  i  nostri  istituti. 
il  ministro  Orlando  fu  sollecito  a  presentare  una  legge  che  provve- 
desse alle  necessità  più  urgenti.  In  quella  occasione  un  illustre  e 
provetto  parlamentare,  l'on.  Paolo  Boselli,  dettò  una  relazione  piena 
di  utili  ammonimenti,  in  cui  dal  fatto  particolare  assorgendo  a  con- 
siderazioni e  disamine  d'indole  generale,  dimostrava  l'opportunità  di 
una  classificazione  delle  nostre  biblioteche,  la  quale  assegni  alle  go- 
vernative il  vero  compito  loro,  destinando  contemporaneamente  biblio- 
teche speciali  e  diverse  ai  bisogni  della  scuola  e  della  coltura.  In 
cotesta  relazione,  che  meriterebbe  esser  più  nota  perchè  è  una  pagina 
importantissima  per  la  storia  delle  biblioteche  italiane,  l'on.  Boselli 
scriveva:  «  È  mestieri  separare  le  biblioteche  che  provvedono  alla 
«istruzione  ed  educazione  popolare,  vale  a  dire  alla  coltura  genera  le. 
«da  quelle  istituite  a  provvedere  alla  coltura  letteraria  e  scientifica 
«  speciale.  Sono  due  fini  che  richiedono  suppellettili,  metodi  d'ordi- 
ni namento  e  di  servizio  l'uno  dall'altro  ben  differenti...  A  ciò  valgono 
«  le  biblioteche  municipali  se  fomentano  l'istruzione  media  e  diflon- 
«  dono  le  cognizioni  dalle  quali  scaturisce  il  progresso  morale,  intel- 
ai lettuale  ed  economico  dei  cittadini.  Valgono  a  ciò  le  biblioteche 
«  proprie  degli  enti  e  dei  contribuenti  locali,  disseminate  per  tutta 
«  l'Inghilterra  dalla  legge  Ewart  ripetutamente  perfezionata  ». 

E  a  proposito  della  necessità  di  dividere  il  lavoro  e  di  affidarne 
una  parte  a  nuovi  istituti,  ricordava  il  voto  del  nostro  Congresso  di 
Firenze  formulato  dalla  Presidenza  della  Società  bibliogralica. 

Non  basta:  quella  stessa  relazione  sosteneva  la  necessità  di  re- 
golare il  diritto  di  stampa  che  è  ancor  governato  dall'editto  Alber- 
tino, e  per  il  quale  Luigi  Rava,  deputalo,  presentò  un  disegno  di 
legge,  che,  approvato  nel  Congresso  della  Bibliografica  in  Venezia, 
non  ebbe  poi  corso.  E  annunziando  prossima  ima  riforma  dei  nostri 
ordinamenti,  toccava  il  Boselli  i  diversi  punti  che  essa  avrebbe  dovuto 
considerare,  come  lo  scambio  dei  duplicati  di  cui  trattò  l'on.  darlo 
Del  Balzo,  il  prestito  dei  libri  di  cui  si  occupò  l'on.  Credaro,  l'ur- 
genza di  compiere  i  cataloghi  dei  manoscritti,  l'opportunità  di  pro- 
muovere riproduzioni  dei  codici  più  preziosi  e  dei  cimeli  più  rari.  K 
terminava,  l'illustre  uomo,  con  queste  parole:  «  L'azione  dello  Slato 
rispetto  alla  coltura  deve  essere  massimamente  fomentatrice  e  inte- 
gratrice »,  e  con  presentare  un  ordine  del  giorno  del  tenore  seguente: 
«  La  Camera  prende  alto  delle  dichiarazioni  del  Governo  del  Re  sia 
rispetto  agi]  ulteriori  provvedimenti  pei'  la  Biblioteca  Nazionale  di 
Torino,  sia  relativamente   alla   presentazione  di  ">/  disegno  di  legge 


PER    UNA    LEGGE   SULLE    BIBLIOTECHE  213 

per  la  riforma  e  per  la  tutela  delle  biblioteche  italiane  ».  E  quasi 
contemporaneamente  la  Giunta  generale  del  bilancio  esprimeva  i  me- 
de irai  concelti  nella  relazione  presentata  alla  Camera  dei  deputati 
daU'on.  Oedaio  il  7  giugno  1904.  In  essa  si  legge:  «  La  Giunta  fa 
voti  che  il  Governo  raccolga  un  maggior  numeio  di  elementi  di  studio 
per  preparare  una  riforma  organica  e  radicale  di  tutto  l'ordinamento 
delle  biblioteche,  che  renda  più  ricche  le  dotazioni,  migliori  e  au- 
menti il  personale  di  tutte  le  categorie,  soddisfi  ai  molti  bisogni  dei 
locali,  renda  sicura  la  conservazione  del  materiale  raccolto...  adatti 
il  funzionamento  di  questo  importantissimo  servizio  a  tutti  i  moti 
della  coltura  e  della  società  moderna  ». 

Il  disegno  di  legge  presentato  dal  ministro  Orlando,  sul  quale 
aveva  così  saggiamente  riferito  il  relatore  on.  Boselli,  fu  messo  in 
discussione  alla  Camera  dei  deputati  il  27  giugno  1904,  in  una  di 
quelle  sedute  mattutine  che  preludono  alle  vacanze  imminenti.  Il  pre- 
sidente del  Consiglio,  on.  Giolitti,  accettò  la  dizione  del  disegno  di 
legge  della  Commissione,  che  fu  letto  dal  segretario,  ma  sul  quale 
nessuno  chiese  di  parlare.  Il  presidente  pose  allora  in  discussione 
l'ordine  del  giorno  proposto  dalla  Commissione,  quello  che  contiene 
la  formale  promessa  di  presentare  un  disegno  di  legge  per  la  riforma 
e  la  tutela  delle  biblioteche  italiane.  Il  presidente  del  Consiglio,  ono- 
revole Giolitti,  dichiarò  d'accettarlo  a  nome  del  Governo,  e  l'ordine 
del  giorno  fu  approvato. 

Intanto  due  anni  sono  trascorsi,  e  nel  frattempo  alla  Minerva  si 
sono  succeduti,  dopo  l'Orlando,  tre  ministri,  il  Bianchi,  il  De  Marinis  e 
il  Uoselli  (1).  Quest'ultimo  avrebbe  certamente  mantenuto  da  ministro 
ciò  che  egli  aveva  da  semplice  deputato  eccitato  il  Governo  a  pro- 
mettere. La  legge  invocata,  di  cui  lo  stesso  Governo  riconobbe  la 
necessità  e  l'urgenza,  non  soltanto  non  fu  presentata,  ma  nemmeno 
preparata  o  sognata.  Quell'ordine  del  giorno  del  27  giugno  1904,  che 
è  un  solenne  impegno  per  il  Governo,  qualunque  sia  il  Ministero  che 
lo  impersoni,  è  certamente  dimenticato  o  ignorato  dai  più,  da  quelli 
stessi  che  lo  accettarono.  Pertanto  è  debito  della  Società  bibliografica 
di  ricordare  cotesta  promessa,  e  di  sollecitarne  con  tutti  i  mezzi  un 
prossimo  adempimento. 

E  poiché  non  dubito  che  questo  mio  voto  sia  da  voi  accettato,  e 
sostenuto  con  i  vostri  suffragi,  mi  permetto  ancora  tediarvi  per  poco, 
aggiungendo  alcune  considerazioni  che  mi  sembrano  importanti.  È 
necessario  che  l'opera  del  Governo  in  fatto  di  biblioteche  non  si  re- 
stringa in  troppo  modesti  confini,  in  un  angusto  e  sterile  campo.  È 
d'uopo  ricordare  che  l'istruzione  e  l'educazione  pubblica  non  consisti! 
unicamente  nella  scuola.  La  legge  Casati,  da  chi  apre  una  scuola 
pretende  giustamente  certe  garanzie  di  moralità  e  di  abilità  didattica. 
Se  è  vero  che  il  libro  è  lo  strumento  dell' istruzione  se  è  da  tutti 
riconosciuto  esser  il  libro  lo  strumento  o  Tarme  di  cui  la  scuola  in- 
segna l'uso  e  i  vantaggi,  non  deve  cotesto  strumento  e  cotest'arme 
esser  affidata  a  mani  inesperte.  L'on.  'furati,  in  un  recente  discorso 
tenuto  a  Milano  per  celebrare  il  terzo  anniversario  delle  biblio- 
teche popolari  milanesi,  disse  che  la  diffusione  della  coltura  nel  po- 
lli Ormai  i  ministri,  dal  gingilo  in  poi,  son  diventati  cinque,  poiché  dob- 
biamo aggiungere  i  nomi  dell'on.  Guido  Fusinato  o  di  Luigi  Bava,  della  cui 
operosità  e  intelligenza  abbiamo  già  prove  sicure  e  promettenti. 
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|)olo  è  la  propaganda  più  rivoluzionaria  e  nello  stesso  tempo  la  più 
conservatrice,  perchè  «  vòlta  ad  elevare  una  massa  che  non  sa  leg- 
gereo  legge  male,  che  dispone  spesso  soltanto  di  una  mezza  coltura, 
la  quale  la  rende  così  partigiana  e  settaria  e  dogmatica  da  metterea 
repentaglio  la  democrazia  e  da  rendere  il  socialismo  ima  delusione 
e  un'utopia».  È  necessario  dunque  che  cotesti  strumenti  di  progresso 
siano  adoperati  a  scopo  educativo,  scelti  con  amorevole  cura,  sommi* 
itisi  rat  icori  savia  preveggenza.  È  necessario  che  la  scuola  trovi  nella 
biblioteca  il  suo  ausilio,  la  sua  continuazione,  la  sua  integrazione,  e 
che  perciò  i  maestri,  gl'insegnanti  siano  fatti  esperti  dei  melodi  e  delle 
norme  onde  i  libri  si  scelgono,  si  classificano,  si  catalogano,  estraen- 
done (piasi  il  succo,  per  modo  da  renderli  profittevoli  per  la  ricerca 
immediata  e  per  un  più  meditato  studio,  da  consigliarli  e  suggerirli 
agli  alunni  desiderosi  di  acquistare  nuove  cognizioni  sopra  un  dato 
soggetto;  e  dall'altro  lato  occorre  che  le  persone  alle  quali  si  affidano 
coleste  raccolte  di  libri  conoscano  il  mestiere  di  bibliotecario,  che  è 
più  arduo  di  ciò  che  dai  più  non  si  creda,  e  che  per  certi  rispetti 
richiede  maggior  somma  di  dottrina,  d'energia  e  di  pazienza  che  non 
quello  di  maestro.  Invece  da  noi  il  bibliotecariato  non  esiste,  e  comincia 
appena  ora  ad  affermarsi  e  ad  esser  riconosciuto. 

Per  fare  il  veterinario  si  richiede  un  diploma,  per  fare  il  farma- 
cista si  richiedono  studi  particolari  e  una  speciale  abilitazione:  ma  chi 
ha  da  curare  le  menti  e  i  cuori,  chi  deve  somministrare  i  farmachi 
della  sapienza  non  importa  -  a  quel  che  pare  -  abbia  una  adeguata 
preparazione.  Per  adoperare  una  caldaia  a  vapore  si  richiede  un  mac- 
chinista, ma  per  chi  deve  dirigere  una  biblioteca,  che  può  certe  volte 
diventare  un  pericoloso  deposito  di  materie  esplodenti,  nessuna  abi- 
litazione. Picordo  1'  idea  che  aveva  d'una  biblioteca  un  ex-deputato 
che  dalla  pietà  d'un  conterraneo  fu  messo  a  far  il  bibliotecario  in  un 
.Ministero.  11  suo  decalogo  era  formulato  in  questa  sentenza  :  «  in  una 
biblioteca  i  libri  debbono  stare  uno  appresso  all'altro».  Era  tutta  la 
sua  biblioteconomia,  e  a  dir  vero  somigliava  a  quella  di  molti  altri 
che  anche  oggi  vanno  per  la  maggiore  e  amministrano  la  cosa  pub- 
blica. Dove  le  amministrazioni  locali  dispongono  degli  uffici,  le  ele- 
zioni a  quello  di  bibliotecario  si  fanno  con  cotesti  criteri.  K  ciò  accade 
piche  non  si  ha  punto  l'idea  di  ciò  che  dev'essere  una  biblioteca 
moderna.  Guardale  le  biblioteche  popolari  che  si  andavano  tonda  mio 
anni  sono,  dopo  che  Antonio  Bruni,  un  pratese,  se  ne  fece  promotore 
ed  apostolo.  \on  parliamo  di  ciò  che  ha  qui  l'alto  U Umanitaria  e  di 
ciò  che  con  modernità  di  propositi  si  va  ora  tentando  in  varie  parli 
d'Italia.  Or  bene,  le  biblioteche  popolari  (piali  si  ideavano,  consiste- 
vano in  una  accozzaglia  di  libri  d'ogni  genere,  raccattali  di  (pia  e  di 
là:  tutta  roba  di  ritinto,  raccolta  richiedendo  ai  cittadini  quel  che 
fosse  inutile  per  le  famiglie,  quei  libri  che  strascicano  per  le  case  e 
dei  (piali  non  par  vero  disfarsi.  Le  uniche  biblioteche  degne  di  questo 
nome  Bori  quelle  nelle  quali  non  entra  un  libro  se  non  abbia  una 
ragione  speciale  per  esser  prescelto,  dosi  deve  farsi,  e  ricorderò  come 
tipo  del  genere  quelle  fondate  In  Bergamo  e  in  Ravenna  dalla  nostra 
consocia   la  contessa  Maria  Pasolini. 

In  qualche  segno  di  buon    volere   anche  da    pai  le  del  Governa 
comincia  a   vedersi.   Pare  «die  in  questi  giorni  siasi  dal  Ministero  ini- 
ziala  un'  inchiesta  sulle  biblioteche  popolali:   ma  ,  al  solilo,  l'inchiesti 
è  affidala  a   funzionali  che,  se  s'intendono  d'isliuzione  popolare. 
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biblioteche  non  hanno  nessuna  pratica  ;  e  per  essi  questa  nuova  in- 
dagine rappresenta  una  fatica  di  più,  mentre  han  già  altri  e  gravi 
carichi  sulle  povere  spalle.  Converrebbe  anche  qui  non  disperder  le 
forze  e,  se  si  vuole  ordinare  logicamente  questo  servizio,  affidare  la 
vigilanza  di  tali  biblioteche  ai  bibliotecari  governativi,  in  ciascuna 
circoscrizione.  Altrimenti  si  distribuiranno  i  soliti  sussidi  con  nessuna 
garanzia  di  riuscita,  senza  utilità,  senza  profitto.  Non  so  perchè,  mentre 
tante  cose  mediocri  si  son  prese  dalla  Francia,  non  si  è  almeno  imi- 
tato il  sistema  colà  vigente  di  promuovere  utili  pubblicazioni,  acqui- 
standone parecchie  copie,  sul  parere  di  una  speciale  Commissione,  e 
distribuendole  alle  biblioteche  popolari. 

Ma  tornando  alla  legge  e  alla  riforma  invocata,  converrebbe  che 
essa  ponesse  nuovi  fondamenti  a  questa  istituzione  delle  pubbliche 
biblioteche,  alle  quali  non  vorrei  fosse  dato  il  solo  titolo  di  popolari. 
La  public  library  d'Inghilterra  e  d'America  non  ha  nulla  che  vedere 
con  queste  ibride  biblioteche  popolari  da  noi  vagheggiate.  Essa  deve 
servire  a  tutti,  alla  coltura  generale,  così  dell'operaio,  come  della 
madre  di  famiglia,  come  del  professionista.  Dev'essere  una  biblioteca 
di  coltura,  non  di  abbassamento  intellettuale  ;  non  deve  disdegnare 
ne  la  polit;ca,  né  la  letteratura  romanzesca,  né  quella  tecnica  e  spe- 
ciale. Soltanto  coteste  opere  devono  essere  accessibili  a  tutti  e  di  facile 
intelligenza,  come  ad  esempio  i  Manuali  Hoepli.  Così  il  livello  intel- 
lettuale del  popolo  si  innalzerà,  e  la  biblioteca  in  ogni  centro  abitato 
saia  un  focolare  d'istruzione  e  di  educazione  a  tutti  gradito;  non 
un'accolta  di  libri  o  stupidi,  o  sciatti,  come  quelli  che  si  mettono  ora 
insieme  per  utile  e  diletto  del  popolo.  Per  ciò  fare  richiedonsi  mezzi, 
e  non  deve  credere  lo  Stato  di  potersela  cavare  con  i  soliti  sussidi 
di  100  o  di  50  lire.  La  riforma  ha  da  farsi  ab  imis,  e  occorreranno  dei 
buoni  denari,  che,  dove  manchino  enti  morali  come  L'Umanitaria, 
si  potranno  ricavare  per  altra  via,  sol  che  si  voglia.  Un'agitazione 
legittima  e  doverosa  si  va  facendo  dai  maggiori  comuni  d'Italia,  con  a 
capo  quello  di  Firenze,  per  ottenere  quel  quarto  della  rendita  delle 
soppresse  corporazioni  religiose  che  ad  essi  spetta  per  la  legge  7  lu- 
glio 1866  (art.  35).  È  stato  calcolato  che  la  rendita  reale  di  cotesti 
beni  degli  enti  soppressi  è  ora  di  annue  lire  21, 736,706.48,  anche  ac- 
cettando le  cifre  confessate  dall'Amministrazione  del  Fondo  per  il 
culto.  È  dunque  una  somma  annua  di  oltre  5  milioni  che  dev'essere 
distribuita  ai  comuni  e  da  essi  impiegata  specialmente  per  la  pub- 
blica istruzione.  Se  di  questa  somma  la  massima  parte,  o  almeno  la 
metà,  o  anche  un  terzo  si  adoperasse  per  fondare  pubbliche  biblio- 
teche, quanto  grande  vantaggio  ne  ricaverebbe  la  coltura  italiana, 
quale  benefìcio  ne  ritrarrebbe  la  stessa  produzione  libraria  !  Dunque 
anche  per  questo  rispetto,  per  la  vexata  quaestio  dei  mezzi  che  serve 
di  pretesto  alla  più  supina  negligenza  ed  inerzia,  non  vi  sono  diffi- 
coltà. 

Riepilogando,  che  è  tempo,  noi  facciam  voti  che  si  ponga  mano  alla 
pivparazione  e  presentazione  di  una  legge  sulle  biblioteche,  la  quale 
involga  e  protegga  tutto  il  patrimonio  bibliografico  nazionale,  che  - 
come  il  patrimonio  artistico  -  non  comprende  soltanto  la  suppellettile 
delle  biblioteche  governative,  ma  quella  degl'istituti  sovvenuti  dallo 
Stato,  quella  in  possesso  delle  Provincie,  dei  comuni  e  degli  enti  mo- 
rali; che,  olire  a  tutelare  e  regolare  la  conservazione  e  l'incremento 
del  patrimonio  bibliografico  esistente,    la  legge   provveda   alla  istitu- 
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zione  di  pubbliche  biblioteche  di  coltura  dovunque  sia  necessario, 
con  i  mezzi  che  può  attingere  dal  soppresso  asse  ecclesiastico;  che 
coordini  ed  integri  l'opera  della  scuola  con  quella  della  biblioteca, 
abilitando  all'ufficio  di  bibliotecario  chi  abbia  seguito  uno  dei  corsi 
tecnici  che  debbono  fondarsi  nelle  biblioteche  governative  maggiori, 
per  modo  che  il  bibliotecariato  sia  riconosciuto  come  professione;  che 
vigili,  per  mezzo  di  idonei  ufficiali,  non  soltanto  il  patrimonio  biblio- 
grafico governativo,  ma  quello  altresì  che  è  posto  a  pubblico  uso  anche 
da  enti  morali  o  da  privati:  che  riformi  ed  adatti  alle  presenti  neces- 
sità la  legge  sul  diritto  di  stampa,  e  che,  per  ultimo,  nell'Ammini- 
strazione centrale  raccolga  sotto  una  unica  direzione  tutto  ciò  clic  si 
riferisce  al  servizio  bibliografico  (1). 

Questo  voto  raccomando  al  patrocinio  autorevole  de'miei  egregi  con- 
soci. Facciano  essi  che  il  nostro  Congresso,  raccolto  a  Milano  per  cele- 
brare una  delle  più  grandi  vittorie  dell'umano  lavoro,  segni  anche  per 
la  coltura  italiana  una  data  memorabile  da  cui  cominci  per  il  nost  io 
paese  una  vita  novella.  L'opera  assidua  dell'uomo,  la  pertinacia  diu- 
turna perfora  le  roccie  impenetrabili  delle  montagne  e  apre  al  progresso 
e  alla  civiltà,  ai  commerci  e  all'affratellamento  delle  nazioni  nuove 
vie,  nuovi  valichi,  nuovo  avvenire.  Procuriamo  che  il  fascio  dei  nostri 
concordi  voleri  sforzi  la  ròcca  in  cui  si  è  rinchiusa  l'ignoranza,  la 
superstizione  e  l'arte  di  governo.  Io  credo  che  la  redenzione  del  po- 
polo nostro,  redenzione  intellettuale,  morale  ed  economica,  avverrà 
soltanto  quando  esso  avrà  imparato  a  fare  buon  uso  della  sola  arme 
con  la  quale  si  debbon  combattere  le  battaglie  future:  un'arme  che 
abbrucia  e  guarisce  ad  un  tempo,  che  risana  e  consola,  l'arme  che 
U'ce  le  più  durevoli  e  immortali  conquiste,  senza  spargimento  di  sangue, 
senza  seminare  odi  e  dolori:  l'arme  onde  si  valselo  i  grandi  pastori 
di  popoli,  i  grandi  seminatori  di  idee,  gli  apostoli  del  pensiero  e  del- 
l'ideale :  -  il  libro. 

Guido  Biagi. 


(1)  La  Società  Bibliografica    luce  suo  questo   voto  e  lo  presentò  con  ca lil«* 
raccomandazioni  al  Ministero. 


GIUSEPPE  GIACOSA 


La  grande  fama  di  Giuseppe  Giacosa  (1)  è  in  Italia  ancora  inte- 
riore a  quel  che  fu  la  sua  mente,  a  quel  che  la  sua  opera  è. 

La  fama  dell'autore  drammatico  è  tanto  fragorosa  veemente  im- 
mediata che  assorda,  pur  nelle  memorie  dei  critici  più  colti,  il  ricordo 
d'ogni  altra  opera  dello  stesso  autore  fuor  del  teatro.  L'opera  teatrale 
è  un  fatto,  tangibile  e  visibile  ;  una  novella  o  un  romanzo  sono  il 
racconto  cioè  il  ricordo  d'un  fatto.  In  confronto  dell'urgenza  del- 
l'emozione teatrale,  la  quale  è  serrata  compatta  convergente  allo  scopo 
come  un'arma  a  ferire,  anche  la  vita  sembra  scolorita  lenta  neutra, 
oscillante  fra  questa  e  quella  catastrofe.  Nella  stessa  coscienza  dello 
spettatore  ogni  ricordo  delle  proprie  pene  e  delle  proprie  gioie  viene 
travolto  per  due  o  tre  ore  dalla  prepotenza  dello  spettacolo  scenico, 
o  serve  soltanto  ad  accrescere  col  confronto  la  bellezza  e  la  forza  di 
quel  che  gli  appare  di  là  da  questa  ribalta  per  miracolo  d'arte  e  d'ar- 
tificio. 

Quanti  fra  quelli  che  trent'anni  fa  la  Partita  a  scacchi  ha  fatto 
piangere  o  due  anni  fa  il  Più  forte  ha  fatto  pensale,  conoscono  Gia- 
cosa novelliere,  Giacosa  critico,  Giacosa  storico?  Quanti  hanno  letto 
le  Novelle  Valdostane  ?  Quanti  hanno  almeno  scorso  il  suo  volume 
sobrio  equilibrato  sicuro  sui  Castelli  di  Val  d'Aosta  ?  Quanti  hanno 
desiderato  di  rileggere  raccolti  in  un  sol  libro  i  suoi  saggi  critici,  dei 
quali  tre  soli  della  sua  età  matura  basta  rammentare,  quello  su  Carlo 
Goldoni,  quello  su  Paolo  Ferrari,  quello  su  Emilio  Zola  ?  Eppure  questi 
saggi  apparirebbero  perfetti  per  l'originalità,  l'acume,  la  dottrina,  la 
lingua,  non  soltanto  da  noi  dove  non  esiste  una  critica  vasta  e  me- 
todica della  letteratura  contemporanea,  ma  pur  in  Francia  dove  la  cri- 
tica non  vive  sulla  letteratura  ma  la  fa  vivere.  Meglio,  quale  autore 
drammatico  ma  altrettanto  applaudito,  ha  in  Italia  e  fuori  d'Italia 
raggiunto  la  vastità  di  visione  e  la  profondità  d'analisi  che  in  quei 
paggi  ha  raggiunto  il  Giacosa?  Quale  autore  drammatico  ha  saputo, 
cioè,  essere  nel  tempo  stesso  creatore  e  critico,  con  la  stessa  origina- 
lità e  con  la  stessa  sicurezza,  mantenendo  nel  creare  la  freschezza 
«l'invenzione  e  nel  giudicare  la  serenità  d'esame  che  ha  saputo  man- 
teucre  il  Giacosa?  Ma  dei  suoi  discorsi  letterarii,  dei  suoi  saggi  cri- 
tici non  esìste  nemmeno  una  raccolta.  Bisogna  andarli  a  rintracciai-  per 
le  riviste,  tra  gli  opuscoli  d'occasione,  nei  giornali.  Chi  ba  più  ri- 
cordalo in  questi  giorni  Giuseppe  Giacosa   giornalista?  Fra    tutti  gli 

(I  )  Questo  discorso  fa  tenuto  ;il  teatro  Manzoni  (li  Milano  il  "_'  ottobre  !J»0<5,  noi 
trigesimo  della  morte  di  Giuseppe  Giacosa.  Dopo  il  discorso,  la  compagnia  d'Irma 
Gr lunatica  diretta  da  Flavio  Andò  recitò  i    Tristi  Amori. 
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scrittori  il  primo  a  scomparire  dalla  memoria  del  pubblico  è  il  gior- 
nalista... 

Eppure  chi  rileggesse  con  ordine  quelli  articoli  e  quei  discorsi 
(l*ui)  tallo  sarebbe  stupito:  dell'unita  e  della  coerenza  di  tutta  la  vita 
artistica  di  Giuseppe  Giacosa.  Brano  i  suoi  riposi,  le  sue  tregue  prima 
di  ripartire  per  la  battaglia.  E  in  quei  riposi,  tra  gli  amici  e  i  libri 
ch'egli  amava,  egli  s'armava  di  idee.  Bonario,  affettuoso,  un  poco 
indolente,  a  chi  lo  aveva  veduto  una  volta  o  poche  volte,  a  chi  pa- 
ragonava superficialmente  i  suoi  martelliani  giovanili  alla  precisa 
prosa  dei  suoi  anni  maturi  e  li  giudicava  soltanto  al  suono  diverso. 
egli  appariva  un  opportunista  che  aveva  seguito  d'anno  in  anno  la 
moda,  romantico  o  verista,  ottimista  o  pessimista  a  seconda  del  venie 
che  spirava,  un  vento  che  in  Italia  vien  quasi  sempre  d'oltr'Alpe.  La 
sua  bontà  nella  vita  diventava  per  quei  giudici  superficiali  la  si. 
ragione  della  sua  adattabilità  in  arte.  E  invece,  come  la  sua  bontà 
morale,  questa  varietà  apparente  delle  sue  opere  successive  derivava 
da  una  coscienza  serena  della  propria  forza  e  della  propria  silicei  ila. 
dalla  cultura  vastissima  e  pronta  che  gli  aveva  rivelato  quali  erano 
i  suoi  istinti  profondi,  le  radici  per  le  quali  la  sua  anima  singolare 
e  feconda  era  attaccata  al  suolo  della  patria. 

Sì,  o  signori,  v'è  un  nesso  fra  la  dolce  e  languida  poesia  della 
Partita  a  scacchi  e  la  prosa  rudi'  e  breve  dei  Tristi  amori.  Ira  gli  en- 
decasillabi sonori  e  impeccabili  del  Conte  Bosso  e  la  prosa  d'amore  e 
di  pianto  in  Come  le  foglie,  -  v'è  un  nesso  continuo  clic  io  voglio  ora 
provarmi  a  indicarvi  perchè  in  questa  prima  ricorrenza  del  giorno 
tristissimo  noi  si  possa  contemplare  in  tutta  la  sua  armonia  la  fama 
che  l'opera  di  (ìiuseppe  Giacosa  avrà  negli  anni  avvenire  e  che  farà 
di  quest'opera  nella  storia  del  nostro  teatro  un  puro  esempio  d'italia- 
nità e  di  sincerità. 


Tra  le  corone  che  a  Parellà  coprirono  il  suo  feretro  una  ve  n'er 
che  recava  sul  nastro  queste  parole:  La  popolazione  il i  Parelio  al  si 
caro  Fin.  E  lutt'il  villaggio  vi  aveva  contribuito  e  i  più  poveri-ai 
vano  dato  un  soldo  ei  poverissimi  un  uovo.   Ebbene  quella  sciupìi 
scritta  non  era  soltanto  un  ultimo   grido    d'affetto   e   d'orgoglio, 
la   più  acuta  nota    di   critica  detta  finora   su  Giuseppe  Giocosa. 

Giuseppe  Giacosa  sentiva  e  sapeva  che  un'anima  italiana  e  sinjj 
golare,  un'anima  dai  caratteri  definiti  ed  opposti  a  quelli  d'ogni  stra-i 
niero  di  là  dai  nostri  confini  naturali,  non  esiste.  Egli  sentiva  e  sapeva 
che  la  nostra  unità  è  ancora  soltanto  politica  ed  amministrativa,  non 
è  morale,  cioè  non  raggiunge  le  profondità  degl'istinti,  cioè  può  essere 
materia  di  retorica,  speranza  nobilissima,  anche  meta  sicura  a  tutte 
le  magnìfiche  nostre  attività  d'oggi,  ma  non  può  essere  ancora  ma- 
teria d'arte  e  soprattutto  d'arie  teatrale  la  quale  è  la  vera  essenza 
della  vita  reale,  e  non  altro.  Egli  sentiva  e  sapeva  die  invece  la  nostra 
anima  estetica  è  federale,  è  un'armonia  di  suoni,  non  un  suono  solo, 
e  che  tale  è  slata  da  secoli,  da  quando  Federico  11  e  Cielo  dal  damo 
lanciavano  nell'ardente  Sicilia  canzoni  di  desiderio  alle  rose  aulen- 
tissime  e  alle  dolci  donne,  e  dall'alta  Umbria  nel  cuore  d'Italia  rispon- 
deva loto  il  canto  estatico  di  Francesco  d'Assisi  in  lode  delle  stelle 
e  della  morte.  Egli  sapeva  infine  che  intanto  un  artista  è  italiano  in 
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quanto  la  sua  arie  riflette  la  regione  che  l'ha  vedute»  nascer»'  e  che 
ne  accoglie  In  grembo  i  morti,  e  non  vaga  nei  cieli  «Ielle  ipotesi  e 
delle  speranze,  ma  s'acquieta  felice  nella  contemplazione  dell'orizzonte 
donde  il  primo  giorno  gli  Splendette  l'aurora  negli  occhi.  Egli  potrà 
andare  nelle  altre  citlà  della  sua  patria  verso  altri  cuori  fraterni,  ma. 
se  è  artista  e  se  è  sincero,  ogni  sera  egli  si  senlirà  in  esilio,  e  do- 
vesse pur  quest'esilio  durar  tutta  la  vita,  egli  morendo  sentirà  che 
la  sua  anima  non  svanisce  ma  torna  là  donde  venne,  in  cerca  del 
suo  cielo. 

Così  ha  vissuto  Giuseppe  Giacosa,  così  è  nata  e  così  ha  vissuto 
e  così  vivrà  l'arte  sua. 

La  Partita  a  scaccili,  il  Trionfo  d'amore,  il  Fratello  d'anui.  il 
(Onte  Rosso,  le  Novelle  Valdostane,  tutti  hanno  per  tema,  per  scena. 
per  eroi,  leggende  e  storie,  castelli  e  città,  uomini  e  donne  del  suo 
Piemonte,  anzi  più  spesso  di  Val  d'Aosta  o  del  Canavese.  Nella  Signora 
di  Challant  la  scena,  sì,  è  a  Pavia,  ma  l'eroina  violenta  e  felina  è  pie- 
montese, ed  è  piemontese  Ardizzino  Valperga  che  muore  per  lei.  K 
(piando  egli  ormai  maturo  d'anni  e  d'esperienza  non  ricrea  la  vita 
dei  suoi  morti  eroici,  ma  intorno  a  sé,  nel  suo  tempo,  sceglie  pas- 
sioni e  persone,  anche  se  sotto  la  lista  dei  personaggi  egli  non  scrive 
il  luogo  dove  si  svolge  l'azione,  il  suo  Piemonte  gli  è  sempre  pre- 
sente. 

Udite  questa  tragedia  mirabile  e  diritta  dei  Tristi  ((mori.  Non 
è  piemontese  l'anima  dolorosa  e  pietosa  di  Giulio  Scadi,  uomo  di 
lavoro  metodico  e  d'onestà  che  nella  sua  piccola  città  di  provincia 
s'associa  con  audacia  e  con  fortuna  a  un'  impresa  di  nuovi  mulini 
sebbene  la  sua  donna  lo  dissuada  dal  liscino,  e  che  pur  nella  cata- 
strofe, davanti  all'infedeltà  della  moglie,  davanti  al  tradimento  del- 
l'amico beneficato,  non  fa  scandali,  non  urla,  non  uccide,  non 
vendica,  ma  fermo  nella  coscienza  del  proprio  dovere  pensa  subito 
salvar  sua  figlia,  e  raccoglie  dopo  la  bufera,  per  la  difesa  di  lei, 
pochi  resti  dell'antica  pace  e  dell'antica  felicità,  con  una  calma  tei 
libile  e  virile  più  paurosa  d'ogni  violenza?  In  meridionale  uccide 
rebbe,  un  veneto  piangerebbe,  un  toscano  s'affannerebbe  dietro  al 
timor  dello  scandalo  e  dei  pettegolezzi,  un  romano  scaccerebbe  con 
solennità  di  frasi  la  donna  impura  dalla  casa  contaminata.  Giulio 
Scarti,  invece,  dopo  aver  nella  scena  col  Ranetti  perseguito  in  si- 
lenzio la  sua  idea  fissa,  pronuncia  alla  fine  contro  la  sua  donna 
spaurita  e  sconvolta  queste  fredde  parole  che  già  implicano  un  equo 
giudizio  anche  contro  sé  stesso,  che  a  tre  gradì  di  latitudine  pi  fi  in 
giù  sarebbero  giudicale  in  quell'atroce  momento  ciniche  tanto  son  pon- 
derate nel  loro  calcolo  pur  dietro  il  sarcasmo,  e  che  appunto  a  Roma 
nel  ISSS  provocarono  uno  scoppio  di  sdegno  e  la  caduta  clamorosa 
del  dramma:  «  Se  un  giorno  mia  figlia  sarà  ricca,  potrà  forse  sposare 
un  uomo  ohe  non  sia  costretto  a  dare  tutt' il  suo  tempo  al  lavoro,  e  chi 
sa   non  le  riesca  più   facile  essere  un'onesta  donna  >•. 

Non  bastai  tutl'il  Linguaggio,  tutta  La  ibi  ma  esterna  del  dialogo 

dei    Tristi  amori       .■  potrei    ripetere  la   slessa    osservazione    esemplili- 

eando.  se  qui  non   mi  sembrasse  irriverente,   per  Copie  le  foglie  e 

pel  l'i ii  forte  sono  siali  accusali  d'essere  impropri,  dialettali,  scor- 
retti. E  Io  sono.  Se  anche  ai  pubblici  settentrionali  tutte  queste  mende 
non  apparivano  e  non  appaiono,  B  Firenze  esse  facevano  e  fanno  scattare 

il  pubblico  pur  del  Loggione,  tanto  sembrano  gravi  ed  offensive  a  un 
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Orecchio  di  purista.  Ora  è  supponibile  che  il  delicato  stilista  delle  A '<>- 
velie  valdostane,  il  poeta  magnifico  del  Conte  Rosso,  il  perfetto  oratore 
che  pur  ieri  Gabriele  D'Annunzio  chiamava  «uno  tra  i  più  sapienti 
regolatori  delle  sonorità  verbali  »,  sia  incorso  in  quelli  errori  senza  av- 
vedersene '!  0  non  son  piuttosto  quelli  errori,  quelle  improprietà,  quegli 
scoici  asintattici,  echi  volontari  del  dialetto  col  quale  nella  sua  mente 
parlavano  i  suoi  personaggi  e  ch'egli,  come  fa  magistralmente  Gio- 
vanni Verga  quando  induce  a  parlar  sulla  scena  o  nel  romanzo  i  suoi 
siciliani,  deliberatamente  traduceva  in  un  italiano  speciale  il  quale 
ancora  potesse  rivelare  all'orecchio  dei  capaci  la  sua  precisa  origine 
regionale  ? 

Perchè,  lasciatemelo  dire  qui,  pochi  hanno  amato  la  nostra  favella, 
la  lingua  che  le  opere  dei  nostri  classici  hanno  faticosamente,  da  Dante 
al  Carducci,  composta  a  dignità  e  ad  unità,  quanto  l'ha  amata  questo 
uomo  nella  cui  voce  l'empito  dei  versi  cresceva  come  cresce  il  pal- 
pito d'un  cuore  quando  tocca  un  altro  cuore  che  l'ami.  L'ultimo  suo 
discorso  è  stato  in  difesa  di  questa  lingua  patria,  di  questo  segno  della 
nostra  gloria  e  della  nostra  storia;  egli  lo  ha  pronunciato  un  anno  fa  qui 
a  Milano  nel  vostro  Castello,  consegnando  alla  società  della  Dante 
Alighieri  la  bandiera  delle  dame  milanesi.  Chi  lo  udì  quel  giorno  non 
dimenticherà  mai  né  l'uomo,  né  la  sua  arte,  né  il  fervore  del  suo 
amor  per  la  patria.  Rammentate  quel  punto  in  cui  egli  ci  descriveva 
le  insidie  che  una  nazione  vicina  ed  infida  tendeva  nelle  scuole  e  nel 
commercio  all'antico  linguaggio  italiano  di  cui  ogni  parola  ha  per  essa 
un'eco  lontana  di  dominio  ed  ha  per  gl'istriani  un  richiamo  presente 
di  speranza?  Diceva  Giuseppe  Giacosa:  «  Per  buona  sorte  nei  paesi 
dove  una  lingua  è  risonata  da  secoli,  essa  ha  nell'animo  di  chi  l'ap- 
prese dalle  labbra  materne  e  la  parlò  fanciullo  e  giovinetto,  cosi  pro- 
fonde radici  che  lo  estirparla  è  impresa  di  grande  e  lenta  mole.  Sui 
1  tasti  menti  del  Lloyd  e  sulle  navi  della  marma  austriaca  furono  da 
più  anni  introdotti  i  comandi  in  lingua  tedesca  e,  fino  a  che  il  mare 
è  liscio  e  tacciono  i  venti,  essa  vi  risuona  obbedita.  Ma  che  dalle  gole 
triestine  irrompa  la  Boia,  e  subito  l'antico  profondo  italiano  che  ne 
conosce  da  secoli  la  violenza  ed  i  ripari,  ripiglia  l'impero  e  rinnova 
gli  asciutti  comandi  che  già  guidarono  le  galere  veneziane  alla  con- 
quista dell'Oriente  ». 


Ma  non  solo  questo  nesso  lega  nello  spazio  l'una  all'altra  le  più 
pitali  e  più  popolari  opere  del  Giacosa.  Un  altro  ve  n'ha  che  le  lega 
attraverso  il  tempo  e  che  è  prova  dell'  indomabile  sincerità  sua. 

'rutti  gli  italiani  che  hanno  avuto  la  fortuna  d'essere  giovani  verso 
il  1870  (Giacosa  era  nato  nel  1847),  hanno  saputo  meglio  di  noi  altri 
che  cosa  sia  la  giovinezza.  Alla  loro  gioia  infatti  e  alla  loro  pienezza 
di  vita  rispondevano  la  gioia  e  la  giovinezza  della  patria  ormai  fatta 
perfetta.  Parve  ad  essi  di  aver  diritto  a  godersi  quella  loro  età  pri- 
maverile, poiché  il  compito,  cui  i  migliori  avevano  atteso  da  mezzo 
secolo  vivendo  e  morendo,  era  fornito.  Meglio  ancora:  in  quel  riposo 
diffuso  e  giocondo  ad  essi  fu  lecito  sognare,  perchè  essi  avevano  coi 
loro  occhi  veduto  i  pili  audaci  e  più  travagliati  sogni  della  patria  di- 
ventar lilialmente  realtà.  Così  avvenne  che,  mentre  nello  stesso  anno 
in  Krancia    una  sconfitta    preparava  anni  di  pessimismo  e  d'abbatti- 
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mento  che  .quelP arte  riflettè  nel  velismo  più  tosco  e  più  miope,  <l;i 
noi  il  romanticismo  più  lirico  e  più  sentimentale  potesse  invece  pit- 
tare un'ultima  fiammata  cui  tutti  accorsero  lieti,  i  vecchi  ricercan- 
dovi un  ultimo  riflesso  del  loro  eroismo,  i  giovani  ritrovandoxi  il  ca- 
lore della  loro  gioia  soddisfatta.  Questa  tiamma  fu  accesa  da  Giuseppe 
(iiacosa.  La  Partita  a  scacchi  è  del  1873,  il  'Trionfo  d'amore  del  1S7Ó, 
il  Fratello  d'armi  del  1877.  Ricordate  il  prologo  della  Partita  a  scacchi  ! 

Noi  poeti,  sovente,  non  siam  noi  che  scriviamo  : 

È  il  vento  che  fa  un  fremito  correr  di  ramo  in  ramo. 

Certo  quel  medioevo  è  un  medioevo  di  maniera.  Il  torto  di  molti 
critici  è  oggi  di  credere  che  il  Giacosa  non  lo  sapesse,  che  quaran- 
tini ni  dopo  che  Hugo  aveva  fondato  il  romanticismo  francese  con  la 
prelazione  del  Cromwell.  anzi  settantanni  dopo  che  Walter  Scott 
aveva  scritto  la  Canzone  dell'ultimo  Menestrello,  il  (iiacosa  venisse 
ancora  a  parlar  di  castelli  turriti  e  di  lume  di  luna  e  di  giullari  e 
di  streghe  e  di  paggi  e  di  castellane  e  di  crociati,  credendo  di  far 
opera  originale  ed  audace.  No,  egli  scrisse  allora  quei  brevi  drammi 
in  martelliani  con  una  grazia  deliberatamente  piacevole  e  patetica 
volendo  che  fossero  non  una  voce  ma  l'eco  d'un'eco  lontana.  Erano 
fiabe,  com'egli  stesso  scriveva  allora,  leggende.  I  drammi  romantici 
che  in  Francia  e  in  Italia  le  avevano  di  tant'anni  precedute,  erano  o 
almeno  volevano  essere  nientemeno  che  drammi  storici.  Qui  tutto, 
dai  nomi  delle  persone  alle  immagini,  voleva  essere  favoloso. 

0  storie  di  battaglie,  d'amor,  di  cortesie, 

Nuvolette  vaganti  per  quelle  fantasie, 

0  sereni  riposi  dopo  l'aspre  fatiche, 

Voi  dell'arte  e  dei  sogni  siete  i  lucenti  fuochi, 

Voi  vivi  solamente  nel  rimpianto  dei  pochi... 

Così  seguita  a  commentar  il  prologo  della  Partita  a  scacchi.  Nessun 
poeta,  parlando  in  poesia  dell'opera  propria,  fu  mai  più  preciso  a  de- 
finire i  suoi  scopi  e  i  suoi  mezzi. 

F  un'altra  eco  più  italiana,  se  non  pel  tema  pel  modo,  egli  cercò 
in  quel  momento  di  grazia  e  di  sorriso:  l'eco  goldoniana.  V  ha  due 
commedie  del  Giacosa,  La  tardi  ravveduta  e  il  Marito  amante  della 
moglie,  nelle  quali  la  festosità  del  Goldoni,  alcuni  dei  suoi  stessi  per- 
sonaggi, e  la  semplicità  dell'intrigo,  e  la  prontezza  del  dialogo  si 
sposano  ai  ricordi  della  commedia  letteraria  francese  del  Seicento  come 
in  nessun'altra  commedia  italiana  del  secolo  scorso.  Perchè  queste 
commedie  non  sono  più  recitate?  Mistero.  Forse  anche  ad  esse  pen- 
sava il  Giacosa  quando  pochi  anni  fa  scriveva  di  Goldoni  queste  pa- 
role d'entusiasmo:  «  L'arte  nostra  è  piena  di  Sgomenti.  Forse  rifallo 
il  mondo  ritroveremo  ancora  la  serena  ilarità  delle  scene  goldoniane. 
Oggi  ci  affatichiamo  invano  a  conseguirla.  Sulle  nostre  scene,  l'amore 
i-lesso  non  ha  altra  voce  che  di  amarezza  e  di  scontorto.  Per  sete 
di  giocondità  dobbiamo  rivolgerci  a  lui.  Egli  solo,  il  Goldoni,  ci  ri- 
chiama ancora   sulle  labbia  il   più  puro    fiore  dell'anima:  il  sorriso  ». 

Quand'egli  volle  costruire  un  dramma  slorico  non  con  nuvolette 
di  fantasia,  non  per  riempir  di  sogni  i  meritati  riposi  degl'italiani, 
ma  con  saldi  elementi  di  fatto,  con  esatti  documenti  di  storia,  per 
incitare  i  neghittosi  a  meditare  sul  passato,  per  proporre  ad  essi 
esempii  di  forza  e  di  lotta,  Giuseppe  Giacosa  scrisse  il  Conte  Rosso. 
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Qui  le  figure  son  scolpite  in  volume,  qui  non  v'hanno  lamenti  di 
chitarre  e  sospiri  di  paggi  e  languori  di  castellane,  ma  uomini  astuti 
e  forti  e  duri,  in  arme  e  in  lotta  per  la  conquista  del  potere  ;  qui 
non  è  più  la  cadenza  breve  e  la  rima  baciata  del  molle  alessandrino, 
ma  il  maschio  respiro  dell'endecasillabo  sciolto,  un  endecasillabo  che 
nella  storia  del  nostro  teatro  tragico  può  senza  timore  reggere  al  con- 
fronto di  quello  del  Pellico  e  del  Manzoni. 

Quest'è  la  sua  età  adulta,  età  di  meditazione  e  di  nuova  co- 
scienza per  l'Italia  risorta  che  s'era  troppo  indugiata  a  riposarsi  dopo 
il  grande  sforzo  e  a  sognare.  La  realtà  l'urge  da  ogni  parte.  E  il 
nostro  poeta  che  è  nato  all'arte  mentre  la  sua  patria  nasceva  a  di- 
gnità di  nazione,  sente  la  rudezza  di  questo  contatto,  la  necessità  di 
viver  nel  presente,  di  sottoporre  ai  suoi  concittadini  la  semplice  e 
tragica  vita  quotidiana  senza  veli  di  poesia.  E  scrive  i  Tristi  amori. 

Moda  di  verismo?  Ma  nel  1888  eran  quasi  vent'anni  che  dalla 
Francia  vicina,  di  là  dalle  sue  alpi,  egli  aveva  veduto  e  ammirato  e 
studiato  il  sorgere  e  il  dilagare  del  verismo,  o  meglio  del  preteso 
verismo  in  arte.  La  verità  si  è  che  i  Tristi  amori  sembrarono  un 
dramma  pessimista  e  verista,  una  sconfessione  di  tutta  la  poesia  leg- 
gendaria ed  eroica  che  fino  allora  era  stata  cara  al  Giacosa;  ma  non 
lo  erano.  Non  lo  erano  per  due  ragioni.  E  la  prima  si  è  che  il  Gia- 
cosa non  s'era  mai  ingannato  sulla  vera  natura  del  preteso  verismo 
oggettivo  e  positivo  dei  francesi,  e  s'era  subito  avveduto  ch'esso  aveva 
accolto  tutto  l'idealismo  romantico,  cioè  tutto  il  metodo  romantico  di 
costruire  un  dramma  o  un  romanzo  intorno  a  un'idea  centrale,  e  sol* 
tanto  invece  di  cercar  documenti  nelle  cronache  antiche  se  l'era  pro- 
cacciati nella  società  attorno,  da  Flaubert  a  Zola,  da  Madame  Bovary 
a  Nana. 

Qualcuno  di  voi  forse  ha  udito  il  discorso  che  il  Giacosa  tenne 
il  0  novembre  1902  qui  a  Milano  nel  salone  della  Borsa  per  comme- 
morare Emilio  Zola,  e  rammenta  la  chiara  argomentazione  con  cui 
egli  mise  a  nudo,  sotto  il  preteso  verismo,  l'idealismo  e  il  simbolismo 
romantico  dello  Zola.  Ridescrivendo  la  vittoria  di  Nana  alle  corse  e 
gli  applausi  a  Nana  la  polledra  e  a  Nana  la  cortigiana  che  nel  fa- 
moso capitolo  zoliano  echeggiarono  a  Longchamp  dalla  tribuna  im- 
periale fino  alla  lontana  folla  nera  ed  anonima,  egli  concludeva:  «  Il 
p3eta  è  rimaste  fino  all'estremo  nella  realtà  accettabile  e  quotidiana, 
ma  dal  cozzo  delle  cose  reali,  come  sprizza  dai  capi  opposti  dei  fili 
conduttori  la  scintilla,  è  divampata  un'immensa  fiamma  ideale  che 
illumina  e  rivela  i  reconditi  nessi  delle  azioni  umane.  Al  soffio  del- 
l'aite, la  realtà  è  salita  d'un  colpo  d'ala  fino  al  simbolo  ». 

Così  egli  stesso  intendeva  il  verismo.  Sei  anni  dopo  la  rappre- 
sentazione dei  Tristi  amori  egli  diceva  a  un  critico  che  l'interrogava 
sulla  sua  pretesa  conversione  queste  parole:  «  A  me  è  avvenuto  un 
fatto  strano.  Un  bel  giorno  faccio  rappresentare  un  mio  dramma 
Tristi  amori;  la  mattina  dopo  sono  un  eroe,  un  innovatore,  un  ribelle. 
E  io  che  non  ne  sapevo  nulla!  Solo  perchè  dopo  una  scena  di  pas- 
sione, la  mia  eroina  doveva  fare  i  conti  con  la  sua  cuoca,  il  mio  dramma 
era  una  rivoluzione.  Io  vi  giuro  che  nulla  di  più  poetico  avevo  tro- 
vato di  quell'episodio  e  che  nessuna  idea  di  brutalità  verista  m'aveva 
indotto  a  scriverlo  ». 
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K  gli  anni  passarono  e  i!  poeta  restò  sempre  poeta  e  restò  sempre 
un  lirico.  Ancora  egli  sognava  un  dramma  in  versi,  un  dramma  in 
cui  avrebbe  descritto  la  superbia  e  la  potenza  di  quel  Provenzan  Sai- 
vani  senese  che  Dante  incontra  nell'undecimo  del  Purgatorio  e  che 
era  al  sommo  del  governo  di  Siena  quando  i  Fiorentini  furono  scon- 
fini a  Montaperti  nel  12G0  e  dai  suoi  concittadini  irosi  e  furiosi  per 
la  sconfitta  fu  imprigionato  e  decapitato  e  il  suo  capo  portato  per 
tutto  il  campo  fitto  sopra  una  lancia.  L'idea  gli  era  cara  da  anni, gli 
era  primamente  venuta  nel  maggio  del  ISSO  rileggendo  con  Arrigo 
Boito  una  sera  in  ferrovia  fra  Milano  e  Como  il  canto  dantesco.  An- 
cora, anni  dopo,  egli  ne  scriveva  all'amico  con  grande  desiderio  : 
«  Terno  ai  versi  -  scriveva  -  torno  ai  versi  perchè  il  lavoro  in  prosa 
mi  pare  una  condanna,  torno  ai  versi  perchè  mi  sono  imparadisalo 
nel  Purgatorio  di  Dante  ».  Ma  sia  perchè  la  Toscana  fosse  troppo 
estranea  allo  scrittore  del  Conte  Rosso  e  della  Signora  di  Challant, 
sia  perchè,  come  v'ho  detto,  alla  sua  età  matura  meglio  rispondesse 
la  prosa  del  dialogo  concitato  del  dramma  contemporaneo,  il  Provenzan 
Salvani  restò  un  sogno,  e  i  Tristi  amori,  Come  le  foglie.  Il  j>ìh  forte 
diventarono  realtà.  Pure  negli  occhi  buoni  di  Nennele  tutti  voi  avete 
ritrovato  il  riflesso  degli  occhi  belli  di  Jolanda. 

Il  più  forte  è  senza  amore.  Egli  da  molto  tempo  meditava  un 
dramma  che  agitasse  altre  passioni  che  l'amore.  Già  nel  1899,  parlando 
qui  al  teatro  Manzoni  di  Paolo  Ferrari,  egli  aveva  detto:  «  lo  sono 
persuaso  che  se  il  teatro  moderno,  intendo  il  teatro  che  ha  elevazione 
d'arte,  ha  tanto  perduto  dell'antica  salutale  freschezza  ciò  è  avve- 
nuto in  gran  parte  perchè  s'è  imprigionato  nella  passione  d'amore  ». 

Forse  per  questo  II  più  forte  non  ebbe  né  qui  né  altrove  il  suc- 
cesso trionfale  di  Come  le  foglie.  Ma  esso,  specialmente  in  quella  scena 
magistrale  tra  padre  e  figlio,  tra  Cesare  e  Silvio  Nalli.  tra  l'artista 
che  si  permette  il  lusso  d'una  morale  ideale  e  l'uomo  pratico  e  forte 
che  vuol  conquistare  senza  scrupoli  per  la  felicità  dei  suoi,  non  di  sé, 
il  mondo,  è  davvero  il  dramma  di  tutta  l'epoca  nostra,  la  rappresili 
ta/.ione  (lidia  crisi  convulsa  che  travaglia  tutte  le  coscienze  e  sgomina 
0  esalta  tutte  le  energie  moderne. 

* 
*  * 

Cosi  il  (iiacosa  chiudeva  l'opera  sua.  Non  aveva  cercato  i  modi 
d'arte  che  più  si  confacessero  alla  moda  e  piacessero  al  pubblico,  ma 
sì  quelli  che  meglio  avevano  potuto  esprimere  l'animo  del  poeta  nelle 
sue  età  successive.  Il  suo  teatro  era  stato  favoloso  e  sentimentale 
(piando  egli  era  giovane  e  credulo,  eroico  e  impetuoso  (piando  uscendo 
alla  vita  egli  aveva  chiesto  alla  storia  stessa  della  sua  regione  il  valor 
dell'esempio,  sobrio  e  doloroso  quando  egli  aveva  dovuto  lottare  per 
vivere  e  misurare  e  raccogliere  nella  lotta  tutta  la  forza  della  sua 
onestà  e  del  suo  ingegno  per  vincere  e  tutta  l'equanimità  della  sua 
coscienza  per  giudicare  i  suoi  simili  attorno:  aveva  ancora  detto,  me- 
glio aveva  fatto  dire  a  Nennele  (pianto  possa  il  sorriso  e  la  spe- 
ranza d'un  amore  leale  per  aiutare  nel  grave  lavoro  quotidiano  l'uomo 
capace  e  meritevole:   infine  ci  aveva   rivelato  (pianto  aspra  e  dura  sia 
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la  società  nuova,  dove  gli  uomini  forti  credono  di  dover  raccogliere 
la  propria  pietà  a  difesa  della  propria  famiglia  senza  disperderla  a 
consolare  lungo  la  via  i  soccombenti. 

Così  avverrà  che  il  teatro  di  Giacosa  ritroverà  oggi,  domani  e 
sempre  il  suo  pubblico  perchè  è  stato  sincero  ed  umano,  e  l'adole- 
scenza innamorata,  la  giovinezza  speranzosa,  la  maturità  attiva  vi 
ritroveranno  ognuna  la  propria  poesia  e  il  proprio  specchio,  a  volta 
a  volta,  dai  sogni  rosei  del  paggio  Fernando  alla  franchezza  brutale 
di  Cesare  Nalli. 

E  il  buon  viandante,  dopo  aver  percorso  tutte  le  tappe  della  vita 
umana  e  avere  in  ognuna  lasciato  così  un  po'  del  suo  viatico  a  noi 
che  lo  seguiamo,  adesso  riposa  nella  terra  dei  suoi  morti  e  dei  suoi 
figli,  sotto  la  protezione  delle  sue  montagne  nevose.  Un  mese  fa  nel 
piccolo  cimitero  solitario  dove  l'erba  era  stata  falciata  la  mattina 
stessa  per  lasciarlo  passare,  noi  lo  lasciammo  sotto  un  mucchio  di 
fiori  candidi  su  cui  con  l'alitar  del  vento  andava  e  veniva  l'ombra 
dei  grandi  faggi.  E  il  profumo  del  fieno  falciato,  della  menta,  dei  fiori 
pareva  il  profumo  del  suo  stesso  cuore  che  da  quell'alta  valle  alle 
porte  d'Italia  volasse  via  su  quel  vento  verso  tutta  la  patria  ch'egli 
aveva  adorata,  perchè  tutt'  i  cuori,  tutt'  i  nostri  cuori  ne  traessero 
ancora  dolcezza  e  refrigerio,  come  una  volta... 

Ugo  Ojetti. 
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Cantano: 

La  Primavera. 
Le  Rose. 

I  Cipressi. 

II  vecchio  Poeta 
Il  Poeta  fanciui  lo 
Il  Rondò. 

La  Ballata. 
La  Canzone 
Il  Sonetto. 
Uno  Stornello. 

In  una  solitudine  di  prati,  al   far  del  giorno. 


LE  ROSE.  Rancheggiando  la  Primavera  i-ho 
s'avanza  vestita  d'erbe  e  di  fior 


Signora  Primavera, 
diteci,  se  v'aggrada  : 
furori  le  vostre  dita 
umide  di  rugiada 
che  ci  dieder  la  vita, 
signora  Primavera.' 


LA  PRIMAVERA. 

O  amiche  rose,  al  lume  delle  stelle 
stanotte  mi  trovai  per  un  sentiere  : 
un  usignuolo  di  Ira  Tu  livelle 
cantava,  e  a  lui  da  un  tremulo  verziere 
sì  dolci  rispondcan  due  fontanelle 
che  ogni  arbusto  langulane  di  piacere 
e  per  sentire  si  Levò  la  luna; 
allor  voi  vi  schiudeste  ad  una  ad  una. 


LE  ROSE,  soffermandosi  intorno  alla  Prì 
mavera,  mentre  Oriente  si  finir 
di    porpora. 

Signora  Primavera, 
nel  cicl  che  trascolora 

cedendo  al  primo  albore, 
nostra  sorella  Aurora 
viene  per  farvi  onore. 
signora  Primavera. 
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LA  PRIMAVERA. 


0  amiche  rose,  ben  venga  l'Aurora, 
e  a  me  radduca  quei  che  sempre  m'ama, 
che  sì  dolce  per  me  cantava  e  ancora 
coi  suoi  canori  spiriti  mi  chiama: 
rosea  come  il  pesco  che  s' infiora 
trema  l'anima  sua  per  ogni  brama, 
ed  al  fianco  mi  fu  fin  eh'  io  partii, 
or  volge  l'anno,  con  rime  d'addii. 


LE  ROSE. 

Signora  Primavera, 

forse  egli  giunge  :  udiamo 

un  sospiroso  canto 

che  va  tra  ramo  e  ramo 

come  un  tenero  pianto, 

signora  Primavera. 


Il  vecchio  Poeta  giunge,  preceduto  dai  suoi  spi- 
riti canori,  il  Rondò,  la  Ballata,  la  Canzone,  il 
Sonetto.  La  Primavera  si  ritrae  fra  le  Rose,  che 
la  circondano  e  la  nascondono. 


IL  ROKDÒ. 


Già  l'ultima  stella  tramonta, 
già  vede  altre  rive  lontane, 
si  specchia  per  altre  fontane. 
Che  mai  questa  brezza  racconta? 

La  brezza  alla  siepe  racconta: 
«  Aprii  vien  da  rive  lontane...  » 
Già  l'ultima  stella  tramonta. 

La  siepe  a  fiorire  è  già  pronta. 
Ma  suonano  a  morto  campane 
da  tutte  le  chiese  lontane. 
Che  mai  questa  brezza  racconta? 
Già  l'ultima  stella  tramonta. 


LA  BALLATA. 

Dolce  è  cantar  d'aprile 

ballatelle  su  l'erba. 

Nella  mia  doglia  acerba 

io  vo  rammemorando 

colei  ch'iva  cantando  -  per  mia  gioia. 
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KI l'era  il  biancospino 

su  cui  la  capinera 

s'addormenta  ogni  sera 

sotto  un  tremar  di  stelle, 

e  svegliasi  al  mattino 

lieve  tra  ciocca  e  ciocca 

con  la  rugiada  in  bocca 

mentre  belan  le  agnelle. 

EU 'era  il  biancospino, 

io  fui  la  capinera, 

per  prato  e  per  riviera 

invan  la  vo  cercando: 

ch'altri  or  giunge  cantando  -  per  mia  noia. 


LA  CANZONE. 

lo  non  vivrò  più  mai  sì  dolce  notte, 

né  più  mai  rivedrò  verso  l'aurora, 

nel  grembo  delle  dodici  sorelle 

per  cui  notturno  il  gelsomino  odora, 

sì  pianamente  volgere  le  stelle 

e  i  sogni  dietro  quelle  irsene  a  frotte. 

Né  udrò  giunger  più  mai  quelle  interrotte 

fra  l'ondeggiar  delle  alberate  brune 

voci  di  fronde  e  voci  di  fontane, 

che  così  dolci  nella  notte  illune 

giungean  come  da  rive  di  lontane 

lente  ed  ampie  fiumane, 

ove  per  l'erbe  nuove  e  i  nuovi  fiori 

movesse  Aprii  fra  i  sogni  dei  pastori. 


IL  SONETTO. 

Dove  son  le  corone  che  alla  chioma. 
perduta  Primavera,  io  t'intrecciai? 
fiori  su  barel  E  un  funerario  aroma 
esalati  nelle  notti  i  tuoi  rosai. 

Fra  l'erba  nuova  con  gesto  d'automa 
volgendo  il  nudo  pie'  ritornerai.' 
ma  invan,  che  nelle  turgidette  poma 
tulio  il  velen  d'autunno  assaporai. 

Or  qui   m'assido  indifferente  e  muto, 
senza  più  ansie  e  seu/.a  desideri, 
sotto  un  cipresso  a  vedetti  passale: 

e  attendo,  sovra  il  mio  sasso  seduto, 
pensando  ancor  quelle  che  furori  ieri 
Fresche  ghirlande:  ed  or  fiori  su  baie 
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IL  VECCHIO  POETA,  agli  spiriti  che  lo  circondano. 


O  voci  del  mio  cuore, 
o  miei  spiriti  stanchi, 
fra  quei  mandorli  bianchi 
e' è  laggiù  Biancofiore: 

dietro  quel  folto  alloro 
c'è  laggiù  Verdespina, 
e  di  là  Gelsomina. 
e  di  là  Chiomadoro. 

itene  a  quelle  belle, 
o  mie  rime  dilette: 
v'ebber  per  ghirlandette, 
v'ebber  per  collanelle, 

ora  ad  ognuna  un  brano 
date  del  mio  cuor  morto 
da  seppellir  nell'orto 
sotto  un  bel  melograno, 

sotto  un  alloro  schietto 
o  un  mandorlo  gentile: 
e  se  incontrate  Aprile 
chiedetegli  un  rametto  - 

v'appassirà  fra  mani 
forse,  ma  non  importa  - 
per  battere  alla  porta 
dei  miei  sogni  lontani. 

Le  quattro  rimo  si  allontanano  lievi  verso 
l'Aurora.  Il  vecchio  Poeta  rimane  solo.  Si 
avanzano  lenti,  onduleg^iando,  i  Cipressi 


I  CIPRESSI. 


Noi  sappiamo  una  chiesina. 
che  ti  è  cara  ed  è  lontana  : 
siede  in  terra  di  Toscana 
a  metà  d'una  collina: 
nella  cenila  mattina 
suona  e  suona  una  campana: 
sotto  il  muro  a  tramontana 
c'è  una  pianta  di  cedrina... 
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IL   VECCHIO   POETA  si  fa  incorni-.,  ai  Ciprea^ 
Levando  le  palme  trema  mi 

.  .  .  E3  e*  è  una  croce  con  la  spugna  e  il  gallo, 
e  il  muro  è  bianco  e  chiude  il  camposanto 
con  le  sue  ghirlandelle  di  metallo: 

e  sotto  la  cedrina  e  l'amaranto 

stanno  i  miei  morti  con  le  braccia  in  croce, 

cui  l'orse  è  tempo  di  dormire  accanto. 

Lo  so,  lo  so:  ricordo  anche  la  voce 
che  mi  svegliava  con  le  scopaiole 
che  di  fuori  piavano  sul  noce  : 

son  mutate  soltanto  le  parole  : 

ora  mi  dici  :  «  Dormi,  dormi,  dormi  » 

o  campanella  che  il  levar  del  sole 

m'annunziavi  fra  il  tremolìo  degli  olmi. 


I  CIPRESSI. 

Queste  notti  dolci  e  chiare 
son  tessute  a  trame  d'oro  : 
fan  pe'  prati  i  grilli  in  coro 
un  lor  gran  cantilenare  : 
su  un  guancia!  di  bolton'  d'oro, 
fra  le  tombe  a  te  sì  care, 
ti  siila  dolce  sognare 
Biancofiore  e  Chiomadoro. 


IL    VECCHIO    POETA,  facendosi   in  mezzo  ai 
pressi. 

0  cipressetti,  cipressetti  lidi. 

o  di  Toscana  mia  dolci  alberelli, 

non  fanno  ancor  fra  i  vostri  rami  i  nidi 

i  pettirossi,  e  squillano  i  fringuelli  f 
Verrò;  verrò  con  voi,  come  un  amico 
stanco,  come  un  fratello  ai  suoi  fratelli. 

La  campanella  su  dal  colle  aprico, 

fra  l'edera  del  suo  cani  pan  detto, 
ripeterà  quel  suo  saluto  antico. 

Verrò,   verrò  con    voi.   verso  il   diletto 

luogo,  alberelli  miei:  fatemi  scolta. 
Ne  partii  ch'era  aprii,  da  fanciulletto : 

ora  son   vecchio:  e   Primavera  è   morta. 

I   Cipressi    l<>   circondano  omluleggiar 
lievi  e  silenziosi. 
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UNO  STORNELLO,  lontano. 


Primavera  non  è  morta, 
solo  è  morto  un  vecchio  cuore  : 
ride  Aprile  e  batte  il  sole, 
batte  il  sole  su  la  porta, 
su  la  porta  del  mio  amore... 


LE  ROSE,  sommessamente  alla  Primavera. 

Signora  Primavera, 
giunge  tra  ramo  e  ramo 
un  desioso  canto  : 
e  tutte  ne  tremiamo, 
così  dolce  è  l' incanto, 
signora  Primavera. 

Giunge,  fra  le  Rose  e  i  Cipressi,  avvolto  nel 
manto  dell'Aurora  il  Poeta  fanciullo,  coronato 
di  sole. 


IL  POETA  FANCIULLO. 

Anima  mia  puerile, 
è  giunta  la  Primavera, 
è  giunto  Calendaprile  ! 

Stamattina  alla  levata 
ho  udito  una  capinera 
trillare  sopra  un  alloro 
come  un  campanello  d'oro. 
«  Primavera  è  ritornata  ! 
Cento  aeree  navicelle, 
cento  paranzelle  bianche 
piene  d'angioli  a  cantare 
1'  han  seguita  nel  suo  cammino. 
Si  partiron  di  levante 
mentre  morivan   le  stelle  : 
or  bordeggian  stanche  stanche 
pel  gran  mare  cilestrino. 
Deh,  tu  vagliti  levare  ! 
Primavera  è  ritornata  : 
ritornata  è  nella  notte 
con   le  sue  violacciocche  : 
rido  un  liso  di  rubino 
l'aurora  di  Calendaprile  : 
deli,  tu  vogliti  Levare 
per  andarla  a  riverire  !  » 
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Sono  andato  per  il  mondo 
incontro  alla  Primavera. 
Salutava  ogni  campana 
il  poeta  vagabondo  : 
ho  guadato  ogni  riviera, 
ho  bevuto  a  ogni  fontana, 
e  passando  per  ogni  orto 
i  più  bei  fiori  ne  ho  colto 
ad  ogni  più  dolce  rama 
per  coronarne  la  mia  dama. 
Primavera  !  Primavera  ! 
Distese  ondulate  di  prati. 
profumi  acuti  di  fieno, 
canzoni  di  uccelli  celati 
per  entro  boschi  profondi, 
stormi  bianchi  di  colombi 
roteanti  nel  ciel  seréno, 
risa  di  femmine  belle 
fra  salici  e  salcerelle 
lungo  un  ruscello  canoro, 
e  scrosci  di  cascatelle 
su  le  lor  piccolj  mammelle 
sovra  i  lor  bei  toson  d'oro  ! 

Primavera,  Primavera, 
io  sono  un  fanciul  vagabondo 
in  cerca  d'  un  capo  biondo 
per  offrirgli  un  bel  monile. 
Il  mio  cuore  è  quel  del  mondo, 
che  in  questo  mattino  d'aprile 
dà  come  singulti  di  troppa 
dolcezza,  di  troppo  gioire, 
per  ogni  sua  querula  bocca. 
Ho  veduto,   Prima veia. 
ogni  prato  e  ogni  riviera 
brillare  d'  innumeri  gemme  : 
ho  udito  dell'erbe  il  eusurro 
e  dei  bugni  il  fievole  rombo  : 
ho  veduto  nel  chiaro  azzurro 
levarsi  diritte  le  antenne 
gioiose  dei  pioppi  argentini, 
le  cupole  belle  dei  pini, 
come  stromenti  di  bronzo 
che  attendessero  il  tuo  passale 
per  in  tua  gloria  levale 
qualche  lor  canto  giocondo  : 
e  ho  sentito  stornellare 
dà  lungi  le  boscaiole 
sotto  le  chiome  degli  elei 
ridenti  con  occhi  di  sole 
SU    verdi  giacigli  di   felci. 
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E  il  poeta  vagabondo 
ora  attende  Primavera  : 
vuol  Madonna  riverire, 
poi  n'andrà  pel  suo  desire 
a  recare  il  bel  monile, 
che  l'attende  Chiomadoro 
all'ombra  del  fido  alloro, 
e  di  là  dalla  collina 
gli  sorride  Verd espina, 
e  lo  chiama  Gelsomina 
con  la  sua  piccola  mano 
presso  al  verde  melograno, 
e  fra  i  suoi  mandorli  in  fiore 
dolce  canta  Biancofiore... 


LO  STORNELLO,  avvicinandosi. 

Primavera  non  è  morta, 
Primavera  è  tutta  in  fiore  : 
tutta  in  tiore  e  un  altro  cuore 
rifiorisce  un'altra  volta 
su  la  porta  del  mio  amore... 

Le  Rose  aprono  il  loro  cerchio  e  s'intrec- 
ciano ai  Cipressi,  intorno  alla  Primavera 
i>  al  Poeta  fanciullo,  sulla  tomba  del  vec- 
chio Poeta  morto. 

Guelfo  Civinint. 


MATILDE  SERAO 
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PRESSO    I    PRINCIPALI    LIBRAI. 


ADALBERTO  STIFTER  NOVELLATORE 


Nell'autunno  del  1905  i  paesi  di  lingua  tedesca  echeggiarono  in 
ogni  parte  delle  lodi  d'uno  scrittore  austriaco,  di  cui  in  Italia  neppure 
si  bisbiglia.  A  questo  scrittore  furono  consacrati  articoli,  opuscoli,  vo- 
lumi; le  edizioni  popolari  delle  sue  opere,  dopoché  nel  1898  fu  termi- 
nato il  trentennio  di  proprietà  esclusiva,  che  dalla  Gasa  editi  ice 
Heckenast  di  Pest  era  passato  alla  Casa  Amelang  di  Lipsia,  si  molti- 
plicarono rapidamente;  all'obelisco  eretto  sin  dal  1877  in  suo  onore 
sul  Blockenstein  dell'amato  Bohmerwaldfu  aggiunto  nel  maggio  del  1902 
un  monumento  a  Linz,  nel  quale  lo  si  rappresentò  adagiato  presso  ad 
una  rupe  in  atto  d'intenta  e  tranquilla  osservazione  delle  bellezze  natu- 
rali: un  altro  monumento  gli  si  eresse  pel  centenario  nella  sua  patria, 
Oberplan  di  Boemia,  ed  un  terzo  ne  vedrà  presto  sorgere  L'antica  e 
glande  capitale  dell'impero  d'Austria,  mentre  già  a  Vienna  stessa,  e 
a  Budweis,  e  a  Linz  alcune  vie  sono  chiamate  col  suo  nome  ;  il  soda- 
lizio costituitosi  per  l'incremento  della  cultura  tedesca  in  Boemia  fondò 
in  Praga  uno  Stifter- Archi v,  destinato  a  raccogliere  i  manoscritti  delle 
sue  opere,  i  suoi  carteggi,  i  documenti  tulli  che  in  qualche  modo  si 
riferiscono  alla  sua  vita,  alla  sua  attività,  alla  sua  reputazione  ;  quel 
medesimo  sodalizio  ha  dato  opera  alla  stampa  d'una  edizione  critica 
definitiva  di  tutti  gli  scritti,  editi  ed  inediti,  dello  Stifter.  che.  assunta 
dall'editore  Calve  sotto  l'alta  direzione  di  Augusto  Sauer  di  Praga, 
consterà  di  ventun  volumi. 

È  cosa  singolare  davvero  che  di  questo  scrittore,  di  cui  suona 
ormai  così  alto  il  nome  in  Germania  e  sembra  che  col  volger  degli 
anni  la  fama  acquisti  sempre  nuovo  vigore,  l'Italia  non  siasi  mai 
occupata  con  qualche  cura,  sicché  tra  i  maggiori  scrittori  tedeschi  del- 
l'Austria egli  è  certamente  il  meno  noto.  Per  studi  e  per  traduzioni 
sono  conosciuti  abbastanza  nel  paese  nostro  Niccolò  Leuau,  Francesco 
Grillparzer  e  Roberto  Hamerling;  né  si  può  dire  che  alla  cognizione 
diretta  dello  Stifter  s'oppongano  difficoltà  idiomatiche  o  difetto  di  fami- 
gliarità con  gli  usi  locali,  come  accade  per  l'umorista  fantasiosamente 
Insuperabile,  ebe  corrisponde  al  nome  dì  Ferdinando  Raimund.  Ad 
intendere  le  produzioni  sceniche  del  Raimund.  che  tanno  ancor  sempre 
la  fortuna  del  Volks-Theater  di  Vienna,  occorre  esser  addentro  nello 
spirito  del  popolo  e  del  vernacolo  viennese;  mentre  a  leggere  e  a  gu- 
stare lo  Stifter  è  unicamente  mestieri  di  conoscer  bene  il  tedesco, 
cognizione  che  brmai  non  deve  difettare  a  nessuna  persona  colta  non 
mediocremente. 

Alieno  dalle  esagerazioni,  io  mi  guarderò  bene  dall'iniialzare  lo 
Stifter  SU   d'un    piedistallo   più  elevalo  di    quello    che    gli    competa,    e 

mi  terrò  lontano  dall'infatuamento  a  cui  si  abbandonarono  certi  suoi 
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ammiratori  ;  ma  non  è  esagerazione  né  è  frutto  di  infatuamento  l'as- 
serire ch'egli  è  il  maggior  prosatore  tedesco  dell'Austria.  Vale  quindi 
la  pena  che  in  breve  se  ne  discorra  la  vita  e  se  ne  tratteggi  l'indole, 
ponendone  in  evidenza  l'opera  letteraria  (1). 

I. 

Siete  mai  passati  dalla  Bosmia  in  Baviera  ?  Il  confine  occidentale 
della  terra  boema  è  naturalmente  segnato  da  un  succedersi  di  monti 
boscosi,  che  ha  il  nome  di  Bohmerwald.  Nella  parte  più  meridionale 
di  quella  regione  montagnosa  scorre  limpida  nella  sua  giovanilità 
presaga  di  grandezza  la  Moldava,  e  dove  la  valle  prima  angusta  di 
quel  fiume  czeco  si  allarga,  giace  in  pittores3a  posizione,  adagiato  sulle 
pendici  erbose,  il  villaggio  di  Oberplan,  ei  boschi  gli  fanno  corona. 
In  una  di  quelle  tranquille  casette  dal  solo  pianterreno,  che  tanto 
piacciono  alle  popolazioni  rusticane  dei  piccoli  Slavi,  in  una  casetta 
che  dai  restauri  in  fuori  imperiosamente  imposti  dal  tempo  roditore,  si 
conserva  oggi  ancora  tal  quale,  vide  la  luce  in  Oberplan  il  23ottobre  1805 
Adalberto  Stifter,  da  un  agricoltore  che  avea  dapprima  esercitato  l'in- 
dustria della  tessitura  e  dalla  figlia  d'un  macellaio.  Non  la  madre, 
creatura  soave,  «  lago  senza  fondo  d'amore  »,  ritrasse  egli  nella  sua 
lunga  opera  descrittiva  di  uomini  e  di  cose,  ma  l'ambiente  domestico 
e  specialmente  la  nonna,  Frau  Ursula  Kary,  nel  racconto  Heidedorf, 
da  lui  già  abbozzato  in  ginnasio.  Come  il  Felice  di  quel  racconto  è 
in  gran  parte  l'autore  medesimo,  così  ritrae  la  figura  idealizzata  del- 
Fava  veneranda  quella  vecchia  nonna  di  Felice,  che  nella  sua  vita 
laboriosa  ha  letto  un  libro  solo,  la  Bibbia,  e  per  70  anni  lo  ha  ela- 
borato nella  vivace  fantasia,  sicché  le  voci  della  sua  anima  austera 
e  mite  trovano  spesse  volte  nel  suo  umile  discorso  di  popolana  la 
solennità  sacra  dell'espressione  scritturale.  Nell'infanzia  dello  Stifter 

(1)  Questo  articolo  risulta,  non  solo  dalla  lettura  attenta  delle  principali 
opere  narrative  dello  Stifter,  ma  anche  dallo  studio  della  parte  più  notabile  di 
quella  assai  larga  letteratura  storico- critica  che  in  Germania  fu  a  lui  consacrata. 
A  Praga  uscì  nel  1904  intorno  a  lui  un  volume  di  Luigi  Raimondi»  Heix 
(Adalbert  Stifter,  sein  Leben  mid  seine  Werke),  che  quasi  tocca  le  700  pagine 
in-X  grande.  È  un'opera  bio-bibliografica  di  estrema  minuziosità,  corredata  di 
un  ragguardevole  numoro  di  documenti,  condotta  su  molti  carteggi  inediti  e 
col  sussidio  dei  riferimenti  di  quanti  amici  dello  Stifter  poterono  essere  consul- 
tati. Accrescono  pregio  al  volume,  farraginoso  invero  assai,  ma  pure  preziosis- 
simo, la  riproduzione  di  tutti  i  ritratti  noti  dello  scrittore,  nonché  di  una  parte 
dei  suoi  quadri  e  schizzi,  le  vedute  dei  paesaggi  che  gli  furono  più  famigliari 
e  di  cui  scrisse,  i  disegni  delle  case  da  lui  abitato  e  fin  dei  suoi  mobili  predi- 
letti. Più  di  cosi  non  si  potrebbe  fare  !  Fra  gli  scritti  critici  intorno  allo  Stifter 
trovo  segnalabile  sempre  un  libro  ormai  vecchio:  Emil  Kuh,  Zivci  Dichter 
Oestrr/ric/is.  Frane  Orillparser  und  Adalbert  Stifter  (Pest,  Heckenast,  1872).  Buono 
nella  letteratura  recentissima  il  volumetto  di  W.  KosOH,  Adalbert  Stifter  cine 
Studie  (Leipzig,  Araelang,  1905),  che  la  seguito  ad  un'indagine  letteraria  ilei 
Kosch  medesimo,  uscita  a  Praga,  Adalbert  Stifter  und  die  h'ainantik.  Xolla  al- 
luvione di  articoli  ed  opuscoli  che  portò  seco  il  centenario,  merita  il  plinto 
posto  il  numero  speciale  ian.  IV,  ti.  12,  settembre  1905)  (die  allo  Stifter  con 
sacrò  la  rivista  mensile  Deutsche  Arbeil  di  Praga,  perchè  vi  sono  parecchi  ar- 
ticoli con  nuovi  documenti,  massime  intorno  alle  amicizie  dello  scrittore  di 
Oberplan. 
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le  narrazioni  fantastiche  di  quella    vecchia,    non   dissimili  da  qi 
della  nonna  dì  Katzensilber,  influirono    assai  ad    atteggiargli  all'arte 
rappresentativa  l'anima  tenera  e  pronta,  come  sul  giovinetto  Goethe 
potè  non  poco  la  gioconda  madie  Elisabetta,   inesauribile  narratrice 
di  fiabe  e  di  leggende. 

Se  non  che  sul  capo  del  povero  Adalberto,  che  taceva  ormai  pro- 
gressi sotto  la  guida   intelligente  del  maestro  del  villaggio,  Giuseppe 


Adalberto  Stiftor. 


leiine.  s'addensava  un  nembo  procelloso.  Nel  1817.  a  12  anni,  un 
tragico  infortunio  lo  orbò  del  genitore:  l'infelice  madie  di  lui  rimase 
vedova,  BeDU  mezzi,  con  cinque  figliuoletti.  Energicamente  venne  in 
soccorso  il  nonno  materno,  la  cui  onesta  Qgura  è  ritratta  in  Qranit; 
e  malgrado  i  presagi  di  qualche  corvo  di  malo  augurio  e  difficoltà 
materiali  d'ogni  genere,  egli  volle  che  il  fanciullo  proseguisse  gli  studi 
e  lo  allogò  a  percorrere  il  ginnasio  nella  non  troppo  remota  abbazia 
benedettina  di  K  reinsmiinster  nell'Alta  Austria,  asilo  di  cultura  molle 
volte  secolare,  ricca  di  libri,  di  quadri,  di  raccolte  antiquarie  e  natu- 
ralistiche. Quivi  il  giovinetto,   sebbene   strappato   così  precocemente 
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alla  famiglia,  vinse  ben  presto  il  troppo  naturale  sentimento  nostal- 
gico e  si  trovò,  negli  studi,  come  un  pesce  nella  sua  acqua.  A  Krems- 
mfinster  compì  con  onore  l'intero  corso  classico  medio,  e  per  quel 
eh"  è  della  letteratura  intluì  colà  massimamente  sull'animo  suo  il  padre 
Placido  Hall,  che  si  dice  sia  ritratto  nel  candore  dell'anima,  nella  vita 
parsimoniosa  e  segnatamente  nell'amore  intenso  ai  fanciulli,  in  quel 
parroco  singolare  che  è  protagonista  del  bel  racconto  Kalkstein.  Sin 
d'allora  lo  Stifter  si  sentì  prepotentemente  attratto  all'arte,  e  gli  studi 
di  scienze  naturali,  condotti  innanzi  con  fervore  nelle  raccolte  dell'ab- 
bazia, non  intiepidirono  punto  in  lui  l'ammirazione  per  la  natura 
bella  e  grande,  che  gl'ispirava  versi  e  lo  induceva  a  dipingere  i  suoi 
primi  aquarelli.  Così  tra  le  brune  tonache  benedettine,  nell'austerità 
d'un  grande  monastero,  si  venivano  maturando  nello  Stifter  quelle  ten- 
denze ideali,  che  dovevano  costituire  la  gioia  ed  il  tormento  della  sua 
esistenza. 

Passato  nel  1826  all'Università  di  Vienna,  fu  indotto  dalle  esi- 
genze pratiche  della  vita  a  seguire  il  corso  giuridico  ;  ma  nel  tempo 
stesso  frequentava  lezioni  di  scienze  naturali,  di  fìsica,  di  matema- 
tiche, e  per  impinguare  un  po'  il  borsellino,  ch'era  sempre  magra- 
mente fornito,  dava  lezioni  private  in  case  signorili.  Ciò  gli  permet- 
teva di  procurarsi  il  godimento  di  frequentare  concerti  e  teatri,  che 
costituivano  per  lui,  insieme  con  le  raccolte  di  pittura,  la  massima 
attrattiva.  Fra  gli  autori  drammatici  era  specialmente  lo  Shakespeare 
che  gli  incatenava  l'attenzione  e  gli  commoveva  gagliardamente  l'a- 
ni ino  sensitivo  ;  nel  suo  romanzo  Nachsommer  è  descritta  coi  colori 
dell'esperienza  propria  la  recita  del  King  Lear  e  l'effetto  che  può  fare 
sui  giovani.  La  Vienna  di  que'  tempi  non  era  la  suntuosa  metropoli 
de'  giorni  nostri  :  la  vita  vi  si  svolgeva  ancora  semplice,  bonaria, 
gioconda,  d'una  giocondità  e  d'una  bonarietà  che  avevan  bensì  qual- 
cosa di  borghesemente  ristretto,  ma  tuttavia  erano  tipicamente  carat- 
teristiche. Le  impressioni  di  que'  giovani  anni,  tutti  dati  alla  spensie- 
ratezza e  all'arte,  sono  descritte  nel  racconto  Leben  und  Haushalt 
dreier  Wiener  Studenten,  ove  lo  Stifter  narra  di  sé  e  de'  suoi  due  fidi 
compagni,  Anton  Mugerauer  e  Franz  Schiffer.  La  Vienna  di  que'  giorni 
fu  ritratta  con  mirabile  efficacia  negli  scritti  Aus  dem  alien  Wien, 
editi  dall' Aprent  nel  voi.  II  delle  Vermischte  Schriften ;  più  general- 
mente nota  è,  tra  le  Ersdhlungen,  quella  intitolata  Ein  Gang  durch 
dir  Katakomben,  che  descrive  una  visita  nei  sotterranei  del  tempio 
viennese  di  Santo  Stefano,  destinati  a  cimitero,  la  cui  solitudine  tetra 
di  sepolcreti  stride  con  la  vita  multiforme  e  assordante  che  si  agita 
di  sopra,  nella  piazza  e  nel  vicino  Graben,  che  erano  allora,  e  sono 
in  parte  anche  ora,  il  cuore  della  metropoli  austriaca.  Sulla  catte- 
drale di  Santo  Stefano  meditava  un  libro  intero.  In  parecchi  altri  scritti 
lo  Stifter  ritrae  con  la  sua  impareggiabile  perizia  descrittiva  qualche 
recesso  della  vita  o  della  topografia  viennese  ;  ma  in  nessun  luogo 
forse  più  felicemente  che  nella  seconda  parte  del  Turmalin,  ov'è  quel- 
l'aristocratico, ma  remoto,  triste,  deserto,  cadente  «  Perronsche  Haus  », 
che  nell'evidenza  de'  suoi  tratti  ha  la  precisione  d'una  miniatura. 

Cade  nel  periodo  di  quel  soggiorno  viennese  dello  Stifter  il  suo  primo, 
fervidissimo,  non  mai  estinto  amore  per  la  giovinetta  Fanny  Greipl, 
nata  essa  pure  nel  Bàhmerwald  e  precisamente  nell'amena  borgata 
di  Friedberg.  Quando  quel  legame  si  strinse,  Adalberto  aveva  23  anni  e 
Fanny  20.  S'amavano  passionatamele,  con  tutto  lo  slancio,  con  tutta 
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la  devozione  d'un  primo  amore  in  animo  nobilmente  disposte,  ma  all'ec- 
cesso infiammabili.  Se  non  che  la  fanciulla  era  abbastanza  aliala  e 
lo  Stifter  era  povero  e  senza  prospettiva  d'una  carriera  soddisfacente. 
La  madre  di  Fanny  gli  lece  intendere  che  non  era  prudente  conti- 
nuare ima  relazione  di  cui  pel  momento  non  si  vedeva  esito  alcuno, 
ed  il  giovane  addoloratissimo  si  ritrasse,  pur  sempre  sperando  di  po- 
tersi un  giorno  presentare  con  un  impiego  decoroso.  Nel  Nachsommet 
l'amore  infelice  del  barone  di  Risach  e  di  Matilde  rispeccbia  questa 
condizione  psicologica;  come  in  Heidedorf  è  rappresentato  lo  strazio 
della  rottura.  Giacche  la  rottura  definitiva  venne  in  una  lugubre  gior- 
nata del  1833:  Fanny  pregava  Adalberto  di  non  scriverle  più  perché 
s'era  fidanzata  ad  un  serio  ed  onesto  impiegato,  che  avea  la  com- 
postezza e  la  borghesia  grassa  fin  nel  nome,  Josef  Fleischanderl. 
Si  sposarono  il  18  ottobre  1836  e  la  bella  Fanny  moriva  di  parto  il 
12  settembre  1839.  Allora  lo  Stifter  era  già  coniugato,  perchè  il  15  no- 
vembre 1837  aveva  condotto  all'  altare  una  vezzosissima  morava, 
Amalia  Mohaupt,  poverissima,  che  a  Vienna  faceva  la  sartina  e  la  mo- 
dista, ed  il  cui  padre,  ufficiale  a  riposo,  viveva  lontano,  in  Ungheria. 
La  bellezza  femminile,  che  potè  sempre  tanto  sui  sensi  e  sullo  spirito 
del  nostro  scrittore,  lo  indusse  a  stringere  rapporti  con  la  signorina 
Mohaupt,  la  quale  non  si  lasciò  sfuggire  l'occasione  d'un  matrimonio 
civile.  Sinché  visse  Fanny  il  cuore  dello  Stifter  continuò  ad  essere 
con  lei;  dopo  si  volse  maggiormente  ad  Amalia  ed  egli  in  molte  let- 
tere disse  la  sua  unione  felice,  e  manifestò  per  la  moglie  vivissimo 
affetto.  Né  si  può  dire  che  questa  non  lo  ricambiasse,  anzi  è  general- 
mente riconosciuto  che  negli  anni  infermi  della  vecchiaia  lo  assistette 
con  esemplare  premura.  Ma  ad  essa  mancarono  le  doti  d'intelletto  e 
di  cultura  necessarie  per  intendere  un  uomo  di  spirito  non  ordinario. 
un  artista  nato  ;  e  l'essere  rimasto  quel  matrimonio  senza  figliuoli 
non  permise  la  comunità  d'interessi  e  d'affetti,  che  molte  volte  ce- 
menta unioni  matrimoniali  non  bene  assortite.  Vissero  insieme  più 
di  trent'anni  senza  urti  e  senza  scosse;  l'abitudine  rese  tollerabile  e 
(manco  gradito  un  vincolo  che  s'era  stretto,  da  una  parte  per  attrat- 
tiva fisica,  dall'altra  per  interesse.  La  descrizione  della  visita  fatta 
dal  maggior  biografo  dello  Stifter,  lo  Hein,  alla  vedova  di  lui,  soprav- 
vissutagli sino  al  1883,  non  ce  la  mostra  certo  sotto  la  luce  migliore. 
V'ha  poi  in  quella  donna  qualche  tratto,  che  si  direbbe  tradire  gros- 
solanità di  sentimento:  ad  esempio,  la  vendita,  per 800 fiorini,  all'e- 
ditore Heckenast  delle  lettere  a  lei  dirette  dal  marito. 

Le  speranze  d'un  impiego  nell'insegnamento  pubblico,  che  lo 
Stifter  aveva  vagheggiato  nei  primi  anni  del  suo  matrimonio,  anda- 
rono deluse.  Egli  viveva  meschinamente  dando  lezioni  in  case  80- 
vratutto  patrizie.  Quella  del  principe  di  Mettermeli,  di  cui  istruì  i 
figliuoli,  gli  si  doveva  aprire  più  tardi  nel  1844.  Allora  era  già  noto 
come  scrittore,  poiché  il  suo  primo  racconto,  il  Kondor,  uscì  nella 
Wiener  Zeitschrift  del  1840,  e  nel  medesimo  anno  comparve  lo  studio 
Feldblumen  nella  rivista  Tris  di  Pest.  Così  si  avviava  la  preziosa  ami- 
cizia dello  Stifter  con  l'editore  intelligentissimo  Gustavo  Heckenast. 
senza  del  quale  forse  il  novellatore  boemo  si  sarebbe  dato  alla  pit- 
tura anziché  all'arte  dello  scrivere.  Lo  Heckenast  di  Pest,  che  non 
valeva  meno  come  suscitatore  d'ingegni  e  giudice  di  produzione  lette- 
raria di  quel  che  valesse  come  abile  amministratore  ed  accorto  merca- 
tante, diresse  e  consigliò  lo  Stifter,  sovvenne  ai  suoi  bisogni  mate- 
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pali,  che  spesso  lo  angustiarono,  rinfrancò  il  suo  coraggio,  aiutò  a 
diffondere  la  sua  reputazione  di  scrittore.  Abituati  a  vedere  troppo 
spesso  negli  editori  non  altro  che  sfruttatori  del  lavoro  intellettuale 
altrui,  impresari  materiali  e  gretti  dell'opera  dell'ingegno,  una  specie 
di  Medebac  sempre  solleciti  a  mortificare  ogni  slancio  che  non  torni 
d'immediata  utilità  alla  cassetta,  ci  impone  ammirazione  e  quasi  tene- 
rezza questa  amicizia  di  due  uomini  così  variamente  dotati.  Lo  He- 
ckenast  si  procurò  molte  simpatie  presso  parecchi  scrittori  tedeschi  ; 
tutti  i  biografi  dello  Stifter  ne  parlano  con  sincero  encomio,  e  di  re- 
cente A.  Schlosser,  col  sussidio  di  carteggi  inediti,  ha  illustrato  quella 
nobile  esistenza. 

Lo  straordinario  successo  che  ebbero  i  primi  racconti  dello  Stifter 
disseminati  per  le  riviste,  incoraggiò  nel  1844  l'edizione  dei  primi  due 
volumi  degli  Studien.  Così  la  fama  dello  scrittore  restò  fissata  defini- 
tivamente e  si  sarebbe  anche  estesa  con  maggiore  rapidità,  se  non 
venivano  a  frastornarla  i  gravi  avvenimenti  del  1848. 

Lo  Stifter  non  era  un  rivoluzionario;  anzi  l'insurrezione  viennese 
di  marzo  lo  costernò  profondamente.  Il  suo  spirito  mite  rifuggiva  dalla 
violenza  ;  le  sue  convinzioni  religiose  informate  al  cattolicesimo  gli 
imponevano  ossequio  all'autorità  costituita.  Tuttavia  esagerano  il 
Kosch  ed  altri  quando  lo  dipingono  come  un  reazionario.  Sebbene 
bazzicasse,  per  necessità  di  pane,  nelle  famiglie  più  aristocratiche  di 
Vienna,  egli  fu  sempre  considerato  da  esse  come  un  parvenu:  in 
quella  classe  sociale  trovò  una  sola  amica  veramente  fida,  la  baro- 
nessa Luisa  di  Eichendorff,  sulle  cui  lettere  al  nostro  autore  il  Kosch 
ha  di  recente  dettata  un'  interessante  memoria.  Nel  suo  petto  egli 
sentiva  battere  un  cuore  di  popolano,  e  sangue  di  popolo  era  quello 
che  gli  scorreva  nelle  vene;  sicché  se  della  rivoluzione  deplorava  le 
violenze  e  gli  eccessi,  non  era  cieco  ad  alcuni  suoi  giusti  moventi. 
L'uomo  che,  a  quanto  ci  attesta  Emilio  Kuh,  aveva  fatto  oggetto  di 
speciali  studi  la  rivoluzione  francese  e  avea  in  animo  di  scrivere  un 
romanzo  su  Massimiliano  Robespierre,  non  poteva  schierarsi  intiessi- 
bile  fra  i  nemici  della  libertà  e  chiudere  a  questa  il  suo  gran  cuore 
di  artista  e  di  educatore.  Fondamentalmente  il  suo  indirizzo  era  di 
conservatore,  ma  conservatore  illuminato,  non  arcigno  né  intollerante, 
conservatore  amante  del  progresso  ed  in  ispecie  della  soda  educazione 
popolare.  Tanto  è  vero  che  nel  decennio  di  reazione,  prodotto  dai 
moti  del  '48  in  Austria,  una  sua  antologia  scolastica,  ch'egli  aveva 
messa  insieme  con  l'amico  Aprent,  fu  dal  Ministero  dell'istruzione 
austriaco  vietata  in  tutte  le  scuole  austriache  perchè  troppo  poco  or- 
todossa. 

I  trambusti  politici  mal  si  convenivano  al  diffondersi  dei  suoi 
racconti,  sicché  d'allora  in  poi,  tratto  dall'imperiosità  degli  avveni- 
menti non  meno  che  dall'indole  propria,  si  diede  con  fervore  all'edu- 
cazione e  all'istruzione  del  popolo.  Per  questa  via  pervenne  finalmente 
ad  ottenere  un  posto,  che  gli  assicurò  una  posizione  finanziaria,  se 
non  lucrosa,  almeno  decente.  11  ministro  dell'istruzione  pubblica, 
Leo  Thun,  lo  nominò  ispettore  per  le  scuole  popolari  dell'Alta  Au- 
stria, con  residenza  a  Linz.  Nel  giugno  del  1850  quell'ispettorato  gli 
fu  conferito  provvisoriamente,  quasi  a  modo  di  prova;  con  decreto 
del  5  febbraio  1855  l'ufficio  si  tramutò  in  stabile,  e  nello  stesso  tempo 
Linz,  la  piccola  ma  ridente  città  sul  Danubio,  divenne  la  sua  seconda 
patria,  d'onde  il  nostro  Adalberto  non  s'allontanò,  se  non  tempora- 
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neamente,  e  dovo  lasciò  le  sua  ossa.  Nei  tredici  anni  ch'egli  visse  colà, 
la  sua  vita  fu  divisa  tra  l'ufficio  e  l'arte.  L'ufficio  Io  occupava  im- 
mensamente; egli  pose  ogni  suo  zelo  nel  fare  il  bene  e,  come  semine 
accade,  si  trovò  impigliato  in  brighe  molestissime  e  fu  amareggiato 
da  gravi  dispiaceri.  L'anima  impressiona  bile  di  lui  si  sentiva  sopraf- 
fatta della  marea  montante  delle  piccole  animosità,  delle  meschine 
codardie,  degli  interessucci  personali  molteplici,  che  d'ogni  parte  gli 
facevano  ressa  e  gli  impedivano  l'operosità  benefica  nel  campo  del- 
l'istruzione. L'ufficio  in  cui  aveva  portato  tanto  entusiasmo  e  tanti 
nobili  propositi,  gli  divenne  poco  per  volta  catena  quasi  insopporta- 
bile, che  rodeva  il  suo  fisico  e  deprimeva  il  suo  morale.  Parecchie  sue 
lettere  ci  sono  conservate,  in  cui  dà  sfogo  all'interna  amarezza.  Unico 
conforto,  nei  giorni  desolati,  l'arte.  Non  lasciò  in  pace  mai  né  la  ma- 
tita, né  il  pennello,  né  la  penna.  Disegnò,  dipinse,  scrisse,  con  (Me- 
scente fervore.  Accrebbe  il  numero  dei  suoi  Studien,  compose  In  un 
volume  i  Bunte  Steine,  donò  a  riviste  qualcuna  delle  sue  Erzdh- 
lungen,  diede  opera  ad  un  romanzo  singolare,  Nachsommer.  L'ala  della 
sventura  colpì  di  nuovo,  e  ben  sinistramente,  la  sua  povera  casa.  Do- 
lorosa, sebbene  attesa,  riuscì  allo  Stifter  la  morte  della  madre  ado- 
rata, che  seguì  il  27  febbraio  1858;  ma  ben  più  amara  dovette  parergli 
la  sparizione  tragica  della  sua  figliuola  adottiva  Giuliana  nel  marzo 
del  1859.  A  18  anni  quella  giovinetta  bizzarra  abbandonò  la  casa  che 
la  aveva  ospitata,  lasciandovi  un  biglietto  terribilmente  eloquente  nel 
suo  laconismo:  «  Vado  a  raggiungere  mia  madre  ».  La  madre  di  lei 
era  morta;  e  infatti  il  cadavere  dell'infelice  giovinetta  fu  trovato, 
giorni  dopo,  nel  Danubio.  All'amica  sua  ungherese  che  acquistò  fama 
di  valente  novellatrice  e  romanziera  sotto  lo  pseudonimo  di  Maria 
Tenger,  lo  Stifter  partecipava  mestamente  quel  triste  caso  in  alcune 
lettere  edite  Fanno  scorso,  e  diceva  che,  esaminata  bene  ogni  cosa,  non 
gli  sembrava  che  nella  sua  famiglia  ospitale  la  fanciulla  potesse  tro- 
vare motivo  al  suicidio,  e  lo  attribuiva  ad  una  specie  di  sconvolgi- 
mento fisico  ed  intellettuale,  e  concludeva  con  amarezza:  «  eccoci  di 
nuovo  soli  noi  due,  invecchiano  nell'isolamento».  La  mancanza  della 
prole  veniva  a  pesare  sempre  più  sull'animo  del  povero  scrittore.  Al 
quale  forse  l'ottimismo,  che  governò  tanta  parte  dei  suoi  atti  e  delle 
sue  aspirazioni,  impedì  d'intendere  che  al  disperato  proposito  di  Giu- 
liana non  era  per  avventura  estranea  la  glacialità  dell'ambiente  fami- 
gliare. Egli,  lo  Stifter,  viveva  in  mezzo  alle  occupazioni ,  ma  la  povera 
e  passionale  Giuliana  poteva  forse  trovare  in  casa  presso  la  signora 
Stifter  quelle  espansioni  di  tenerezza  materna  di  cui  aveva  bisogno1! 
M'ingannerò,  ma  quel  biglietto  laconico  dice  molto  anche  per  questa 
parte.  La  giovinetta  andava  a  trovare  tra  i  gorghi  del  fiume  regale 
la  madre  sua  vera,  di  cui  la  lunatica  e  imperiosa  adotlatrice  non  te- 
neva il  posto,  in  alcuna,  neppur  minima,  parte.  Se  questo  sospetto 
sia  mai  passato  per  la  mente  di  Adalberto,  non  possiamo  sapete:  nei 
documenti  ch'io  vidi  non  ne  rimane  veruna  traccia.  Egli,  del  resto, 
Cóme  già  notai,  lece  di  tutto  per  persuadere  gli  altri  (e  fors'anche  sé 
medesimo  d'essere  nel  matrimonio  relativamente  contento.  Ma  seb- 
bene, nella  esteriorità,  la  sua  vita  famigliale  a  Linz  sia  stata  tran- 
quilla e  borghesemente  ordinata,  e  sebbene  entrambi  i  coniugi  im- 
pinguassero considerevolmente  nella  convivenza  maritale  serena,  non 
si  può  dire  davvero  che  fossero  né  l'uno  né  l'altra  Taddeo  e  Vene- 
randa. 
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Nel  186B  cominciò  la  malattia,  che  doveva  minare  l'organismo  del 
poeta.  Cercò  salute  nei  rezzi  della  vicina  foresta  bavarese  e  nella  pace 
della  ancor  più  prossima  stazione  climatica  di  Kirchschlag:  sussidiato 
dalla  generosità  dello  Heckenast,  visitò  più  volte  Carlsbad.  I  suoi  mali, 
che  in  gran  parte  avean  sede  nei  nervi,  ne  ritrassero  passaggiero  mi- 
glioramento, e  quando  poteva,  lo  scrittore  tornava  all'opera  con  rin- 
novellato coraggio.  Erano  gravi  e  faticosi  gli  studi  che  faceva  allora  : 
s'era  dato  tutto  ad  investigare  il  passato  della  Boemia  e  frutto  di 
queste  ricerche  storiche  pazienti  fu  un  romanzo  storico,  Witiko,  medio- 
crissimo e  stiracchiato  libro,  condotto  innanzi  fra  le  torture  di  una 
complessione  fisica  che  si  sfasciava.  Nel  1865  non  era  più  in  grado 
di  adeuipiere  al  suo  ufficio;  e  l'Austria,  che  fu  sempre  così  signorile 
verso  i  suoi  impiegati  zelanti  e  fedeli,  gli  accordò  la  pensione  intera, 
alla  quale  non  aveva  peranco  diritto,  e  gli  conferì  il  titolo  onorifico 
di  consigliere  aulico  (Hofrat).  Parve  per  qualche  tempo  che  la  libera- 
zione dalle  spire  burocratiche  influisse  benignamente  sulla  salute  dello 
Stifter;  ma  fu  ristoro  di  poca  durata.  La  catastrofe  della  guerra  au- 
striaca contro  la  Prussia  nel  1866  lo  conturbò  e  lo  avvilì  oltremisura. 
I  mali  si  vennero  aggravando  siffattamente  che  in  un  momento  di 
esaltazione  si  ferì  la  gola  con  un  rasoio.  Ormai  egli  disperava  affatto 
di  migliorare,  e  un  giorno  in  cui  era  più  tranquillo,  sfogliando  sul 
suo  letto  di  morte  un  racconto  che  lasciò  incompiuto  ed  a  cui  teneva 
immensamente,  Die  Mappe  meines  Urgrossvaters,  vergò  in  fine  con 
mano  tremante  queste  parole:  «A  questo  punto  l'autore  è  passato  di 
vita  ».  Spirò  diffatti  poco  appresso,  il  28  gennaio  1868.  E  fu  in  un  giorno 
di  neve,  accompagnato  da  uno  stuolo  immenso  di  bambini,  che  il 
poeta  della  natura  candida  e  consolatrice,  l'adoratore  dell'  infanzia, 
fu  portato  in  un'umile  fossa  del  cimitero  di  Linz.  Così  si  chiuse  una 
vita  povera  di  grandi  fatti  e  di  avventure,  ma  oltremodo  ricca  nella 
sua  esplicazione  interiore.  Se  credetti  utile  di  narrare  questa  vita  meno 
sommariamente  di  quanto  forse  ad  alcuno  potesse  garbare,  gli  è  che 
in  pochi  casi,  come  in  quello  dello  Stifter,  l'opera  è  strettamente  conser- 
tata alla  biografia  e  gli  avvenimenti  privati  ed  intimi  si  trovano  ri  ti  essi 
nell'arte  come  in  uno  specchio  fedele. 


II. 


Delle  opere  sinora  edite  di  Adalberto  Stifter  menzionai  già  le  prin- 
cipali. Egli  fu  essenzialmente  un  novellatore,  e  come  tale  desidero  di 
considerarlo.  Le  sue  novelle,  apparse  in  giornali  e  riviste,  furono  per 
la  prima  volta  raccolte  nel  1844  sotto  il  titolo,  troppo  generico  forse. 
ma  pur  non  improprio,  di  Studien.  Erano  allora  due  volumi.  Altri  due 
sé  ne  poterono  formare  nel  1847;  finalmente  il  V  ed  il  VI  nel  1850. 
Novelle  pure,  ma  d'un  genere  alquanto  diverso,  come  vedremo,  sono 
i  racconti  che  nel  1853  costituirono  i  due  volumi  dei  Bunte  Sterne. 
Nel  IS.77  uscì  di  lui  il  romanzo  Der  .Xachsommer  in  tre  volumi:  nel 
1865,  pure  in  tre  volumi,  il  romanzo  storico  Witiko.  Dopo  la  sua  molte. 
nel  tsc><>,  t'amico  suo  Giovanni  Aprent  raccolse  in  quattro  volumi  le 
Érzàhlungen  e  le  Verni  ischtr  Schriften,  e  pubblicò  tre  volumi  di  lettere. 

16  Voi.  CXXVI,  Serie  V  - 16  novembre  1906 
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Nella   nuova  edizione  crìtica  che  é  appena  cominciata  a    l'inda,  sarà  i 
posto  a  profitto  il  copioso  materiale  dello  SUfter- Archi v,   e  vedranno, 
la  luce  non  pochi  scritti  ancora  inediti.  Se  essi,  peraltro,  gioveranno! 
all'indagine  letteraria,    non    aggiungeranno    nulla,  per    (pianto  io    SOI 
dalle  diligentissime  esposizioni  dello  llein  e  da  altre  tonti,  alla  l'ama j 
già  solidamente  stabilita  dello  scrittore  di  Oberplan     L'opera  a  cui  è 
affidato  saldamente  il  suo  nome,  sicché   il    tempo   ne  fa   sempre  più j 
risaltare  i  pregi,  non  è  certo  W  itiko,  tormentato  nella  sostanza  e  nella 
forma,  nato  morto,  si  può  dire,  perchè  il  romanzo  storico  era  ben  re- 
pugnante alle  attitudini  del  nostro  autore.  Grandioso  era  certamente] 
il  concetto  ch'egli  aveva  di  questo  genere  d'invenzione  fondata  sulla; 
storia:  avrebbe  voluto  farne  una  specie  di  epopea  in  prosa:    ma  eraj 
impresa  superiore  alle   sue  forze,  sicché   è   stupefacente    il  paragone 
che  un  critico,  senza  duhhio  egregio,    il    Kuh,   erede    d*  instituire  fra 
ÌÌWUiko  ed  i  Promesi  Sposi.  No,  no;  la  grandezza  dello  Stifter  (gran- 
dezza relativa,  s'intende)  non  è  certo   né  nel  Witik),  né  nelle  deboli 
poesie,  né  nei  molti  e  svariati  racconti  occasionali:  il  suo  significato 
davvero  notevole  è  sovratutto  da  riconoscere  nei    Bunte  Steine,  che. 
a  parer  mio,  sono  il  suo  capolavoro;  poi  negli  Studien,  ove  sono  bel- 
lezze peregrine.  Malgrado  i  molti  difetti,  giova  ad  integrare  la  cogni- 
zione dello  scrittore  degli  Steinc  e  degli  Studien   il  grave  e    prolisso 
Xachsommer. 

Sin  dal  titolo  di  questo  mio  articolo  designai  lo  Stifter  come  no- 
vellatore, e  questa,  ripeto,  è  infatti  la  sua  vera  virtuosità  artistica; 
ma  dai  molti  altri  novellatori,  massime  da  quelli  di  razza  latina,  si 
distingue  sostanzialmente.  In  lui  due  tendenze  schiettamente  germa- 
niche si  combinano  e  si  compenetrano  :  la  tendenza  alla  rappresen- 
tazione idillica,  lieta  o  triste,  della  vita,  e  l'osservazione  minuta  e 
perseverante  della  natura  esteriore.  Ma  quella  produzione  non  si  può 
dire  sempre  uguale,  anzi  mi  sembra  assai  ragionevole  la  distinzione 
di  essa  in  tre  periodi  fotta  dal  Kuh:  nel  primo  di  questi  prevale  la  pas- 
sione dell'anima  giovanile  esposta  a  tutte  le  tempeste;  il  secondo  è 
periodo  di  raccoglimento,  di  ritlessione  calma,  mesta,  profonda,  sugli 
uomini  e  sulle  cose;  nel  terzo  predomina,  accanto  all'  osservazione,  ld 
spirito  didattico.  L'una  fase  ha  per  suoi  rappresentanti  specifici  gli 
Studien,  l'altra  i  Bunte  Steine,  la  terza  il  Nacìisommer  ed  in  parte 
anche  Witiko. 

La  raccolta  compiuta  dagli  Studiai,  consta  di  tredici  componi! 
menti,  scritti  nel  decennio  che  còrse  tra  il  1840  ed  il  1850.  Prima  ab- 
biamo di  lui  soltanto  un  abbozzo,  Julius,  rimasto  abbandonato  tra  le 
sue  carte  e  (die  ha  valore  di  semplice  curiosità:  lo  scrisse  nel  ls-27. 
a  2-2  anni.  II  vero  battesimo  della  notorietà  ^ii  venne  col  Kondor,  che 
apre  la  serie  degli  Studien,  e  nell'amore  ardente  del  timido  pittore 
Alberto  per  la  superba  Cornelia  rappresenta  il  non  meno  ardente  affetta 
dell'autore  per  Fanny  Greipl. 

Il  Kondor,  come  parecchi  nitri  fra  gli  Studien,  specialmente  Hochk 
tcald;  \'arrcnl>ur<i  e  la  redazione  sinora  inedita  dellMWe  Siegel,  latta 
conoscere  nel  fascicolo  s'if'teriano  della  Deutsche  Arbeii  di  Praga,  ri- 
tengono assai  di  quell'indirizzo  fantasioso  del  romanticismo  tedesco, 
di  cui  il  più  genuino  rappresentante  si  ravvisa  nel  gran  sognatore 
d'avventure  stravaganti  che  fu  lo  Hoffmanndi  Konigsberg.  Ma,  coma 
fu  egregiamente  dimostrato  dal  Kosch,  i  modelli  degli  Studien  sond 
nel  romanticismo  del  Tieck  e   di  Gian  Paolo    Richter.    Specialmente 
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quest'ultimo,  chiamato  dai  tedeschi  famigliarmente  Jean  Paul  e  cele- 
bratissimo  nei  primi  decenni  del  secolo  xix,  fu  lo  scrittore  prediletto 
dello  Stifter,  il  quale  in  gioventù  non  si  saziava  di  leggerlo.  E  infatti 
il  novellatore  boemo  a  lui  si  accosta  specialmente  nell'inclinazione 
idillica  ed  elegiaca;  di  molto  lo  supera,  ma  forse  anche  in  questo  parte  da 
lui,  nella  potenza  di  ritrarre  la  realtà  minuta  ed  apparentemente  insigni- 
ficante: di  rado  lo  segue  invece,  perchè  non  era  nell'indole  sua  né  nei 
suoi  mezzi  d'arte,  nell'umorismo  talora  caustico.  Per  un  altro  lato  i 
racconti  dello  Stifter  si  collegano  al  ciclo  tedesco  delle  cosidette  «  Dorf- 
geschichten  »,  di  cui  prima  del  nostro  scrittore  furono  rappresentanti 
segnalati  Berthold  Auerbach  ed  il  parroco  svizzero  Jeremias  Gotthelf. 
A  questo  genere  narrativo  non  mancò  qualche  fortuna  anche  nel  ro  - 
manticismo  italiano,  per  esempio  in  Giulio  Garcano;  ma  non  furono 
molti  a  coltivarlo,  fra  noi.  In  Germania  invece  la  novella  contadinesca, 
fiorita  nella  Selva  Nera,  in  Svizzera,  in  Stiria,  in  Tirolo,  ebbe  grande 
esplicazione,  si  piegò  alle  varie  tendenze  della  letteratura  narrativa  ed  è 
ancor  oggi  vigorosamente  rappresentata  da  Pietro  K.  Rosegger,  uscito 
da  una  famiglia  di  contadini  stiriani,  che  fu  in  ottimi  rapporti  con  lo 
Stifter  e  con  lo  Heckenast.  Nel  Rosegger,  per  altro,  predomina,  come 
nella  novella  rusticana  magistralmente  trattata  dal  nostro  Verga,  la 
vigorosa  rappresentazione  dell'anima  contadinesca  e  del  costume  con- 
tadinesco; mentre  lo  Stifter  resta  quasi  sempre  pago  alla  esteriorità  e 
fa  servire  il  più  delle  volte  i  personaggi  popolari  a  complemento  del 
paesaggio. 

Come  nella  pittura,  che  esercitò  da  dilettante  passionato  per  tutta 
la  vita  e  di  cui  lo  Hein  ha  dato  un  buon  numero  di  saggi  riprodotti, 
lo  Stifter  fu  anche  in  letteratura  eminentemente  un  paesista.  Il  paese 
che  egli  ritrae  con  predilezione  e  con  una  maestria  spesse  volte  insu- 
perabile, è  il  suo  prediletto  Bòhmerwald.  Specialmente  in  alcuni  degli 
Studien  e  degli  Steine  la  descrizione  del  paesaggio  assorge  ad  una 
efficacia  davvero  straordinaria  e  non  è  punto,  come  avviene  in  qualche 
nostro  descrittore  troppo  celebrato  di  viaggi,  diluita,  intorbidata,  adul- 
terata da  un  sentimentalismo  idealistico  inopportuno  e  dannoso,  seb- 
bene caro  a  certo  volgo  di  lettori.  Si  osservi  la  soavità  dell'ambiente 
rusticano  nello  studio  Ber  beschrlebene  Tdnnling,  che  svolge  il  tema 
trito  della  fanciulla  povera  e  bellissima,  che  abbandona  il  legnaiuolo 
da  cui  era  adorata,  per  andare  sposa  all'eccelso  signore  e  che,  nono- 
stante la  fortuna  apparente,  non  riesce  mai  ad  esser  paga  nel  suo 
nuovo  stato.  Si  ammiri  Hochwald,  una  delle  più  caratteristiche  nar- 
razioni romantiche  dello  Stifter,  oy'è  ritratta  coi  colori  più  vivi  la  gran 
selva  che  s'estendeva  nei  pressi  del  castello  di  Wittingshausen.  Nei 
tempi  della  guerra  dei  trent'anni  dimorava  in  quel  castello  un  nobile 
Castellano  con  due  elette  donzelle  sue  figlie,  Giovanna  e  Clarissa.  So- 
vrastando gli  orrori  della  guerra,  il  castellano  le  mette  al  sicuro  nel 
bel  mezzo  della  selva,  presso  il  Blòckenstein,  ove  in  alto  luogo  fa 
specchio  al  cielo,  alle  rupi  ed  alle  scure  pinete  circostanti  un  tran- 
quillo laghetto.  Ivi  è  una  casa  riposta,  lontana  da  ogni  concorso  e  da 
Ogni  pericolo,  e  le  fanciulle  ci  vivono  vegliate  e  difese  da  un  vecchio 
e  fido  cacciatore.  La  rappresentazione  di  (india  natura  è  profonda- 
mente sentita  e  si  fa  profondamente  sentire.  Svolgesi  in  essa  un  dramma 
passionale,  il  sopravvenire  di  Ronaldo,  figliuolo  di  Gustavo  Adolfo, 
che  ama  Clarissa  e  ne  è  riamato.  Nel  solenne  silenzio  della  foresta 
essi  si  fidanzano;  ma  è  delizia  passeggiera  la   loro,    perchè   Ronaldo 
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torni  in  campo,  e  nella  rovina  e  nell'incendio  de]  castello  di  Wittings- 
hausen  trovan  la  morte  tanto  egli  quanto  il  padre  delle  fanciulle.  Sonvi 
t i-atti  qua  entro  dì  grandiosità  epica. 

Lo  Stifter  sente  pure  come  pochi  altri  artisti  la  solennità  sugge- 
stiva dei  grandi  silenzi  e  la  sa  ridare  mirabilmente.  K  perciò  che  ac-1 
canto  alle  selve  egli  predilige  i  deserti.  Pur  nel  soverchiare  delle  mi-j 
nuzie,    qual  complesso  di    grand  i    natura    deserta     rappresenta    Dai 
Hi'idcilorf .'  E  come  si  svolge  in  conformità  al  luogo  il  dramma  tanto] 
comune  e  pur  tanto  intimo  del  pastore  Felice,  il  protagonista!  Altro; 
deserto  è  quello  della  puscla  ungherese,  la  pus  da  solenne  che  il  Peloflj 
cantò  e  che  nessuno  dimentica  dopo  averla  una  volta    veduta,    coma 
nessuno  dimentica  quel  deserto  gravido   di  pensiero  che   è   la    cam- 
pagna romana.  Quando  scrisse  Brigitta  nel  1843  non  credo  che  ancora 
egli  avesse  l'abitudine  di  visitare  in  Ungheria  il  suo  amico  Hecke-j 
nast;  ma  pure  deve  aver  veduta,  anzi  osservata,  la  campagna  unghe- 
rese. Colà  colloca  una  scena  toccante  :  il   vecchio    maggiore   Stefano] 
Murrai,  che  torna  all'amore  della  sposa  abbandonata  Brigitta,  da  cui 
si  era  allontanato  in  un  periodo  d'ebbrezza  per  una  Gabriella  bel lis-j 
sima.    Brigitta,  nella  cui  energica   figura   qualcuno   riconobbe  non  a 
torto  i  tratti  di  certe  donne  dell' Ibsen  (ma  senza  le  fantastiche  stra- 
nezze e  le  inesplicabili  oscurità  di  più  d'una  fra  le  creature    lemmi-. 
nili  del  sommo  norvegiano),  Brigitta,  che  non  fu  mai  bella,  ma  ebbe 
vivissimo  il  sentimento  e  ardente  il  desiderio  della  bellezza,  perdona 
al  marito  la  sua  aberrazione   dicendogli:  «  è  una  dolce  legge   quella 
della  bellezza,  una  legge  che  tutti  ci  attira  ».  A  questa  legge  ubbidì  lo 
Stifter  nella  vita  e  nell'arte.  «  La  bellezza  dell'umana  persona  -scrisse 
egli  in  vecchiaia  ad  un  amico  -  esercitò  sempre  un  fascino  irresisti- 
bile su  dime».  Le  sue  descrizioni  della  bellezza  femminile  sono  d'una 
finezza  e  d'una  plasticità  meravigliose,  senza  convenzionalismi,  senza 
esagerazioni,  tratte  dal  vivo  e  dal  vero;  Le  donnine  dello  Stifter  sono 
deliziose,  sebbene  talora  alquanto  idealeggiate:  esse  hanno  la  soavità 
bionda  e  pensosa  di  certe  tedesche  dell'Austria,  senza  risentire  punto' 
di  quel  l'are  caporalesco  e  di  quella  teutonica  alterigia  chiassosa  che 
il  più  delle  volte  le  guasta  e  le  rende  antipatiche. 

Abdias,  che  piacque  e  piace  a  turiti,  non  mi  riesce  convincente.  I 
UH  racconto  ardito,  d'innegabile  drammaticità:  la  vita  d'un  povero 
ebreo  disgraziatissimo,  una  specie  di  Giobbe  travagliato.  Ma  nella  fan- 
tastica novella  io  non  posso  liberarmi  dal  vedere  Paccademicismo  dei 
non  pochi  pittori  di  genere  che  dipinsero  costumi  arabi  e  paesaggi 
orientali  senza  avelli  veduti.  \"r  qualcosa  di  posticcio,  di  fabbricato, 
di  artefatto  in  quella  vita,  in  quell'anima,  in  quell'ambiente,  dosi  pure 
tutta  convenzionali;,  e  in  gran  parte  falsa,  è  la  scena  posta  nei  pressi 
del  (iarda  dello  studio  ZrOei  Schwjstern.  Ivi  è  notevole  tu tt'altra  cosa: 
il  vivo  sentimento  musicale,  dote  tanto  comune  ai  figli  della  Uoemia, 
che  Adalberto  possedette.  Ma  il  paesaggio  italiano  egli  non  lo  conobbe 
e  quindi  non  sa  ridarlo.  Il  suo  (iarda  è.  uè  più  uè  meno,  un  lago 
nordico  su  cui  siano  stati  portati  a  profusione  oleandri  e  frutteti  me- 
ridionali: i  pescatori  di  (iarda,  il  capraio  di  quelle  rive  somigliano 
ai  popolani  leccati  e  artefatti  di  certe  oleografie  tedesche  e  a  quelli 
delle  tele  di  Augusto  IJiedel,  nella  pinacoteca  nuova  di  Monaco:  la 
spianata  alpina  che  sovrasta  al  lago,  brulla  e.  scogliosa,  non  ha  nulla 
a   che  vedere  con    ciò  che  è   veramente   il    versante    meridionale    delle 

Alpi  trentine.  Il  maestro  della  descrizione  ha  bisogno  di  avere  innanzi 
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falla  fantasia  la  reminiscenza  viva  del  vero.  Quando  scrisse,  nel  1840, 
Le  Sch  western,  egli  dell'Italia  non  aveva  veduto  nulla.  Di  visitare  la 
terra  nostra,  la  classica  terra  dei  pittori  e  dei  poeti,  cui  lo  sospingeva 
il  suo  Goethe,  senti  lo  Stifter  brama  cocente,  sin  dalla  giovinezza.  II 
bel  viaggio  per  l'Italia,  che  la  eseguire  appunto  da  uno  dei  personaggi 
delle  Schwestern,  egli  lo  aveva  ideato  più  modestamente  per  sé  nel  1842, 
come  scriveva  all'amico  Lodovico  Collin.  Voleva  stabilirsi  a  Roma,  e 
là  dipingere  e  scrivere,  e  coi  danari  risparmiati  spingersi  a  Napoli  ed 
in  Sicilia.  Vani  sogni  !  Poco  più  tardi,  nel  novembre  del  t846,  è  uno 
scoppio  violento  di  desiderio  cbe  lo  induce  ad  esclamare  :  «  Io  non  ho 
ancora  veduto  il  mare,  io  non  ho  peranco  veduto  l' Italia;  ardo  di  vedere 
l'uno  e  l'altra...  Spero  ancora  che  mi  sarà  possibile  di  vederli  presto. 
Mi  accora  il  pensiero  che  ciò  accada  quando  sarà  troppo  tardi, 
quando  nell'anima  indurita  non  penetrerà  più  nulla  ».  Ben  dieci  anni 
dovette  ancora  attendere.  Solo  nel  1857  gli  fu  dato  di  effettuare  un  giro 
nella  Carnia,  neh"  Istria,  nel  Friuli  e  di  vedere,  da  Trieste,  l'Adria- 
tico. «  La  mia  brama  di  tanti  anni  è  finalmente  appagata  -  scriveva 
egli  allora  trionfante;  -  ho  veduto  il  mare.  Non  posso  descrivere  a 
parole  la  grandezza  dell'impressione  che  n'ebbi.  Tutte  le  cose  ammi- 
rate sinora  sulla  terra,  monti,  boschi,  pianure,  ghiacciai,  sono  un 
nonnulla  al  paragone  della  sublimità  del  mare  ».  Per  due  ore,  ag- 
giunge, stette  a  contemplarlo  sotto  i  suoi  piedi,  azzurro,  immenso, 
da  un  colle  presso  Optscina,  e  poi  vi  ritornò  per  ore  intere,  insaziato 
sempre,  nei  dì  successivi,  ammirandone  la  varietà  dei  colori,  ed  il 
vario  trasfigurarsi,  al  disopra  di  esso,  dalla  costa  istriana.  «  Come  è 
grande  Dio  e  come  magnifico  è  il  suo  mondo  !  »  grida  infine  il  poeta 
credente  e  ottimista.  Quel  poco  d' Italia  che  avea  contemplato  lo  empì 
d'entusiasmo.  «  Io  visitai  solo  un  piccolissimo  lembo  d'Italia,  eppure 
questo  a  me  nuovo  spettacolo  d'un  popolo  così  diverso  dal  tedesco, 
mi  ha  profondamente  colpito  ».  «  Solo  per  via  dell'Italia  -  scrive  un'al- 
tra volta  -  il  Goethe  diventò  un  grande  poeta  :  se  venti  o  venticinque 
anni  fa  mi  fossi  recato  in  Italia  per  la  prima  volta  e  poi  l'avessi 
visitata  spesso,  sarei  diventato  io  pure  qualche  cosa  nel  mondo.... 
11  mare  e  le  impressioni  d'un  popolo  straniero  mi  hanno  fatto  dop- 
piamente ricco  di  quel  che  fossi  finora,  ma  questa  ricchezza  appunto 
mi  mostra  come  sono  povero  ancora  ». 

Non  è  questa  l'unica  volta  che  lo  Stifter  richiama  il  Goethe  nelle 
sue  lettere;  egli  lo  fa  abbastanza  spesso,  perchè  aveva  pel  Goethe  una 
speciale  venerazione.  Devesi  forse  a  questo  la  piega  classica  che  il  suo 
ingegno  andò  assumendo  dopo  il  '50,  indirizzo  nuovo  in  lui,  che  è  os- 
servabile specialmente  nella  tessitura  del  Nachsommer  ed  anche  in 
quel  lungo  racconto,  proseguito  a  riprese  in  tanta  parte  della  vita  e 
rimasto  incompiuto.  Die  Mappe  meines  Ùfgrossvaters.  Tendenza  clas- 
sica dello  scrittore  nostro,  ch'egli  prosegue  in  grado  maggiore  del 
Goethe  stesso,  è  ilculto  per  la  purità  della  lingua.  1  romantici  tede- 
schi hanno  peccato  molto  per  questa  parte  :  la  loro  forma  troppo  spesso 
3Ì  risentì  di  certo  cosmopolitismo  ch'era  loro  proprio  e  della  strava- 
ganza del  pensiero.  Lo  Stifter  è  invece  uno  scrittore  inappuntabile. 
La  sua  prosa  sgorga  limpida  come  acqua  di  vena  ed  è  prettamente 
tedesca;  la  sua  limpidità  per  l'appunto  lo  ha  fatto,  non  a  torto,  pa- 
ragonare a  qualche  prosatore  ellenico.  Egli  è  signore  della  sua  lingua, 
e  ne  conosce  tutta  la  ricchezza,  e  sa  darle  colorito  ed  efficacia.  Qualche 
austriacismo  si  potrà    appuntare  (pia  e  colà,    ma  per  contro    non  vi 
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sono  quelle  odiose  lardellature  di  forestierismi,    speeialmente  gallici, 
in  cui  cadono  lauto  spesso  gli  scrittori  tedeschi  del  nord  e  dell'ovest. 
Molti   Ira   noi,  abituati  alla  lettura  di   libri   critici  e  filosofici   tedeschi,] 
si  sono   formati    l'idea  che   lo  stile  tedesco    sia  di   necessita,    faticoso, 

nebuloso  e  contorta  È  un  pregiudizio.  In  questo  caso  come  in  tanti 
altri,  la  distinzione  fra  pensiero  e  stile  è  una  pura  distinzione  di  co- 
modo, mentre  in  realtà  lo  stile  non  è  che  pensiero  espresso,  tu  te-i 
desco  che  pensi  nettamente  scrive  anche  nettamente,  e  se  in  Germania 
vi  sono  meno  scrittori  netti  che  altrove,  gli  è  perchè  in  Germania  vi 
sono  meno  pensatori  netti  che  altrove.  Del  resto,  basta  l'esempio  dello 
Schopenhauer  tra  i  filosofi,  del  Burckhardt  e  del  Gaspary  tra  gli  sto- 
rici ed  i  critici  per  mostrare  a  quanta  limpidezza  possa  giungere  lo 
stile  tedesco  usato  da  prosatori  perspicui.  Nel  campo  dell'arte  lo  Stitter 
è,  da  questo  punto  di  vista,  un  modello. 

Un  altro  scrittore  assai  notevole,  il  zurighese  Gottfried  Keller, 
ravvisò  nello  Stifter  «  ein  Stiick  Philister  ».  E  ciò  forse  non  solamente 
per  la  metodicità  della  vita,  per  le  aspirazioni  limitate,  per  l'ordine 
nel  lavoro  ;  ma  anche  per  l'arte.  Tutti  sanno  che  cosa  sia  per  i  tede- 
schi di  spirito  e  di  idee  larghe  un  filisteo:  lo  Heine  informi,  che  ne 
ha  dato  le  caratteristiche  con  tanta  arguzia  satirica.  Ma  in  questo 
caso  bisogna  intendersi. 

Max  Koch,  germanologo  che  va  per  la  maggiore,  scrive  dello  Stifter 
nella  storia  della  letteratura  tedesca  che  compose  insieme  col  Vogtj 
«All'uomo  gagliardo,  ma  tuttavia  alquanto  filistaico,  manca  intera- 
mente la  passione  che  pure  al  poeta  è  necessaria».  Se  in  questo 
senso  va  intesa  l'espressione  del  Keller,  non  esito  a  dire  che  è  usata 
a  sproposito.  Negli  Studien  e  in  qualcuna  delle  Erzdhlungen  la  pas- 
sione non  manca;  lo  Stifter,  nella  prima  parte  della  sua  vita  e  nel; 
l'arte  della  sua  giovinezza,  era  passionale,  se  anche  cercava  di  mode- 
rarsi e  di  contenersi  entro  i  limiti  del  dovere  e  della  decenza.  Ed  era 
specialmente  ed  in  tutto  sincero,  ciò  che  costituisce  un  gran  pregio. 
Se  v'è  in  lui  qualcosa  di  filistaico,  a  parer  mio,  lo  si  deve  riconoscere 
nella  soverchia  minutezza,  che  giunge  alla  pedanteria,  del  descriverei 
nella  crescente  prolissità  dei  suoi  lavori,  nella  mancanza  di  movi- 
mento e  di  vita  nella  più  parte  delle  sue  creature.  Dello  spirito  umano, 
egli  conosce,  a  dir  così,  più  la  statica  che  la  dinamica.  La  sua  psi- 
cologia rivela  l'osservatore  di  tratti  singoli  dell'anima  umana.  Kgli 
non  la  segue  nel  suo  sviluppo,  non  colpisce  l'insieme  d'  un'  azione. 
Negli  Studien  particolarmente  sonvi  alcune  rappresentazioni  psicolo- 
giche mirabili  di  precisione  e  di  effetto:  basterebbe  per  tutte  il  ma- 
gnifico Hagestolz,  ov'è  dapprima  descritta  come  meglio  non  si  potrebbe 
una  buona,  mite,  premurosa,  materna  massaia  e  quindi  con  altrettanta 
efficacia  un  vecchio  zio  scapolo  inaridito,  isterilito  in  una  melanco- 
nica solitudine.  Tuttavia  è  vero  che  il  nostro  scrittore  è  sovra  ogni 
altra  cosa,  come  i  tedeschi  dicono,  un  «  kleinmaler  »,  un  pittore  del 
piccolo,  un  dipintore  olandese  della  penna.  Kgli  propugnava  la  tesi 
<•  he  il  piccolo  ha  nella  natura  e  nella  vita  più  importanza  che  il  (/rande; 
e  questa  tesi  rispetto  all'arte  non  vai  nulla,  perchè  rispetto  all'artista 
la  valutazione  non  è  nei  rapporti  di  piccoletto  e  grandezza,  ma  in 
quelli  di  bellezza  o  meglio  di  significato  artistico.  Tuttavia  bisogna 
lasciare  ad  ognuno  la  facoltà  di  esplicarsi  in  quei  modo  che  è  più 
conforme  alle  sue  attitudini  ed  alla  sua  potenzialità.  Lo  Stifter  è  mae- 
stro nella  miniatura  :  egli  vede  uomini  e  cose  dappresso,  analizza  gli 
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|  uni  e  le  altre  pazientemente,  sottilmente,  e  poi  rappresenta:  il  suo 
,  rappresentare  è  miniare.  L'amaro  epigramma  di  Federico  Hebbel  che 
gli  rimproverava  di  amar  tanto  gli  insettucci  ed  i  fiorellini,  perchè 
non  sapeva  spingere  addentro  lo  sguardo  nei  cuori,  è  in  fondo  ingiusto 
e  più  del  bisogno  maligno.  A  me  par  meglio  di  prendere  l'artista 
com'è  e  di  non  esigere  da  lui  quello  che  non  può  darci.  Ed  è  ap- 
punto perciò  che  io  ravviso,  a  differenza  della  maggior  parte  dei  cri- 
tici, il  capolavoro  dello  Stifter,  non  già  negli  Studien,  che  pure  hanno 
particolari  squisiti,  ma  nei  Barite  Steine. 


III. 


Curioso  ed  originale  volume  questo  dei  Bunte  Steine.  È  un  libro 
destinato  ai  fanciulli  ;  ma  il  cui  significato  non  può  essere  inteso,  il 
cui  valore  non  può  essere  apprezzato  se  non  dagli  adulti.  Obbedendo 
a  quell'  istinto  di  raccoglitore  e  di  classificatore,  che  è  così  frequente 
negli  spiriti  assettati  ed  ordinati,  lo  Stifter  non  solamente  si  procu- 
rava volentieri  mobili  ed  utensili  vecchi  ed  eleganti,  ma  portava  a 
casa  anche  pietre,  che  poi  si  affaticava  a  ritrarre  con  la  matita  e  con 
i  colori.  Questa  del  raccogliere  i  pezzi  più  belli  di  pietra  in  che  s'im- 
battesse era  stata  occupazione  piacevole  della  sua  infanzia:  allora  egli 
tornava  dalle  passeggiate  frequenti  colle  tasche  piene  di  sassi,  che  poi 
studiava  e  disponeva  in  bell'ordine.  Di  qui  l' idea  di  intitolare  da 
alcune  di  quelle  pietre  una  raccolta  di  bozzetti  e  di  chiamare  quella 
raccolta  precisamente  «  pietre  di  vario  colore  ».  I  racconti  sono  sei  e 
tenue  è  il  rapporto  fra  il  titolo  e  ciò  che  dentro  si  narra  ;  talora  è 
il  colore  del  sasso  che  in  qualche  modo  rappresenta  il  contenuto 
della  narrazione,  più  spesso  bisogna  ricorrere  al  simbolo  per  ravvi- 
sare l'analogia. 

1  più  deboli  fra  questi  bozzetti  sono  i  due  ultimi,  Katzensilber  e 
Bergmilch.  11  secondo  è  una  novella  mezzo  romantica  e  mezzo  caval- 
leresca, il  cui  solo  pregio  reale  è  in  qualche  figurina  spiritosamente 
tratteggiata  ;  l'altro  ha  partiti  descrittivi  notevoli,  massime  nella  rap- 
presentazione d'un  incendio;  ha  nella  fantastica  e  misteriosa  fanciul- 
letta  bruna,  piena  di  sentimento  e  di  coraggio  quanto  ombrosa  e  re- 
stìa, anzi  selvatica,  un  tipo  grazioso,  che  inspirò  qualche  pittore,  ma 
è  estremamente  monotono  nello  sviluppo  e  un  poco  inverosimile.  1 
quattro  scrittarelli  rimanenti  sono,  nel  loro  genere,  mirabili,  e  così 
schiettamente  ed  intimamente  tedeschi,  che  nessun  uomo  di  gusto 
oserebbe  tradurli  in  nessuna  altra  lingua. 

In  Granit  il  valore  autobiografico  è  generalmente  giudicato  su- 
periore al  valore  artistico;  ma  a  torto,  lo  non  saprei  come  si  potesse 
raggiungere  maggiore  efficacia  nel  riprodurre  l'ambiente  domestico 
e  la  campagna,  nell'intrecciare  particolarmente  la  realtà  del  presente 
col  ricordo  del  passato.  Superiore  è  Kalkstein,  1'  umile  storia  di  un 
prete  poverissimo,  confinato  in  una  parrocchia  tutta  arida  pel  suolo 
calcare.  Quel  povero  prete  vive  di  privazioni  e  sembra  arido  come  la 
natura  che  lo  circonda;  ma  egli  risparmia,  non  per  sé,  ma  per  i  suoi 
poveri  e  pel  desiderio  sempre  tenuto  segreto  che  coi  danari  da  lui  fa- 
ticosamente accumulati  soldo  su  soldo  si  costruisca,  dopo  la  sua  morte, 
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un  asilo  per  i  bambini  poveri,  Un  sol  piacere  egli  si  concede,  di 
avere  betta  e  line  biancheria:  ultimo  avanzo  d'  una  famiglia  comoda 
andata  in  rovina,  ultimo  ricordo  d'un  remoto  e  sconsolato  amore.  La 
prosa  di  questo  cosi  tenue  racconto  è  una  musica;  come  certe  descri- 
zioni, specialmente  quella  d'un  temporale,  di  bellezza  ed  evidenza  non 
superabili.  1  commovimenti  della  natura  colpirono  sempre  gagliarda- 
mente l'attenzione  del  nostro  scrittore:  di  bufere,  di  nubifragi,  di 
nevicate,  di  gragnuote  non  v'è  penuria  nei  suoi  componimenti,  e 
sono  di  solito  tratti  descrittivi  pregevolissimi.  Dicesi  che  la  terribile 
maestà  d'un  temporale  sia  stato  uno  dei  primi  avvenimenti  che  in 
giovinezza  lo  indusse  a  poetare. 

Lo  spettacolo  dell'alta  montagna  trova  in  Bergkristall  rappresen- 
tazione  solenne;  l'autore  lo  scrisse  sulle  reminiscenze  d'  una  gita  da 
lui  effettuata  nel  Salzkammergut  l'anno  1848.  Due  bambini  perduti 
la  notte  di  Natale  tra  le  nevi  ed  i  ghiacci,  sono  un  ingegnoso  acco- 
stamento della  massima  debolezza  alla  massima  potenza  bruta,  e  la 
loro  inconscia  serenità  nel  pericolo  gravissimo  è  vera  quanto  toc- 
cante. A  questa  situazione,  così  originalmente  pensata,  io  non  trovo 
da  avvicinare  se  non  alcune  pagine  d'un  gran  maestro  nella  rappre- 
sentazione dell'infanzia:  Victor  Hugo. 

Un  cupo  avvenimento  di  cronaca  cittadina  viennese  narrato  allo 
Stifter    dalla  signora  Arneth    forma   l'argomento  di  Turmalin,   altro 
scritto  di  singolare  potenza.  Non  si  può  leggerlo  senza  sentirsi  un  bri- 
vido per  le  ossa,  e  la  commozione  è  raggiunta  con  la  massima  sempli- 
cità di  mezzi.  Anzi,  cosa  strana,  mentre  tutto  s'aggira  su  di  un  adul 
terio,  dell'adulterio  non  si  parla  quasi  affatto.  Si  vedono  gliantefat 
e  le  conseguenze.  Prima  un  signore  agiato  che  vive  idillicamente  ce 
la  moglie  giovine  e  bella,  con   una  bimba  adorabile,  in    un   bell'aj 
parlamento  viennese,  descritto  con  la  minutezza  che  sa  lo  Stifter,  il 
mezzo  ai  comodi  ed  ai  tranquilli  e  nobili  piaceri  dello  spirito.  Poi 
stesso  signore,  fatto  vecchio  e  maniaco,  nel   sotterraneo    d'un'antù 
casa  signorile  decadente  d'un  sobborgo  di  Vienna,  in  funzione  di  poi 
tinaio,  con   l'unica   figliuola  inebetita.  Un   giorno  egli  stramazza 
una  scala  e  resta  sul  colpo.  Lugubre  storia,  che  lasciata  così  nel  mi- 
stero acquista  terribilità.    Tutto  quello  che  se  ne  vede  è  d'una   e\ 
denza  imponente;  quello  che  se  ne  indovina  è  raccapricciante. 

A  me  sembra  che  in  nessun'opera  come  nei  Bunte  Steine,  ed 
ispecie  nei  quattro  fra  essi  a  cui  ho  dato  particolare  rilievo,  il  poet 
di  Oberplan  abbia  seguito  le  peculiari  attitudini  del  suo  spirito 
artista.  In  questi  racconti  circoscritti  non  si  notano  più  le  manciù 
volezze  delle  novelle  più  ampie;  la  tentazione  di  abbandonarsi  tropj 
alla  fantasia,  di  perdersi  nei  sogni  romantici  qui  non  lo  ha  più  per- 
seguitato, se  ne  togli  il  mediocre  Bergmilch.  La  sua  potenza  descrit- 
tiva culmina  e  il  difetto  nello  sviluppo  psicologico  non  si  fa  più  sen- 
tire, perchè  qui  di  svilii  ppo  psicologico  non  \"è  più  bisogno.  La  fissazione 
del  poeta  di  trovare  nei  piccolo  e  nell'insignificante  gli  elementi  della 
sua  arte  non  mai  ebbe  effettuazione  piena  come  negli  strine:  ma  senza 
gli  inconvenienti  che  si  verificarono  altrove,  perchè  in  questo  genere 
di  prosa  e  nel  quadro  ristretto  di  questi  raccontilo  era  giusto  ditiare 
al  piccolo  ed  all'insignificante  il  valore  che  lo  Stifter  gli  diede. 

Per  contro  quella  teoria  doveva  naufragare  in  un  libro  esteso. 
in  un  romanzo,  come  il  Nachsomtner.  Onesto  romanzo,  ridotto  a  più 
modeste  proporzioni,  in  Germania  ancora  si  ristampa:  io  ne  posseggo 
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|a  quinta  edizione,  che  è  del  1902.  In  un  paese  che  non  fosse  la  Ger- 
mania, sarebbe  abbandonato  da  un  pezzo,  ed  è  a  credere  che  anche 
fra  i  tedeschi  lo  tenga  vivo  r ammirazione  che  tenti  banno  per  lo 
Stifler. 

Questi  considerava  il  Xachsommer  come  il  suo  capolavoro,  si 
compiaceva  del  sentimento  nobilissimo  che  vi  è  trasfuso,  e  giungeva 
a  scrivere  ad  un  amico:  «  Il  libro  mi  dà  l'idea  che  non  dovesse  man- 
cargli un  lettore,  il  Goethe  ».  Infatti  le  analogie  di  concepimento  e 
di  struttura  col  Wilhelm  Meister  non  sono  poche  ne  casuali,  mentre 
per  l'intento  didattico,  ma  solo  per  questo,  non  gli  manca  qualche 
lontana  somiglianza,  su  cui  troppo  calcò  qualche  critico,  con  YEmile. 
Che  uno  spirito  così  diverso  da  quello  dello  Stifter,  il  Nietzsche,  po- 
tesse apprezzare  altamente  quella  prosa  elettissima,  non  fa  meraviglia, 
tanto  più  che  vi  è  nel  libro  quasi  il  presentimento  di  certi  principi 
intorno  all'individualismo  che  nel  Nietzsche  dovevano  foggiarsi  a  dot- 
trina. Ma  fondamentalmente  questo  non  è  un  romanzo:  è  una  novella 
di  povero  contenuto,  gonfiata  a  volume  con  una  prolissità  descrittiva 
senza  limiti,  e  con  una  serie  di  considerazioni  e  di  ragionamenti  il 
cui  scopo  è  estraneo  all'arte.  L'amore  fortunato  di  Enrico  per  Natalia, 
l'amore  infelice  del  barone  di  Risach  per  Matilde  sono  i  due  perni 
dell'azione,  lenta  ed  impacciata  per  l'eccesso  dei  particolari.  Con  la 
scorta  preziosa  d'innumerevoli  osservazioni  dovute  all'esperienza  della 
vita  e  con  molte  reminiscenze  autobiografiche  è  contesta  la  parte  pe- 
dagogica del  libro,  che  sostiene  il  conseguimento  dello  scopo  vero 
della  vita  umana  mediante  la  libera  scelta  (frammezzo  alle  arti,  alle 
scienze,  ai  mestieri)  dell'occupazione  conforme  alle  proprie  attitudini. 
Il  vario  e  molteplice  occuparsi,  con  sincera  convinzione,  in  cose  di- 
verse, inizia  a  quell'equilibrio  delle  facoltà,  che  è  uno  dei  coefficienti 
massimi  della  felicità  umana  e  contribuisce  nel  modo  migliore  allo 
svolgimento  pieno  dell'individuo. 

Tutto  questo  è  certamente  notevole,  né  manca  d'interesse  per  lo 
studioso  quel  che  vi  è  detto  intorno  alle  arti  del  disegno,  tanto  care 
allo  Stifter;  ma  egli  non  è  un  pensatore  tanto  grande  che  ogni  sua 
idea  voglia  essere  accolta  come  una  scheggia  di  diamante,  anzi  le 
sue  doti  di  pensatore  sono  modeste.  Resta  l'elemento  descrittivo,  sempre 
ragguardevole,  sia  che  riguardi  la  campagna,  o  l'aspetto  interno  delle 
abitazioni,  sia  che  si  eserciti  in  una  specie  d'introspezione  intima, 
tranquilla  ma  penetrante.  Se  non  che  questo,  che  negli  Steine  ri- 
fulge come  un  gran  pregio,  nel  Ntichsommer,  per  la  incredibile  lun- 
gaggine e  per  la  conseguente  monotona  ripetizione,  diventa  difetto. 
L'autore  stesso,  del  resto,  lo  riconobbe;  ed  il  suo  editore  ed  amico 
Gustavo  Heckenast  credette  d'interpretare  il  suo  desiderio  quando  nel 
1873  si  accinse  all'opera  delicata  di  sopprimere  nel  libro  il  troppo  ed 
il  vano.  Da  uomo  intelligente  e  coscienzioso  quale  era,  procedette  in 
questa  bisogna  con  la  debita  cautela  e  sì  consigliò  con  letterati  amici 
comuni.  La  terza  edizione,  del  1877,  da  lui  curata,  presentava  l'opera 
in  una  forma  più  svelta,  che  incontrò  approvazione.  Questa  incoraggiò 
nuovi  tagli,  che  furono,  per  incarico  dell'editore  Amelang,  praticati 
da  Emanuele  Weitbrecht.  Siffatta  necessità  di  progressive  amputazioni 
non  è  certo  indizio  della  bontà  d'un  libro. 

Non  voglio,  del  resto,  addentrarmi  qui  nelle  qualità  di  pensatore 
e  di  maestro  che  lo  Stifter  pure  ebbe.  Mi  sono  proposto  di  presentare 
al  pubblico  italiano,  che  generalmente  lo  ignora,  questa    osservabile 
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figura  di  prosatore  moderno,  e  di  considerarla  io  particolar  guisa  dal 
lato  suo  più  caratteristico.  Lo  Stifter  tu  un  narratore  e  specialmente 
un  descrittore  <li  somma  efficacia.  Il  suo  valore  artistico  è  eminente. 
Nelle  scuole  d'Italia  ove  s'insegna  il  tedesco,  i  suoi  libri,  massime 
gli  strine  ed  alcuni  fra  5^- 1  i  Studiati,  potrebbero  essere  introdotti  con 
molto  vantaggio,  in  luogo  di  altri  volumi  assai  più  pedestri  e  vuoti. 
o  delle  insipide  ed  uggiose  crestomazie.  Per  quel  clic  s'attiene  alla 
lingua  ed  al  fraseggiare  tedesco,  gli  allievi  vi  rinverrebbero  un  mo- 
dello purissimo;  il  loro  gusto  d'arte,  lungi  dal  rimanerne  offeso,  se  ne 
compiacerebbe,  e  la  cognizione  dell'anima  tedesca  (se  avessero  in- 
gegno e  maturità  per  intenderla)  s'avvantaggerebbe  in  essi  non  poco. 
Oltracciò  lo  scrittore  è  uno  spirito  alto  e  nobile,  in  cui  il  filisteismo, 
se  pur  è  da  ammettere  in  certe  esteriorità  della  vita  ed  in  certi  abiti 
mentali,  non  attenta  alle  facoltà  più  elevate.  I  giovinetti  d'ambo  i 
sessi,  che  prenderanno  a  leggerlo,  non  potranno  trovarvi  se  non  lo 
stimolo  al  proprio  perfezionamento  morale. 

Rodolfo  Renier. 
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XXVI. 

L'innamorato  deluso. 

Dacier  aspettava  alla  stazione,  spiando  fra  i  viaggiatori  che  so- 
l)raggiungevano.  Diritto  presso  il  suo  bagaglio,  sembrava  una  senti- 
nella. Aveva  preso,  fiduciosamente,  i  biglietti  :  e  si  era  assicurato  dei 
posti  negli  scompartimenti.  Era  giunto  molto  prima  del  tempo,  perchè 
non  avrebbe  voluto  che  ella  dovesse  aspettarlo  un  sol  minuto. 

Certamente  strana  era  l'avventura  per  un  uomo  di  eminente 
posizione  innanzi  al  mondo,  e  vertiginosa  si  poteva  dire  la  ruota  del 
suo  destino;  ma  noumeno  stranamente  l'imagine  di  lei  lo  possedeva. 

Trasse  l'orologio,  e  lo  controllò  con  quello  della  stazione.  Diana 
doveva  giungere.  Uscì  per  incontrarla  ed  aiutarla. 

Sbirciò  dentro  a  molte  carrozze,  osservò  signore  e  signori,  coppie 
di  sposi  e  servi  :  tutto  il  solito  esodo  di  agosto  verso  il  continente. 
Non  c'era.  Ma  egli  aveva  pazienza.  Doveva  essere  stata  bloccata  in 
qualche  via.  Non  riusciva  a  dubitare  di  lei  e  del  suo  coraggio.  Ora 
che  poteva  chiamarla  a  nome,  che  lei  era  la  sua  intima  compagna, 
il  nome  di  Tony  era  una  carezza  e  una  promessa.  Era  cara,  oltre 
ogni  calcolo,  per  la  sua  femminilità  che  non  somigliava  affatto  a 
quella  delle  altre  ;  per  le  sue  qualità  più  virili  ;  pel  suo  sentimento 
che  non  la  faceva  confondere  con  le  sentimentali.  E  la  trovava  bella, 
anzi  bellissima,  benché  il  suo  gusto  critico  fosse  più  per  le  candide 
statue  senza  calore.  Ma  lei  aveva  cervello  e  ardore,  grazia  e  dol- 
cezza, una  scherzevole  petulanza,  una  distinzione,  una  raffinatezza 
che  non  tollerava  di  essere  classificata... 

Ma  dove  era  ?  Eiguardò  l'orologio  suo  e  della  stazione  :  man- 
cavano dieci  minuti  alla  partenza.  Ci  si  può  ancora  indugiare  su 
tutte  le  qualità  della  donna  adorata,  quando  vi  sono  ancora  dieci 
minuti.  Ma  i  minuti  passano,  e  ad  uno  ad  uno  le  tolgono  qualche 
pregio,  la  ricacciano  spietatamente  fra  le  donne,  con  tutte  le  altre... 
Dacier  cominciava  a  indispettirsi.  Attraversò  la  piattaforma  con  le 
sue  lunghe  gambe  per  scorgere  un'alta  figura  di  donna  velata  e  in 
nero.  Alzò  il  cappello,  sentì  un  piccolo  grido  di  sorpresa  e  si  ritrasse: 
ancora  cinque  minuti  !  Eipassò,  tornò  indietro,  scrutò  ad  una  ad 
una  tutte  le  donne,  e  distrattamente  fissò  anche  la  signora  velata, 
a  cui  s'era  accostato.  Ma  al  chiudersi  dei  cancelli,  ella  passò  oltre, 
non  senza  avergli  lanciato  un  terribile  sguardo... 
Nessun  segno  di  lei. 
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Egli  che  era  proni o  a  sfidare  il  mondo  e<i  era  deluso  dalla  sua 
bella  amica,  non  poteva  che  essere  un  pazzo,  anzi  due  volte  pazzo. 
L'unica  consolazione  era  prendersela  col  sesso. 

Le  donne!  Le  donne!  Ohi  non  fanno  divenl.tr  pazzo  1  Alalie 
suo  zio,  l'uomo  orgoglioso  di  saper  resistere  alle  loro  arti...  Non  jji 
restava  che  chiedere,  domani,  l;i  mano  di  Miss  Asper.  E  la  visione 
del  fatto  gli  rese  un  po'  di  sollievo. 

Dacier  passeggiò  su  e  giù,  davanti  alla  pila  delle  sue  valige.  Ala 
fu  necessario  rimuoverle.  Dette  una  grossa  mancia  al  facchino  e  corse 
a  casa.  Non  si  sapeva  veder  solo,  e  corse  al  Circolo.  Ma  la  curiosità 
era  più  forte  di  lui  e  attraversò  il  pareo,  verso  la  casa  di  Diana, 
nei  paraggi  del  Westminster. 

Là,  ella  usava  ricevere  Lord  Dannishurgh,  innocentemente,  as- 
solutamente senza  ombra  di  male.  Ma  suo  marito  era  andato  altrove! 

Gli  venne  da  ridere  pensando  che  ella  fosse  sempre  alla  caccia 
di  uomini  parlamentari  :  doveva  essere  una  manìa  infantile. 

Passò  due  volte  innanzi  alla  casa.  Naturalmente,  nessuna  luce 
traspariva  dalle  finestre. 

Ma  egli  si  ritenne  in  dovere  di  salire  per  sentire  se  vi  fosse  nulla 
di  vero  su  la  malattia  della  signora  Warwick. 

Una  domestica  venne  alla  porta  con  una  candela  in  mano  che 
faceva  notare  i  suoi  occhi  rossi.  Non  sapeva  che  la  sua  signora  stesse 
poco  bene  :  era  uscita  poco  dopo  le  sei  con  un  signore.  William,  il 
valletto,  gli  aveva  aperto  la  porta.  Danvers,  la  cameriera  della  signora. 
era  andata  al  teatro  con  William.  Forse  lei  sapeva  il  nome  del  si- 
gnore. E  gli  occhi  della  ragazza  si  rifecero  più  rossi.  Dacier  la  con- 
solò con  una  moneta  d'oro,  e  le  disse  che  sarebbe  tornata  la  mat- 
tina a  sentir  Danvers. 

La  sua  collera  si  calmò  in  parte  con  le  nuove  notizie.  Non  po- 
teva supporre  un  tradimento:  e  qual  tradimento  cinico  e  crudele! 
Era  partita  con  un  signore.  Egli  cercò  da  tutte  le  parti,  urtò  contro 
i  muri,  come  un  cieco. 

Il  mistero  della  condotta  di  Diana  lo  turbò  per  molte  ore;  ma 
gli  fu  spiegato  da  Danvers,  che  lo  informò  della  sua  ottima  salute  e 
come  era  sul  punto  di  partire  per  Parigi,  quando  era  sopraggiunto 
il  signor  Kedworth. 

La  povera  Lady  Dunstane  proprio  quel  giorno  era  sotto  i  leni 
dei  chirurgi,  a  Copsley  :  ed  ella  non  avrebbe  voluto  che  la  sua  si- 
gnora vi  assistesse.  Ma  Redworth  pensava  che  dovesse  essere  là.  ed 
era  tornato  in  tutta  furia  per  prenderla,  a  pena  in  tempo. 

Dacier  riguardò  la  donna  con  simpatia  e  gratitudine  :  e  pensò 
che  egli  pure  dovesse  correre  a  Copsley  per  aver  notizie.  Presto  in 
treno  e  vettura,  e  fu  al  cancello  alle  tre  pomeridiane,  dicendo  al 
cocchiere  di  aspettare. 

Come  si  avanzava,  osservò  le  finestre.  Ella  era  la  dentro;  e  stra- 
namente a'  suoi  sensi  offuscati  ella  non  era  più  Tony,  uè  la  donna 
che  l'aveva  ingannato.  Egli  e  lei,  cosi  vicini  ad  limivi,  erano  divisi. 
Una  mano,  che  pareva  la  palpabile  interposizione  del  Fato,  li  aveva 
separati.  Si  sentì  disarmato  al  pensiero  clic  aveva  forse  il  più  pie- 
colo  diritto  -  nessuno  anzi  -  su  lei:  si  sentì  un  miserabile  intruso; 
e  ricordò  invano  la  sua  passione  per  iseusa.  La  sua  devota  sincerità 
non  lo  calmava:  gli  occorreva  anche  uno  sforzo  per  interessarsi  alla 

Sofferente^   all'amica    di    Diana.   Con  due  chirurgi,  i  più  famosi,  il  caso 
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doveva  essere  grave.  E  ricordò  il  motivo  della  sua  venuta,  il  dove- 
roso motivo,  per  quanto  ipocrita,  nel  decidersi  a  passare. 

La  porta  si  aprì  prima  che  potesse  suonare  il  campanello.  Sir 
Lukin  si  urtò  con  lui. 

—  Ah  !  Voi  ?  -  e  lo  prese  pel  braccio  e  lo  spinse  avanti.  -  Dacier, 
siete  voi  ?  Anche  Eedworth  è  qui.  Venite,  venite,  è  tempo  di  pre- 
gare. C'è  una  pietà  anche  pei  peccatori.  Buon  Dio  !  Ella  è  nelle  loro 
mani.  La  mia  santa  è  sotto  i  ferri. 

Dacier  fu  sospinto  dalla  mano  potente  di  Sir  Lukin,  che  conti- 
nuava : 

—  Or  ora  mi  hanno  fatto  uscire  dalla  camera,  ed  ella  mi  ha 
sorriso  per  ispirarmi  fiducia,  e  mi  ha  detto:  Caro  marito!  È  una 
santa,  una  vera  santa  su  la  terra,  Emma!  -  E  piangeva. 

Trasse  l'orologio,  e  chiese  a  Dacier  l'ora. 

—  Son  tre  minuti  e  mezzo.  Essi  sono  all'opera.  È  questione  di 
vita  o  di  morte.  Ho  visto  la  morte  intorno  a  me.  Ma  per  una  donna, 
per  mia  moglie,  e  quale  anima!  Ella  è  forte!  Le  donne  sono  le  più 
forti  creature.  Mi  par  di  vederla  :  resiste  !  Ma  potrebbero  non  aver 
ancora  cominciato  !  Andiamo  nel  bosco.  Io  debbo  pregare. 

Fatti  due  o  tre  passi  nel  bosco,  egli  cadde  in  ginocchio,  mor- 
morando, esclamando. 

Quand'ebbe  raggiunto  Dacier,  e  strettolo  in  un  abbraccio  : 

—  E  pensate  che  sopporta  tutto  per  me,  perchè  io  l'ho  pregata. 
Macpherson  giura  che  vi  è  possibilità.  E  Thomson  dietro  lui.  Non 
posso  pensare  ai  loro  ferri  !  Ma  lei  doveva  essere  sposata  col  migliore 
degli  uomini,  non  con  una  bestia  come  me.  Ella  lo  sa,  e  mi  ha  per- 
donato. Tutto  quello  che  posso,  è  pregare.  La  Bibbia  non  ha  passi 
sufficienti  a  dire  le  lodi  di  lei.  E  quei  dottori  tagliano... 

—  Ma  ella  non  è  sola  -  interruppe  Dacier. 
Sir  Lukin  sospirò.  E  trasse  l'orologio. 

—  Come  siete  stato  buono  a  venire!  Sì,  c'è  Diana  Y\ 'arwiek, 
fedele  e  sincera.  Redworth  la  trovò  che  era  per  partire.  Bastò  le 
accennasse.  Ed  ora  è  là  !  Anch'io  volevo  restare:  mi  hanno  mandato 
via  !  E  tersa  come  l'acciaio  ;  e  ve  lo  posso  assicurare  io  che  ho  trat- 
tato coi  cavalieri  indiani.  È  la  più  leale  delle  donne.  L'  unico  suo 
errore  fu  quel  matrimonio,  nel  quale  è  tuttora  impegolata.  -  Dopo 
un  istante,  riprese  :  -  Guardate  l'ora. 

— i  Son  passati  circa  venti  minuti. 

—  Hanno  forse  paura  di  dir  qualcosa  ?  Oh,  quella  finestra  !  -  Si 
coprì  gli  occhi  e  sospirò.  In  apparenza  si  ricompose.  -  Io  sono  il 
peggiore  degli  uomini;  non  merito  nulla;  ma  entrambi  i  chirurgi  ini 
lui  uno  dato  la  loro  parola  che  v'era  una  speranza.  O  Dio,  non  fare 
che  essa  sia  uccisa:  sarebbe  la  mia  fine!  Ma  io  perdo  il  tempo  a  chiac- 
chierare e  dovrei  pregare.  Debbono  essere  passati  venticinque  mi- 
nuti, adesso. 

Redworth  apparve  :  muoveva  verso  loro  con  passo  affrettato.  Sir 
Lukin  si  fermò  : 

—  È  agitalo  ! 

—  No,  è  tranquillo  -  disse  Dacier. 

—  Dite,  siete  sicuro .' 

—  Mi  pare  all'aspetto. 
Redworth  giunse  e  annunziò  : 

—  Tutto  finito,  e  bene. 
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—  Caio,  caro  amico!   -  Sir  Lukin  gli  afferrò  Ifl  mano.  -  È  salva? 

—  Sia    bene. 

—  Avete  visto  i  dottori  .' 

—  No,  la  signora  Warwick. 

—  Che  cosa   diceva  ? 

—  Mi  ha  fatto  un  cenno. 

—  L'avete   veduta  ? 

—  Mi  venne  incontro  alle  scale. 

—  Diana  non  mente.  Non  mentirebbe  con  un  cenno.  Essi  hanno 
salvato  Emma  -  non  lo  credete  voi  ? 

—  Sembra  bene. 

Sir  Lukin  guardò  con  occhi  esterrefatti:  poi  con  calma  disse  a 
Redworth  e  a  Dacier  : 

—  Ascoltatemi  un  momento  :  io  sono  stato  il  marito  più  vil- 
lano, ed  avevo  sposato  una  santa.  Essa  è  stata  salvata  per  me:  io 
giuro  di  servirla  con  ogni  fedeltà.  Se  no,  che  possa  dannarmi  alla 
perdizione.  Io  ho  avuto  la  mia  lezione  ! 

Dacier  accennò  di  voler  partire  subito.  Aveva  perduto  ogni  spe- 
ranza, quasi  ogni  desiderio  di  veder  Diana. 

Sir  Lukin  non  poteva  lasciarlo  andare;  egli  aveva  bisogno  di 
lui,  di  tutti  per  dichiararsi  peccatore;  e  raccomandava  a  Dacier  e  a 
Redworth  di  aver  cura  delle  loro  mogli,  quando  si  sarebbero  spo- 
sati, di  non  sentire  la  voce  del  diavolo,  come  aveva  fatto  lui,  che 
ne  era  stato  vittima.  Ora,  ora  soltanto  capiva  di  essere  stato  una 
bestia,  e  qual   bestia  ! 

Redworth  capiva  che  quell'uomo  rudemente  sensitivo  s'inchi- 
nava dinanzi  alla  Provvidenza,  e  gli  disse  : 

—  C'è  una  buona  speranza  ! 

—  Ah,  mio  caro  Redworth,  -  sospirò  -  vedrete  che  cosa  faro 
fra  qualche  giorno  !  Quando  voi  avrete  buttato  giù  tutte  le  istitu- 
zioni, che  cosa  avrete  se  nonruine?  Codesto  vostro  radicalismo  farà 
il  suo  tempo... 

Poi  guardò  alle  finestre  : 

—  Ella  può  soggiacere  ? 

—  Non  temete  -  soggiunse  Redworth.  -  La  signora  Warwick 
vi  avrebbe  fatto  chiamare. 

—  Sì,  certamente,  Diana  Warwick  ò  vicina  a  lei;  mi  avrebbe 
chiamato.  Il  peggio  è  passato.  Pel  cielo  !  Le  donne  sono  meravigliose 
creatore... 

Redworth  li  lasciò,  e  Sir  Lukin  continuò  a  fare  il  panegirico  di 
Diana.  Dacier  accennava  di  nuovo  a  partire. 

—  No,  no,  aspettare.  le  vi  parlavo  delle  donne.  Esse  *<>/">  il 
demonio,  o  bisogna  dire  che  egli  se  ne  avvale  moltissimo.  Non  ci 
si  salva,  nò  pure  quando  si  ama  la  propria  sposa...  -  E  passò  turbi- 
nosamente a  riparlare  del  radicalismo  di  Redworth,  che  non  trovava 
d'accordo  col  suo  desiderio  di  diventare  più  ricco. 

—  Ma  il   radicalismo    non    è   un    voto  di  povertà!   -  disse  Dacier. 

—  Sì,  ma  siamo  in  brutti  tempi.  Che  cosa  triste  (piando  non 
ci  saranno  più  gentiluomini  nel  paese!  Sentite,  domani  è  domenica. 
Io  desidero  che  restiate;  vi  condurrò  con  ine  alla  chiesa.  È  una  buona 
abitudine   che    io   non    ho    perduto... 

b'edwort  h  torno  per  riferire  che  L'inférma  era  calma  e  respi- 
rava bene. 


DIANA  256 

Sir  Lukin  continuava  a  parlar  di  cose  diverse,  ed  ora  faceva  le 
lodi  del  laudano. 

—  La  signora  Warwick  vorrebbe  vedervi:  fra  due  o  ire  minuti 
Scenderà  -  disse  Redworth  a  Dacier. 

E  Sir  Lukin  a  esclamare  : 

—  Diana  non  lascerebbe  la  camera,  senza  avere  una  profonda 
sicurezza.  Posso  stringere  le  mani  di  quegli  uomini!  Che  Dio  li  be- 
nedica. 

Entrarono  nella  villa,  e  si  sedettero  nel  salottino,  dove  Sir  Lukin 
prese  dalla  tavola  un  libro  latino  di  sua  moglie,  un  Persio,  con  note 
marginali. 

La  voce  di  Diana  lo  riscosse.  I  dottori  gli  permettevano  di  en- 
trare e  vedere  la  malata  tranquilla,  a  condizione  di  restare  cal- 
missima. 

Redworth  sostenne  Sir  Lukin. 

Dacier,  rimasto  solo  con  Diana,  si  era  alzato.  Egli  era  come 
pietrificato  uell'osservare  il  viso  di  lei,  il  viso  di  un'altra  donna,  di 
una  donna  lontana,  con  gli  occhi  senza  luce  e  senza  lagrime. 

Egli  le  chiese  ; 

—  Come  vi  sentite  %  State  bene  ? 

—  Io  %  Oh,  son  forte.  Ma  non  posso  assentarmi  più  di  due  mi- 
nuti.  Ora  bisogna  vedere  se  ella  ha  forza.  Se  si  trattasse  di  coraggio, 
potremmo  essere  sicuri.  Com'è  la  giornata  ? 

—  Magnifica,  proprio  di  agosto  ! 

—  Io  la  reggevo.  E  ringrazio  il  cielo  che  solo  la  mia  mano  c'è 
stata  a  reggerla.  Voleva  risparmiarmi.  Ma,  quando  è  giunto  il  mo- 
mento, era  contenta  della  sua  Tony.  Io  credevo  di  essere  vile.  E  pure 
sono  forte;  ma  non  avrei  sopportato,  come  lei.  Credeva  di  soccom- 
bere :  aveva  disposto  tutto  per  la  morte...    aveva    pensato  a  tutti  ! 

Diana  si  strinse  le  mani. 

—  Voglio  sperare...  -  disse  Dacier. 

—  Saprete  tutto.  Domani  andate  a  casa  di  Sir  William.  Egli 
dormirà  qui  stanotte.  Tutto  dipende  dalla  forza  di  resistenza.  E  pen- 
sare che  proprio  qualche  minuto  prima  dell'operazione  faceva  sorri- 
dere il  dottor  Thomson,  citando  alcune  frasi  della  sua  Tony.  E  voi 
eravate  con  quel  povero  uomo  !  Come  ha  passato  il  terribile  mo- 
mento ì  Ho  compassione  di  lui. 

—  Egli  ha  sofferto:  ha  pregato. 

—  È  il  meglio  che  potesse  fare.  Redworth  è  stato,  come  sempre, 
una  colonna.  Egli  non  pensa  mai  a  sé  stesso,  nelle  crisi.  È  una  vera 
forza  per  consolare  ed  aiutare.  Vi  accompagneranno  alla  stazione 
col  signor  Thomson.  Egli  tornerà  domani  per  Sir  William.  Io  ho  im- 
palato ad  ammirare  gli  uomini  dal  bisturi.  Il  dottor  Bridgeworth 
resta  qui  sempre.  L'inferma  saprà  della  vostra  venuta.  Addio  ! 

E  gli  porse  la  mano,  che  Dacier  strinse  gentilmente.  E  lasciò  la 
casa,  sentendo  che  innanzi  a  tali  fatti  i  suoi  desideri  personali  do- 
vevano tacere. 

Quella  erisi  di  pericolo  mortale  aveva  trasformato  la  casa  e  i  suoi 
inquilini.  Dacier  vedeva  solo  le  figure  delle  due  donne,  lottanti  contro 
la  molle,  strette  dalla  devozione  amichevole,  e  le  riportava  come 
una   nuova   visione  del   mondo  e  della    vita. 

Egli  sperò  con  Diana,  tremò  con  lei,  che  le  si  era  innalzata  oltre 
le  transitorie  amane  ragioni.  E  non  poteva  non  invidiare  a  Redworth 
il  comune  diritto  amichevole  di  restarle  vicino. 
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Le  successive  notizie  lo  avvisarono  della  convalescenza  di  Lady 
Dunstane.  A  poco  a  poco  il  tono  semplice  ed  ufficiale  delle  lettere 
di  Diana  divenne  più  raro;  i  biglietti  cessarono.  Ed  egli,  gentiluomo 
non  ardente  né  violènto  nella  passione,  l'u  hallo  (piasi  senza  volerlo 
a  considerare  il  suo  intimo  tumulto  con  maggior  calma  di  ragio- 
namento. 


XXVII. 
Si  prepara  una  nuova  esplosione. 

Fra  le  varie  lettere  che  si  rovesciarono  su  Sir  Lukin  perla  splen- 
dida riuscita  della  operazione  compiuta  dai  due  dottori  ce  n'era  una 
anche  di  Lady  Wathin.  Questa  scriveva  da  Anlands,  una  proprietà 
di  Quintili  Manx,  per  essere  brevemente  rassicurata  su  le  condizioni 
della  cara  cugina ,  e  sapere  quando  potesse  venire  a  congratularsi: 
una  lettera  che  lasciava  supporre  il  desiderio  di  una  perdonale  ri- 
sposta. Ne  ricevette  una,  invece,  pur  femminile,  ma  succinta  e  cor- 
rettissima nella  sua  accurata  calligrafìa.  Diceva:  «Cam  Lady  Wathin,  - 
Lady  Dunstane  riacquista  forze.  Il  suo  polso  migliora  sensibilmente. 
Ella  sarà  informata  a  suo  tempo  delle  vostre  premure.  Non  si  può 
ancora  precisare  il  giorno  per  nessuna  visita.  Non  mancherete  di  es- 
sere avvertita.  Io  ho  assunta  la  cura  della  corrispondenza  e  prego 
credermi  la  vostra  devotissima  -  D.  A.  WAEWICK  ». 

Lady  Wathin  porse  la  lettera  a  Costanza  Asper  e  le  fece  no- 
tare la  cura  con  cui  era  stata  scritta.  E  Miss  Asper  cercò  scrutale 
nella  calligrafia  della  rivale.  Chiese  ed  ottenne  il  permesso  di  pren- 
dersi la  lettera  per  trasmetterla  ad  un  perito  grafologo.  Osservò  tut- 
tavia : 

—  Non  si  può  dire  che  sia  una  brutta  calligrafìa  ! 

—  La  signora  Warwick  è  una  esperia  scrittrice.  -  rispose  Lady 
Wathin.  -  È  sua  professione,  se  pure  ne  ha  una.  Adesso  e  a  curare 
mia  cugina.  Suo  marito  dice  che  è  una  eccellente  infermiera.  Ma  bi- 
sogna essere  agli  estremi  perchè  si  riscaldi.  C'osi,  finché  suo  marito 
non  cadrà  per  la  via,  come  il  dottore  si  aspella  di  giorno  in  giorno, 
lei  non  si  moverà.  E  anche  allora  !... 

Lady  Wathin  aveva  ormai  la  sua  opinione  su  Diana  :  una  av- 
venturiera che  aspetta  la  sua  libertà.  Tuttavia  non  avrebbe  saputo 
incolpare  la  donna  di  pensieri  criminosi. 

B  sempre  più  cresceva  la  sua  simpatia  per  la  ricca  ereditiera 
devotissima  al  suo  ideale.  Ciò  la  spinse  a  fare  la  conoscenza  della 
vecchia  Lady  Dacier,  in  casa  della  signora  Grafton,  <die  rappresen- 
tava come  un  terreno  neutro  Ira  l'aristocrazia  e  l'alta  borghesia. 
Il  modo  con  cui  lady  Dacier  parlò  del  nipote  avrebbe  urtato  e  me- 
ravigliato Lady  Wathin,  se  ella  l'osse  stata  meno  fervente  ammira- 
trice di  tutte  le  rninie  al  istocrat  ielle.  Secondo  la  vecchia,  IVrcy  era 
un  vero  asino  ad  aspettar  tanto  a  decidersi  per  Miss  Asper.  (die  eia 
giudicala  bene  sotto  tutti  i  riguardi,  come  si  l'osse  trattato  di  un 
Cavallo  di    razza.    IO   concludeva:   -Se    veramente  ci    tiene  ad    averlo. 

può  essere  sicura  di  riuscirvi. 

Lady  Wathin  delicatamente  alluse  alle  dicerie  di  una  sua  rela- 
zione. 
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—  Con  una  signora  maritata  -  disse  la  vecchia  tentennando  la 
testa.  -  Credevo  fosse  finita.  Deve  essere  una  donna  molto  abile  a 
tenerlo  tanto  tempo  ! 

—  Senza  dubbio  ella  è  molto  abile  -  disse  Lady  Wathin, 
mentre  le  si  mormorava  all'orecchio:  -  Pare  abbia  un  debole  per  la 
nostra  famiglia. 

Convennero  che  non  c'era  nulla  da  fare.  La  signora  Warwick 
teneva  il  campo. 

—  E  tutte  le  storie  che  potete  raccontare  di  una  donna  come 
quella  non  fanno  che  eccitare  maggiormente  gli  uomini  -  spiegò  la 
vecchia  signora. 

Lady  Wathin  vigilava  Dacier  quando  ne  aveva  l'opportunità. 
Era  evidente  che  egli  non  faceva  la  corte  alla  ragazza,  ma  era  gra- 
zioso e  cortese,  e  parlava  con  pronta  affabilità  e  dà  ultimo  con 
maggior  disinvoltura.  Eppure  era  ambizioso  e  non  era  ricco.  Con  l'ap- 
poggio della  ricchezza,  di  una  grande  casa  e  di  un  mondo  di  dipen- 
denti, poteva  acquistare  grande  influenza  e  diventare  capo   partito. 

Durante  l'inverno  Dacier  le  diede  buone  notizie  della  sua  cara 
cugina  Dunstane. 

—  Le  avete  avute  dalla  signora  Warwick  ? 

—  Ebbi  le  ultime  da  Bedworth  -  egli  replicò. 

—  La  signora  Warwick  ha  lasciato  il  suo  posto? 

—  Quando  lei  lo  farà,  vorrà  dire  che  Lady  Dunstane  è  perfet- 
tamente guarita. 

—  È  una  eccellente  infermiera. 

—  La  migliore,  io  credo. 

—  È  una  grande  qualità  in  caso  di  malattia. 

—  Una  prova  di  bontà,  in  tutti  i  modi. 

—  Suo  marito  potrebbe  averne  qualche  vantaggio:  fa  vera- 
mente pietà.  Se  ella  fosse  donna  di  sentimento,  e  lo  sapesse,  po- 
trebbe forse  esser  persuasa  a  passare  dai  doveri  dell'amicizia  a  quelli 
coniugali. 

Al  maggio,  Lady  Wathin  seppe  che  sua  cugina  era  partita  per 
una  crociera  a  bordo  dell'yacht  degli  amici  Esquart;  e  nel  tempo 
stesso  che  nella  City  seguivano  gravi  fallimenti.  Ma  non  sapeva  an- 
cora che  i  Pati,  da  lei  tanto  invocati  per  una  qualsiasi  catastrofe, 
incalzassero  già  per  dar  principio  alla  parte  più  fosca  della  vita  di 
Diana. 

Intanto  Diana  ed  Emma  godevano  navigare  alle  brezze  prima- 
verili, di  nuovo  cuore  a  cuore;  la  debolezza  fisica  dell'una,  la  de- 
bolezza morale  dell'altra  si  compensavano  in  tal  modo  che  la  loro 
amicizia  diveniva  più  stretta  e  più  viva.  Quando  Emma  fu  in  grado 
di  esaminare  la  sua  corrispondenza,  Diana  le  porse  tutto  il  fascio 
delle  lettere,  compresa  la  sua  ancora  suggellata.  Avrebbe  potuto 
distruggerla.  Ma  ella  sedette  vicino  all'amica  aspettando  il  suo  turno; 
e,  quando  l'amica  disse,  guardando  la  soprascritta:  «  Come!  la  tua 
scrittura,  Tony  ?  Debbo  leggere  $  »  «  Leggi  pure  !  »  -  rispose.  Poco 
dopo,  erano  unite  in  un  abbraccio.  Emma  non  aveva  avvertito 
la  freddezza  di  quelle  brevi  linee  e  non  era  preoccupata  che  del 
latto. 

—  Il  pericolo  c'è  ancori  ì 

—  Sì,  c'è  sempre. 

—  E  puoi  sopportarlo  1 

17  Voi.  CXXVI,  Serie  V  -  16  noyembre  1906. 


DIANA 

—  Gli    voglio    bene. 

Kiiiina  ebbe  un  sospiro  di  pietà  per  lei,  e  un  pensiero  di  com- 
passione per  Redworth,    l'innamorato    non    amato.    Ella    conosceva 

troppo  bene  le  debolezze  della  nostra,  natura,  ed  era  sempre  cosi 
pronta  a  difendere  le  donne  che  non  le  sarebbe  stato  possibile  bia- 
simare la  sua  Tony.  La  sua  tenera  compassione  si  sarebbe  destata 
per  qualunque  moglie  trascinata  dal  marito  geloso  innanzi  al  mondo, 
ed  ora  che  questa  moglie  era  la  sua  Tony,  alle  prese  con  l'amore, 
ella  non  poteva  che  esserne  vivamente   commossa. 

—  Ma  nulla  di  irrimediabile  ?  -  chiese. 

—  No;  tu  mi  hai  salvata. 

—  Per  esserne  sicura,  vorrei  essere  un'altra  volta  vicina  a 
morire  ! 

—  Dammi  un  bacio:  puoi  esserne  sicura.  Colpevole,  non  a  vici  il 
coraggio  di  baciarti  così  ! 

—  Ma  tu  lo  ami  ! 

—  Sì;  e  appunto  perchè  lo  amo  non  voglio  che  si  incateni 
a  me. 

—  Tu  lo  vedrai. 

—  Non  credere  che  le  sue  persuasioni  possano  scuotere  la  tua 
Tony  ! 

—  Ne  ho  come  paura.  E  tuo  marito:' 

—  Ebbi  una  visita  di  Lady  Wathin.  che  lo  conosce,  e  voleva 
far  da  pacioni,  accennando  anche  alla  autorità  che  egli  poteva  far 
valere.  Poi  venne  una  lettera  di  lui,  in  cui  la  supplica  mascherava 
il  cornando.  A  questo  punto,  inaspettato,  giunse  il  mio  -  lasciamelo 
dire  !  -  amante.  Oh  !  egli  mi  ama,  o  per  lo  meno  mi  amava!  Percy! 
Gli  era  stato  detto  che  avrei  potuto  ancora  esser  chiamata  in  giu- 
dizio. Io  mi  sentivo  la  povera  creatura  che  sono  -  una  naufraga 
del  matrimonio  -.  Ma  speravo  di  potergli  esser  utile.  Venne  allora 
Redworth,  per  la  seconda  volta,  a  liberarmi,  e  questa  volta  proprio 
inconsciamente. 

—  Vuol  dire  che  c'è  una  divinità  protettrice  e  che  la  pazienza 
ii   e  provvidenziale. 

—  Ma   io  temo   di  esser  nata   senza  questo  aiuto. 

—  Tu  hai  un  foudo  di  pazienza.  Tony;  solo,  di  quando  in  quando; 
ti  lasci  vincere  dalla  disperazione. 

—  Ora  tu  puoi  avere  piena   fiducia  in   me. 

—  L'ho  con  tutta  l'anima. 
Così  si   chiuse   la  confessione. 

L  passarono  ad  altro,  deliziosamente!  In  fondo  dovettero  con- 
venire clic  erano  entrambe  libelli  ai  loro  primi  anni  di  scarsa  espe- 
rienza. 

Siccome   Sir   Lukin   aveva    da    fare    nei    suoi     tenimenti    scozzesi, 

•  •>sr  pensarono  di  invitare  il  giovane  K'hodes.  perchè  gustasse  nuovi 
paesaggi:  Diana  desiderava  sempre  che  egli  si  istruisse  e  divertisse. 
Anche  Redworth  venne  a  passare  un  paio  di  giorni  con  loro  e  come 
sempre  non  nascose  la  sua  poca  simpatia  pel  giovane.  Aveva,  acqui- 
stato da  poco  una  casa  nel  Berkshire  e  chiedeva  consiglio  alle  si- 
gnore sull'arredamento,  e  vantava  le  pitture  spagnuole  clic  un  suo 

incaricato  a    Madrid  doveva    mandargli.    Le    due   ribelli,   un    po'  indi  - 

spettate  dal  suo  contegno  verso  il  giovane,  lo  definivano  il  proto- 
tipo del   marito  e  si   divertivano  a   punzecchiarlo)  egli  lasciava   dire, 
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sottomesso  come  un  placido  gigante.  Il  liberalismo  di  Redworth  non 
pareva  alla  signora  molto  in  accordo  col  suo  desiderio  di  abbellire 
e  decorare  la  sua  nuova  casa.  E  Redworth  rispondeva  che  bisogna 
pure  accettare  il  mondo  com'è,  cercando  di  migliorarlo  a  poco 
a  poco. 

—  Però  veramente  questo  lussuoso  nostro  navigare  è  strano  per 
delle  ribelli  -  diceva  Diana. 

—  Il  denaro  è  un'aspra  prova  di  virtù- soggiungeva  Redworth. 
Il  denaro  !  Le  signore    -  e  Diana    con    speciale    disprezzo  -  lo 

dichiaravano  una  prova  puramente  materiale.  Quale  virtù?  Assai 
maggiore  è  nella  povertà. 

Egli  negava.  Da  inflessibile  britanno,  egli  sosteneva  che  il  de- 
naro e  l'arte  di  far  denaro  erano  virtù  ereditarie,  meritanti  la  ricom- 
pensa di  poter  godere  e  far  godere!  E  che  gli  oziosi  invidiassero 
pure  ! 

Diana  ristette  a  pensare.  Aveva  una  casa  da  mantenere  a  Londra 
e  non  lavorava;  con  Emma  vicina  non  poteva  riprendere  la  sua 
Cardatrice.  Forse,  alla  fine,  i  Redworth  del  mondo  hanno  pur  ra- 
gione! Per  reagire  a  tanto  materialismo  ella  propose  di  veleg- 
giare verso  le  coste  della  Francia,  e  di  là  fino  alla  bassa  Bri- 
tannia. 

Giorni  memorabili  per  Arthur  Rhodes!  Ascoltava  la  voce  di 
Diana,  faceva  tesoro  delle  sue  parole;  ogni  suo  gesto,  ogni  sguardo, 
ogni  inchino,  i  più  piccoli  movimenti  s'imprimevano  nei  suoi  occhi, 
come  i  cieli  si  specchiano  nei  mari  tranquilli.  Egli  non  desiderava  di 
più  Ella  gli  dava  più  di  quello  che  sapesse:  e  gli  appariva  vera- 
mente come  la  benefica  dea  nata  dalle  spume.  Fu  per  lui  una  set- 
timana veramente  felice;  e  Diana  ne  provò  vivo  piacere,  perchè,  a 
dispetto  di  Redworth,  confidava  molto  negli  effetti  salutari  di  un 
dolce  riposo. 

Ma  tristi  notizie  giunsero  dalla  City,  il  vecchio  cuore  di  Londra, 
che  disprezza  la  povertà  e  gli  scrittori,  e  s'inchina  solo  al  dio  de- 
naro. Ella  aveva  investito  il  suo  denaro  in  una  Società  mineraria 
del  Sud  America,  che  fallì  quasi  dopo  due  pagamenti  semestrali.  Vi 
era  stata  indotta  dai  consigli  e  dall'esempio  di  una  signora  Cherson, 
che,  parlando  della  carezza  del  vivere,  le  aveva  accennato  come  nella 
City  vi  fosse  il  mezzo  di  far  buoni  guadagni,  conoscendo  qualcuno 
dei  principali  uomini  d'affari. 

Diana  aveva  spesso  sognato  della  City  come  di  una  sede  ma- 
gica; ma  il  suo  sogno  favoloso  era  stranamente  fondato  su  un  sen- 
timento della  probità  di  quel  centro  d'affari.  Ella  vedeva  già  sor- 
gere  dalle  mine  il  suo  castello  d'oro.  Perchè  non  aveva  consultato 
Redworth?  Egli  avrebbe  subito  arrestato  il  suo  effervescente  ardore: 
ina  lei,  come  la  sua  conoscente,  aveva  gran  bisogno  di  denaro,  o  si 
vergognava  di  dirlo. 

Perciò  ora,  che  il  nome  di  quella  signora  era  caduto  in  discre- 
dito, Diana  non  poteva  che  sfogare  i  suoi  rimproveri  su  se  stessa, 
ricominciando  il  penoso  lavoro  della  penna.  Questa  disgrazia  mate- 
riale ebbe  un  solo  vantaggio:  le  impedì  di  pensar  troppo  ai  motivi 
del  silenzio  e  dell'assenza  del  suo   amico  innamorato. 

Diana  rilesse  li  su  i  incompleta  Cauintrice  con  senso  freddamente 
Critico:  si  convinse  che  il  suo  lavoro  non  era  fatto  perii  pubblico; 
ma,  costretta  a  scrivere,  pensò  che  doveva  almeno  avere  la  vittoria 
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dello   stile,   spargendo   qua  è  là  qualche   motto   cinico,  che  i  critfl 
avrebbero  potuto  eilare. 

M;i  ella  era  triste.  Per  sollevarsi  un  po',  ella  si  sfogava  a  e;mtar 
alcuni  curiosi  e  assurdi  a  solo  nella  forma  e  nello  siile  del  delizio! 
tenore  Tellio.  Cosicché  quando  ebbe  a  vedere  il  famoso  tenore  a  u 
concerto  privato  di  Henry  Wilmers,  dovette  fare  uno  sforzo  pe 
parlargli  col  debito  contegno.  Lady  Singleby  le  sedeva  accanto 
notò  :  «  Ma  voi  avete  sempre  molto  brio  addosso  !  »  ;  perchè  pen 
sava  che  Diana  fosse  troppo  vivace  per  nutrire  una  seria  passione 

Prima  di  salutarla,  la  invitò  al  garden  party  che  ella  soleva  oi 
frire  come  chiusura  della  stagione.  E  qui  avvenne  l'incontro  <1 
Diana  con  Dacier  che  non  passò  certo  inosservato.  Egli  traversò  i 
prato  in  vista  di  tutti  per  poterla  incontrare  faccia  a  faccia. 

—  Il  bel  tempo  vi  ha  fatto  uscire,  finalmente,  signora  Warwick 

—  Fui  occupata  a  finire  il  mio  lavoro. 

Parlarono  di  bel  tempo  e  di  bei  vestiti  :  Diana  portava  un  abito 
giallo  con  un  cappello  nero  ;  e  Dacier  per  la  prima  volta  si  occupi 
della  toletta  di  lei.  Belle  donne?  Egli  esitò.  Ne  vedeva  una  sola.  ] 
non  ammirava  la  signora  Fryar-Gunnett  ?  E  chi  era  vicino  a  lei 
affascinato,  col  viso  quasi  nascosto  dall'ala  del  suo  cappello  ?  Po 
teva  essere  Sir  Lufein  Dunstane  ? 

Dacier  tolse,  pensoso,  gli  occhi  da  quello  spettacolo,  e  fec 
qualche  passo  per  indurre  Diana  a  seguirlo.  Ed  ella  non  potè  rifiu 
tarsi,  perchè  oramai  fuori  del  cerchio  dei  suoi  corteggiatori. 

—  E'  quasi  un  anno  !  -  mormorò  Dacier. 

—  Ho  fatto  l'infermiera  tutto  il  tempo  ;  la  cosa  che  so  far 
meglio. 

—  Ancora  immutata  ? 

—  Un  anno  non  può  non  lasciare  le  sue  tracce! 

—  Tony! 

—  Voi  parlate  di  una  pazza  morta  undici  mesi  fa.  Lasciate! 
stare.  Questi  sono  i  patti. 

—  Accettati,  se  così  posso  vederla  ancora. 

—  Onestamente  accettati? 

—  Fatalmente  imposti,  piuttosto.  Voi  siete  la  più  saggili.  M 
in  ogni  modo  noi  potremo  vederci.  Potrò  venire  da  voi  ? 

—  La  mia  casa  non  è  stata  mai  chiusa. 

—  Eispettavo  la  casa,   ma  diffidavo  di  me  stessi». 

—  Che  cosa  vi  rende  la  fiducia  adesso? 

—  La  forza  che  mi  viene  da  voi. 

Una  bellezza  a  un  garden  party  si  può  diro  fortunata  se  lasciat 
in  pace  per  qualche  minuto.  Diana  fu  scoperta  e  portata  via.  Ma  1 
restò  nel  cuore  il  piacere  di  sentire  ancora  che  il  suo  innamorai 
era  il  più  nobile  dei  cavalieri,  ed  ella  poteva  esserne  orgogliosa  et 
avere  piena    fiducia   in  sé  stessa. 

Il  mondo  che  li  aveva  osservati  li  aveva  giudicati  discreti,  s 
colpevoli:  certo  freddi  nella  passione.  Ella  doveva  essere  caduta  co 
lui,  perchè  non  si  sapeva  che  avesse  altri  amanti.  Su  lei  aveva  pi 
luto  il  Lustrò  dell'ambizione;  SO  lui,  la  bellezza  e  l'ingegno  di  lei 
Astuto   veramente  questo   mondo,   (die  l'onda  le  sue  impressióni   I 

gli    istinti    brutali,   generici:   e   non   cura   molti    particolari  psicologici 

Dopo  il  primo  momento  di   ansia,  quando  si  ritrovarono  solii: 

quella    stanza    dove  si  erano    promessi  di  unire  i  loro   destini,    no 
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riparlarono  affatto  della  loro  follo  decisione.  Erano  tornati  ragione- 
voli, entrambi,  quasi  per  un  mutuo  consenso.  Soltanto  l'innocenza 
dei  loro  incontri  richiedeva,  oramai,  un  indennizzo,  se  non  altro  di 
frequenza. 

—  Venite  quando  pensate  che  io  possa,  esservi  utile  -  disse 
Diana. 

E  si  strinsero  la  mano  con  rapida  fermezza,  senza  tenerezza  da 
innamorati,  ma  come  pegno  di  amicizia. 

XXVIII. 

Intorno  ad  un  ritratto. 

Per  un'Egeria  innamorata,  che  non  sia  né  una  principessa  né 
una  dea,  il  rappresentare  la  propria  parte  è  cosa  diffìcile  e  faticosa. 
Ella  deve  celare  al  suo   innamorato  i   propri  sentimenti,  far  sì  che 

'i  suoi  consigli  abbiano  un  vero  valore  e  cercare  di  apparire  sempre 
ima  creatura  superiore  a  cui  egli,  abbagliato,  si  sottometta  vo- 
lentieri. E  appunto  la  impulsività  di  lui  era  soggetto  di  molte  rifles- 
sioni per  Diana  dopo  che  ella  aveva  apertala  sua  casa  a  Percy  Dacier. 
Soltanto  come  sua  Egeria  ella  poteva  riceverlo.  E  gli  era  grata  e  lo 
ringraziava  e  lo  reputava  il  più  nobile  degli  innamorati  per  la  sua 
discretezza,  dell'accettare  le  condizioni  della  loro  rinnovata  intimità 
egli  le  aveva  dato  prova  di  una  grande  devozione  -  egli  che  era 
stato  così  vicino  ad  essere  l'arbitro  dei  destini  di  lei  !  Ed  ella  non 
aveva  che  un  solo  pensiero:  come  ricompensarlo,  come  aiutarlo.  Po- 

'  teva  sperare  di  riuscirvi  dal  visibile  effetto  delle  sue  frasi.  Egli  le 
ripeteva,  raggiante,  anche  davanti  a  testimoni,  in  presenza  di  Miss 
Paynham,  che,  datasi  seriamente  all'arte  della  pittura,  aveva  otte- 
nuto la  promessa  che  la  sua  cara  signora  Warwick  avrebbe  posato 
qualche  volta  per  un  ritratto,  prima  della   chiusura  della   stagione. 

—  È  ardito  tentare  una  simile  prova  !  -  dis-se  Miss  Paynham, 
mentre  Dacier  confrontava  i  primi  contorni  schizzati  con  le  vive  e 

i  belle  fattezze.  -  Anche  se  il  viso  riuscirà  somigliante,  le  labbra  sem- 
breranno sempre  mute,  a  chi  la  conosce. 

—  Se  non  hanno  la  virtù  di  ricordarla  -  disse  Dacier. 

—  La  difficoltà  è  di  rendere  la  loro  espressione. 

—  Cercate  quella  degli  occhi.  -  Ed  egli  guardava  gli  occhi. 
Ma  ella  sempre  si  indugiava  sulla  bocca. 

—  È  più  nella  bocca  che  negli  occhi. 

—  Dove  c'è  del  carattere  non  avete  che  a  studiarlo  por  essere 
certa  della  somiglianza. 

—  È  lo  stesso  che  scoprire  delle  gioie,  signor  Dacier. 
Ma  le  labbra  di  Diana  si  erano  aperte  per  dire: 

—  Confessate  che  sono  il  modello  dei  modelli:  mi  dissezionate 
addirittura  !  Mi  par  d'essere  come  la  rana  di  quei  due  contadini, 
che,  mentre  disputavano  sul  modo  in  cui  era  morta,  si  stirò,  la- 
sciandoli col  naso  in  aria.  Io  neppure  sono  del  tutto  inanimata. 

Diana  doveva  così  distrarre,  con  storielle  vere  o  inventate,  la 
troppo  intenta  osserva/ione  che  Percy  Dacier  faceva  al  suo  viso. 

Miss  Paynham  fu  l'ospite  della  signora  Wanvick  per  una  quin- 
dicina di  giorni,  ed  ebbe  campo  di  osservarli  insieme.  Talvolta,  de- 
ponendo il  pennello,  li  lasciava  soli,  con  la  scusa  di  aver  dimenticato 
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qualcosa;  ma  al  suo  ritorno  li  trovava  sempre  occupati  a  discorrere 
di  argomenti  generali;  e  non  poteva  capire  se  ciò  fosse  per  un 
cesso  «li  freddezza  o  per  discrezione.  Era  tuttavia  convinta  della 
loro  reciproca  simpatia  e  aspettava,  da  un  giorno  all'altro,  che  l'a- 
more prorompesse.  Ma  Diana  noto  che  (piando  Redworth  era  pre- 
sente. Miss  Paynham  non  aveva  più  ragione  per  muoversi:  i  due  erano 
diventati  amici,  e  la  signorina  teneva  assai  ai  consigli  e  alla  ap- 
provazione di  Ini.  La  signora  W'arwick  aveva  detto  ohe  egli  era 
«  l'amico  delle  donne  »,  e  Miss  Paynham,  per  conto  suo,  non  poteva 
che  approvare. 

Il  ritratto  era  stata  una  commissione  gentile  e  segreta  di  lui 
per  darle  lavoro  e  possibilità  di  diventare  alla  moda  con  una  famosa 
bellezza.  Ma  tante  erano  le  visite  per  la  signora  Warwich  e  così 
brillante  la  conversazione,  che  il  farle  uno  schizzo  riesciva  cosa  assai 
difficile.  Tutti  i  suoi  amici  venivano  quasi  giornalmente  a  vederla, 
da  che  erano  sicuri  di  trovarla  in  casa  e  di  poterla  distrarre  dalla 
noia  del  posare.  Come  in  nessun  altro  posto,  i  discorsi  Univano  senza 
accenni  di  scandali  o  di  politica.  Lady  Pennon  venne,  accompagnata 
da  un  signor  Hepburn,  un  bel  signore  scozzese,  a  cui  Dacier  gettò  istin- 
tivamente uno  dei  suoi  duri  sguardi,  prima  di  vedere  che  la  padrona 
di  casa  avesse  leggermente  cambiato  di  colore.  Al  primo  sedersi  il 
signor  Hepburn  urtò  col  gomito  un  prezioso  vaso  cinese,  che  cadde, 
frantumandosi. 

—  È  il  destino  della  fragilità  -  disse  Diana,  calmissima. 

Ella  aspettava  qualche  complimento;  ma  il  più  geloso  e  petu- 
lante dei  suoi  corteggiatori,  We-tlake,  ferito  dall'improvviso  rossore 
di  lei  all'entrare  dello  scozzese,  rispose  subito: 

—  Perciò  il  Turco  è  un  sapiente  custode  ! 
Diana  prese  la  sua  rivincita: 

—  Noi,  signor  Westlake,  abbiamo  la  filosofia  della  proprietà. 
Il  signor    Hepburn,    dopo    aver  raccolto  i  frammenti,    si    scusò 

umilmente;  e  Diana,  sorridendo,  gli  disse: 

—  Gli  incidenti,  in  un  salotto,  sono  degli  abili  colpi  per  cac- 
ciare la  noia. 

—  Anche  in  una  snla  da  pranzo  -  aggiunse  Sullivan  Smith.  - 
Una  volta  io  ero  a  un  pranzo  in  compagnia  di  gente  che  pareva 
pagata  per  lamentarsi,  quando  cadde  il  soffitto;  e  tutti  saltammo  su 
allegri  come  grilli.  Ne  derivò  una  bella  scaramuccia  e  un  vero  colpo 
maestro. 

—  Volete  dire  un  duello  ?  -  chiese  Lady  Pennon. 

—  Sarebbe  un  titolo  con  cui  far  disprezzare  l'atto  dal  volgo,  mia 
signora  ! 

—  E  allora  mettetemi  fra  il  volgo  !  Io  odio  il  duello  e  sono 
felice  che  non  sia  più  in  uso. 

—  Non  il  volgo,  ma  i  borghesi  voleva  eerto  dire  Sullivan  Smith 
disse  Diana.  -  I  borghesi  in  generale  hanno  un  giusto  senso  del 
morale.  Mio  padre,  che  era  pure  contro  il  duello,  mi  raccontava 
storia  di  un  suo  povero  amico  che,  nel] 'accettare  l'invito  a  batter 
diceva:  «  K  un  vero  nonsenso!»  e  misurando  il  terreno,  ripeteva:  « 
un  vero  nonsenso,  credete!»  e  caduto  ferito,  nell'ultimo  respiro  ri- 
peteva ancora:   «  Vi   dico  che  era    un   velo   nonsenso  !  ■> 

Sullivan  Smith  susurrò  all'orecchio  di  Wnitmonby  e  di  Daciei 
che  la  vera  storin  era  molto  più  piccante;  il  maggiore  Carew  Mahouey, 
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citò  l'opinione  di  Lord  Larrian:  «  Il  duello  mantiene  gli  uomini  più 
legati  ;i  una  condotta  civile  ». 

—  Vorrei  essere  del  parere  del  caro  vecchio  amico;  ma  no  !  la 
pistola  è  lo  scettro  del  bravo  !  -  disse  Diana. 

11  signor  Ilepburn,  con  gli  occhi  continuamente  fìssi  su  lei,  ap- 
provava ed  era  notoria  la  sua  condotta  ben  differente. 

E  così  vennero  a  parlare  dell'eterno  duello  fra  uomini  e  donue, 
e  di  divorzi,  a  proposito  dei  quali  Whitmonby  raccontò  una  graziosa 
storiella;  Lady  Pennon  sostenne  a  più  riprese  che  gli  uomini  non 
capiscono  nulla  delle  donne;  e  Diana  soggiungeva: 

—  Come  vorrei  scrivere  su  le  donne  dell'avvenire  (non  spaven- 
tatevi!) dell'avvenire  lontano!  Che  mondo  differente  vedreste!  Ora, 
essi  ci  mettono  in  una  data  condizione  e  studiano  profondamente  la 
creatura  prigioniera,  ma  quale  koìiio  potrebbe  comprender  ciò  ?  -  e 
abbassò  la  voce,  verso  Lady  Pennon,  Lady  Singleby,  Lady  Esquart, 
e  Miss  Courtney.  -  La  vera  natura  della  donna  parli.  Una  mia  ser- 
vente aveva  un  amico.  Era  una  buona  ragazza:  io  mi  affannavo  per 
lei  e  le  chiesi  se  poteva  fidarsi  di  lui.  Mi  rispose:  «  Si,  signora,  si: 
gli  è  proprio  come  una  donna  ».  Io  allora  cercai  di  veder  il  giovane 
per  dirgli  che  aveva  meritato  il  più  alto  elogio. 

Le  dame  s'accordarono  nel  dire  che  un  tal  fatto  era  oltre  la 
comprensione  dei  maschi.  Miss  Paynham  strinse  la  bocca,  -ricono- 
scendosi inetta  a  ripeterlo:  non  lo  trovava  degno  di  una  dama.  Ella 
aveva  già  concluso  che  la  signora  Warwick,  con  tutte  le  sue  buone 
qualità,  mancava  di  delicatezza,  forse  per  la  freddezza  del  suo  tem- 
peramento. E,  come  Dacier,  stentava  a  comprendere  il  patronato  di 
Ehodes,  che  era,  poi,  un  bel  giovine  poeta,  piuttosto  simpatico... 

Miss  Paynham  seguitava  a  schizzare,  e  pensava  dentro  di  sé  alla 
sua  condizione  di  signorina  incriminata  e  condannata  a  lavorare  fra 
le  copie  fino  alla  vecchiaia.  Dacier-era  sincero  ed  evidente  era  la  con- 
dizione di  Ehodes:  lo  scozzese  era  un  ammiratore  violento.  Ma  ella 
voleva  penetrare  nel  cuore  di  Eedworth,  che  era  stato  così  grazioso 
a  darle  la  commissione  del  ritratto.  E  poi  le  sue  premure  per  averlo, 
e  preciso,  e  da  ultimo  le  sue  visite  diradate  parlavano  chiaro.  Per 
tled azione,  una  signora  che  riesce  a  interessare  passionalmente  tanti 
uomini,  deve  essere  civetta:  non  potrebbe  tenerli  con  un  contegno 
austero.  Aneddoti,  epigrammi,  scioechezzine  non  vengono  alle  labbra 
di  una  donna  che  è  presa  da  un  sentimento. 

Ciò  conveniva  a  Dacier.  pensava  la  pittrice;  ma  riusciva  molto 
crudele  a  Eedworth,  al  quale,  fra  tutti,  la  bella  donna  guardava  a 
volte  teneramente,  rivolgendogli  la   parola. 

«  Guardatevi  da  chi  non  parla  in  una  riunione  »,  Diana  aveva 
scritto.  -  Ma  ora  non  pensava  alle  proprie  frasi,  mentre  Ri  ss  Paynham 
euntinuava  mutamente  a  dipingere. 

Diana  non  prestava  attenzione  che  a  un  solo  critico  presente, 
a  lui  che  ella  cercava  di  animare,  e  non  senza  fortuna.  Ma  egli  ap- 
provava; ed  ella  era  felice  di  fargli  piacere.  Percy  detestava  gli 
scandali;  ma  di  scandali  non  «ie  ne  sentivano  in  giro.  E  veniva  da  lei 
ogni  giorno;  ed  ella,  tutta  intesa  a  distrarlo  e  a  carezzarlo  con  nuoT  i 
temi,  con  nuove  arguzie,  gli  dava  compre  il  benvenuto,  senza  occu- 
parsi del  mondo.  Egli  assistè  al  regalo  che  il  signor  Ilepburn  le  fece  di 
un  costoso  vaso  della   China.   Ma  Diana   lo  aveva,    preavvisato    della 
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visita  e  del  dono  ed  egli  li  potè  Lasciare  a  discutere  e  a  giocar  «li 
spirito,  con  la    fiducia    più  assoluta   in   lei. 

Ma  Diana  s'ingannava  del  credere  che  il  proprio  brio  nella  con- 
rersaeione,    misto   con  l'intellettuale   camerateria,    fosse   la    qualità 

che  riuscisse  a  teinperare  Daeier.  (Questi  era  di  quegli  uomini  cor- 
rettissimi, che  non  capiscono  le  donne,  e  sono  impressionati  da  subi- 
tanei lampi,  finché  una  nuova  impressione  giunge  a  confermare  o 
a  distruggere  la  precedente. 

Abilissimo  nel  trattare  gli  affari  del  mondo,  egli  aveva  una  vera 
forza  nell'alta  politica  e  nel  valersi  degli  uomini:  con  le  donne,  con 
quest'altra  metà  del  mondo,  il  suo  cervello  si  confondeva  e  si  tor- 
mentava. Quindi  una  donna,  che  gli  apparisse  decifrabile,  doveva 
avere  carattere.  Il  carattere:  ecco  la  meta  a  cui  aspirava,  che  lo 
moveva  all'elogio.  Essere  notato  da  una  donna  di  carattere  (bellezza 
e  spirito  sono  un  lusso)  era  la  sua  seconda  ambizione  nella  vita. 

Ora,  dal  giorno  in  cui  l'aveva  vista  al  capezzale  dello  zio  morto, 
e  poi  sulla  spiaggia  francese,  e  di  nuovo  a  Copsley  come  un  bianco 
fantasma,  le  fattezze  di  lei  si  erano  impresse  in  lui  come  note  di 
un  carattere  profondo,  che  gl'imponeva  rispetto  ed  ammirazione. 

La  sua  tendenza  a  disprezzare  le  donne  era  del  tutto  sconfìtta 
dalle  prove.  Egli  poteva  dire:  ve  n'è  una  degna,  almeno  ! 

Quando  non  potevano  vedersi,  si  scrivevano.  Durante  l'autunno 
si  ricercarono  di  casa  in  casa;  poi  si  incontrarono  a  Lockton,  un 
giorno  che  egli  tornava  proprio  allora  da  un  consulto  eoi  suo  capo. 
Daeier  ne  parlò  a  Diana  apertamente,  con  qualche  tristezza. 

—  Quelli  del  Gabinetto  -  osservò  Diana  -  vedono  bene  che  egli 
e  stato  per  romperla  col  suo  partito  in  questi  ultimi  quattro  anni. 
La  situazione  è  terribile. 

—  Ma  egli  deciderà  ? 

—  Non  si  può  danzare  su  un  pavimento  mobile  ! 

—  No:  è  proprio  quel  movimento  che  dà  a  me  un  gran  mal 
di  cuore. 

—  Ci  vuole  un  colpo  potente  di  Nettuno  !  -  aggiunse  lei.  per 
suo  diletto.  -  Egli  aspetta  l'impeto,  e  lo  scoppio  non  tarderà.  Un  mi- 
nistro che  fa  così,  è  un  corriere,  e  va  giù  al  primo  rompersi  della 
diga.  È  un  uomo  di  nervi,  molto  sensibile:  più  vivo,  direi  quasi. 
di  una  donna  a  sentire  un  movimento  d'aria. 

Daeier  esclamò  : 

—  Ma  voi  di  fatto  lo  descrivete:  lo  ritraete  al  vivo,  e  non  lo 
conoscete  ! 

—  Io  l'ho  veduto:  ma  se  lo  ritraggo,  di  chi  sono  i  colori  ? 

—  Qualche  volta  ho  ripetuto  a  lui  le  cose  vostre! 

—  Ma  io  sono  orgogliosa  di  dir  qualcosa  che  voi  possiate  ri- 
petere. 

E  gli  occhi  di  lei  lustrarono  di  compiacenza. 

Così,  il  loro  amore  si  nutriva  di  scambievoli  complimenti:  mauro 
cibo  per  una  passione  ! 

Ala  la  semplicità  innocente  delle  cose  sanzionava  i  loro  incontri 
e  i  successivi  appuntamenti.  Quando  si  separavano,  tornavano  a  scri- 
versi. E  Diana  era  molto  grata  a  Percy  della  sua  maniera  franca. 
delle  sue  confidenze,  del  suo  stile  temperato  e  affezionato,  che  altre 
volte  aveva  bollato  di  groenlandese  a  propòsito  dell'epistolario  infelice 
di  un  gentiluomo,  a  cui  poteva  rassomigliare. 
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Ma  il  Dare  e  V Avere,  terribili  familiari,  reclamavano  -  ni  suo 
ritorno  a  Londra  -  di  essere  considerati  e  ascoltati  con  ogni  at- 
tenzione. 


XX1X. 

Crisi  politica  e  crisi  domestica. 

Fra  Lady  Donatane  e  il  suo  abituale  visitatore,  Tom  Redworth, 
non  si  parlò  molto  questa  volta  di  Diana.  Ella  era  restia  a  parlare 
della  donna  innamorata,  ed  egli  l'aveva  nella  mente  più  per  pensarla 
che  per  discorrerne.  Ella  si  domandava  talvolta  quanto  egli  ne  sapesse 
e  finiva  col  riflettere  che  poco  di  ciò  che  gli  accadeva  d'intorno  gli  era 
sconosciuto.  Redworth  doveva  chiuder  la  mente  contro  il  pensiero, 
coidro  ogni  meditazione  su  Mrs.  Warwick.  La  fanciulla  del  ballo  di  Du- 
blino, la  donna  al  eamino  a  Crossways,  quelle  soltanto  erano  la  sua 
Diana.  Di  quando  in  quando,  sentendo  qualche  maligno  sussurro,  la  sua 
maschile, simpatia  per  la  donna  imprigionata  la  difendeva  dentro  di 
lui  disperatamente  dalle  accuse  non  distintamente  formulate. 

—  Essa  non  è  di  pietra. 

Questa  era  un'  abnegazione  che  scuoteva  il  poveretto  fino  alle 
radici.  Anche  la  scelta  ch'essa  aveva  fatto  di  un  uomo  come  Dacier,  il 
qnale  Redworth  stimava  altamente,  mostrava  nobiltà.  Nessuna  las- 
sezza poteva  esservi  in  quell'alleanza:  essi  erano  legati  per  il  bene.  Gli 
uomini  della  natura  di  Redworth  passano  per  acri  contese,  ma  la  durata 
di  queste  è  corta;  e  il  conflitto  fra  la  adorazione  per  quella  donna  e  la 
tendenza  materialistica  dell'animo  suo  terminò  colla  vittoria  di  quella: 
cosicché  un  uomo  come  lui,  assai  poco  idealista,  poteva  tenere  la  donna 
amata  nella  pura  immaginazione,  dove  essa  quasi  gli  apparteneva. 

Da  Lady  Wathin  egli  sentì  dire  che  la  signora  Warwick  passava 
l'inverno  in  città. 

—  Il  signor  Dacier  pure  è  in  città  -  osservò  Lady  Wathin,  con  una 
eerta  acredine. 

Essa  invitò  Redworth  a  pranzo  perchè  incontrasse  alcuni  amici. 

—  Credo  che  voi  ammiriate  Miss  Asper;  a  parer  mio,  è  una  santa 
fra  le  giovani  donne;  e  voi  sapete  che  cosa  sono  le  giovani  donne  del 
giorno  d'oggi.  Ci  sarà  anche  lei.  È  la  più  grande  ereditiera  d'Inghilterra. 
Ieri  soltanto  sentendo  di  quel  disperato  attacco  del  povero  Mr.  Warwick, 
e  sentendo  che  non  aveva  né  un  parente,  né  un  amico  al  suo  capez- 
zale -  è  in  una  solitudine  assoluta  -  essa  si  offrì  per  assisterlo!  C'erto 
questo  non  si  potè  fare:  quello  non  era  il  suo  posto.  Ed  era  perfetta- 
mente sincera  ;  è  la  sincerità  stessa.  Domandò  subito  :  Dov'è?  E  voleva 
che  l'accompagnassi  io.  Vidi  perfino  una  lacrima. 

Redworth  era  andato  a  far  visita  a  Lady  Wathin  per  informarsi 
dello  stato  della  signora  Warwick,  sul  quale  fuori  si  mormorava.  Non 
estraneo  alla  oziosa  compassione  dei  sentimentalisti,  ricchi  fannulloni, 
dalle  coscienze  crucciate,  o  in  cerca  di  lodi,  egli  non  fu  troppo  commosso 
dalla  storia  di  Miss  Asper  che  aveva  proposto  di  andare  ad  assistere 
Mi.  Warwick  nell'uniforme  di  una  suora  di  carità: 

—  Parlando  francese!  -  esclamò  Lady  Wathin.  -  Essa  parla  un  pel- 
let to  francese,  tutte  le  lingue  europee,  signor  Redworth.  Non  ha  la  pre- 
tesa dello  spirito.  .Ma  a  parer  uno.  la  profondità  del  sentimento  è  una 
dote  di  gran  lunga  più  femminile.  Certamente  ella  è  un  gran  tesoro. 
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Egli  sorrise  con  so  stesso,  quando  fu  solo,  dell'amaro  rimpro 
politamente  gettato  contro  la  moglie  dalla  ripudiata  signorina,  che 
proponeva  di  assistere  il  marito  abbandonato  della  donna  che  le  toglieva 
l'uomo  da  lei  amato.  I  sentimentalisti  godono  di  queste  furberie,  sia 
del  concepirle  Ohe  del  farle,  ma  specialmente  del  concepirle,  eh'è  pili 
a  buon  mercato  e  di  eguale  effetto.  .Miss  Asper  poteva  mancale  di  spi- 
rito: ma  questo  era  una.  forma  di  spirito  piatici),  offerto  occasionalmente 
dalle  creature  che  agiscono  per  istinto.  Egli  ebbe  compassione  di  War- 
wick. e  si  obbligò  di  andare  a  trovare  (pici  poveretto,  Oggetto  di  una 
COSÌ  sublime  generosità.  11  signor  WarWiek  sedeva  su  una  poltrona,  con 
le  guancie  incavate,  colle  mani  congiunte  e  abbandonate;  «  in  via  di  mi- 
glioramento »,  egli  disse.  Una  umile  donna  di  mezza  età  l'assisteva.  Non 
parlò  della  moglie:  tre  volte  disse  sconnessamente: 

—  Mi  riferiscono  qualche  cosa...  -  e  aggrottò  le  sopracciglia. 
Kedworth  parlò  di  affari  generali,  senza  quegli  sforzi  consolatori 

inutili  fra  uomini,  che  non  servono  ne  come  medicina,  uè  come  acqui 
fresca:  egli  lo  sapeva  per  esperienza  personale.  Per  conseguenza,  lascic" 
l'invalido  ancor  più  agro  dopo  la  sua  visita. 

Il  giorno  dopo  ricevè  una  concisa  chiamata  dalla  signora  Warwick. 

Traversando  il  parco,  in  direzione  della  casa  di  Diana,  incollilo 
Miss  Paynham,  che  era  dispiacente  di  dire  che  Mrs.  Warwick  non  aveva 
potuto  darle  una  seduta;  e  in  un  tono  ancor  più  lamentoso  gli  disse 
che  probabilmente  egli  l'avrebbe  trovata  in  casa,  e  sola  questa  volta. 

—  Non  vi  ho  lasciato  altri  che  il  sigimi'  Dacier-  ella  osservò. 

—  Mrs.  Warwick  sarà  libera  domani,  senza  dubbio  -  diss'egli  per 

consolarla. 

l-'dla    negò  del    capo. 

—  Parlano  di  politica,  e  lei  si  anima,  perde  la  sua  posa,  il  SUO  con- 
tegno.   Io   persevererò,  ma   temo  di   avere  assunto  un   compito   troppo 

grande  pei'  me. 

—  Vi  sono  molto  obbligato  del  tentativo. 

Iìedworth  le  si  inchinò,  e  voltò  la  faccia  verso  le  torri  dell'Abbazia 
che  avevano  preso  un  aspetto  differente  nella  grigia  luce  fuligginosa 
dopo  i  suoi  due  minuti  di  colloquio.  Aveva  precedentemente  notato 
che  gl'incontri  con  Miss  Paynham  producevano  un  tale  effetto  su  di  lui, 

che  non  era  un  nomo  tanto  impressionabile.  É  come  mail  Poiché  essa 
non  gli  aveva  detto  nulla  che  culi  non  sapesse  o  non  indovinasse. 

Diana  era  sola.  1  suoi  modi,  dopo  il  saluto,  parevano  febbrili.  Ella 

non  si  dovè  scusare  dei  suoi  scatti,  quando  egli  udì  la  natura  dell'argo- 
mento. Il  suo  consigliere  ed  amico  fu  informato,  in  stile  femminile, 
che  essa  lo  aveva  mandato  a  chiamare,  allo  scopo  di  consultarlo  riguardo 
ad  un  affare  sul  «piale  ella  aveva  deciso:  e  questo  era  hi  rendita  di  CroSS- 
ways.  ('io  una   volta   le  sarebbe  stato  terribile,  ma  ora  credeva  di  aver 

perduto  l'affetto  per  (pici  luogo.  Essa  parlava  incespicando  e  in  tono 
brusco.  Quel  luogo  era  suo.  diceva,  sua  proprietà.  Il  marito  non  poteva 
impedirgliene  la  vendita. 

Kedwort  li  si  preparò  al  nascosto  antagonismo  di  lei. 

—  Anche  se  avesse  dei  diritti,  come  si  SOglios  chiamare...  mi  pare 
che  possiate  ritenere  ch'essi  non  saranno  imposti. 

—  Mi  e  stato  detto  di  una  malattia  -  Ed  essa  battè  il  piede  sul  pa- 
vimento. 

—  il  presente  suo  stato  di  salute  gPimpedisce  di  adempiere  i  suoi 
doveri  ordinari. 
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—  Lady  Dunstane  è  perfettamente  al  corrente  delle  ultime  notizie, 
signor  Redworth.  Ne  conoscete  la  fonte  ? 

—  La  immagino. 

—  Sì,  sì.  Quello  che  ho  da  dichiarare  è  che  da  questo  lato  sono  li- 
bbra. La  legge  mi  tiene  stretta,  ma  mi  lascia  legalmente  disporre  della 
mia  piccola  proprietà.  Non  ho  alcuna  autorità  sopra  di  me.  In  ciò  posso 
fare  ciò  che  voglio,  senza  pericolo,  senza  il  perpetuo  terrore  della  donna 
maritata  quando  osa  fare  un  passo.  La  vostra  legge  la  suppone  un  ani- 
male dai  piedi  di  porcellana!  E  di  più,  io  posso  reclamare  il  manteni- 
mento. 

Ella  arrossì  di  collera. 

Redworth  ebbe  un'espressione  di  piacere,  difficile  ad  intendersi: 

—  Basterà  farne  domanda,  io  credo  -  egli  disse. 

—  Dovrebb'essere  stata  presentata. 

—  Non  l'avete  ricusato? 

—  Io  ricusai  di  sollecitarla.  Pensavo...  Ma,  signor  Redworth, 
un'altra  cosa  che  ci  riguarda  tutti:  desidererei  molto  di  conoscere 
le  vostre  idee  sui  fini  della  Lega;  poiché  so  che  ne  avete  delle  idee.  I  capi 
sono  uomini  terribili;  mi  affascinano.  Sembrano  muoversi  con  un  eser- 
cito di  fatti.  E  certo  che  loro  menano  il  paese.  Io  son  costretta  a  cre- 
derli sinceri:  dei  comuni  agitatori  non  starebbero  uniti  come  fanno  loro. 
Raccolgono  forze  ogni  anno.  Se  le  loro  statistiche  non  sono  illusorie, 
se  non  sono  un  esercito  di  fantasmi  invece  che  di  fatti  (e  bussano  alla 
mia  testa  senza  esservi  ammessi,  lo  confesso)  debbono  vincere. 

—  Alla  fine,  si  può  calcolare  che  vinceranno  -  disse  Redworth;  e 
fu  indotto  a  discorrere  di  tasse  e  di  imposte  e  di  tariffe  proibitive  a  una 
donna  assetata  sorprendentemente,  curiosa  di  ogni  frammento  d'infor- 
mazione riferentesi  al  potere,  all'organizzazione  e  agli  schemi  della  Lega. 

—  Il  senso  comune  è  il  segreto  del  successo  di  ogni  agitazione  civile 

-  egli  disse.  -  Picchiatelo  continuamente  sulla  folla  delle  più  dure  fra 
le  teste  umane,  e  il  successo  è  immancabile.  Potete  contare  che  i  pro- 
prietari saranno  battuti,  poiché  questa  è  la  nostra  quistione.  E'  uno 
dei  vostri  temi  politici? 

—  Non  sono  presuntuosa  a  un  tal  grado:  sono  una  povera  scolara 

-  replicò  Diana.  -  Le  donne  che  si  sforzano  di  alzar  la  testa  fra  gli  uomini 
meritano  il  sarcasmo. 

Egli  negò  che  vi  fosse  sarcasmo  nell'intenzione,  e  la  lezione  con- 
tinuò. Quando  ella  riuscì  a  farsi  un'  idea  della  conoscenza  eh'  egli 
aveva  sull'argomento,  ritornò  casualmente  al  suo  pratico  affare.  Si 
occuperebbe  egli  di  cercare  un  compratore  di  Crossways,  al  prezzo  che 
gli  paresse  ragionevole?  Quanto  a  questo,  ella  si  rimetteva  intera- 
mente in  lui.  Ed  ora  che  aveva  risolto  di  separarsi  dal  suo  vecchio  pos- 
sesso, quanto  prima,  tanto  meglio!  Disse  ciò  ridendo;  e  Redworth  sorrise 
di  Inori  e  di  dentro.  Ch'ella  discorresse  dei  suoi  affari  gli  era  più  chiaro 
ohe  la  sua  curiosità  di  conoscere  i  misteri  della  Lega.  Egli  ottenne 
sguardi  cortesi  e  caldi  ringraziamenti.  Ella  aveva  proprio  bisogno  di 
questo  eccellente  factotum  e  lo  indirizzò  al  signor  Braddock  per  i  docu- 
menti. Eccetera.  La  trillante  parola  delle  signore  che  si  lavano  felice- 
mente le  mani  dei  meschini  dettagli  degli  affari. 

—  Come  va  l'ultimo  vostro  lavoro?  -  le  chiese  egli. 
La  più  serena  equanimità  rispose: 

—  Come  avevo  previsto,  non  è  popolare.  I  critici  la  pensano  come 
il  pubblico.  Lo  avrete  forse  notato,  essi  fioriscono  raramente  su  questa 
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rocciosa  superficie.  La  «  Cantatrice  »  canta  loro  ana  nota  falsa.  11  mio 
prossimo  piacerà  loro  ancor  meno,  probabilmente. 

Le  sur  mobili  labbra  e  le  ciglia  lasciarono  sfuggire  un  sorriso. 

—  E!  qual'è  il  nome  del  vostro  lavoro  prossimo  !  -  disse  eoli. 

—  Lo  chiamerò  «1/ uomo  dulie  .lue  menti  »>  se  potete  ammettere  clic 
VC  ne  siano  in  natura. 

—  Distinto  dalla  donna? 

—  Oh!  bisogna  prima  credere  (die  la  donna  ne  abbia  una. 

—  Ci  lavorate? 

—  Un  po'.  Dimenticavo,  signor  Hedworth  :  ho  perduto  le  rice- 
vine e  debbo  chiedervi  l'indirizzo  del  vostro  negoziante  di  vino;  o 
piuttosto,  volete  ordinarmi  parecchie  dozzine  degli  stessi  vini  I  So  che 
ha  una  gran  paura  di  voi  e  la  buona  reputazione  della  mia  tavola  di- 
pende dalla  sua  onestà. 

Hedworth  prese  l'ordine  definitivo  per  una  gran  provvista  di  vino. 

Eissagli  porse  la  mano:  una  mano  smarrita  cara  a  tenere,  bisognosa 
di  guida,  com'egli  temeva.  Per  lui.  eia  semplicemente  una  mano,  separata 
dal  polso;  ed  egli  aveva  aiutato  questa  amputazione!  Un  uomo  piti 
savio  avrebbe  potuto  esserne  ora  il  padrone...  Così  sentiva,  col  co- 
cente desiderio  di  proteggere  e  circondare  di  cure  l'amata  donna,  meni  re 
diceva: 

—  Se  troviamo  un  pronto  offerente  per  Crossways,  dovrete  rin- 
graziare le  nostre  ferrovie. 

—  Anzi,  voi!-  disse  Diana,  fiduciosa  nella  abilità  ch'egli  aveva  in 
ogni  cosa  d'indole  pratica. 

Appena  egli  l'ebbe  lasciata,  ella  scrisse  all'uomo  clic  l'amava  e  che 
un'ora  prima  aveva  udito  la  sua  voce;  la  nota  del  suo  tenia  era  il  Par- 
tito; e  come  servirlo  e  quando  sacrificarlo  alla  Patria.  Essa  scriveva 
canterellando  «Ielle  battute  della  marcia  dei  Puritani;  e  tanto  poteva  la 
passione,  che  quella  musica  era  in  perfetta  armonia  eoll'argomento.  Le 
melodie  marzialmente  amorose  dell'opera  italiana  in  quei  giorni  accen- 
devano un  ardore  spinto  fino  alla  temerità  nei  cuori  più  molli;  dando 
colore  al  tempo  stesso  e  mettendo  sangue  caldo  perfino"  alle  aride 
cifre  che  potevano  essere  importanti  per  il  suo  eroe  che  affrontava 
la  battaglia.  Essa  condensò  abilmente  le  informazioni  di  Kedworth. 
filo  all'osservazione: 

—  Il  senso  comune  in  questioni  di  giustizia  è  un'arnia  che  si  la 
strada  nelle  teste  umane  e  vince  la  maggioranza. 

Se  quel  che  scrivesse  t'osse  cosa  sua.  poco  importava  :  essa  scriveva 
per  fortificarlo;  e  naturalmente  metteva  a  contribuzione  i  suoi  amici 
ed  il  mondo  intero. 

Pensò  al  suo  proprio  lavoro.  Percy  non  aveva  alcun  interesse 
per  il  romanzo;  ancor  meno  per  l'alta  commedia.  A  lui  piaceva  il 
largo  riso,  (piando  si  degnava  di  aprir  libri  di  tal  sorta  ;  doppi  sensi 
e  l'orti  odori  e  sorprese  da  arlecchino:  e  l'opera  di  lei  non  ne  ammetteva, 
per  «pianto  grande  Eosse  la  voglia  di  t'orzar  la  mano  per  divertirlo:  per 
conseguenza  la  invenzione  moriva.  Mila  dove  cessare  di  li  listarla. 

—  Povera  e  vecchia  penna  mia.  arrembata  brenna  da  rimandarsi 
all'erba!  -  essa  sospirava,  pensando  alla  vendita  di  Crossways  per  aver 
denaro. 

(ili  ordinati  battaglioni  del  Débito  e  del  Credito  erano  schierali, 
«piando  un  messaggero  sotto  la  torma  del  vecchio  signor  Ibaddock 
venne  a   lei   colla  riconciliante  notizia    che  un  celibatario  eremita,  una 
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conoscenza  del  signor  Redworth,  aveva  offerto  una  somma  per  l'ac- 
quisto di  Crossways.  Considerata  la  località  fuor  di  mano,  al  signor 
Braddock  pareva  un'eccellente  occasione.  Ella  pensava  il  contrario, 
ma  confessò  che  il  doppio  della  somma  offerta  non  avrebbe  mutato  la 
sua  opinione.  Il  denaro  fu  pagato  subito. 

Col  trascorrere  delle  settimane  un  cambiamento  avvenne  in  Percy. 
Egli  era  divenuto  inquieto.  Un  giorno,  stando  seduto  in  silenzio,  egli 
bruscamente  propose  di  finirla  con  quelle  «  schermaglie  sciocche  »,  di- 
scorsi troppo  lontani  dal  tema.  Le  prese  la  mano. 

—  Lo  temevo  quel  mutismo  !  -  disse  Diana,  abbandonando  la 
mano,  ma  conservando  la  sua  calma.  -  Percy,  amico  mio,  io  non  son 
domatrice  di  leoni,  e  se  voi  siete  uno  di  questi  animali,  si  fa  punto  tra 
noi.  Semplicemente  voi  credete  che  dove  pare  che  vi  sia  un'accolta  di 
sciocchi,  la  donna  sia  distintamente  designata  per  tale?  Lasciate  la  mia 
mano,  o  io  ripeterò  la  favola  dell'Oca  dalle  uova  dorate. 

—  Le  favole  sono  applicabili  soltanto  a  scuola  -  diss'egli;  ed  osò 
aggiungere  :  -  Tony! 

—  Ho  fatto  un  giuramento  alla  mia  cara  Emma,  sacro  come  al 
cielo!  e  quello  di  per  sé  mi  tratterrebbe  dal  fare  un'altra  follia. 

Essa  si  svincolò. 

—  Signor  Percy,  voi  m'insegnate  a  sospettare  che  abbiate  il  vano 
desiderio  di  fare  a  pezzi  il  vostro  balocco.  Ah!  amico  mio,  credevo  che  mi 
valutaste  di  più.  Dovete  venir  più  di  rado,  o  non  più  venire... 

—  Ma  sapete  pure...  -diss'egli.- Non  si  può  aver  molto  da  aspettare. 
Egli  fece  travedere  una  speranza. 

Ella  trattenne  il  respiro.  Poi  sospirò  profondamente.  Ebbe  un  senso 
d'orrore. 

—  No:  io  non  posso  proporre  di  fargli  da  infermiera,  Emma  non  vuol 
saperne-  ella  disse.  -  Io  non  ho  coraggio.  Ipocrita  fino  a  quel  punto? 
Oh  no!  JSTon  voglio  sentir  nulla.  Anche  così,  sono  io  la  perseguitata.  Ed 
ora  non  pensiamoci  !...  Tutto  intorno  a  noi  suona  guerra.  Ieri  sera  ebbi 
qui  a  pranzo  il  signor  Tonans;  desiderava  d'incontrarvi  e  bisogna  che 
abbiate  un  colloquio  privato  col  signor  Whitmonby:  egli  ci  sarà  utile. 
ed  altri  pure.  Voi  avete  torto  nell'affettare  disprezzo  per  la  stampa.  Voi 
restate  in  alto,  su  uno  scoglio;  ma  chi  è  fra  l'onde  in  politica  sa  che  cosa 
porta  la  corrente.  La  vostra  gente,  il  vostro  ceto,  la  vostra  classe  sono 
un  impedimento  per  voi,  come  le  superstizioni  ereditate  per  un  cervello 
che  si  desta.  Tanto  maggiore  la  gloria  !  Perchè,  vedete  la  direzione  che 
prendete?  Voi  salvate  la  vostra  classe.  Essa  dovrebbe  dirigere;  ma  il 
suo  curioso  errore  e  di  credere  alla  stabilità  della  sua  posizione  monu- 
mentale. 

—  Verissimo!  -  gridò  Dacier,  e  il  minuto  dopo,  accalorato  dalla 
approvazione,  le  chiedeva  istantemente  la  mano.  Essa  la  rifiutò. 

—  Ricordatevi  che  per  poco  essa  fu  mia.  Che  sarà  presto  mia  -  egli 
supplicò.  -  Ho  sentito  ieri  da  Lady  Wathin...  Ebbene,  ciò  vi  fa  pena! 

—  Continuate  -  disse  Diana,  con  ansia. 

—  Pare  che  egli  non  passerà  l'autunno. 

—  Il  calcolo  è  di  lei? 

—  Non  precisamente:  giudicando  dai  sintomi. 

Diana  lanciò  uno  sguardo  terribile  negli  occhi  di  Dacier,  e  si  alzò. 
Non  c'era  pericolo  ch'ella  s'intenerisse,  coli' immaginazione  oscurata 
da  quella  funebre  immagine;  ma  affrettava  il  momento  d'esser  sola, 
e  dovè  mostrarsi  insensibile,  per  congedarlo. 
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—  Bene,  per  Oggi  basta.  Ora  lasciatemi,  vi  prego.  Quando  ci  rive- 
dremo, soffocate  questo  crocchiare  da  corvo.  Io  non  sono  una  «  suora 

di  carila  ».  ma  neppure  un  avvoltoio  Volteggiante  sopra  il  cavallo  mori- 
bondo nel  deserto.  Meschino  paragone!  (piando  è  del  mio  respiro  che 
lio  bisogno  e  non  di  quello  d'un  altro. 

Essa  non  nascondeva  il  fremito  della  sua  persona. 

Egli  parti  dopo  aver  senato  la  mano  che  essagli  porse  cerimonio- 
samente. 

Ma  la  sua  intuizione  di  donna  l'avvertì  che  essa  non  aveva  mante- 
nuto quella  sovrana  impressione  clic  era  la  sua  sicurezza.  E  la  speranza 
era  divenuta  nel  suo  petto  una  fiamma  che  non  si  sarebbe  facilmente 
estinta.  Dovette  evocare  una  pietà  difficile  a  sentire,  immagini  di  ma- 
lattia, di  disperazione,  la  tomba  e  l'ultimo  silenzio  umano,  per  acque- 
tare il  suo  cuore  appassionato.  E  quando  ciò  fu  effettuato  in  parte,  la 
domanda:  «  Vivrò  io?  »  rinnovava  la  tragica  lotta.  Chi  era  nella  tomba, 
nel  lenzuolo,  fra  la  terra.'  Ella  aveva  pietà  di  quell'uomo,  ma  era  una 
donna  innamorata.  Spesso  ultimamente  era  stata  acutamente  colpita  ed 
anche  stancai  i  dalle  osservazioni  di  Danvers,  che  assisteva  alla  sua 
toilette.  Che  bellezza  e  ehe  fascino  aveva,  bellezza  e  rigoglio  nella  gio- 
vane estate  fiorente  dei  suoi  giorni!  e  tutto  destinato  a  sfiorire  ì  Nes- 
suna voce  insorse  in  lei  a  denunziare  il  torto  fatto  alla  sua  natura. 

—  Le  regole  della  società  cristiana  -  le  aveva  detto  Emma  -  sono 
un  governo  benedetto  per  noi  donne.  Noi  gli  dobbiamo  tanto,  che  non 
\i  è  un  solo  mattone  dell'edificio  che  noi  non  dovremmo  sostenere. 

Quelle  parole  di  Emma,  di  obbedienza  alle  leggi,  destarono  nel 
suo  spirito  il  paragone  fra  il  vascello  che  è  nel  porto  e  quello  in  alto 
mare. 

Quando  Dacie?  tornò  a  far  visita  a  Mrs.  Warwick,  gli  fu  detto  che 
era  andata  a  Copsley  per  un  paio  di  settimane.  Ella  non  scrisse.  Era  il 
sesso  destro  in  artifizi,  oppure  lo splendido  carattere  della  donna,  che 
gl'infliggeva  questa  punizione?  Sapendo  quanto  Diana  perdeva  per  lui, 
egli  fu  mosso  da  qualche  entusiasmo,  nonostante  la  sua  tendenza  ad  im- 
permalirsi. 

lìssa,  al  suo  ritorno  a  Londra,  si  sentì  agli  occhi  del  mondo  meglio 
considerata  nella  sua  posizione:  essa  coscienziosamente  si  ribellò.  Lady 
Pennon  accennò: 

—  Qualcosa  si  risolve... 

Diana  replicò  senza  liniere  di  non  capire: 

—  I  curiosi  sono  degli  uccelli  di  rapina  che  non  appettano  la  morte 
della  creatura  che  divorano.  Benvenuti  se  la  liberi  a  clic  io  reclamo  «la 
loro  di  che  pascersi  ! 

Al  che  la   vecchia  Signora  rispose: 

—  Oli.  io  son  con  voi  per  la  vita  e  per  la  morte.  Solamente,  cam- 
minate con  prudenza.  Le  donne  devono  camminare  con  una  scorta.  Voi 
siete  troppo  famosa  per  non  avere  le  vostre  truppe  di  vigili. 

—  Ma  io  intendo  provale  -  disse  Diana  -  che  una  donna  può  cani 
minare  colla  sua  scorta  indipendent emeiite  dalle  riserve  e  dagli  artifizi 

comuni. 

—  Non  pei  altre  vie.  mia  cara! 

Essa    Cd    meno    meravigliata    dalla    candida    riprensione   di    Whit- 

monby;  ma  con  lui  poteva  tirar  di  scherma,  e  gli  uomini  sono   tacili  ad 

re  Sviati.  Essa  lo  aveva  mandato  a  chiamare   per  portar  lui  e  IVnv 

Dacier  ad  una  conferenza.  Ignaro  di  quel  disegno,  egli  profittò  della  loro 
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solitudine  per  parlare  del  pericolo  che  correva  la  grande  posizione  a  lei 
aperta  in  Londra;  e  parlò  anche  di  «  lingue  »  e.  cospetto!  per  poco  non 
si  lasciò  andare  a  designare  qualcuno. 

Ella  aveva  da  perdonare  a  Ini  una  recensione  sfavorevole  della  sna 
sfortunata  «  Contatrice  »  e  per  cambiar  discorso  menzionò  il  povero 
libro  e  la  strage  dell'eroina  che  egli  aveva  compianto: 

—  La  uccisi;  non  la  potevo  lasciar  vivere.  Foste  ingiusto  nell'ac- 
flksare  l'autrice  di  non  aver  cuore. 

—  Se  lo  dissi,  lo  ritratto  -  replicò  egli.  -  Ella  sa  quello  che  fa.  E  lo 
dimostra. 

Whitmonby  la  lodava  come  una  guida  sicura  per  i  suoi  amici;  sol- 
tanto, avendoli  bene  scelti,  doveva  pensare  a  tutti. 

—  Mi  pare  di  farlo.  Ne  ho  offesi  punti,  o  uno? 

—  Xon  dirò  questo.  Voi  conoscete  che  agitazione  vi  fu  in  una  cucina 
francese  quando  gli  ospiti  rifiutarono  un  piatto  particolare  servito  loro 
per  comando.  Il  cuoco  e  la  sua  ciurma  furono  leali  verso  il  loro  padrone, 
ma  per  amore  dell'arte  loro,  glielo  fecero  sapere.  Essi  servivano  male, 
ma  il  sovrano  era  insensato. 

Diana  s'inchinò  al  piccolo  e  conciso  apologo. 

—  E  io  vi  dirò  un'altra  storia,  tradizionale  nella  nostra  famiglia 
dalla  mia  bisnonna  in  poi,  ch'era  spagnuola  -  diss'ella.  -  Un  cavaliere 
faceva  la  serenata  alla  sua  bella,  e  dei  furfanti  mercenari  gli  furono  ad- 
dosso prima  che  potesse  sguainare  la  spada.  Egli  battè  loro  la  chitarra 
sulla  testa  finché  la  persiana  si  aprì  con  un  urlo  e  li  mise  paurosamente 
in  fuga.  Tre  volte  benedetta  ed  amata!  le  gridò  egli,  a  proposito  di  quel 
rumore;  non  fu  nulla,  fu  soltanto  una  diversione  nell'accompagna- 
mento. Qui  v'era  un  leale  servizio  ad  un  sovrano. 

—  Voi  siete  certamente  un  angelo!  -  esclamò  Whitmonby.  -  Io 
inghiottisco  la  storia  e  lascio  alla  digestione  lo  scoprirne  la  proprietà. 
Qualunque  intonato  strumento  possegga  uno  dei  vostri  amici,  esso  ral- 
legrerà i  vostri  sonni,  o  percuoterà  la  testa  al  vostro  nemico.  Ma  diffi- 
date di  chi  fa  la  serenata  abitualmente. 

—  Il  musicista  cui  dovete  alludere,  sarà  qui  adesso,  apposta  pei 
incontrarvi  -  disse  Diana,  e  lo  fece  improvvisamente  restare  a  bocca 
aiicita  col  nome  del  signor  Percy  Dacier. 

Qaestà  fu  l'origine  dell'alleanza  fra  il  giovine  uomo  di  Stato  e  l'e- 
ditore di  un  giornale.  Whitmonby,  accettando  proposte  che  gli  conveni- 
vano, lasciò  la  casa  dopo  un'ora  di  discorsi  di  politica,  non  più  disposto 
ad  alludere  a  «  chi  fa  le  serenate  abitualmente  »,  ma  prontissimo  ad  ac- 
contentare coloro  che  le  facevano.  I  tempi  ciano  buoni,  e  grande  l'ecci- 
tamento alla  vigilia  di  una  grande  crisi  Whitmonby  era  autorizzato  a 
supporsi  ospite  altrettanto  gradito  (pianto  Dacier;  e  il  cuoco  poteva 
sostenere  la  critica;  i  vini,  meraviglioso  a  dirsi  per  la  tavola  di  una  si- 
gnora, erano  sinceri;  i  discorsi  sulle  serate  politiche  e  sulle  aneddotiche 
cene  di  società,  scorrevano  sempre  in  perfetto  accordo  col  suo  ideale 
dell'orchestra  di  conversazione:  un'armonia  improvvisata  in  nessun  luogo 
eguagliata.  Essa  non  aveva,  osservò  egli,  perfettamente  assortilo  i  suoi 
invitati;  questi»  era  il  solo  suo  sbaglio.  Doveva  dunque  mostrare  la  sua 
destrezza  a  coprire  le  loro  deficienze  e  a  fonderli.  Ma  (piale  altra  donna 
avrebbe  potuto  farlo.'  Ella  era  una  guida  meravigliosa. 

Cosi  essi  portarono  attraverso  la  sessione  e  l'autunno  le  nuvole  pia 
pesanti,  la   Lega   strombazzante,  il  grido  dell'Irlanda... 
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XXX. 

Un  convito. 

—  Ma  Tony  vive!  -  gridò  Emma  Donatane,  nella  sua  solitaria  altura, 
col  pieno  accento  dell'invidia.  Diana  l'avvertì  del  suo  gioii  io.  dicendo  di 
volere  che  i  suoi  più.  eletti  incontrassero  la  sua  più  amata.  S'era  ai  primi 
giorni  di  dicembre,  tempo  non  ottimo  per  improvvisare  riunioni.  Emma, 
pero,  desiderava  di  gustarle,  quando  venivano  all'improvviso;  ed  era 
anche,  a  causa  del  suo  lungo  isolamento,  timida  all'idea  d'incontrare 
una  scelta  società  londinese,  preparata  da  Tony  a  vedere  «  un  miracolo 
più  che  degno  di  loro  »,  come  l'amica  sconsigliatamente  le  avea  scritto. 
Ecco  perchè  ella  venne  inaspettatamente,  e  per  un  insieme  di  ragioni, 
scese  ad  un  albergo.  Fu  rimproverata,  ma  disse  : 

—  Tu  la  sera  scrivi  o  ricevi:  io  sarei  d'ostacolo  e  ti  darei  noia.  Il 
mio  albergo  è  quello  di  Maitland;  eccellente;  credo  di  dormire  su  un 
guanciale  dove  riposarono  teste  coronate!  Ti  accorgerai  che  me  ne 
tengo  e  vi  sto  bene...  Io  preferirei  di  trovare  soltanto  la  tua  solita 
riunione  di  ospiti. 

—  La  ragione  per  cui  io  ricevo  la  sera  è  che  Percy  è  affaticato  e  gli 
occorre  qualche  cosa  che  lo  rianimi  -  disse  Diana.  -  Egli  conduce  i  suoi 
amici.  La  mia  casa  è  loro  aperta, se  ciò  lo  diverti1. Di  ciò  che  dice  il  mondo 
non  vale  la  pena  di  occuparsene. 

Emma  mormorò  che  il  mondo  si  sarebbe  presto  pacificato. 
Diana  scosse  la  testa: 

—  Quel  pover'uomo  sta  meglio;  può  accudire  ai  suoi  affari,  e  io  ne 
sono  contenta  sinceramente...  Pare  uno  spettro.  Quanto  a  me,  io  non 
guardo  innanzi.  Faccio  come  da  segretario  a  Percy.  Di  giorno  lavoro  a 
far  sunti,  e  di  sera  presiedo  alla  cena.  Ti  par  monotono?  Io  non  ho  il 
tempo  di  domandarmi    se  questa  è  felicità.  Ma  pare  che  le  rassomigli. 

Emma  replicò: 

—  Può  essere...  Ma  egli  non  avrebbe  dovuto  scegliere  l'ultima  sera 
dell'Opera  per  venire  nel  tuo  palco  e  starti  accanto  lino  al  calar  del  si- 
pario. La  presenza  all'Opera  di  un  uomo  notoriamente  indifferente  alla 
musica  doveva  esser  notala. 

Diana  sorrise  languidamente. 

—  L'hai  saputo?  Ma  l'opera  era  i  Puritani,  la  mia  favorita.  Ed  egli 
mi  vide  sola  nel  palco  di  Lady  Pennon.  Eravamo  già  compromessi  lino 
alla  gola.  Io  ti  posso  baciare,  Emma  una.  fino  a  morire;  ina  quel  che  il 
mondo  «lice  è  quel  che  dice  il  vento.  E  poi  egli  ha  le  sue  speranze...  Se 
io  son  fatta  tanto  nera,  egli  può  rendermi  bianca.  Dio  mio!  se  il  mondo 
sapesse  che  egli  vi en  (piasi  tutte  le  sere!  Lo  saprà,  e  che  importa.'  Io  son 
sua  nell'anima;  il  resto  è  nulla. 

—  Purché  sia  degno  di  una  tal  devozione! 

—  E  irli  è  la  dignità  assoluta.  È  il  primo  degli  uomini.  Io  tremo  a 
dirlo:  mio!  Ma  Emma  non  lo  giudicherà  domani  dal  contrasto  con  più 
fluenti  parlatóri.  Io  ora  non  posso  far  altro  che  Legger  poesia.  Ciò  mi 
a  m  mazza!  dilanialo  attraverso  me.  Quanto  a  ìndole,  carattere,  intelletto 
non  ha  rivali.  Se  io  mi  perdo  d'animo,  e  ciò  mi  accade  spesso,  mi 
rimprovero  con  questo  solo  ammonimento:  Basta  averlo  conosciuto!  Se 
la  mia  line  tosse  prossima,  io  non  avrei  motivo  di  lamentarla.  La  vita 
di  una  donna  è  mancata  solo  quando  essa  deve  confessare  di  non  aver 
mai  trovato  un  uomo  da  venerare. 
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l'Imma  dovè  ascoltare  moltissime  cose  sul  signor  Percy.  Il  parago- 
narsi che  Diana  faceva  «  all'ape  affaccendata  ad  una  vetrata  »  era  più 
del  suo  vecchio  stile;  e  la  sua  amica  avrebbe  ascoltato  con  tanto  d'orecchi 
e  con  meno  stanchezza  i  miracoli  di  quel  signore,  se  non  le  fosse  parso 
che  la  sua  Tony  desse  assai  più  che  non  ricevesse.  Ella  accennò  questo 
suo  pensiero. 

—  È  ciò  che  si  aspetta  dal  nostro  sesso  -  disse  Diana. 

Il  lavoro  dell'ape  affaccendata  alla  vetrata  non  aveva  ad  ogni  modo 
sciupato  la  sua  bellezza,  benché  ella  fosse  divenuta  volontariamente, 
svantaggiosamente,  il  segretario  di  quell'uomo,  e  la'sua  brillante  fan- 
tasia, il  pronto  suo  spirito  e  lo  sguardo  dardeggianti,  nelle  discussioni, 
si  fossero  piuttosto  smorzati. 

Ma  la  perdita  non  era  percettibile  nel  circolo  dei  suoi  ospiti.  Pre- 
senti ad  un  pranzo,  che  poco  accennava  ad  esser  l'ultimo,  erano  Whit- 
monby,  in  vivace  disposizione  per  giocare  dei  tiri,  per  fare  affari,  per 
pungere,  ingannare  od  ottener  trionfi;  Westlake,  sempre  grave;  Enrico 
Wilmers,  che  raccontava  un  aneddoto  al  giusto  momento  per  fare  l'ef- 
fetto desiderato  senza  pesare  sulla  compagnia;  Sullivan  Smith,  che  fu- 
ma va,  ed  era  sempre  pronto  a  dire  la  sua;  Percy  Dacier,  piacevole 
ascoltatore,  parlatore  misurato;  e  il  giovane  Arturo  Ehodes,  il  neo- 
fita del  seguito  della  padrona;  del  quale  essa  aveva  detto  a  Emma: 
«  Quel  caro  ragazzo  serve  molto  gentilmente  ad  affrancare  una  vedova 
non  autorizzata  »  e  che  essa  incitava  e  del  quale  traeva  il  maggior 
profitto,  col  suo  tatto  naturale.  Tali  erano  gli  elementi  che  essa  me- 
scolava e  faceva  fermentare.  Il  discorso  era  or  ad  un  alto  or  ad  un  basso 
livello;  un  incanto  per  Emma  Dunstane:  ora  una  storia,  ora  una  que- 
stione che  apriva  nuove  vie,  ora  un  arguto  schizzo  di  personaggi  cono- 
sciuti, ora  un  paradosso  soffocato  dalle  risa  appena  detto;  e  tutto  assai 
garbatamente! 

Una  volta  sola  Diana  ebbe  a  difendere  il  suo  protetto.  Egli  citò  un 
verso  curioso  di  un  recente  volume  di  versi  popolari,  in  perfetto  à  pro- 
pus,  guardando  Sullivan  Smith;  il  quale  rispose  che  i  poeti  eran  di- 
ventati troppi  per  lui,  e  che  ora  non  ne  leggeva  punti.  Diana  disse: 

—  Vi  sono  molti  Alessandri,  ma  Alessandro  il  Macedone  non  è  rim- 
piccolito dal  numero. 

Essa  gli  dette  appiglio  per  una  risposta  più  piccante,  ma  egli  la  perde 
in  un  commento  contro  la  regola  cardinale  di  Whitmonby: 

—  Il  più  semplice  giro  di  polso  che  inai  abbia  fatto  un  eroe  per 
spezzare  una  corona!  -  e  s'inchinò  al  giovine  Ehodes. 

—  Leggerò  il  vostro  verseggiatore  domattina  presto. 
Quest'ultimo  espresse  il  timore  che  l'ora  fosse  troppo  critica  per 

la  poesia. 

—  Ilo  preso  la  dose  ad  un'ora  molto  mattutina -disse  Whitmonby, 
pei'  far  di  nuovo  fluire  la  conversazione  -  e  cancellò  completamente  lo 
spirito  critico. 

—  Ma  non  impose  silenzio  a  un  naso  critico  -  osservò  Westlake. 
Wilmers  nominò  il  possessore  del  naso  più  lungo  d' Europa. 

—  Potenzialmente,  un  vero  critico  !  -  disse  Diana. 

—  Lostargli  accanto  di  notte  dev'essere  terribile, e  un  buon  motivo 
pel  divorzio,  se  la  povera  signora  potesse  trascinarlo  alle  porte  del  Va- 
ticano! -  esclamò  Sullivan  Smith.  -  Ma  nei   nasi  c'è  il  carattere. 

—  Calcolabile  a  pollici  %  -  domandò  Dacier. 
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—  Più  che  in  ogni  altra  l'altezza  -  disse  Lady  Dunstane.  -]  Ftiffords 
sono  mi  ti  dotati  prodigiosamente,  e  divertenti:  euspendens  omnia  naso. 
Bisognerebbe  pregare  per  averlo  nelle  Famiglie. 

—  Tot  a  hi  ut  te  furiant,  FabvUe,  naenm  -  aggiunse  Whitmonby.  - 

Lady  Isabella  stava  Leggendo  il  racconto  della  principessa  tedesca,  che 
faceva  stazionare  una  sentinella  a  qualche  centinaio  di  braccia  lontano 
per  scacciar  le  mosche,  ed  essa  mi  confessò  che  istintivamente  agitò  la 
mano  in  su. 

—  Il  candore  è  il  miglior  nascondiglio,  «piando  si  deve  portare  la 
sella  dell'assurdità  -  disse  Diana.-  Il  detto  di  Tonchstone  «mìsera  cosa, 
ma  una  »  è  divino  nella  piega  che  involge. 

—  Il  più  confortante  sermone  mai  pronunziato  sulla  proprietà 
nella  povertà  -  disse  Arturo  Rhodes. 

Westlake  assentì. 

—  La  sua  scelta  di  Audrey  mi  colpisce  come  una  manifestazione 
del  sicuro  istinto  per  il  miglior  boccone  del  burlone  filosofo  in  una 
foresta. 

—  Con  la  donna  di  natura,  se  esso  la  può  trovare,  l'uomo  di  città 
sembra  egualmente  a  casa  sua  -  disse  Lady  Dunstane. 

—  Il  barone  Pawle  n'è  un  esempio  -  aggiunse  Whitmonby.  -  La 
sua  cuoca  è  una  moglie  esemplare  per  lui.  L'ho  sentito  dire  a  tavola  che 
essa  era  responsabile  di  tutto  eccetto  che  dei  vini:  «  Non  li  vorrei  avere 
sulla  mia  coscienza,  con  un  certo  giudice!  »  replicò  la  Bignora. 

—  Quando  la  povera  Madame  de  Jacquières  era  moribonda  -  disse 
Walmers-il  confessore  stava  al  suo  letto,  pronto  al  suo  ufficio.  «  Pour 
commencer,  raon  ami,  jamais  je  ne  fais  rien  hors  nature  ».  Lord  Wa- 
daster  aveva  detto  qualcosa  di  assai  simile:  «  Io  sono  un  peccatore,  e 
in  buona  società  ».  Sir  Abraham  Hartiston,  satellite  minore  della  Reg- 
gente,  così  diversificò:  «  Io  sono  un  peccatore  e  vado  in  buona  società  ». 
Madame  la  Comtesse  de  la  Roche-Aigle,  causa  di  molte  morti,  dichiarò, 
cosa  indegna  di  donna,  che  non  temeva  nulla,  salvo  «  Ics  revenants  ». 
E  pure  la  contessa  potè  dire  questa  cosa  graziosa:  «  Calpestate  un  fiore, 
poi  pensate  a  me!  » 

—  Il  sentimentalismo  si  serve  di  mani  infantili  per  l'assoluzione 
-  disse  Diana. 

—  Ma  ditemi- domandò  in  generale  Lady  Dunstane  -  perche  gl| 
uomini  sono  tanto  più  felici  delle  donne  nel  ridere  delle  loro  meta  .' 

Sono  più  umani,  fu  una  risposta;  sono  più  frivoli,  tu  ironicamente 
un'altra. 

—  Li  garantisce  dal  soffiare  mattina  e  sera  nel  corno  da  caccia  della 
Superiorità  mascolina  -  disse  Diana. 

—  Io  debbo  immaginare  che  sia  per  la  contentezza  ilei  cuore  che 
essi  hanno  ancora  motivo  di  ridere!  -  disse  Westlake.  -  D'altro  lato, 
sono  le  donne  realmente  afflitte  per  aver  da  rìdere  dei  loro  signori? 
Dei  curiosi  discorsetti  volanti  nel  gran  mondo,  affermarono  il  con- 
trario. Ma  i  bei  parlatori  erano  libertini  matricolati  e  il  loro  riso 
aveva  un  acido  mordenti'.  11  parassita  e  interessato  nella  maestà 
dell'albero. 

—  Siamo  entrati  nella  baia  di  Botanica  -  disse  Diana  a  Fannia, 
che  rispose: 

—  Dna  metafora  e  il  Deus  ex  machina  di  an*argomentazione. 

B  Whitmonby,  per  alleggerire  un'ombra  <li  pesantezza,  riferì  allu- 
sivamente un  aneddoto  dei  Tribunali.  SuUivan  Smith  domandò  permesso 
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li  condannarlo  colla  sentenza  del  giudice  Pitz  Gerald  su  un  criminale 
convinto: 

—  Il  vostro  complotto  era  perfetto  ma  per  uno  al  di  sopra. 

Daeier  citò  un  esecrabile  motto  improvvisato  del  capo  dell'Opposi- 
zione in  Parlamento.  Il  primo  ministro,  fu  notato,  gli  giuoco  un  tiro 
come  il  pescatore  all'amo  fa  coi  pesci;  ossia,  come  il  signor  Serjeant 
Bufus  fece  al  suo  testimone  nel  recinto  dei  testimoni. 

—  Oppure  come  un  giornalista  francese  a  un  missionario  inglese 

-  disse  Westlake;  e  poiché  l'esempio  era  recente,  fu  gustato. 

Il  discorso  dei  Premiers  offrì  a  Whitmonby  l'occasione  di  una  scorsa 
alla  Corte  di  Vienna  e  a  Kaunitz.  Wilmers  raccontò  un  fatto  curioso 
su  Lord  Busby  che  aveva  perduto  l'ambasciata  colà.  Westlake  fornì 
un  saggio  della  tranquilla  sentenziosità  del  fratello  di  Busby,  Eoberto, 
durante  un  tempestoso  dibattimento  nella  Casa  dei  Comuni. 

—  Mi  ricordo  -  Daeier  soggiungeva  -  di  averlo  sentito  dire  quando 
la  Casa  somigliava  a  una  sollevazione  Cartista:  «  Stiamo  in  disparte  e 
meditiamo  sulla  Vita.  Se  la  Gioventù  potesse  sapere,  nella  stagione  in 
cui  miete  i  Piaceri,  che  non  fa  altro  che  seminar  conti  pel  Dottore!  » 

Ultimamente  una  malattia  era  sopraggiunta  e  Bob  Bosby  si  era 
ritirato  dall'universale  allo  speciale;  questo  è  il  suo  caso  misterioso. 

—  Assicuratelo  che  è  endemico.  Egli  può  essere  guarito  dal  desi- 
derio di  esporlo  -  disse  Lady  Dunstane. 

Westlake  le  fece  eco: 

—  Sì,  il  fascino,  nel  discorrere  del  caso  capitato  ad  uno,  è  finito 
quando  l'individuo  non  appare  più  in  discordia  colla  Provvidenza. 

—  Ma  allora  perdiamo  la  nostra  Tragedia  -  disse  Whitmonby. 

—  Ed  anche  la  nostra  Commedia  -  aggiunse  Diana.  -  Dobbiamo 
consentire  ad  essere  Busbyeggiati  per  amore  di  ricreazioni  istruttive. 

—  È  un'idea  curiosa,  però  -  disse  Sullivan  Smith  -  che  alcune  delle 
grandi  figure  istruttive  fossero  ai  loro  tempi  dei  colossali  seccatori! 

—  Così  vedete  finalmente  la  meraviglia  della  professione  del  poeta1? 

-  Diana  gli  sorrise,  ed  egli  promise:  -  Non  leggerò  altro  per  un  mese! 

Il  giovane  Rhodes  lo  pregò  di  badare  a  un  diluvio  nel  proclamarlo. 

Si  alzarono  da  tavola  alle  dieci,  colla  sodisf azione  di  sapere  che  non 
avevano  discusso,  che  non  c'erano  state  né  baruffe  nò  ristagni  e  che 
erano,  quanto  alla  digestione,  ristorati,  come  doveva  essere  per  chi  è 
divenuto  membro  del  mondo  incivilito,  e  intende  praticare  la  filosofia, 
facendo  dell'ora  del  convito  una  equilibrata  ricreazione  ed  una  rige- 
nerazione del  corpo  e  della  mente. 

—  Delle  serate  come  queste  son  degne  di  un  pellegrinaggio  -  disse 
Emma  abbracciando  Tony  fuori  della  porta  del  salotto.  -  Son  tanto 
contenta  d'essere  venuta:  e  se  starò  bene,  invitami  di  nuovo  a  prima- 
vera. Domattina  presto  parto  per  Copsley,  per  fuggire  da  quest'aria 
di  Londra.  Spero  di  averti  là  presto. 

Ella  fu  sodisfatta  di  sentire  che  Tony  le  domandava  se  non  le  pa- 
reva che  Arturo  Rhodes  si  fosse  condotto  bene,  poiché  ciò  spirava  dalla 
semplice  e  amichevole  anima  di  lei. 

Gli  uomini  seguirono  Lady  Dunstane  in  frotta,  e  Daeier  concesse 
per  t'orza  l'ultimo  addio  al  giovine  Rhodes. 

Cinque  minuti  dopo  Diana  era  nel  suo  spogliatoio,  dove  scriveva 
la  notte,  nelle  occasioni  ora  rare  in  cui  era  lasciata  libera  per  com- 
porre. Cominciando  a  fermarsi  su  «  l'Uomo  dalle  due  menti  »,  essa  dette 
un'occhiata  alla  donna  parimente  divisa,  e  stava  seduta  meditando. 


876  DIANA 


I 


Non  accusò  il  suo  matrimonio  di  essere  il  primo  passo  fatale:  il  suol 
errore  era  staio  di  essere  entrata  nella  società  senza  i  mezzi  <li  man-! 
tenervi    la   sua  posizione.  Giovani  donne  della  Sua  specie,  lanciate  adi 

una  vita  Superiore  :ill  i  loro  nascita,  sono  trattate  come  avventuriere.1! 
Se  essa  fosse  vissuta  colla  sua  piccola  rendita  in  una  casetta  di  cara-I 
palina,  avrebbe  potuto  seti  vere  come  per  suo  diletto.  E  anche  meglio! 
se,  come  ella  predicava  a  Mary  Paynbam.  essa  si  fosse  applicata  a 
qualche  professione  produttiva.  La  semplicità  di  una  vita  di  lavoro! 
pareva  bella.  Che  cosa  non  parrebbe  bello  ad  una  mosca  impigliata! 
nella  tela  del  ragno?  Essa  aveva  preferito  d'essere  una  delle  mosche! 
della  vita. 

Invece  di  correre  alla  sua  composizione,  la  mente  di  lei  faceva  miai 
predica  ad  Arturo  Rhodes,  nella  vena  di  Redworth;  ma  più  simpatica-! 
mente,  certo:  «  Poiché  non  sono  uno  dei  inaininoniti  che  fa  una  conte- a 
renza!  »  essa  potè  dire. 

Era  lungi  da  questo.  Per  penitenza,  nel  mezzo  del  suo  sdegno  peri 
gli  arroganti  cacciatori  di  danaro,  essa  aprì  una  cassetta  dove  stava  il  j 
suo  libro  di  banca,  e  lo  osservò  facendo  prima  una  riflessione: 

—  Per  quanto  abbiate  fissato  la  via  morale,  vi  si  richiede  del  co-I 
raggio  per  commettere  un  suicidio.  -  Essa  sospirò:  -  Ma  io  non  ho  co- 
raggio:  non  l'ho  mai  avuto! 

Il  libro  rivelava   un  piccolo  computo  a  matita  dell'impiegato  di 
banca,  dal  lato  del  debito.  Il  credito  presentava  molte  pagine  bianche. 

E  questo    significava    un    immediato  appello  agli  usurai,  a  incuoi 
che  lo  editore  non  si  persuadesse,  con  tre  parti  del  libro  nelle  mani,   a 
venirle  in  soccorso.  Lavora!  gridava  il  vecchio  Debito,  e  il    peccatore  si 
sottomise  al  giogo. 

Diana  si  carezzava  il  polso,  comprimendosi  le  labbra  per  non  ri- 
dere  della  sua  attitudine  di  combattimento  contro  il  debito.    Prese  la; 
penna. 

E  strano  a  pensare,  essa  poteva  rifugiarsi  subito  in  quel    mondo 
che  Danvers  Si  divertiva  a  leggere!  -  prìncipi  malvagi,  nobili  furfantici 
titolati  libertini,   margherite  e  gigli    innocenti,   matrimonii  traditori,! 
assassini,  una  forca   che  dondolava  un  corpo  picchiettato  dalla   luna,' 
ed  una  donna  inchinata  al  di  sotto.  Essa  poteva  avere  scritto,  colla  cer- 1 
tezza  che  nelle  classi  superiori  della  nazione,  e  nelle  medie    e  nelle  infe- 
riori, vi  sarebbe  stata  una  moltitudine  che  avrebbe  letto  quella  roba. 
E   perchè  non  leggerebbero?    La  sua  attuale  maniera  era  attraente:  in- 
cidenti, azioni   feroci,    un    ammasso  di    eroismi   teatrali.   <li    pathos,  di 

chiacchierio  da  pagliacci. 

Ella    stava    però    preparando  un'altra  sorta    di    cario,  e  doveva 
trascinarlo.  Il  minore  della  porta  di  casa  che  si  chiudeva,  immaginato 
forse,  fu  una  fuggevole  distrazione.    Ed  ora  ad  animare  «l'Uomo  dalleij 
due  menti!  » 

Egli  è  corteggiatore,  ma  ha   un   compito  superiore.    Ila    un  ideale! 
della  donna    e   della    unione  delle  coppie  :  una  delicatezza  estrema;  e 
deve  indurre   la   signora  a  istruire  sé  stessa  alla  scuola  del  suo  ideale.  ; 

Diana  fissò  gli    occhi   al    principio  della  frase,    grave    pezzo   di     morale; 
manifatt  mata. 

—  Siamo  Venuti  a  questo:  non  ho  testa!  -  gridò. 

tale  il  ttOStro  pubblico  tale  da  gustale  la   comica    analisi    che  non 

precipiti  in  farsa.'  Questo  dubbio  le  fece  parere  il  suo  manoscritto  pe- 
sante come  piombo,  composto  per  andare  a  fondo. 
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Il  gusto    di   Percy  al   burlesco  fu  un  altro  impedimento,  poiché 
non  prevedeva  quanto  la  sua  commedia  poi  esso    essere  sforzata 
pél  fargli    piacere. 

Fu  picchiato  alla  porta  e  Danvers  entrò. 

—  A  quanto  pare,  avete  una  predilizione  per  far  tardi  -  osservò  la 
padrona.  -  Vi  avevo  detto  di  andare  a  letto. 

—  E'  il  signor  Dacier  -  disse  Danvers. 

—  Desidera  vedermi? 

—  Sì,  signora.  Si  è  scusato  per  il  disturbo. 

—  Deve  avere  qualche  buona  ragione. 

Che  poteva  essere?  Lo  specchio  di  Diana  la  rassicurò  sul  suo 
aspetto.  Essa  premè  i  capelli  che  le  si  erano  alzati  sulle  tempie,  piuttosto 
stupita,    curiosa,   quasi  anelante. 

XXXI. 

Grandi   notizie  politiche  e  sentimentali. 


Dacier  andava  su  e  giù  pel  salotto,  come  in  luogo  troppo  stretto 
pei-  lui. 

Diana  ristè  sulla  porta. 

—  Avete  dimenticato  di  dirmi  qualche  cosa  ? 

Egli  s'avanzò  e  chiuse  l'uscio  dolcemente  dietro   di  lei,  prenden- 
dole la  mano. 

—  Avete  indovinato.  Io  son  tornato...  Ma  ditemi  prima:  stasera 
■lavate  un  po'  depressa. 

—  L'ho  mostrato  ? 

Ella  diveniva  un  po'  sospettosa,  ma  quell'accorto  tocco  di  inte- 
resse che  somigliava  all'amore  disperse  quell'ombra. 

—  A  me  sì. 

—  Non  me  lo  perdono. 

—  Nessun  altro  poteva  osservarlo. 

Il  suo  cuore  di  donna  trasalì:  poiché  essa  aveva  nascosto  quella 
depressione  a  Emma. 

—  Non  era  niente  -  diss'ella;  -  un  nodo  nel  libro  che  scrivo.  Noi 
poveri  autori  siamo  tormentati  ogni  tanto.  Ma  voi? 

Il  volto  di  lui  andò  gradatamente  rasserenandosi. 

—  Ilo  bisogno  di  prepararvi  a  buone  notizie?  Credo  che  ciò  mi 
«userà  d'essere  tornato. 

—  Notizie  molto  buone? 

—  Notizie  ottime,  almeno  per  ora. 

—  Che  concernono  voi,  allora  ! 

—  Me,  voi,  la  nazione. 

—  Oh!  le  indovino!  -  gridò  Diana.  -  Ma  parlate,  vi  prego;  io  ardo. 

—  Che  avrò  se  ve  le  dico? 

—  Non  mettete  prezzo.  Conoscete  il  mio  cuore.  Io  le  indovino, 
o  le  immagino.  Riguardano  il  vostro  Capo? 

Dacier  sorrise  in  modo  scontento:  ed  essa  fu  insensibilmente  at- 
tratta più  presso  a  lui,  meditando  su  (pud  sorriso. 

—  Provate  ancora  -  dissYgli,  accorgendosi  amaramente  dai  neri 
occhi  bramosi  di  lei  e  dalle  labbia  semiaperte  che  ella  non  vedeva  il  mo- 
tivo che  l'aveva  ricondotto. 
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—  Percy!  Devo  aver  ragione. 

—  Ebbene,  sì.  Egli  ba  deciso. 

—  Olì!  questo  è  il  meglio.  Dove  l'avete  udito! 

—  Egli  mi  ba  partecipata  oggi  dopo  pranzo  la  sua  decisione' finale; 

—  E  avete  tenuto    il  segreto  batta   la  scia  senza  tradirvi!  Mi 

congratulo  col  diplomatico  uomo  di  Stato.  Ma  quando  sarà  pubblicato! 

—  Egli  convoca  il  Parlamento  la  prima  settimana  del  mese  pros- 
simo. 

—  La  proposta  èf...  Non  più  compromessi! 

—  Affatto. 

Diana  batte  le  mani;  e  il  suo  aspetto  di  entusiasmo  era  inebriante, 

—  Egli  è  un  uomo  saggio  e  un  brillante  ministro!  E  menti»'  vo>  leg- 
gevate in  me,    io  ero  cieca  per  voi  -  ella  aggiunBe  1  cucia  mente. 

—  Non  ne  bo  tratto  molto  profitto?  -  diss'ègli. 

—  No,  davvero. 

Ella  era  raggiante  con  i  suoi  neri  ocelli,  pure  visibilmente  affa- 
scinati dalle  notizie  cbe  egli  aveva  apposta  taciute  prima  per  goderne 
l'amabile  eccitamento. 

—  Dunque  Tony  non  è  più  depressa?  Io  sapevo  di  potervi  solle- 
vare e  di  essere  scusato. 

—  Oh!  il  vento  fa  volare  una  foglia  come  un  uccello.  Io  volo.  Ora 
mi  sento  orgogliosa.  L'ho  tanto  bramato,  di  vedervi  alla  testa  della 
nazione!  Noi  due  siamo  un  mese  più  avanti  di  tutta  l'Inghilterra.  Voi 
state  con  lui?  -  soltanto  per  sentire,  poiché  ne  son  certa. 

—  Noi  staremo  o  cadremo  insieme. 

Ella  coprì  di  un  tenero  sguardo  infiammato  il  fedele  luogotenente. 

—  E  se  lo  staffiere  è  il  mio  eroe,  io  non  sono  che  un'ancella.  Ma 
debbo  ammirare  il  suo  comandante. 

—  Tony! 

—  Ah!  no,  -  e  congiunte  le  mani,  domandavasi  dove  fosse  fuggiti 
la  sua  armata  maestà  -  non  mollezze,  non  compensi  !  Lasciatemi  la 
lusinga  di  credere  che  vi  siete  rivolto  ad  una  testa,  non  ad  un  de- 
bole cuore  di  donna.  Sono  stala  franca;  non  avete  bisogno  di  prove...* 
Le  supplici  mani  Lasciarono  il  suo  volto  facile  preda  alla  tempesta,  e 
furono  serrate  in  un  nodo  sul  petto.  Ella  potè  solo  indietreggiare.  - 
Ali!  Percy...  voi  distruggete  le  lodi  che  vi  fo,  il  mio  orgoglio  nel  ri- 
cevervi... 

Basi  stettero  un  po'  senza  parlale. 

—  Vedete,  Tony,  mia  cara,  io  son  di  carne  e  di  sangue,  alla  fine.    .; 

—  Voi  mi  costringete  ad  essere  come  il  ghiaccio  e  come  le  catene  di 
una  porta. 

I  suoi  occhi  lo  fissarono  con  espressione  di  rimprovero. 

—  Non  sarebbe  gran  cosa  a  concedersi  -  mormorò  egli. 

—  Ma  ca minerebbe  tutto  fra  noi. 

—  Non  me.  Anzi  mi  avvince  più  stretto. 

—  E  fa  «li  me  una  nauseante  ipocrita. 

—  Ma,  Tony!  è  dunque  tanto? 

—  No,  se  gli  date  un  basso  valore. 

—  Ma  quanto  tempo  mi  terrete  sospeso  come  un  fantoccio? 

—  Pazienza. 

—  Oscillando  e  dondolando  giorno  e  notte! 

—  Il  fantoccio  sarà  animato  e  compensato  se  avrò  vita.  Desidero 
rispettare  il  mio  eroe.  Abbiate  un  po'  di  misericordia.  Verrà  il  nostre 
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giorno;  forse  meraviglioso  come  questa  meravigliosa  notizia.  Amico  mio, 
ritirate  le  mani.  Avete  dimenticato  chi  sono  ?  Non  voglio  crederlo, 
Percy  ! 

—  Ma  voi  siete  mia! 

—  Voi  l'abbassate  questa  vostra. 

—  No,  per  il  cielo! 

—  Peggio,  caro  amico;  abbassate  voi  stesso  al  di  sotto^della  donna 
che  vi  ama. 

—  Dovete  credermi  superumano... 

—  Io  vi  adoro,  o  vi  adorai. 

—  Siate  ragionevole,  Tony.  Che  c'è  di  male?  Almeno  una  piccola  ri- 
compensa! Soltanto  per  farmi  sentir  che  vivo.  Voi  stessa  mi  amate. 
Dunque  io  sono  il  vostro  amante. 

—  Mio  caro  Percy,  quando  io  avrò  consentito  ad  essere  la  vostra 
amante,  questo  trattamento  mio  verso  di  voi  non  avrà  bisogno  di  scuse. 

Le  calme  parole,  dopo  la  ferita  già  inflittagli,  ebbero  effetto  su  un 
uomo  che  non  avrebbe  mai  goduto  dei  proprii  privilegi,  fosse  pure 
stato  di  una  natura  indocile  e  ardente. 

Egli  sospirò. 

—  Voi  sapete  quanto  la  mia  famiglia  mi  tormenta.  La  donna  che 
io  voglio,  la  sola  donna  che  io  potrei  sposare,  non  posso  averla. 

—  Voi  l'avete,  nell'anima. 

—  Corpo  ed  anima,  dev'essere!  Io  credo  che  siate  stata  fatta  senza 
fuoco. 

—  Forse.  Ora  possiamo  conversare.  Sembra  che  vi  sia  una  misura 
di  distanze,  prima  che  gli  uomini  e  le  donne  abbiano  fortuna  coi  loro 
ingegni,  o  prima  che  un  uomo  capisca  che  può  essere  consigliato  e  se- 
condato. Quando  si  aduna  il  Gabinetto  ? 

—  Oh,  fra  pochi  giorni.  Promettetemi... 

—  Tutto  quello  che  posso... 

—  Non  mi  farete  aspettare  oltre  la  fine  della  Sessione  ? 

—  Probabilmente  vi  sarà  un  appello  alla  nazione. 

—  In  ogni  caso  promettetemi:  abbiate  compassione. 

—  Ah,  la  compassione!  Voi  non  scegliete  le  parole,  Percy,  o  dimen- 
ticate chi  è  che  parla. 

—  È  Tony  che  dimentica  il  tempo  in  cui  ha  tenuto  sospeso  chi 
l'ama.  Promettete,  e  io  aspetterò. 

—  Mi  fate  male  alla  mano,  signore. 

—  Potrei  rompere  le  giunture.  Promettete! 

—  Venite  da  me  domani. 

—  Domani  sarete  nella  vostra  armatura,  triplice  bronzo! 

—  Artur  Ehodes  potrebbe  aver  parlato  così. 

—  Ehodes!  -  egli  scosse  via  il  nome  con  disgusto.  -  Lusingatelo 
quanto  volete;  non...  E  non  riuscì  a  formulare  l'obiezione. 

Essa  lo  raffreddò  ancor  più  cogli  elogi  del  modo  cavalleresco  di 
parlai^  del  giovane  signor  Rhodes;  fino  a  che  per  vera  ira  del  sangue 
(non  per  gelosia:  egli  non  ne  aveva  per  nessun  uomo,  con  lei;  e  non 
per  passione:  la  poca  che  aveva  era  un  soffio  agitato)  egli  punì  la  sua 
freddezza  col  prendere  ciò  che  in  fretta  poteva  esser  colto. 

L'espressione  di  lei  era  una  penosa  sottomissione:  ed  ella  pensò: 
Dov'è  inaila  donna  che  conosce  un  uomo'?  come  credono  le  donne  (pia  mio 
uno  dei  loro  artifizi  per  sfuggire  o  per  imporsi  ha  apparentemente  sot- 
tomesso un  amante! 
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fifa  la  pena  era  minore  (li  prima,  poiché  essa  era  ora  padrona  d 

senza  paura  di  abissi. 

Dacier  la  lasciò  andare  prontamente  dicendo: 

—  Se  vengo  domani,  avrò  la  promessa  1 

Ella  rispose: 

—  Siate  certo  che  non  mentirò. 

—  Perchè  non  farmela  prima  che  io  vada? 

—  Amico  mio,  a  dirvi  la  verità,  mi  avete  estremamente  turbata. 

—  Perdonatemi  se  vi  ho  fatto  male  alla  mano. 

—  La  mano1?  Potevate  strapparla. 

—  Non  posso  essere  altro  che  un  amante  mortale.  Tony.  Ecco  il 
l'atto. 

—  No,  la  colpa  è  mia.  Io  mi  fido  di  voi:  ecco  l'errore. 

E  il  petto  le  si  sollevò,  destando  in  Dacier  una  improvvisa  at- 
trazione e  repulsione  insieme;  un  delirio  quasi  di  calpestare  le  deboli 
difese.  Ma  il  dolore  evidente  da  lui  inflitto  lo  mosse  ad  una  pietà,  che 
lo  trattenne.  Essa  eia  così  nobilmente  dolce!  E  non  era  mai  di  una 
ostentata  modestia,  ma  soltanto  rispettosa  di  se.  Sebbene  la  grande  no- 
vella da  lui  recata  avesse  fatto  nascere  un'ardente  sete  di  abbandono. 
egli  potè  ancora  rispettare  la  ferrea  di  lei  volontà. 

—  Fidarvi  di  me  voi  potete-  diss'egli.  -  Ma  sapete  che  siamo  uno 
solo.  Il  mondo  ha  dato  voi  a  me,  me  a  voi.  Perchè  dobbiamo  star  sepa- 
rai il  Non  ve  n'è  ragione. 

Ella  rispose: 

—  Ma  ancora,  voglio  bruciare  un  po'  di  incenso  in  onore  di  ine 
stessa,  o  altrimenti  non  posso  vivere.  È  la  verità.  Voi  mi  l'ale  sentire 
la  morte  come  la  mia  più  vera  amica,  e  in  questo  momento  me  ne 
anderei  volentieri.  Voi  mi  rispettereste  di  più.  Anch'io  potrei  meglio 
perdonarvi. 

Egli  implorò  il  perdono  di  quella  rosea  bocca,  un  po'  irritato  dal 
sospetto  che  ella  lo  dominasse  troppo. 

—  Non  una  parola  di  perdono  -  disse  Diana.  -  Io  non  conterò  mai 
un  iota  contro  vei  «  nel  nero  baratro  e  nell'abisso  del  Tempo».  Questa 
notizia  è  grando  e  io  ne  sono  stata  sommersa.  Venite  domani.  Allora 
parleremo  di  tutto  quello  che  sarà  ragionevole.  Ora  è  tardi. 

Dacier  prese  un  sorso  della  sua  bruna  bellezza  eolla  porpora  che 
egli  le  aveva  acceso  sulle  guancie.  Le  labbra  dì  lei  erano  férmamente 
strette,  i  suoi  occhi  gravi,  asciutt i.  ma  sembravano  fluttuare  lacri- 
mosainenle  nella  loro  pesante  pienezza.  Egli  non  potè  dubitare  che 
I  L'amasse;  e  sebbene  corrucciato  all'  idea  ch'ella  lo  dominasse  as- 
surdamente, si  moderò,  non  senza  subire  il  segreto  incanto  di  quel 
sublime  carattere. 

—  Addio  per  stasela  -  egli  disse,  e  lei  sorrise. 

Le  strinse  la  mano  per  averne  una  si  retta.  Essa  invece  fece  bril- 
lare il  suo  sorriso  e  disse  soltanto: 

—  Buona  notte.  Percy. 

(  (  ontimin) 

Giorgio  Mbbjsdith. 
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DELLA  LEGISLAZIONE  SULLE  COSTRUZIONI  FERROVIARIE 


Programma  di  costruzioni  e  classificazione  --  Costruzioni  prima  della  classifi- 
cazione —  Complementari  —  Ultimi  provvedimenti  per  le  complementari  — 
Concorsi,  contributi  e  offerte  degli  Enti  locali  —  Nuova  classificazione. 

Questo  riassunto  delle  molte  leggi,  che  riguardano  la  costruzione 
delle  strade  ferrate,  non  ha  pregi,  fuor  quello  che  viene  dalla  pazienza 
occorrente  in  qualunque  ricerca  si  voglia  fare  per  la  intricata  selva 
legislativa  italiana. 

Reputo  ch'esso  non  sia  senza  utilità.  Alle  costruzioni  ferroviarie 
concorsero,  non  ovunque  né  in  misura  uniforme,  le  forze  dello  Stato, 
degli  Enti  locali  e  dell'industria  privata,  e  poiché  molto  rimane  a  fare 
per  le  regioni  e  le  plaghe  che  ancora  difettan  di  questo  elementare 
fattore  di  produzione  e  di  civiltà,  quale  oggi  innegabilmente  è  la  co- 
nni ideazione  ferroviaria,  il  ricordare  come  furono  dotate  di  ferrovie 
le  regioni  e  le  plaghe  già  favorite  e  dove  e  in  qual  misura  concor- 
sero gli  Enti  locali  può  fornire  criterio  di  giustizia  distributiva. 

Da  ciò  acquistano  importanza  la  nomenclatura  e  quella  classifi- 
cazione delle  ferrovie,  che  fin  da  principio  fu  preoccupazione  e  studio 
degli  uomini  di  Stato,  i  quali  con  tanto  intelletto  e  tanto  ardore  in- 
tesero all'opera  immane  di  realizzare  nell'economia  pubblica  e  nel 
diritto  la  unità  formale,  che  i  sacrifici  e  la  fortuna  avevano  dato  al- 
l'Italia. 


Programma  di  costruzioni  e  classificazione. 

Di  ferrovie  principali,  complementari  e  secondarie  si  udì  più 
volte  parlare;  è  prezzo  dell'opera  vedere  quali  cose  fossero  le  parole 
destinate  a  differenziare,  ciò  che  scaturirà  dalla  esposizione  partico- 
lareggiata delle  numerose  leggi. 

La  legge  organica  sui  lavori  pubblici  20  marzo  1805,  n.  2248, 
allegato  F,  non  contiene  altra  distinzione  che  tra  ferrovie  pubbliche 
e  private,  secondochè  destinate  al  servizio  di  merci  e  viaggiatori  pel 
pubblico  o  al  servizio  di  una  industria  o  di  un  commercio  o  di  una 
azienda  privata  determinate.  La  legge  organica  non  conteneva  alcuna 
classificazione  delle  ferrovie  perché  il  principio  fondamentale  era  che 
nessuna  ferrovia  pubblica  poteva  costruirsi  dallo  Stato,  né  concedersi 
all'industria  privata,  se  non  intervenisse  apposita  legge  (art.  200),  ed 
è  chiaro  che  nessun  precetto  generale  di  condizioni  occorreva  quando 
di  volta  in  volta  le  condizioni  una  legge  doveva  stabilire  (art.  246); 
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perciò  era  anche  genericamente  dichiaralo  che  le  ferrovie  fossero  opere 
di  pubblica  utilità  e  le  disposizioni  della  espropriazione  divenissero 
senz'altro  applicabili  (art.  ±2:)). 

Allora  pertanto  le  parole  principali  e  secondarie  non  avevano  alcun 
significato  positivamente  stabilito  dalla  bgge,  ma  altro  non  erano  che 
parole  adoperate  nel  linguaggio  ordinario  per  apprezzare  l'importanza 
di  ciascuna  linea.  Intatti  quando  il  Governo  fu  autorizzato  per  legge  a 
concedere  all'industria  privata,  a  provincie  e  a  comuni  o  loro  consorzi 
sette  linee  nella  regione  veneta,  la  stessa  legge  (29  giugno  1873)  au- 
torizzo anche  il  Governo  a  concedere  per  esse  una  sovvenzione  chi- 
lometrica sino  al  massimo  di  mille  lire  e  di  anni  trentacinque.  Quelle 
linee,  che  considerate  rispetto  allo  interesse  potevano  essere  qualifi- 
cate secondarie  in  confronto  di  quelle  che,  percorrendo  gran  parte 
della  penisola  o  ad  ogni  modo  più  di  una  regione  od  allacciando  fer- 
rovie internazionali,  potevano  essere  qualificate  principali,  dalla  le. 
medesima,  che  ne  autorizzava  la  concessione,  in  conformità  alla  legge 
organica,  eran  chiamate  semplicemente  ferrovie  pubbliche. 

Per  parecchi  anni  dalla  costituzione  del  nuovo  Regno  non  si  po- 
teva pensare  che  a  riunire  in  qualche  modo  i  vari  gruppi  di  strade 
ferrate  che  erano  stati  costruiti  nei  singoli  precedenti  Stati,  senza, 
anzi  contro  qualsiasi  idea  di  unità  e  di  congiungimento  tra  loro  e 
coll'estero.  Dal  1860  per  parecchi  anni  si  trovano  invero  leggi  per 
conferma  o  modificazione  di  concessioni  a  Società  esistenti  o  per  co- 
struzione di  nuove  ferrovie  intese  a  rispondere  ai  bisogni  più  urgenti 
dell'unità  e  della  difesa  militare. 

Però  sino  da  allora  il  Governo,  pur  rispondendo  all'urgenza  del- 
l'azione, avvertiva  alla  necessità  di  non  continuare  in  una  azione  con- 
tingente e  spezzata,  ma  di  studiare  un  vero  piano  che  prevedesse  e 
determinasse  lo  sviluppo  ferroviario  del  paese,  e  con  reale  decreto 
26  dicembre  18(H),  n.  4511,  istituiva  un  Comitato  consultivo  delle  strade 
ferrate  coll'incarico  di  esaminare  la  questione  ferroviaria  sotto  i  suoi 
differenti  aspetti. 

La  relazione,  presentata  per  quel  decreto,  è  opera  magistrale  di 
Stefano  Jacini,  allora  ministro  dei  lavori  pubblici;  in  essa  viene  rias- 
sunta la  storia  delle  ferrovie  che  precedettero  in  Italia  il  nuovo  Regno 
e  si  determinano  le  nuove  linee  occorrenti  immediatamente  «  per 
cementare  l'appena  conquistata  unità  politica  della  patria,  fornire  a 
questa  la  possibilità  di  opporre  ai  suoi  nemici  esteri  pronti  mezzi  di 
di  tesa  e  dissipare  qualunque  timore  di  ostacoli  duraturi  al  più  nor- 
male interno  suo  ordinamento  »;  in  essa  si  avverte  pure  che  «  l'Italia 
non  ha  tempo  da  perdere,  poiché  occorreva  che  presso  di  noi  sorges- 
sero d'improvviso  e  completi  e  solidi  quei  risultati  del  processo  unifi- 
catore, che  per  le  altre  nazioni  poterono  venir  predisposti  e  maturarsi 
per  mézzo  «li  lunghe  e  fortunate  preparazioni  storiche  ». 

Già  in  quella  relazione  si  prevede  che,  corrispostosi  alle  prime 
necessità  ferroviarie,  sarebbero  occorse  poi  altre  ferrovie  a  comple- 
mento della  rete  e  quando  (come  si  esporla)  si  venne  ad  una  legge 
di  riordinamento  ferroviario  14  maggio  1866,  n.  2279,  si  prescriveva 
al  Governo  di  presentare  un  diségno  di  legge  per  la  classificazione 
delle  ferrovie  e  per  la  costituzione  dei  Consorzi  comunali  e  provinciali 
allo  scopo  di  far  concorrere  gli  Enti  locali  alla  costruzione  delle  linee 
complementari.  Si  riprendeva  quel  concetto  nella  legge 28 agosto  1870, 
n.  6868,  ma   venne    poi    solo   nel  1878   fatta   la   classificazione   colla 
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legge  del  29  luglio:  dal  che  desuntesi  la  opportunità  di  ripartire  l'espo- 
sizione delle  leggi  a  seconda  della  costruzione  prima  della  classifica- 
zione e  dopo  di  essa. 


Costruzioni   prima   della   classificazione. 

La  prima  legge,  in  data  8  luglio  1860,  n.  4241,  conferma  le  con- 
cessioni riguardanti  le  ferrovie  lombardo-venete  ed  emiliane  alla  So- 
cietà che  le  aveva  avute  negli  anni  1856  e  1858  dai  Governi  austriaco, 
parmense,  modenese,  toscano  e  pontificio,  trasformando  da  austriaca 
in  italiana  la  Società  esercente;  la  seconda  legge,  in  data  27  ot- 
tobre 1860,  n.  4378,  provvede  alla  costruzione  di  una  strada  ferrata 
lungo  il  litorale  ligure  dal  nuovo  confine  francese  sino  alla  città  di 
Massa,  riservando  al  Governo  di  S.  M.  di  determinare  d'accordo  col 
Governo  imperiale  di  Francia  il  punto  di  congiunzione  delle  ferrovie 
dei  due  Stati.  Il  1860  novera  ancora  un'altra  legge  del  Regno  Sardo 
in  data  27  ottobre,  n.  4386,  con  cui  lo  Stato  riscatta  la  strada  fer- 
rata da  Valenza  a  Vercelli  per  Gasale  ;  frattanto  il  Dittatore  provve- 
deva colla  concessione  alla  Società  dei  signori  Adami  e  Lemmi  delle 
ferrovie  Meridionali  e  della  Sicilia. 

Nell'anno  1861  incalzano  le  leggi  ferroviarie:  9  giugno,  n.  49,  per 
acquisto  di  materiale  mobile;  9  giugno,  n.  54,  per  costruzione  di  fer- 
rovia da  Porta  a  Massa  onde  allacciare  le  linee  tra  Pisa  e  Massa  ; 
7  luglio,  n.  96,  per  congiungere  Firenze  con  Roma  e  con  Ancona; 
Il  luglio,  n.  134,  per  costruire  ferrovie  da  Napoli  al  mare  Adriatico; 
21  luglio,  n.  135,  per  sistemare  colla  Compagnia  delle  strade  ferrate 
Romane  la  concessione  delle  linee  situate  nel  territorio  prima  ponti- 
ficio, ora  del  Regno,  nonché  per  costruire  una  ferrovia  da  Bologna  a 
Ravenna  e  ultimare  quella  da  Bologna  ad  Ancona;  21  luglio,  n.  141, 
per  una  ferrovia  da  Brescia,  per  Cremona,  a  Pavia;  21  luglio,  n.  150, 
per  una  ferrovia  da  Savona,  per  Carmagnola,  a  Torino  e  per  un  ramo 
che,  staccandosi  dalla  linea  di  Savona,  raggiunga  ad  Acqui  la  linea 
per  Alessandria;  21  luglio,  n.  159,  per  allacciare  Chiusi  ad  Orte  con 
la  linea  da  Roma  ad  Ancona;  25  luglio,  n.  156,  per  costruire  una 
strada  ferrata  da  Ancona  a  San  Benedetto  al  Tronto:  25  agosto,  n.  323, 
per  una  linea  da  Mortara  a  Vercelli. 

11  1862  fu  a  sua  volta  fecondo  di  provvedimenti  ferroviari!  e  in 
ordine  a  linee  già  decretate,  come  le  leggi  27  marzo,  n.  514,  e  16  a- 
prile,  n.  557,  e  in  ordine  a  nuove,  come  la  legge  10  luglio,  n.  702, 
per  la  strada  ferrata  da  Cavallermaggiore  ad  Alessandria.  Ma  princi- 
palmente fu  richiamata  l'attenzione  del  Governo  e  del  Parlamento 
dalle  ferrovie  Meridionali. 

In  quei  tempi  non  si  aveva  ancora  sufficiente  esperienza  finan- 
ziaria, mentre  le  stesse  guerre  e  le  vicende  internazionali  produce- 
vano crisi  e  dissesti,  scarsezza  e  alto  prezzo  di  capitali,  di  che  soffrivano 
le  Società  ferroviarie  e  le  sofferenze  loro  traduceva nsi  specialmente 
Dell'arresto  di  costruzione  di  linee  incominciate  e  nell'impo  sibilità  di 
metter  mano  alla  costruzione   di   altre    pur  già  decretate  e  concesse. 

La  costruzione  delle  ferrovie  Meridionali  non  procedeva  e  mentre 
il  Governo  pensava  a  rivedere  le  convenzioni  relative  colle  ditte 
st laniere  Rothschildt  e  Talabot  per  migliorarne  i  patti  ed  aveva  fatto 
formali  proposte  al  Parlamento,    il   conte   Pietro    Bastogi    scrisse  al 
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Presidente   della   Camera   elettiva   offrendo  di  costituire  una  Società 

anonima  tutta  italiana  con  cento  milioni  di  capitale,  diviso  in  due- 
centomila a/ioni  da  lire  cinquecento,  allegando  un  elenco  di  novan- 
tadue rase  italiane  che  già  ne  avevano  assunta  la  sottoscrizione.  Si 
volle  alla  (laniera  la  immediata  lettura  della  epistola  e  ne  derivò  la 
legge  21  agosto  1868,  n.  703,  con  cui  ni  concessero  al  conte  Pietro 
Bastogi  una  linea  litoranea  da  Ancona  ad  Otranto  con  diramazione 
a  Bari  per  Taranto,  una  linea  da  Foggia  a  Napoli,  un'altra  da  Ge- 
prano  a  Pescara  e  due  linee  nell'Italia  settentrionale  da  Voghera  a 
Pavia  e  da  Pavia  a  Brescia  per  Cremona;  il  conte  Bastogi  si  obbli- 
gava a  costituire  entro  un  mese  una  Società  anonima  sotto  il  titolo: 
Società  Italiana  per  le  Strade  ferrate  Meridionali,  col  capitale  di  cento 
milioni. 

Nello  stesso  anno  1864  venne  nominata  una  Commissione  per 
scegliere  un  nuovo  valico  appenninico  da  interporre  tra  quei  della 
Porretta  e  dei  Giovi;  fu  allora  progettata  la  Parma-Spezia  con  dira- 
mazione a  Sarzana,  che  il  ministro  Menabrea  dichiarò  alla  Camera 
avrebbe  compreso  in  una  grande  rete  di  nuove  ferrovie,  perchè  fin  da 
allora  cominciava  a  colorirsi  il  pensiero  del  Governo,  inteso  a  un  ge- 
nerale riordinamento  e  insieme  al  completamento  delle  ferrovie  italiane. 

Intanto,  se  con  legge  4  gennaio  18(53,  n.  1105,  concedevansi  le  strade 
ferrate  per  la  Sardegna  e  con  legge  11  agosto  1803,  n.  1441,  una  linea 
da  Gallarate  a  Varese  (poi  ceduta  alla  Società  delle  strade  ferrate 
Lombarde  in  virtù  di  legge  27  dicembre  1863,  n.  1023)  presentavasi 
anche  per  le  strade  ferrate  Calabro-Sicule  la  necessità,  come  per  le 
Meridionali,  di  tornar  sopra  alle  concessioni,  affinchè  ne  fosse  spinta 
l'arrestata  costruzione.  Da  ciò  la  convenzione  colla  Società  Vittorio 
Emanuele,  rilevataria  della  cessata  Società  Adami-Lemmi,  per  una 
linea  da  Taranto  a  Reggio  di  Calabria,  con  diramazione  per  Cosenza, 
per  una  linea  da  Messina  a  Siracusa  per  Catania  e  un'altra  da  Ca- 
tania a  Palermo  con  diramazioni  per  Girgenti  e  Licata,  approvata 
con  legge  25  agosto  1803,  n.  1440. 

Tutte  codeste  leggi  contenevano  concessioni  a  Società  varie  per 
la  costruzione  e  l'esercizio  delle  strade  nuove  e  per  l'esercizio  di 
quelle,  che,  come  in  Piemonte,  appartenevano  allo  Stato.  Ma  oltre 
alle  insufficienze  finanziarie  eransi  manifestati  gli  inconvenienti  di 
un  esercizio  frazionato  in  tante  piccole  Società  e  della  mancanza  di 
un  piano  generale  regolatore  delle  costruzioni  in  rapporto  alle  esi- 
genze sì  economiche  che  militari  (difficoltà  che  del  resto  erano  state 
prevedute  già  dalla  relazione  Jacini  sopracitata)  evenne  pertanto  alla 
Camera  presentato  dal  Ministero  Menabrea-Minghetti  un  vasto  disegno 
di  legge,  con  cui  proponevasi  di  fondere  in  una  varie  Società,  riunire 
le  ferrovie  in  grandi  gruppi  comprendenti  anche  quelle  appartenenti 
allo  Stato  per  affidarle  a  potenti  Compagnie  e  insieme  provvedere 
alla  costruzione  di  nuove  per  compiere  la  rete  arteriale,  onde  poi  ab- 
bandonare alla  iniziativa  privata  la  costruzione  di  ferrovie  di  ordine 
.-ei  ondario  e  di  interesse  locale. 

La  convenzione  del  1804  colla  Francia  pel  trasporto  della  capi- 
tale e  i  fatti  di  Torino  abbatterono  il  Ministero;  e  il  nuovo,  pre- 
sieduto da  Lamarmora  con  .lacini  ai  lavori  pubblici  e  Sella  alle  finanze, 
mantenne  il  disegno  ferroviario,  presentato  dal  precedente  alla  (la- 
mera,  aggiungendovi  pero  una  nuova  convenzione  colle  Società  delle 
Meridionali  per  modificazioni  tanto  alla  rete  quanto  ai  patti. 
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Su  tutte  quelle  proposte  dettò  per  la  Commissione  parlamentare 
una  mirabile  relazione  Cesare  Correnti  (doc.  n.  247-B,  sessione  1863-64) 
degna  di  essere  letta  per  la  chiarezza  delle  previsioni  sullo  sviluppo 
ferroviario  e  per  lo  splendore  di  forma  italiana,  che  riscontrasi  di  fre- 
quente in  quei  vecchi  documenti  parlamentari  e  pur  troppo  non  al- 
trettanto negli  odierni. 

Nella  discussione  che  alla  Camera  durò  dal  23  marzo  al  12  aprile 
1865  prese  consistenza  il  pensiero,  che  già  in  forma  vaga  era  stato 
più  volte  affacciato,  di  preparare  un  piano  regolatore  anche  delle  fer- 
rovie secondarie,  a  cui  dovevasi  provvedere  nell'avvenire,  e  fu  così 
aggiunta  la  disposizione  che  il  Governo  avesse  a  presentare  nella  fu- 
tura sessione  un  disegno  di  legge  per  classificazione  delle  ferrovie. 
Al  riordinamento  ferroviario  non  era  però  estraneo  il  proposito  di 
procurar  denari  allo  Stato  e  a  tal  uopo  si  propose  la  alienazione 
delle  ferrovie  che  già  allo  Stato  appartenevano. 

Il  Ssnato  discusse  ed  approvò  tutto  in  due  sedute,  e  fu  così  pro- 
mulgata la  legge  14  maggio  1865,  n.  2279,  che  fu  veramente  legge  di 
riordinamento  delle  ferrovie,  mentre  la  legge  organica  sulle  opere 
pubbliche  20  marzo  1865,  n.  2248,  alleg.  F,  riservava  ancora  a  leggi 
speciali  la  concessione  di  ferrovie  pubbliche  alla  industria  privata. 

La  legge  di  riordinamento  14  maggio  1865,  n.  2279,  modificava  le 
concessioni  alle  Meridionali,  fondeva  in  una  sola  Compagnia  varie 
Società  toscane  e  romane  formandone  la  Società  delle  Strade  ferrate 
Romane,  costituiva  la  Società  delle  ferrovie  dell'Alta  Italia,  prove- 
niente dalla  scissione  della  precedente  Società  Italo- Austriaca,  e  le  ce- 
deva le  ferrovie  dello  Stato  in  Piemonte  pel  corrispettivo  di  200  mi- 
lioni, determinava  che  la  Società  Vittorio  Emanuele  avesse  anche  a 
costruire  una  linea  da  Potenza  a  Contursi  fino  a  Eboli,  invitava  il 
Governo  a  provvedere  alla  costruzione  di  parecchie  altre  linee,  tra 
cui  quelle  Sulmona-Avezzano,  Candela-Melfi,  Cremona-confine  Manto- 
vano, Cuneo-Mondovì,  Salerno-Sanseverino-Avellino,  e  lo  invitava  a 
presentare  entro  il  1866  progetti  di  legge  per  la  costruzione  della 
strada  ferrata  da  Terni  ad  Avezzano  per  Rieti,  dell'altra  da  Avezzano 
a  Ceprano  e  di  quella  da  Parma  a  Spezia.  L'art.  5  ordinava  che  con 
altra  legge  si  provvedesse  alla  classificazione  delle  ferrovie  e  alla  co- 
stituzione di  Consorzi  provinciali  e  comunali  allo  scopo  di  concorrere 
alla  costruzione  delle  linee  compie mentarie.  Infine  la  legge  autoriz- 
zava per  due  anni  il  Governo  ad  eccitare  l'industria  privata  (spera- 
vasi)  a  chiedere  concessioni  di  ferrovie  per  decreto  reale  con  alcune 
franchigie  ed  esenzione  di  oneri. 

Codesta  facoltà  non  si  potè  esercitare  che  per  la  strada  ferrata  a 
sistema  Fell  sul  Moncenisio  da  Susa  a  S.  Michel  col  decreto  reale 
17  dicembre  1865,  n.  2646,  e    per  ben  poche  altre  di  interesse  locale. 

La  crisi  finanziaria  europea  del  1865  impedì  l'emissione  di  obbli- 
gazioni alle  Società,  la  guerra  del  1866  e  il  corso  forzoso  abbassa- 
rono rendita  e  valori  italiani  inasprendo  le  condizioni  finanziarie  in 
generale  e  quindi  anche  per  le  Società,  sulle  quali  inoltre  il  Governo 
mancò  di  esercitare  quel  sindacato  ch'è  necessario  per  impedire  ogni 
alluso  di  dedito  e  di  gestione,  e  così  non  potè  avere  il  suo  svolgi- 
mento la  legge  24  maggio  1865  e  nuovamente  subirono  arresti  ed  ab- 
bandoni le  costruzioni  ferroviarie. 

1  provvedimenti  legislativi  che  susseguono  hanno  il  precipuo  fine 
di  aiutare  le  Società,  come  la  legga  13  maggio  1866,  n.  2905,  per  la- 
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cilitare  alla  Società  Vittorio  Emanuele  la  costruzione  della  linea  Po* 
tenza-Contursi-Eboli,  la  legge  28  giugno  1866,  n.  2987,  per  fare  delle 
anticipazioni  alle  Meridionali,  alle  Romane  e  alle  Calabro-Sicilie,  per 
le  quali  ultime  la  Compagnia  costruttrice  era  la  ditta  Vitali,  Charles, 
Picard  e  C.  (per  appalto  avuto  dalla  Società  Vittorio  Emanuele,  alla 
quale  venne  dappoi  direttamente  sostituita)  e  per  aiutare  la  impresa 
I.  Guastalla  e  G.  che  costruiva  la  linea  Savona  Torino  e  doveva  co- 
stituire un'altra  Società  anonima  per  esercitarla;  oppure  di  provve- 
dere ad  urgenti  costruzioni  per  interessi;  militare,  come  il  decreto 
reale  31  luglio  1866,  n.  310'.),  per  la  costruzione  della  ferrovia  da  Pon- 
telagoscuro  a  Rovigo  con  ponte  provvisorio  sul  Po  e  per  riattivare 
nelle  piovi ncie  venete  il  servizio  ferroviario  interrotto  per  danneg- 
giamenti di  guerra. 

Ma  fin  d'allora  i  maggiori  uomini  dirigenti  della  politica  vede- 
vano che  siffatti  provvedimenti  non  bastavano  perle  intrinseche  con- 
dizioni dello  esercizio  ferroviario,  mentre  le  Società  momentaneamente 
sollevate  sarebbero  cadute  in  nuovi  imbarazzi  quando  fossero  per 
maturare  i  rimborsi  delle  anticipazioni,  e  fin  d'allora  essi  concepirono 
l'ardito  disegno  di  riscattare  le  linee,  liquidando  le  Società  e  sosti- 
tuendo lo  Stato.  In  base  a  ciò  Jacini,  ministro  de'  lavori  pubblici,  e 
Scialoja,  ministro  delle  finanze,  presentarono  alla  Camera  un  progetto 
di  legge  per  autorizzare  il  Governo  ad  acquistare  azioni  ed  obbliga- 
zioni delle  Società  a  cui  erano  state  affidate  ferrovie  con  sovvenzioni 
e  sostituirvi  titoli  di  Stato.  Cadde  il  Ministero,  ma  il  proposito  fu 
mantenuto  dal  Ministero  Rattazzi  che  succedette.  La  Camera  però  si 
mostrò  ostile  nella  discussione,  che  non  proseguì  per  proroga  del  Par- 
lamento, e  il  Ministero  Menabrea,  che  succedette  dopo  Mentana,  non 
insistette  in  quei  propositi,  ma  ricorse  anch'esso  agli  espedienti  pei 
continuare  la  vita  delle  Società.  Così  venne  la  legge  31  agosto  1868, 
n.  1687,  per  autorizzale,  il  Governo  a  sostituire  alla  Società  Vittorio 
Emanuele  la  ditta  Vitali,  Charles,  Picard  e  C.  per  esercitare  e  conti- 
nuare le  Calabro-Sicule  sino  a  che  si  t'osse  costituita  una  nuova  So- 
cietà anonima:  vennero  le  due  leggi  in  data  28  agosto  1K70,  nn.  5857 
e  5858,  per  togliere  alla  Società  delle  Romane  le  linee  toscane  e  li- 
gure e  affidarle  -dia  Società  dell'Alta  Italia,  per  continuare  le  Calabro- 
Sicule  a  carico  diretto  dello  Stato,  per  provvedere  a  molte  altre  linee 
in  tutte  le  regioni  italiane  dovunque  richiedenti  altre  spinti1  e  altri 
aiuti  dello  Stato  e  infine  per  fare  nuove  concessioni. 

Relatore  della  seconda  di  dette  leggi  fu  Ruggero  Bonghi,  che 
amaramente  constatava  l'insuccesso  delle  convenzioni  colle;  Società 
(l)oc.  n.  03-. I  della  sessione  1869-70)  e  come  la  Società  delle  Romane 
tosse  al  fallimento  se  lo  Stato  non  interveniva,  lo  che  egli  diceva 
ere  la  peggior  soluzione,  perchè  il  danno  economico  generale  sa- 
rchile stato  più  grave  e  funesto  d<dlo  scapito  particolare  dell'Erario 
derivante  dallo  intervento. 

Nel  1869  erasi  stipulata  una  convenzione  a  Berna  fra  l'Italia  e 
la  Confederazione  Svizzera,  estesa  poi  nel  gennaio  1871  alla  Confe- 
derazione della  Germania  del  Nord,  per  la  costruzione  della  ferrovia 
del  San  (  lottarli*»,  e  la  Legge  3  luglio  ISTI ,  n.  31 1 ,  approvò  quelle  con- 
venzioni. 

La  Impresa  Vitali,  Charles,  Picard  e  C.  doveva,  come  si  disse. 
costituire  una  Soci  sta  anonima  che  succedesse  alla  Vittorio  Emanuele, 
ma   non    vi    riuscì  <■  la    continuazione  della  costruzione   delle  linee 
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Calabro -Sicule    e    il  loro   esercizio  vennero  affidati   alla  Società  delle 
Meridionali  con  legge  30  dicembre  1871,  n.  586. 

Alla  Banca  Generale  di  Roma  perchè  costituisse  una  Società  ano- 
nima si  allogò  la  costruzione  di  una  ferrovia  da  Udine  a  Pontebba 
e  la  relativa  convenzione  fu  approvata  con  legge  30  giugno  1872. 
n.  896. 

Le  Galabro-Sicule  richiesero  nuovi  milioni  e  furon  dati  colla  legge 
23  giugno  1873,  n.  1434,  mentre  con  la  legge  29  stesso  mese,  n.  1460, 
si  autorizzava  una  linea  in  Toscana  da  Tuoro  a  Chiusi  e  un'altra 
legge  di  pari  data,  n.  1475,  incominciava  di  fatto  la  serie  delle  secon- 
darie, autorizzando  la  concessione  all'industria  privata  di  sette  linee 
nel  Veneto  (1)  e  regolandola  formazione  dei  Consorzi  traprovincie  e 
comuni  per  averne  la  concessione. 

Si  osservò  che  gli  uomini  maggiori  della  Destra  sino  dal  1867 
avevano 'espresso  il  divisamento  di  procedere  al  riscatto  delle  strade 
ferrate,  perchè,  diceva  Stefano  Jacini,  le  grandi  opere  di  pubblica  uti- 
lità e  in  ispecial  modo  le  ferrovie  devono  essere  esercitate  dallo  Stato. 
Parve  per  qualche  tempo  abbandonato  quel  pensiero,  ma  poi  ritornò 
e  nel  1874  il  Governo  cominciò  a  negoziare  il  riscatto  delle  altre 
reti,  mentre  nel  1875  stava  negoziando  il  riscatto  dell'Alta  Italia,  vo- 
lendo arrivare  all'esercizio  di  Stato  di  tutte  le  ferrovie  principali. 
Senonchè  una  parte  dei  deputati  di  Destra  era  avversa  allo  esercizio 
di  Stato  e  per  tradizione  di  studii  scientifici  favorevole  all'  esercizio 
privato,  che  pure  aveva  dato  sì  discutibili  risultati.  La  Sinistra,  poi, 
faceva  coincidere  col  principio  di  libertà  politica  quello  di  libertà  eco- 
nomica, che  affermava  offeso  dallo  ampliamento  delle  funzioni  di 
Stato  sino  allo  esercizio  ferroviario.  Sicché  quando  il  Ministero  pre- 
sentò il  9  marzo  1876  il  disegno  di  riscatto  delle  tre  reti  Alta  Italia, 
Meridionali,  Romane,  avvenne  la  rivolta  di  una  parte  dei  deputati 
ministeriali,  che  si  unirono  alla  opposizione  di  Sinistra  e  determina- 
rono la  caduta  del  Ministero  e  con  essa  quella  del  partito  che  aveva 
tino  allora  governato  l'Italia  (2).  La  votazione  avvenne  bensì  il 
18  marzo  1876  sulla  domanda  del  Ministero  di  rinviare  la  interpel- 
lanza dell'on.  Morana  intorno  alle  asprezze  con  cui  si  applicava 
la  tassa  sul  macinato;  ma  la  discussione  pose  in  luce  che  una  delle 
maggiori  cause  della  crisi  fu  la  questione  dell'esercizio  ferroviario. 
Nel  discorso  meraviglioso,  che  pronunziò  il  16  marzo  1876  alla  Ca- 
mera dei  deputati,  Marco  Minghetti,  conscio  della  imminente  caduta 
per  la  defezione  di  una  parte  della  maggioranza,  ammonì  che  a  torto 
si  sarebbe  affermato  il  carattere  industriale  dell'esercizio  ferroviario, 
prevalendo  in  esso  le  qualità  di  monopolio  e  di  pubblico  servizio,  e 
vaticinò  che  nello  avvenire  l'esercizio  di  Stato  si  sarebbe  imposto  nel 
continente  europeo. 

Il  nuovo  Ministero,  costituitosi  con  Depretis  presidente  e  ministro 
della  tìnanze  e  Zanardelli  ministro  dei  lavori  pubblici,  abbandonò, 
eia  logico,  i   riscatti,  fuor  quello   dell'Alta  Italia  stabilito  a  Basilea, 

(1)  Lognago-Rovigo- Adria  ;  Verona-Legnago  :  MantovaLegnago-Monaeliee  ; 
Viconza-Thiene-Selvia  ;  Vicenza-Treviso  ;  Padova-Cittadella  Bastano;  Conegliano- 

Vi  (torio. 

(2)  Notisi  com3  il  proposito,  elio  determinò  la  caduta  della  Destra  e  fu 
Sempre  condannato  dalla  Sinistra,  sia  stato  assai  più  tardi  ripreso  e  l'atto  pro- 
prio dall'Estrema  Sinistra. 
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perchè  questo  era  già  siato  presentalo  all'Impero  austro-ungherese  e 
da  questo  accettato  il  25  febbraio  1876,  come  l'attuazione  del  patto 
di  separazione  delle  linee  lombardo -ve  ne  te  dalle  austriache,  conte- 
nuto nel  trattato  di  pace  ed  amicizia  stipulato  coli' Impero  dopo  la 
guerra  il  3  ottobre  L866;  non  solo,  ma  il  nuovo  Ministero  convenne 
coli' Alta  Italia  che.  termo  il  riscatto,  invece  di  cessare  subito  anche 
dall'esercizio,  questo  provvisoriamente  continuasse  per  altri  due  anni, 
Siffatta  modificazione  alla  convenzione  di  Basilea  fu  negoziata  a  Pa- 
rigi dall'inviato  straordinario  Cesare  Correnti  col  barone  Alfonso  di 
Rothsehildt  appena  costituito  il  nuovo  Ministero,  il  quale  per  bocca 
dell'on.  Depretis  dichiarò  il  88  marzo  1876  che  mai  si  sarebbe  esso, 
indotto  ad  assumere  in  esercizio  governativo  le  strada  ferrate.  Di  qui 
la  legge  29  giugno  1876,  n.  3181,  che,  mentre  approvava  le  stipulazioni 
di  Basilea  colla  correzione  di  Parigi,  riguardante  l'esercizio  provvi- 
sorio per  due  anni,  all'art.  4  imponeva  «  al  Governo  del  Ite"  di  pre- 
ssntare  almeno  entro  l'anno  1877  un  progetto  di  legge  per  la  conces- 
sione dell'esercizio  delle  ferrovie  dello  Stato  all'industria  privata     . 

Nel   corso   dell'anno   medesimo   concedevansi  a  privati  le  linee 
Parma-Brescia  e  Brescia-Iseo  e  le  concessioni  venivano  approvate  eoa 
legge  9  luglio,  n.  3231,  salvandosi  la  prelazione  dell'Alta  Italia;    ma 
le  concessioni  poi   decadevano.  Altra   concessione  faceva  si  per   legge 
15  giugno  1877,  n.  3881,  all'industria  privata  della  linea  Milano  IncinoJ 
Elba;  colla  legge  20  giugno  1877,  n.  3910,  approva vansi  le  transazioni 
colla  Compagnia  delle  Sarde,  mantenendogliene  la  concessione  (com4 
pletata    poi  con    legge  14   maggio  1882,    n.  792)  e  colla   legge  31   di- 
cembre 1877,  n.  4421,  approva  vasi  la  transazione  conclusa  colla  Ditta 
Vitali,  Charles,  Picard  e  C,  liquidando  in  undici  milioni  le  sue  pre4 
tese  per  la  eostruzione  delle  Calabro-Sicule. 

L'on.  Deprelis,  presidente  del  Consiglio,  voleva  attuare  il  pensiero, 
che  si  era  fino  dai  primi  tempi  venuto  manifestando,  che  fosse  cioè] 
conveniente  per  l'Italia  avere  due  grandi  reti  longitudinali,  raccolte 
ciascuna  in  unità  di  esercizio  con  gli  opportuni  valichi  appenninici 
e  sbocchi  ai  porti  del  mare  rispettivamente  opposto.  A  tal  uopo  si 
aprirono  dei  negoziati  colle  Società  per  effettuare  il  riscatto  della" 
proprietà  delle  Romane  e  delle  Meridionali,  affinchè  la  Società  da 
queste  denominata  si  trasformasse  in  Società  esercente  della  rete 
adriatica  e  si  costituisse  una  nuova  Società  per  esercitare  la  rete  me- 
diterranea. Ma  (piando  stava  per  riaprirsi  la  Camera  avvenne  una 
crisi  parziale  per  l'uscita  dal  gabinetto  dell'on.  Zanardelli.  L'on.  De- 
prelis mantenne  piò  gli  accordi  assumendo  l'interim  dei  lavori  pub- 
blici; stipulò  le  convenzioni  e  presentò  alla  Camera  il  disegno  di  legge 
nel  -1-1  novembre  1NN7.  Dopo  altra  crisi  pai  ziale  venne  nel  marzo  1878 
il  Ministero  Gairoli  con  Zanardelli  all'interno  e  Baccarini  ai  lavori 
pubblici,  che,  dichiarando  di  non  mantenere  il  disegno  presentato  dal 
Depretis  per  essere  tuttora  mancanti  gli  elementi  di  cognizione  suf^ 
Scienti  a  far  decidere  il  grave  problema  dell'esercizio  ferroviario,  pro- 
pose l'inchiesta, e  poiché  scadeva  il  termine  dell'esercizio  provvisorio 
dell'Alta  Italia  propose  pure  che  provvisoriamente  per  18  mesi  assu- 
messe l'esercizio  di  quella  relè  lo  Slato.  Quelle  proposte  furono  dal 
Parlamento  adottate  e  divennero  la  legge  8  luglio  1878,    n.   1438. 

Per  compiere  questa  parte  di  esposizione  basta  accennare  che  una 
convenzione  tra  l'Italia  e  l'Austria- Ungheria  (approvata  con  re<rio  de- 
creto Il  dicembre  1879,    n.  5187)   impegnava  i  due  paesi  a  costruire 
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una  si  rada  t'errata  che  allacciasse  Tarvis  a  Udine  per  Pontebba;  che 
'l'esercizio  provvisorio  di  Stato  per  l'Alta  Italia  e  indi  per  le  Romane 
tu  con  successive  leggi  prorogato  sino  all'anno  1885,  nel  quale  venne 
adottato  l'ordinamento,  a  tutti  noto  e  detto  delle  Convenzioni,  con 
legge  27  aprile,  n.  3048;  come  basta  notare  che  quella  condizione  di 
cose  sempre  provvisoria,  durata  un  decennio,  fu  cagione  di  trascu- 
rali/e e  disordini  di  manutenzione  dannosissimi  alle  linee  e  all'eser- 
cizio in  tutta  Italia,  poiché  le  Meridionali,  sempre  incerte  sulle  loro 
sorti  per  la  possibilità  del  riscatto,  a  volta  a  volta  proposto  e  ritirato, 
gareggiarono  pur  esse  coli' Amministrazione  di  Stato  nella  trascura- 
tezza delle  linee  e  dell'esercizio. 

Complementari. 

Fu  gita  notato  che  Stefano  Jacini,  nella  relazione  dettata  pel  regio 
decreto  26  dicembre  1860,  previde  che,  fornite  le  principali  e  urgenti  co- 
struzioni, sarebbesi  dovuto  fare  un  piano  di  altre  linee  complementari. 

11  Governo,  proponendo  nel  1864  il  disegno  che  divenne  poi  la 
precitata  legge  14  maggio  1865,  spiegava  come  il  nuovo  generale  or- 
dinamento delle  ferrovie  comprendesse  quelle  linee  che  ancor  man- 
cavano alle  allora  esistenti,  «  perchè  si  potesse  avere  in  tutto  il  regno 
compiuta  la  gran  rete  arteriale  di  primo  ordine  e  le  quali  erano  in- 
dipendenti da  quelle  di  ordine  secondario,  che  era  forza  abbandonare 
all'iniziativa  privata  »,  e  come  la  divisione  in  grandi  gruppi  delle  fer- 
rovie principali  dovesse  farsi  «  in  modo  di  non  pregiudicare  alla  co- 
struzione delle  ferrovie  secondarie  e  d 'interesse  locale,  le  quali  possono 
essere  anche  promosse  dall'industria  privata  col  sussidio  delle  Pro- 
vincie a  cui  riescono  di  più  diretto  e  particolare  vantaggio  ». 

.Ma  il  Parlamento  volle  precisare  che  dovevasi  provvedere  anche 
per  le  complementari  e  votò  la  disposizione  che  divenne  l'art.  5  della 
legge  14  maggio  1865,  n.  2279,  del  seguente  tenore:  «  11  Governo  pre- 
senterà nella  prossima  sessione  legislativa  un  progetto  di  legge  per 
la  classificazione  delle  ferrovie  e  per  la  costituzione  dei  consorzi  pro- 
vinciali e  comunali  allo  scopo  di  concorrere  alla  costruzione  delle  linee 
complementarie  della  rete  ferroviaria  del  Regno  ». 

In  relazione  a  quella  disposizione  Stefano  Jacini,  nuovamente  mi- 
nistro, presentò  alla  Camera  un  disegno  di  legge  che  distingueva  le 
ferrovie  in  primarie  e  complementari  e  queste  ultime  in  due  categorie  a 
seconda  che  allacciassero  colle  reti  principali  capoluoghi  di  provincia 
0  comuni  importanti;  le  complementari  dovevano  essere  promosse  dalle 
Provincie  o  dai  comuni  col  sussidio  dello  Stato  nella  misura  di  un  terzo 
dei  sussidi  dati  dagli  enti  locali  perla  prima  categoria  e  per  la  seconda 
nella  misura  del  risparmio  dello  Stato,  atteso  il  passaggio  delle  corri- 
spondenti strade  ordinarie  nazionali  alle  provinciali. 

Le  vicende  politiche  non  consentirono  che  quella  proposta  avesse 
seguito,  ma  fu  essa  dal  medesimo  ministro  ripresentata  il  31  gen- 
naio 1867.  La  crisi  che  portò  al  Governo  il  Rattazzi  e  quella  che  l'ab- 
battè ancora  arrestarono  il  disegno,  che  parve  poi  abbandonato.  Fu 
invece  richiamata  la  disposizione  del  1865  ridiscutendosi  nel  1870  l'e- 
sercizio ferroviario  e  fu  votato  l'art.  26  della  legge  28  agosto  1870, 
n.  5858,  del  seguente  tenore  : 

«  Il  Governo  del  Re  presenterà  nella  sessione  legislativa  del  1873 
un  progetto  di  legge  per   determinare  la  rete    arteriale  delle  ferrovie 
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del  Regno  e  stabilire  i  Olezzi  per  far  fronte  alla  progressiva  esecuzione 

dei  relativi  lavori. 

«  Saranno  inoltre  in  detto  progetto  dichiara  te  le  speciali  noi  ine 
per  la  classificazione  della  ferrovie  complementari  e  stabilite  le  con- 
dizioni per  fissare  la  natura  e  la  entità  dei  sussidi  a  carico  dello  Stato.' 
Vi  saranno  altresì  regolate  le  forme  e  i  modi  per  la  costituzk  ne  dei 
Consorzi  comunali  e  provinciali  allo  scopo  di  concorrere  alla  costru- 
zione delle  linee  in  cui  sono  interessati  ». 

Il  Ministero  presieduto  da  Lanza  presentò,  in  esecuzione  di  del  le 
leggi,  il  17  gennaio  1873  un  disegno  che  contemplava  la  classificazione 
delle  complementari,  i  sussidi  e  i  Consorzi;  ma  la  Camera  nella  di- 
scussione eliminò  la  parte  generale  e  restrinse  quel  progetto  ad  auto- 
rizzare lo  Stato  a  concedere  e  sussidiare  sette  linee  ferroviarie  nelle 
Provincie  venete  e  a  regolare  le  forme  per  la  costituzione  dei  Consorzi 
comunali  e  provinciali  per  esse.  Così  venne  la  legge  29  giugno  1  S7:>, 
n.  t47ó,  particolare  per  le  linee  del  Veneto  sovraindicate. 

Con  essa  intanto  si  colorì  il  pensiero  già  dal  principio  della  co- 
stituzione nazionale  manifestato  che  oltre  alle  ferrovie  principali,  di 
cui  lo  Stato  interamente  sosteneva  il  carico  di  costruzione,  vi  fossero 
delle  altre  linee,  le  quali  in  tanto  si  dovessero  costruire  in  quanto  gli 
enti  locali  concorressero  e  delle  altre  ancora  in  quanto  la  iniziativa 
dell'industria  privata  venisse  innanzi  e  gli  Enti  locali  ne  sostenessero 
le  spese,  limitandosi  lo  Stato  a  concorrere  con  una  maggiore  o  minore 
sovvenzione  annuale  chilometrica  a  seconda  del  maggiore  o  minore 
interes-e  generale  svegliato  dalla  ferrovia. 

11  piano  regolatore,  che  le  leggi  del  1866  e  del  1870  imponevano, 
doveva  contemplare  anche  nuove  linee  principali,  cioè  interamente  a 
carico  dello  Stato,  e  delle  linee  secondarie,  che  avrebbero  dovuto  ca- 
ricarsi più  o  meno  agli  Enti  locali.  Le  une  e  le  altre  avrebbero  ser- 
vito di  complemento  della  rete  di  ferrovie  esistenti. 

11  Ministero  Depretis,  con  Beccarmi  ai  lavori  pubblici,  nel  18  mag- 
gio 1878  presentò  un  disegno  di  legge  per  la  costruzione  di  nuove 
linee  di  complemento  della  rete  ferroviaria,  che  classifìca\  a  in  cinque 
categorie  a  seconda  della  importanza,  per  la  quale  o  dovevano  co- 
struirsi a  carico  dello  Stato  soltanto,  oppure  a  carico  degli  Enti  locali 
col  concorso  dello  Slato,  in  ragione  decrescente,  secondo  la  maggiore 
0  minore  importanza  delle  linee. 

La  prima  relazione  della  Commissione  parlamentare  (n.  ~)7-A) 
cominciò  a  slargare  il  disegno,  spostando  linee  di  categoria  posteriore 
in  anteriore.  Avvenne  una  crisi  ministeriale  e  il  disegno  si  slargò 
anche  più.  sinché  divenne  massimo  quando  Ton.  Depretis,  vedendo 
(die  se  non  si  accontentava  ogni  singola  richiesta  di  inclusione  di 
linee  l'intero  progetto  sarebbe  andato  a  picco,  con  uno  dei  colpi 
parlamentari  che  rimasero  caratteristici  della  sua  politica,  annunziò 
«lucila,  che  fu  chiamata  l><>ml»t  e  ohe  consistette  in  ciò:  far  passare 
in  prima  categoria  le  linee  prescelte  per  la  seconda  e  via  via  a  cia- 
scuno dei  battaglioni  (così  egli  stesso  li  chiamò)  successivi  far  fare 
un  passo  per  Occupare  la  categoria  precedente,  e  olire  a  ciò  aggiun- 
gere la  proméssa  di  altri  500  chilometri  senza  determinazione  di  linea 
e  creare  cosi  una  massa  di  collegi  conlenti  per  le  linee  già  determi- 
nate e  di  collegi  fiduciosi  di  acquistare  una  linea  fra  quei  chilometri 
indeterminati,  che  nella  discussione  da  500  aumentarono  a  1530.  Venne 
sospesa  la  discussione  per  dar  tempo  alla  Commissione  di  esaminare 
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la  nuova  proposta   del   presidente   del  Consiglio,  la  quale  venne  ap- 
provata e  sostenuta  dal  relatore  Grimaldi,  che  n'ebbe  tosto  il  premio 
fcol  portafogli  delle  finanze. 

Nella  discussione  Ruggiero   Bonghi  notò  che  le  leggi  del  1865  e 
Idei  1870  intendevano  ad   una    vera  classificazione  in  ragione  di  im- 
portanza   e   che   invece   il   disegno   presentato   e   più  le  sue  modifi- 
licazioni   successive    portavano  ad  una  classificazione  tumultuaria  per 
confusione  di  linee  e  gruppi  di  linee   senza  tener  conto  della  rispet- 
Itiva  importanza;  altri  deputati  pure  osservarono  che  delle  linee  rite- 
nute  nelle    ultime   categorie   erano    più    importanti  di  altre  ritenute 
nelle  prime. 

Non  ebbe  luogo  notevole  discussione  in  Senato  e  fu  promulgata 
la  legge  29  luglio  1879,  n.  5002. 

Essa  dichiarava  in  primo  luogo  di  autorizzare  il  Governo  a  co- 
struire le  ferrovie  complementari  contemplate  dalla  stessa  legge  (art.  1); 
le  distingueva  in  tre  categorie,  di  cui  la  prima,  senza  concorsi  obbli- 
gatorii  (ammessi  i  volontari)  degli  Enti  locali  interessati,  ne  com- 
prendeva  8  in  tabella  A  (1);  la  seconda,  col  concorso  obbligatorio 
delle  provincie  per  un  decimo,  ne  comprendeva  19  in  tabella  B;  la 
terza,  da  non  iniziarsi  se  non  vi  fosse  il  concorso  per  due  decimi 
delle  provincie  interessate,  ne  comprendeva  36  in  tabella  C.  Ai  Con- 
sorzi di  provincie  e  comuni  che  si  fossero  costituiti  per  la  costruzione 
di  terrò  vie  delle  dette  tre  categorie  sarebbersi  applicate  (art.  22)  le 
nonne  che  la  legge  29  giugno  1873  aveva  determinato  per  la  costitu- 
|  zione  dei  Consorzi  per  le  sette  linee  del  Veneto. 

In  secondo  luogo  la  legge  autorizzava  il  Governo  a  costruire  1530 
chilometri  di  ferrovie  secondarie  (art.  10)  semprechè  ne  fosse  com- 
provata la  pubblica  utilità  e  le  provincie  e  i  comuni  isolatamente  o 
riuniti  in  Consorzio,  colle  norme  degli  articoli  43  e  seguenti  della 
legge  sui  lavori  pubblici,  avessero  dimostrato  di  possedere  i  mezzi 
per  il  loro  concorso  alla  spesa  o  si  fossero  impegnati  legalmente  al 
concorso  medesimo,  che  era  fissato  in  quattro  decimi  del  costo  sino 
alle  prime  lire  80,000  a  chilometro,  in  tre  decimi  nelle  successive 
lire  70.000  e  in  un  decimo  nella  rimanente  somma.  Di  questi  1530  chi- 
lometri però  indeterminati  (sicché  le  linee  avrebbero  potuto  essere 
tanto  a  sud  che  a  nord)  doveva  far  parte  la  Lecco-Colico  con  prece- 
denza su  tutte  le  linee  che  avrebbero  potuto  collocarsi  in  quel  numero 
di  chilometri. 

In  terzo  luogo  la  legge  autorizzava  il  Governo  a  fare  per  decreto 
reale  concessione  di  ferrovie  pubbliche  (art.  12)  colle  sovvenzioni  e 
con  le  norme  della  legge  29  giugno  187:5,  n.  1475. 

In  quarto  luogo  la  legge  stabiliva  che  con  altre  leggi  speciali 
Barebbesi  provveduto  alla  costruzione  delle  ferrovie  della  rete  s  con- 
iarla nella  Sardegna  e  ad  una  diletta  comunicazione  ferroviaria  fra 
Napoli  e  Koma. 

lutine  la  legge,  concedendo  un  miliardo  e  dugentosessanta  mi- 
lioni per  le  costruzioni  ferroviarie   da   essa  contemplate  e  per  soddi- 

(1)  1*  Novara  al  confini'  Bvizeero  prosso  Pino  per  Sesto  Calende;  2:i  Roma 
alla  linea  Sulmona- Aquila;  3a  Parma-Speziaeon  diramazione  a  Sarzana;4a  Faenza- 
Pontassieve;  5a  Terni-Rieti-Aquila;  fi'1  Campobasso-Benevento;  7*  Oodola-Nooera; 
fr  l>  »ggio  di  Calabria-Paola-Castrocucco  alla  linea  Eboli-Roinagnano  per  le 
valli  della  Xoee  e  di  Diano  o  da  Castroeucco  alla  linea  Eboli-Salerno  pel  Cilento. 
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sfare  agli  impegni  relativi  a  ferrovie  dipendenti  da  Leggi  precedenti, 
da  spendere  in  20  anni  (1880-1900)  a  60  milioni  per  esercizio  (art .24), 
dichiarava  che  l'annuale  legge  del  bilancio  avrebbe  determinato  gli 
impegni  da  assumere  per  le  singole  categorie  col  riparto  per  ciascuna 
linea  (art.  33). 

La  parola  «  complementari  »  adunque  per  la  legge  del  1879  co- 
minciò ad  avere,  e  in  progresso  si  vedrà  che  per  successive  leggi 
vieppiù  ebbe,  piuttosto  un  significato  storico,  che  di  vera  qualifica- 
zione; cioè  fu  volta  a  indicare  quelle  linee  determinate,  che  presero 
posto  nelle  tabelle  A,B,  C  della  legge  del  1879,  quelle  che  successi- 
vamente furono  collocate  nei  1530  chilometri  indeterminati  e  così 
classificate  di  quarta  categoria,  nonché  quelle  che  mano  mano  suc-f 
cessive  leggi  aggiunsero  parificandole  alle  complementari.  In  sostanza 
complementari  furono  le  linee  che,  principali  o  secondarie  per  im- 
portanza, lo  Stato  ha  con  precise  disposizioni  legislative  promesso 
alle  popolazioni  di  costruire  sia  a  proprio  esclusivo  carico,  sia  col 
concorso  degli  Enti  locali. 

Quel  programma  di  costruzioni  complementari  fu  cominciato  ad 
attuare  in  grande  e  disordinatamente,  tanto  che  il  Governo  del  1894, 
presentando  un  disegno  di  legge  per  assicurare  i  mezzi  di  pagare  le 
opere  ferroviarie  costruite  ed  in  corso  di  costruzione,  dopo  avere  qua- 
lificati di  «  senza  serietà  »  i  numeri  contenuti  nella  legge  del  1879Ì 
narrava  come  fossero  state  aperte  le  aste  su  vasta  scala  in  base  a 
progetti  ipotetici  con  conseguenze  disastrose,  disseminando  lavori  pei 
regno  ed  abbandonando  ogni  sistema  di  costruzione  economica,  qua- 
lunque fosse  la  categoria  e  l'importanza  delle  linee.  Si  sentì  pertanto 
la  necessità  di  apportare  alcuni  ritocchi  alla  legge  del  1879,  e  eoa 
legge  5  giugno  1881,  n.  -240.  si  ammisero  tipi  economici  di  costruzione 
e  binari  ridotti,  si  autorizzarono  gli  Enti  locali  a  deliberare  contributi 
anche  per  soli  tronchi  delle  linee  e  ad  anticipare  i  contributi  al  Go- 
verno, si  ripartirono  i  fondi  per  le  linee  di  1»  categoria  assegnandoli 
a  ciascuna  e  dichiarando  che  con  altra  legge  si  sarebbe  fatto  lo  stesso 
per  le  categorie  2a  e  3a,  si  estesero  le  esenzioni  dalle  tasse  di  registro 
(che  poi  furono  nuovamente  ristrette  con  legge  14  luglio  J887,  n.  4702), 
si  permise  che  gli  appaltatori  anticipassero  i  fondi  per  le  costruzioni 
riservandosi  di  ricevere  i  pagamenti  nelle  epoche  fissate,  purché  senza 
interesse  (come  se;  gli  appaltatori  non  fossero  costretti  a  rivalersi  nel 
prezzo  capitale  de'  perduti  interessi),  inline  si  ciliari  il  dubbio  lasciato 
dalla  legge  del  1879  intorno  alle  norme  per  !a  costituzione  dei  Con- 
sorzi di  provincie  e  comuni,  disponendo  che  volontaria,  come  alla 
legge  29  giugno  1873,  ne  fosse  la  costituzione  per  le  linee  di  2a  e  3» 
categoria  e  obbligatoria,  come  alla  legge  sui  lavori  pubblici  per  le 
strade  ordinarie,  t'osse  quella  per  le  linee  di  quarta  categoria. 

Per  due  linee  complementari  di  tabella  A  (Terni- Eieti -Aquila  1 
Campobasso-Benevento)  e  per  una  di  tabella  B  (Campobasso-Termoli) 
si  provvide  alla  costruzione  e  all'esercizio  affidandoli  alla  Società  delle 
Meridionali  con  alte  sovvenzioni  chilometriche,  lo  che  fu  approvato 
con  legge  23  luglio  1881,  n.  334. 

La  legge  che  doveva,  come  fa  detto  sopra,  ripartire  i  tondi  per 
ciascuna  delle  linee  di  2"  e3»  categoria  e  assegnarli  complessivamente 
per  la  4l  tu  quella  5  luglio  1882,  n.  875,  colla  (piale  inoltre  la  Lecco- 
Colico  passò  dalla  4»  alla  2*  categoria  e  spuntò  la  Genova-Ovada- Asti, 
mentre  con  altra  legge  pari  data,  n.  877,  si  diedero  disposizioni  per  la 
diretta  Roma-Napoli. 
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Anche  per  la  Sardegna  il  Governo  fu  con  legge  82  marzo  ÌS8Ò, 
ìì.  3011,  autorizzato  a  concedere  per  decreto  reale  dieci  linee  partenti 
la  (  iagliari  a  sezione  normale  o  ridotta  e  a  sovvenzionarle  con  annue 
tire  10,500  al  chilometro,  però  riscuotendo  il  decimo  della  spesa  di 
costruzione  dalle  provincie  interessate. 

Quando  si  progettarono  le  convenzioni,  che  avrebbero  dovuto  rego- 
lare l'esercizio  delle  linee  di  Stato,  si  pensò  che  le  Società  avrebbero 
Dotuto  servire  anche  per  le  costruzioni  delle  complementari  antici- 
pando capitali  e  prestando  opera  di  tecnici,  e  perciò  furono  introdotte 
nella  legge  27  aprile  1885,  n.  3048,  disposizioni  autorizzanti  il  Governo 
a  concedere  a  prezzo  fatto  o  rimborso  di  spesa  alle  Società  la  costru- 
zione di  ferrovie  che  già  si  trovassero  nelle  leggi  degli  anni  1879, 
1881  e  1882,  oppure  che  fossero  per  deliberarsi  da  leggi  future;  furono 
inoltre  ridotte  ad  un  quarto  le  quote  di  concorso  a  carico  delle  Pro- 
vincie e  dei  comuni  e  le  maggiori  offerte  che  avessero  fatte  per  le 
ferrovie  di  2a,  3a  e  4a  categoria,  a  condizione  che  gli  Enti  medesimi 
rinunciassero  alla  partecipazione  del  prodotto  netto  e  quelli  poi  che 
ne  avevano  ottenuto  la  concessione  la  retrocedessero. 

Anche  nella  discussione  delle  convenzioni  ferroviarie  Fon.  Depretis 
non  mancò  di  ricorrere  allo  infallibile  spediente  per  far  passare  le 
[leggi  pericolanti;  quello  di  eccitare  gl'interessi  dei  Collegi  a  premere 
sui  rappresentanti  e  così  spegnere  i  voti  avversari  o  trasformarli  in 
sfavorevoli.  Egli  suggerì  alla  Commissione,  chela  fece  sua,  la  proposta, 
divenuta  l'art.  20  della  legge,  promettente  altri  mille  chilometri  di 
'quarta  categoria,  pur  essi  indeterminati  quanto  a  linea,  alle  stesse 
condizioni  per  cui  erano  stati  promessi  i  millecinquecentotrenta  chilo 
metri  dalla  legge  del  1879  e  così  anche  per  questi  mille  del  1885  ogni 
Collegio  poteva  sperare  che  una  linea  sarebbe  quando  che  sia  passata 
per  esso. 

La  legge  del  1879,  completata  e  modificata  con  quelle  del  1881  e 
Idfcl  1882,  aveva  segnato  questo  programma:  costruzione  di  65  linee 
di  la,  2a  e  3a  categoria,  più  1,530  chilometri  (comprendenti  la  Lecco- 
Colico)  di  4a  categoria;  per  le  quattro  categorie  aveva  preventivato 
poco  più  di  un  miliardo,  dovendo  il  resto  coprire  gli  impegni  prece- 
denti e  provvedere  alle  sovvenzioni  per  le  linee  da  concedere  all'in- 
dustria privata;  colle  tabelle  della  legge  del  1881  e  del  1882  fu  asse- 
gnata ad  ogni  linea  la  sua  dotazione,  ripartita  in  modo  da  potersi 
(lavorare  contemporaneamente  quasi  dovunque. 
Tutto  fu  preveduto  -  osservò  la  Commissione  parlamentare  che 
riferì  per  il  disegno  che  fu  poi  la  legge  24  luglio  1887,  n.  4785  -  fuorché 
l'errore  colossale  degli  estimativi,  perchè  la  legge  del  1879  fu  fatta  da 
nomini  politici  frettolosi  di  soddisfare  dei  bisogni  politici,  non  da  no- 
mini tecnici. 

Sicché,  quando  codesta  Commissione  riferiva,  nelle  costruzioni 
avvenute  già  si  era  sorpassata  di  121  milioni  la  previsione  e  la  cosa 
ancor  più  si  aggravò  successivamente.  Del  resto,  il  medesimo  feno- 
meno si  verificò  in  Francia,  ove  la  legge  Freycinet  17  luglio  1879  per 
sn<h>  chilometri  di  nuove  ferrovie  fu  pur  fatta  sovra  preventivi  abbor- 
racciati, che  pochi  anni  dopo  in  una  costruzione  solo  parziale  erano 
già  stati  sorpassati  di  400  milioni. 

La  detta  Commissione  calcolava  nel  1887  che  per  la  legge  del  1879 
eransi  già  spasi  od  impegnati  un  miliardo  e  mezzo,  ma  che  per  com- 
pletare l'esecuzione  occorrevano  un  altro  miliardo  e  duecento  milioni. 
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La  legge  v24  luglio  1887,  n.  1786,  <  1  »!»<  •  pertanto  il  (ine,  principale 
di  provvedere  i  eeatoventun  milioni  occorrenti  per  saldare  i  lavori  di 
tre  lince  di  prima  categoria,  cinque  di  seconda,  undici  di  terza,  indi- 
cate nella  tabella  annessa  alla  medesima  legge,  (die  erano  o  costruite 
o  in  corso  di  costruzione,  di  autorizzare  i  prelevamenti  per  lavori  che 
mano  mano  venissero  compiuti,  sulle  dotazioni  di  altre  linee  incom- 
piute, salvi  poi  i  debiti  reintegri  e  rimandare  ad  altre  leggi  speciali 
la  provvisione  di  ulteriori  fondi  per  le  rimanenti  complementari,  nonché 
per  la  Genova-Ovada-Asti  e  per  la  direttissima  Roma-Napoli. 

La  detta  Legge,  poi.  conteneva  nell'art.  5  una  disposizione  intesa 
ad  eccitare  la  industria  privata  per  quelle  linee,  di  cui  l'art,  hi  della 
legge  del  1879  autorizzava  il  Governo  a  far  concessioni  all'industria 
privata:  l'art.  5  aumentava,  cioè,  da  1(KX>  a  3000  e  da  35  a  70  anni 
il  montare  e  la  durata  della  sovvenzione  chilometrica,  di  cui  la  mi- 
sura e  la  durata  venivano  poi  graduate  secondo  certi  criterii  deter- 
minati dal  regio  decreto  25  dicembre  1887,  n.  ò\fr2-bis,  che  doveva  es- 
sere convertito  in  legge. 

L'art.  3  della  legge  24  luglio  1887  prescriveva,  come  si  disse,  che 
con  leggi  speciali  si  provvedesse  per  le  altre  complementari:  in  ot- 
temperanza a  quella  disposizione  il  Governo  presentò  un  nuovo  di- 
segno di  legge  (n.  1.06)  per  provvedere  con  convenzioni  colle  Società 
alla  costruzione  di  alcune  complementari  e  della  Genova-Ovada-Asti 
e  fissare  nuovi  fondi  per  altre. 

La  Commissione  parlamentare  invitò  il  Governo  a  completare  le 
proposte  in  modo  da  determinare  fondi  ed  epoche  per  la  costruzione 
di  tutte  le  complementari. 

Il  Governo  presentò  un  altro  disegno  di  legge  (n.  10G-6*s)  con  cui 
aggiunse  nuove  convenzioni  e  introdusse  anche,  come  era  avvenuto 
nel  1881  e  nel  1882,  qualche  nuova  linea. 

Così  tutto  il  problema  della  costruzione  delle  ferrovie  compie m<  n* 
tari  -  osservò  la  Commissione  (Doc.  n.  106-.A)  -  sta  duranti  alla  Co* 
mera  e  non  restan  fuori  cìie  i  mille  chilometri  autorizzati  dalla  legge 
27  aprile  1885,  n.  3048  (1). 


(1)  I  quali  poi  furono  abbandonati.  L'on.  Saracco,  ministro,  cominciò  a  dire 
nella  tornata  24  maggio  1887  che  bisognava  andare  a  rilento.  L'on.  Gemila,  nella 
tornata  27  febbraio  1889,  difondendosi  da  appunti  mossigli  dallon  Baccarini, 
rammentò  che  i  mille  chilometri  erano  stati  proposti  non  dal  Governo  di  al- 
luni, ma  dalla  Commissione  (per  suggerimento  però  dell'on.  Depretis)  e  in  ogni 
modo  avvertiva  come  non  ne  fosse  mai  stato  concesso  neppnr  uno.  L'on.  Finali, 
ministro,  a  chi  rammentava  i  mille  chilometri  nella  tornata  <>  maggio  1889  ri- 
sposo che  la  legge  dei  mille  chilometri  non  era  stata  abrogata  e  doveva  essere 
qnindi  adempiuta,  ma  con  larghezza  di  tempo,  che  lo  domande  di  classificazione 
sui  mille  chilometri  già  presentate  sorpassavano  i seimila  chilometri.  Nella  stessa 
tornali  però  l'on.  Tittoni.  attuale  ministro  degli  esteri,  allora  relatore  pel  disegno, 
che  fu  poi  la  leggo  30  giugno  1*8!»,  n.  ML88,  acutamente  osservava  che  il  mi- 
nistro, esistendo  la  logge,  non  poteva  certo  inai  Sire  ohe  non  sarebbe  stata 
gulta,  ma  che  presto  o  tardi  per  lealtà  il  Govèrno  avrebbe  dichiarato  l'im- 
possibilita della  attuazione  Nella  tornata  del  4  maggio  1908,  l'on.  Angelo  Ma- 
jorana, ora  ministro  del  tesoro,  Chiese  che  ne  fosse  di  quel  mille  chilometri,  e 
l'on.  Balenzano.  allora  ministro  dei  lavori  pubblici,  osservò  dio  essi  erano  ca- 
duti come  categoria  speciale,  dappoiché  eolia  legge  del  1N'.»7  erasi  abbandonata 
la  Costruzione  di  Stato  e  rimessa  ogni  domanda  di  ferrovie  alla  concessione  con 
s assidi o  chilometrico. 
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Da  quei  disegni  uscì  la  legge  20  luglio  1888,  n.  5550,  che  divenne 
organica  delle  complementari. 

Con  essa  si  approvarono  le  convenzioni  colle  Società  Adriatica, 
Mediterranea  e  Sicilia  per  la  costruzione  di  parecchie  complementari, 
Sella  Geno va-0 vada- Asti  e  di  altre  linee  in  Sicilia,  mediante  notevoli 
sovvenzioni  chilometriche  annualità  e  interessi,  che  venivano  posti  a 
carico  del  bilancio  del  Ministero  del  tesoro  ;  si  variò  il  percorso  della 
direttissima  Roma-Napoli  ;  si  decretarono  i  fondi  in  575  milioni  circa 
per  la  costruzione  delle  linee  di  la,  2a,  3a  categoria  e  in  90  milioni 
ci  iva  per  le  otto  linee  ch'eran  già  state  classificate  in  4a  categoria. 
Codesti  fondi  posti  a  carico  del  bilancio  dei  lavori  pubblici  erano  ri- 
partiti in  varii  esercizi  e  per  ciascuna  linea;  per  le  linee  delle  tre 
prime  categorie  riassunte  nella  tabella  A  annessa  a  detta  legge  il  ri- 
parto cominciava  dall'esercizio  1888-89;  invece  perle  linee  di  quarta 
riassunte  nella  tabella  B  cominciava  dall'esercizio  1892-93;  ambedue 
i  riparti  arrivarono  all'esercizio  1897-98,  per  la  qual*epoca  adunque 
si  intendeva  stabilire  che  tutte  le  restanti  complementari,  39  delle  tre 
prime  categorie  e  8  di  quarta,    sarebbero  state    costruite  dallo  Stato. 

Colla  legge  del  1888  viene  definitivamente  precisato  il  valore  della 
qualificazione  di  complementare.  Tali  sono  le  linee  di  cui  lo  Stato  aveva 
assunto  impegno  di  costruzione,  ed  avendo  già  per  alcune  provveduto, 
per  altre  prometteva  la  costruzione  in  un  determinato  periodo  di  tempo 
e  col  contributo  degli  Enti  locali  vario  a  seconda  della  categoria; 
queste  linee  rimanenti  a  costruire  erano  nominativamente  indicate 
nelle  tabelle  A  e  B  annesse  alla  medesima  legge  20  luglio  1888,  n.  5550. 

Ma  quel  programma  non  fu  a  sua  volta  che  un'illusione;  ben- 
tosto la  dura  realtà  finanziaria  ne  ridusse  ai  minimi  termini  la  ese- 
cuzione. 

Il  3  febbraio  1889  l'on.  Costantino  Perazzi,  ministro  del  tesoro,  con 
grande  malcontento  della  maggioranza  faceva  alla  Camera  una  lucida 
esposizione  finanziaria,  in  cui  dimostrava  che  si  era  fatta  una  politica 
di  spese  inconsiderate  senza  tener  conto  delle  forze  dello  Stato  e  che 
il  disavanzo  sparito  nel  1870  era  ricomparso  nel  1883  aumentando 
gradatamente  e  da  ultimo  rapidamente,  sinché,  mentre  il  28  no- 
vembre 1888  la  Giunta  del  bilani'io  e  il  ministro  del  tesoro  stabili- 
vano di  accordo  essere  il  disavanzo  a  62  milioni,  sol  per  effetto  delle 
spese  straordinarie  militari  e  di  altre  approvale  con  leggi  del  di- 
cembre 1888,  il  disavanzo  si  presentava  in  192  milioni.  Proponeva  il 
ministro  che  si  inaugurasse  un  periodo  di  severità  e  di  lotta  contro 
il  disavanzo  ripristinando  ed  inasprendo  imposte  (ripristino  del  decimo 
sui  terreni,  aumento  del  sale,  modificazioni  alle  tasse  sugli  affari,  sulla 
ricchezza  mobile,  sui -pesi  e  le  misure,  sulle  privative  e  sui  marchi 
di  fabbrica,  revisione  generale  dei  redditi  dei  fabbricati)  e  rinunciando 
o  rimandando  spese.  Per  quanto  all'argomento  nostro  interessa,  l'on.  Pe- 
razzi rammentò  anche  la  legge  20  luglio  1888  come  gravosa  ed  osservò 
che  le  somme  stanziate  nell'esercizio  in  corso  erano  destinate  in  molta 
parte  a  soddisfare  passività  di  vecchi  contratti;  che  per  parecchi  anni 
ancora  si  sarebbe  dovuto  ricorrere  al  credito  per  ultimare  i  lavori 
sulle  linee  in  costruzione;  che  maggiori  pesi  sarebbero  apparsi  nel- 
l'avvenire perchè  si  era  ricorsi  al  solito  spediente  di  far  anticipare 
alle  Società  i  capitali,  ma  poi  si  sarebbero  dovuti  questi  rimborsare 
e  dopo  le  costruzioni  si  sarebbero  dovute  pur  pagare  le  annualità  con- 
venute. Nello  enumerare  infine  gli   impegni  per  spese   da  farsi  diret- 
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tamenie  dallo  stalo  per  effetto  di  delta  legge  in  complessivi  f>2.r>  mi- 
lioni negli    esercizi  del  1888-89  ai   181)4-95  soggiungeva:    sr  non 
possibile  ritrovare  un'altra  solusion  i  del  problema  ferroviario. 

Nella  tornata  27  febbraio  1889  palleggiàvansi  la  responsabilità  della 
valanga  di  spese  ferroviarie  gli  on.  Baccarini  e  Genala,  attribuendosi 
dal  secondo  al  primo  le  Leggi  del  1879  e  dal  primo  al  secondo  quella 
delle  convenzioni  del  L885.  I/on.  Genala  osservò  che  già  nel  1888  egli 
aveva  annunciato  alla  Camera  che  per  eseguire  le  leggi  1879,  issi  e 
|.882  occorreva  un  miliardo  in  più  ;  che  la  legge  del  1888  aveva  pro- 
lungato ad  un  decennio  il  tempo  di  eseguire  il  resto  della  rete  com- 
plementare; che  le  linee  direttissima  Roma-Napoli  e  Genova-Ovada- 
Asti  erano  state  introdotte  dalla  legge  del  I882e  non  da  quella  del  1888. 
1/on.  Baccarini  dilese  le  leggi  degli  anni  1879,  ISSI  e  1882  dicendo 
che  se  si  fossero  rispettate  e  non  modificate  non  sarebbero  accaduti 
i  guai  verificatisi  e  quanto  alla  Genova-Ovada-Asti  osservò  che  le 
condizioni  a  cui  era  subordinata  non  furono  attese  quando  la  legge 
del  1888  ne  ordinò  senz'altro  la  costruzione. 

Nella  tornata  in  cui  sorgeva  quella  disputa  discutevansi  i  provve- 
dimenti finanziarii;  già  da  più  giorni  durava  la  discussione  e  in  essa 
essendosi  accentuata,  la  censura  sulla  politica  delle  spese  e  l'afferma- 
zione della  necessità  di  economie,  senz'attendere  il  voto  della  (laniera, 
il  presidente  del  Consiglio,  on.  Crispi,  nella  tornala  del  28  febbraio 
annunziò  le  dimissioni  del  Gabinetto, che  parzialmente  mutalo  si  ri- 
presentò il  18  marzo.  Con  abile  diversione  a  sinistra  Fon.  Crispi  man- 
tenne sé  al  potere,  sacrificando  il  Perazzi,  che  veniva  dalla  Destra  e 
aveva  avuto  il  torto  di  pronunciare  il  3  febbraio  una  vera  requisi- 
toria sulla  politica  finanziaria  della  Sinistra,  ponendo  fuori  glion.  Gri- 
maldi  e  Saracco  per  far  posto  agli  on.  Gioii tti,  Seismit-Doda  e  l'inali 
e  creando  il  Ministero  delle  poste,  a  cui  chiamò  l'on.  Lacava. 

Mutò  il  Gabinetto,  ma  il  programma  dall'on.  Perazzi  annunzialo 
sostanzialmente  rimase. 

Una  prima  mossa  verso  il  restringimento  delle  costruzioni  ferro- 
viarie per  parte  dello  Stato  fu  fatta  colla  legge  30  giugno  1889,  n.  6183; 
questa, convertendo  in  legge  il  regio  decreto  25  dicembre  1SS7,  n.  bl&2-bis 
(regolante  le  sovvenzioni  chilometriche  per  le  costruzioni  concesse  al- 
l'industria privata  in  virtù  dell'art.  12  della  legge  del  1879).  aggiunsi; 
due  disposizioni  per  facilitare  la  concessione  ai  Consorzi  di  provincia 
e  comuni  delle  linee  che  la  tabella  B  della  legge  1888  aveva  classifi- 
cato in  4«  categoria:  l'ima  per  mantenere  l'obbligatorietà  dei  Consorzi 
già  costituiti  nel  1888  che  chiedessero  concessioni  di  quelle  ferrovie 
con  sovvenzione  chilometrica,  dappoiché  il  Consorzio  eia  obbligatorio 
per  le  leggi  29  luglio  Is7(.)  e  ~>  giugno  issi  solo  per  provvedere  ai  con- 
tributi, mentre  alla  costruzione  e  all'esercizio  provvedeva  lo  Sialo; 
l'altra  per  attribuire  alla  concessione  anche  lo  effetto  della  dichiara- 
zione di  pubblica  utilità  per  le  occorrenti  spropriazioni.  senz'uopo  di 
legge  speciale. 

Due  leggi  del  1890  (30  marzo,  n.  6751,  e  9  luglio,  n.  6030)  rego- 
larono l'emissione  dei  titoli  e  delle  obbligazioni  ferroviarie  autorizzate 
dalle  leggi  1885,  1887,  1888.  Invece  la  legge  20  luglio  1890,  n.  7008, 
cominciò  a  stabilire  che  la  spesa  per  la  costruzione  delle  complementari 
indicate  nelle  tabelle  A  e  /;  della  legge  20  luglio  1888  non  dovesse  oltre- 
passare la  cifra  di  65  milioni  negli  esercizi  1890-91  e  1891-92  né  quella 
di  60  milioni  negli  esercizi  susseguenti;  la  stessa  legge  autorizzò  inoltre 
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il  passaggio  di  fondi  non  impegnati  per  una  ad  altra  linea.  Con  questa 
legge  però  non  si  volle  toccare  il  periodo  di  tempo  in  cui  dovevasi 
attuare  il  programma  del  1S88;  si  lasciò,  cioè,  la  determinazione  che 
pel  1898  tutte  le  complementari  dovessero  essere  costruite. 

Venne  il  31  gennaio  1891  e  Fon.  Crispi,  con  un  violento  attacco 
alle  sante  memorie  della  Destra,  precipitò  quel  voto  contrario,  che 
egli  già  sentiva  rumoreggiare  sul  suo  capo  per  il  malcontento  ser- 
peggiante nel  paese  e  nella  Camera  contro  la  sua  politica  e  successe 
il  primo  Ministero  Di  Rudinì-Luzzatti,  il  quale  ebbe  il  merito  di  co- 
minciare la  restaurazione  della  finanza  e  di  avviare  l'amicizia  colla 
Francia.  11  Presidente  del  Consiglio,  nel  discorso  tenuto  a  Milano  in 
novembre  1891,  e  l'on.  Luigi  Luzzatti,  ministro  del  tesoro,  nella  espo- 
sizione finanziaria  del  1°  dicembre  d.  a.,  annunciarono  che  la  spesa 
per  costruzioni  ferroviarie  di  linee  o  tronchi  non  ancora  appaltati  do- 
veva essere  ridotta  a  30  milioni  all'anno  ed  inscritta  tra  le  effettive 
e  fronteggiata  con  entrate  ordinarie,  onde  fosse  chiusa  l'èra  dei  debiti. 

Frutto  di  quei  propositi  fu  la  legge  10  aprile  1892,  n.  185,  la  quale 
stabilì  che  in  ciascuno  dei  successivi  esercizi  sarebbersi  stanziati  non 
più  di  30  milioni  per  la  costruzione  delle  linee  complementari  portate 
dalle  leggi  del  1887  e  del  1888,  rimandando  così  l'epoca  del  compi- 
mento delle  linee  a  quando  sarebbe  stato  possibile  giungervi  nei  limiti 
di  quegli  stanziamenti. 

Cadde  poco  dopo  il  Ministero  Rudinì  e  gli  successe  quello  Giolitti, 
ma  il  programma  relativamente  alle  costruzioni  ferroviarie  restò  im- 
mutato e  non  provvide  che  a  lievi  aumenti  per  due  esercizi  la  legge 
25  giugno  1893,  n.  301,  come  non  provvide  che  a  liquidare  impegni 
del  passato  la  legge  12  luglio  1894,  n.  318,  del  succeduto  nuovo  Mini- 
stero Crispi. 

Travolto  questo  dal  disastro  affricano,  ritornò  Fon.  Di  Rudinì  e  allora 
fu  veramente  compiuta  una  profonda  mutazione  per  le  complementari  nella 
politica  ferroviaria  (1),  la  quale  aveva  sempre  avuto  per  base  la  costru- 
zione di  Stato,  sebbene  prolungata  nel  tempo,  dapprima  colla  legge 
del  1888,  indi  e  vieppiù  con  quella  del  1892.  Ora  invece  si  annunziò  la 
cessazione  della  costruzione  di  Stato  per  abbandonare  le  complemen- 
tari alla  iniziativa  delle  provincie  e  dei  comuni  o  della  industria  pri- 
vata, salvo  che  per  talune  linee  lo  Stato  credesse  affrettare  la  costru- 
zione; nel  qual  caso  avrebbe  dovuto    provvedere  con  legge  speciale. 

Il  Parlamento  sancì  i  propositi  del  Ministero  e  dapprima  una  legge 
2  luglio  1896,  n.  269,  approvò  la  convenzione  colla  Società  delle  Me- 
ridionali per  costruire  ed  esercitare  tre  complementari  (Salerno-S.  Se- 
verino, Campobasso-lsernia.  Avezzano-Roccasecca)  indi  la  legge  27  giu- 
gno 1897,  n.  228,  venne  a  stabilire  il  nuovo  diritto  pubblico  in  materia 
ferroviaria.  Questa  legge  cancellava  gli  stanziamenti  per  tutte  le  linee 
ed  i  tronchi  non  ancora  in  corso  di  costruzione,  stabilendo  che  per 
appaltare  le  linee  delle  tabelle  Ae  B  della  legge  20  luglio  1888,  n.  5550, 
di  cui  i  lavori  non  fossero  già  intrapresi,  sarebbero  occorse  leggi  spe- 
ciali; tuttavia  per  siffatte  linee  si  aumentava  la  sovvenzione  chilome- 
trica fino  al  massimo  di  lire  cinquemila  (2). 

(!)  E  fu  per  la  prima  volta  dimostrato  possibile  un  accordo  fecondo  e  sin- 
cero per  determinate  questioni  tra  l'Estrema  Sinistra  ed  altri  gruppi  della  (  amera. 

(2)  La  logge  '21  dicembre  1896,  u.  561,  disciplinando  lo  tramvie  a  trazione 
meccanica  e  lo  ferrovie  economiche  aveva  esteso  anche  a  queste  ultime  la  facoltà 
del  Governo  di  accordalo  sovvenzione  chilometrica  che  in  genere  per  le  ferrovie 
pubbliche  ora  concessa  dalle  precedenti  leggi  conformate  in  quella  30  giugno  1889. 
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Ma  questo  aumento  non  bastò  a  rendere  possibile  che  la  industria 
privata  si  sostituisse  allo  Sialo  nella  costruzione  delle  complementari 
e,  senza  che  il  principio  fondamentale  della  cessa/ione  della  costru- 
zione di  Stato  venisse  abbandonato,  lulii  gli  sforzi  successivi  furono 
l'atti  nel  senso  di  aumentare  la  misura  del  sussidio  tanto  per  le  com- 
plementari quanto  per  le  altre  ferrovie  pubbliche,  che  si  avessero  a 
concedere  all'industria  privata.  Perciò  la  legge  30  aprile  INI  il),  n.  108, 
elevò  il  massimo  della  sovvenzione  chilometrica  al  limite  di  seimila 
per  le  prime  e  di  cinquemila  per  le  seconde.  Ancora  si  dimostrò  la 
misura  insufficiente,  e  lo  stesso  on.  Pietro  Lacava,  ministro  dei  lavori 
pubblici,  che  aveva  portato  la  legge  30  aprile  1899,  nel  febbraio  del 
1900,  discutendosi  il  suo  bilancio,  annunziava  lo  studio  di  una  nuova 
legge  per  aumentare  il  sussidio  chilometrico. 

Senonehè  lo  stato  anormale  della  Camera,  le  elezioni  generali  del 
1900  e  le  crisi  di  Gabinetto  succedutesi  a  poca  distanza  ritardarono 
L'attuazione  di  quel  proposito. 

Già  nel  dicembre  del  1900  una  numerosa  riunione  di  deputati  rap- 
presentanti di  collegi  interessati  alle  complementari  elesse  un  Comi- 
tato (1)  per  avvisare  ai  mezzi  migliori  di  spingere  quel  problema  a  riso- 
luzione. L'effetto  fu  la  mozione  presentata  alla  Camera  il  12  marzo  1901, 
firmata  da  più  che  centoventi  deputati,  di  cui  lo  svolgimento  fu  affi- 
dato all'on.  Luigi  Lucchini  e'del  seguente  tenore  : 

«  Considerali  lo  essere  obbligo  imprescindibile  dello  Stato  e  inte- 
resse nazionale  che  sia  compiuto  il  programma  delle  costruzioni  fer- 
roviarie risultante  dalle  leggi  29  luglio  1879  e  20  luglio  1888; 

«  Considerando  essersi  praticamente  dimostrata  la  impossibilità  di 
compiere  o  d'intraprendere  la  costruzione  delle  linee  rimaste  in  parte 
od  in  tutto  ineseguite  mediante  le  sovvenzioni  chilometriche  stabilite 
con  la  legge  30  aprile  1899; 

«  Invita  il  Governo  a  presentare  un  disegno  di  legge  che  provveda; 
prontamente  all'esecuzione  e  al  completamento  di  dette  linee  ». 

L'on.  Lucchini  svolse  la  mozione  nella  tornata  del  '.)  maggio  l'JOt 
e  partendo  «lai  concetto  di  Baccarini  che  la  legge  del  1S79  costituii 
il  piano  regolatore  delle  costruzioni  di  ferrovie  necessarie  a  completai 
la  rete  ferroviaria  del  paese,  rendendosi  conto  della  necessità  di  il 
piegare  un  eerto  tempo  per  compiere  quel  programma  senza  scuoter* 
il  bilancio  dello  Stato,  osservò  che  con  un  ragionevole  aumento  del 
sussidio  chilometrico  avrebbero  potuto  farsi  almeno  otto  delle  restanti 
diecinove  complementari  e  che  sarebbesi  quindi  di  molto  ridotto  il  ca- 
rico dello  Stalo  per  provvedere  direttamente  alla  costruzione  «Ielle  altre. 

La  discussione  della  mozione  lasciò  qualche  incertezza  sui  eriferii 
del  Governo  circa  le  Complementari,  se  cioè  si  proponesse  di  consi- 
derare come  un  diritto  acquisito  delle  popolazioni  interessale  la  costru- 
zione, sia  diretta  sia  per  sussidio,  di  tutte  le  rimanenti  complementari, 
salvo  esaminare  la  bontà  del  tracciato,  oppure  se  il  Governo  inten- 
desse riservarsi  di  riesaminare  anche  la  utilità  delle  linee  medesime  per 
arrivare,  ove  credesse,  alla  eliminazione  od  alla  sostituzione  di  alcuna. 

L'on.  Chioso,  ministro  dei  lavori  pubblici,  pare  avesse  questo  se- 
condo concetto-;    in  ogni    modo  annunciò  che  avrebbe  nominalo  una 

il)  Costituito  nelle  persone  degli  onorevoli  Nicola  d'Ali  fé,  Luigi  Lucchini] 
Buggerò  Mariotti,  Fedele  De  Novelli»,  Giovanni  Poli,  Vincenzo  Saporito,  Ettore 
Sacchi 
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Commissione.  La  Camera  votò  un  ordine  del  giorno  proposto  dal- 
l'ori. Guicciardini,  che,  prendendo  atto  semplicemente  delle  di<  Infra- 
zioni  del   ministro,  variamente  interpretate   dai  diversi   oratori,  non 

dissipò  cerio  la  incertezza. 

Tuttavia  è  innegabile  che  la  mozione  fu  un  passo  importante, 
avendo  dato  modo  alla  Camera  di  dimostrare  essere  sua  ferma  volontà 
che  il  problema  delle  complementari  venisse  risoluto. 

La  Commissione  fu  dal  ministro  Giusso  nominata  con  reale  decreto 
20  luglio  1901  (Gazz.  Uff.  12  agosto)  e  da  lui  stesso  presieduta  anche 
dopo  uscito  dal  Gabinetto  ed  esplicò  il  suo  lavoro  dividendosi  in 
Sottocommissioni,  da  tre  membri  ciascuna,  le  quali  si  ripartirono  l'esame 
di  ciascuna  delle  linee  complementari  ancora  ineseguite,  presentando 
altrettante  relazioni  speciali,  che  vennero  poi  riassunte  in  una  rela- 
zione generale  18  giugno  1902.  nella  quale,  dopo  avere  avvertito  di 
essersi  avvalsa  della  maggior  libertà  lasciatale  dalle  dichiarazioni  del 
ministro  (con  che  il  relatore  on.  Giusso  interpretava  autenticamente 
le  dichiarazioni  da  lui  fatte  come  ministro  il  9  maggio  1901),  la  Com- 
missione concretò  le  sue  proposte  nel  modo  seguente  :  -  sostituire  in 
Sicilia  e  in  Calabria  parecchie  linee  a  sezione  ridotta  alle  tre  linee 
Castelvetrano-Porto  Empedocle,  Lagonegro-Castrocucco  e  Pietrafìtta- 
Nocera  ;  -  abbandonare  la  linea  Cento-S.  Pietro  in  Casale,  come  non 
più  necessaria  dopo  la  concessione  di  tramvie  e  la  domanda  di  una 
ferrovia  Cento-Ferrara,  ch'era  in  corso  d'istruttoria  ;  -  rinviare  le  due 
linee  Spilimbergo-Gemona  e  Gajano- Borgo  S.  Donnino;  -  costruire  diret- 
tamente le  due  linee  Poggio  Rusco- Verona  e  Bagni  di  Lucca-Aulla  ; 
-  concedere  sovvenzioni  in  varia  misura,  ma  per  la  massima  parte  in 
grande  aumento  sulle  seimila,  perle  linee  :  Roma-Napoli,  Lecce-Fran- 
cavilla,  Urbino-S.  Arcangelo,  Fano-S.  Barbara,  Adriatico  Fermo- A  man- 
dola, Cuneo- Venti  miglia,  Ba^sano-Pri  molano,  Monza-Besana,  Besana- 
Oggiono,  Cremona-Borgo  S.  Donnino. 

Codeste  conclusioni  furono  sostanzialmente  accettate  dal  Governo, 
il  quale  propose  analogo  disegno  di  legge  che  fu  discusso  alla  Camera 
nelle  tornate  30  giugno  e  1°  luglio  1902.  La  discussione  pose  in  evi- 
denza che,  all'infuori  della  Cento-S.  Pietro  in  Casale  (che  le  stesse 
popolazioni  interessate  più  non  richiedevano  essendo  state  altrimenti 
e  meglio  soddisfatte  con  la  linea  Cento  Ferrara,  di  cui  era  assicurata 
In  concessione)  la  Camera  riconosceva  costituire  tutte  le  altre  una  pro- 
messa solenne  dello  Stato  fatta  ripetutamente  per  legge  e  non  potersi 
quindi  accogliere  la  proposta  di  rinvio,  avanzata  dalla  Commissione 
Beale,  per  nessuna  linea. 

La  legge  che  ne  conseguì,  4  dicembre  1902,  n.  506,  autorizzò  la 
concessione  di  sovvenzioni  chilometriche  maggiori,  talune  di  molto, 
della  misura  portata  dalla  legge  del  30  aprile  1899  per  le  linee  di  Si- 
cilia e  Calabria,  per  la  Poggio  Rusco-Verona  e  il  complemento  del- 
l'Ani la-Lucca,  esonerando  dai  contributi  le  provincie  meridionali  ove 
le  linee  fosser  costrutte  a  sezione  ridotta  (dei  contributi  si  parlerà  più 
innanzi  di  proposito)  e  per  tutte  le  altre  linee  complementari  contem- 
plate nelle  leggi  29  luglio  1879  e  20  luglio  1SSS  elevò  al  massimo  di 
lire  8000  il  sussidio  chilometrico.  Soggiunse  la  legge  medesima  che  se 
entro  un  anno  per  la  direttissima  Roma-Napoli,  entro  due  anni  per 
le  altre,  non  si  fossero  potute  fare  concessioni  all'industria  privata,  il 
Governo  avrebbe  dovuto  provvedere  alla  loro  esecuzione  con  apposite 
proposte  di  legge». 
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Per  le  linee  di  accesso  al  Sempione,  clic  all'infuori  del  programma 
delle  complementari  si  imponevano  per  gli  accordi  internazionali  su 
quel  grande  valico,  provvide  apposita  legge  30  dicèmbre  1901, n.  530, 

con  cui  si  approvarono  le  convenzioni  con  la  provincia  di  Milano  e 
la  città  di  Torino  per  la  costruzione  a  mezzo  della  Mediterranea  col 
sussidio  chilometrico  di  lire  5(100  e  per  il  riscatto. 


Ultimi  provvedimenti  per  le  complementari. 

Con  regio  decreto  (>  marzo  1904,  n.  Ì05,  si  aggiunse  un  nuovo  con- 
gegno  ai  già  molti  attraverso  ai  quali  doveva  passare  ogni  domanda 
di  concessione  ferroviaria,  si  istituì,  cioè,  una  Commissione  permanente 
che  dovesse  deliberare  sulle  domande  ed  ammetterle  o  no  all'istruttoria; 

Kvidentemente  non  poteva  (lessa  concernere  le  domande  di  con- 
cessioni delle  complementari  essendo  queste  state  ripetutamente  per 
legge  riconosciute  di  utilità  pubblica  e  meritevoli  di  sussidio,  avendo 
la  Camera  nella  2a  tornata  10  giugno  1904  votato  un  ordine  del  giorno 
richiedente  l'integrale  applicazione  dell'art.  7  della  legge  4  dicem- 
bre 1902  e  avendo  l'on.  Tedesco,  ministro  dei  lavori  pubblici  e  autore 
di  quel  decreto,  dichiarato  nelle  tornate  10  marzo  e  11  giugno  1904 
che  la  Commissione  non  riguardava  le  complementari,  bensì  le  nuove 
ferrovie  pubbliche  che  si  domandassero  ;  ma  tutto  ciò  non  tolse  che 
a  codesta  Commissione  si  soggettassero  anche  le  domande  delle  com- 
plementari, per  quello  istinto  di  complicazione  che  domina  purtroppo 
la  burocrazia. 

La  legge  31  marzo  1904,  n.  140,  per  la  Basilicata  aggiungeva  un 
nuovo  gruppo  di  ferrovie  a  sezione  ridotta,  autorizzando  il  Governo 
a  concederne  la  costruzione  e  l'esercizio  col  sussidio  chilometrico  sino 
a  lire  7500  e  sino  a  70  anni. 

Le  complementari  che  rimanevano  da  fare  al  pubblicarsi  della  legge 
del  1902  erano  due  di  1»  categoria,  tre  di  2a,  cinque  di  3\  otto  di  i  . 
in  tutto  dieciotto.  Alle  prime  due  provvide  la  legge  30  giugno  1904, 
n.  293  (1),  e  colla  concessione  per  decrei o  reale  e  colla  sovvenzione 
chilometrica  si  provvide  ad  altre  quattro  (2). 

La  legge  22  aprile  1905,  n.  137,  organizzando  l'esercizio  di  Stato, 
afìidava  alla  Direzione  Generale  anche  la  sorveglianza  sulla  costru- 
zione delle  ferrovie  concesse  all'industria  privata  e  il  reale  decreto 
25  giugno  1905,  n.  275,  istituiva  un  Ufticio  speciale  presso  il  Ministero 
dei  lavori  pubblici,  che,  oltre  gli  affari  generali  di  competenza  del 
ministro  in  materia  ferroviaria,  trattasse  anche  le  concessioni  di  co- 
struzione ed  esercizio  all'industria  privata. 

Kssendo  trascorso  il  termine  dei  due  anni  senza  che  altre  comple- 
mentari si  fossero  potute  concedere  alla  industria  privata,  il  Governo 
aveva  presentato  nella  tornata  17  dicembre  1904  il  disegno  n.  83,  col 
quale  progettavasi  la  creazione  di  una  Società  nazionale  simi^liante 
a  quella  istituita   nel  Belgio,  che  riassumesse  e  fondesse  in  se  tutti  i 

(1)  Roma-Napoli  e  Vievola  Ventfmiglia. 

(2)  Porto  s.  Giorgio-Fermo-Amandola:  regio  decreto  30  loglio  1908  n.  365; 
Cremona-Borgo  S.  Donnino:  ropo  decreto  •">  ottobre  1903,  a.  4:M:  Decce-Fran 
cavilla  :  regio  decreto  l'o'  maggio  190  i.  n.  117  :  Basaano-Primolano  :  regio  decreto 
•SA  febbraio  1906    a.  135. 
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concorsi  di  Stato,  provincie,  comuni  ed  azionisti,  sia  per  stimolare  la 
industria  privata,  sia  per  costruire  direttamente.  La  Camera  eliminò 
le  disposizioni  riguardanti  la  creazione  dell'Istituto  rimandandole  al- 
l'avvenire e  con  talune  modificazioni  accettò  la  sostanza  delle  altre 
disposizioni  e  ne  venne  la  legge  9  luglio  1905,  n.  413,  la  quale,  oltre 
varie  facilitazioni  per  la  concessione  all'industria  privata,  accollò  di 
rettamente  allo  Stato  la  costruzione  delle  linee  complementari  sicule 
e  calabresi,  della  Spilimbergo-Gemona  e  della  Poggio  Rusco- Verona  e 
promise  l'assunzione  della  costruzione  diretta  di  quelle  altre  comple- 
mentari provenienti  dalle  antiche  leggi  o  dalla  nuova  per  la  Basili- 
cata che  entro  il  30  giugno  1906  non  potessero  essere  state  concesse 
alla  industria  privata. 

Coi  regi  decreti  31  dicembre  1905,  n.  054,  e  22  febbraio  1906,  n.  166, 
vennero  concesse  alla  Società  Veneta  e  ad  una  ditta  privata  due 
complementari  (1)  e  per  altre  quattro  essendo  in  corso  la  domanda 
di  concessione  (2)  il  Governo  presentò  uno  speciale  disegno  di  legge 
per  le  ferrovie  complementari  sicule  e  un  altro  disegno  per  aumen- 
tare la  spesa  straordinaria  consolidata  nel  bilancio  dei  lavori  pubblici 
per  gli  esercizi  fino  al  1920-21  onde  provvedere  alla  costruzione  delle 
restanti  complementari  (3)  e  ne  vennero  le  leggi  21  giugno  1906,  n.  238, 
e  12  luglio  1906,  n.  341.  Colla  legge  inoltre  del  25  giugno  1906,  n.  255, 
relativa  ai  provvedimenti  per  la  Calabria  vennero  aggiunte  nuove  com- 
plementari che  lo  Stato  s'impegnò  a  costruire  direttamente  in  quella 
regione,  se  entro  il  1910  non  saranno  concesse  all'industria  privata. 


Concorsi,   contributi,   offerte  degli   Enti   locali. 

Si  è  detto  che  il  carattere  distintivo  delle  complementari  non  istà 
nella  importanza  della  linea  né  nel  rapporto  colla  rete  esistente,  bensì 
nello  impegno  assunto  positivamente  dallo  Stato  di  costruirle  e  nel 
concorso  determinato  a  carico  degli  Enti  locali  per  la  spesa  di  co- 
struzione. In  relazione  a  questo  concetto  la  facoltà  di  concessione 
delle  complementari  era  regolata  diversamente  da  quella  riguardante 
le  altre  ferrovie  pubbliche.  Per  gli  art.  17  e  18  della  legge  del  1879 
e  per  la  legge  del  1881  era  autorizzato  il  Governo  a  concedere  le  com- 
plementari, già  determinate,  alla  industria  privata,  rimanendo  il  ca- 
rico dello  Stato  il  medesimo  che  se  esso  avesse  costruito.  Per  l'art.  12 
della  legge  del  1879  invece  era  autorizzato  a  concedere  all'industria 
privata  quelle  ferrovie  pubbliche  che  venissero  riconosciute  di  pub- 
blica utilità  e  di  accordare  una  sovvenzione  chilometrica  non  oltre 
le  L.  1000. 

Le  due  facoltà  di  concessione  all'industria  privata  erano  ben  di- 
stilli*? e  per  il  precetto  legislativo  ove  erano  fondate  e  per  gli  effetti 
li  spesa  a  carico  dello  Stato  e  degli  Enti  locali. 


(1)  Aulla-Monzone  e  Bagni  di  Lucca-Castel  nuovo  della  Aulla-Lucca  e  Cento- 
Ferrara  sostituita  alla  Cento-S.  Pietro  in  Casale. 

(2)  Itf  onza-Beaana  e  Besana-Oggioao  riunite  in  una  sola  :  Fano-Fermignano: 
Borgo  S    Donnino-Gaiano  o  Fornovo. 

uii  Linee  sostituite  alla  Lagonegro-Castrocucco  e  alla  Pietrafitta-Jfocera  ; 
rete  sostituita  alla  Castelvotrano-Porto  Empedocle;  Poggio  Rusco-Verona;  S.  Ar- 
cangelo-Urbino ;  Spilimbergo-Gemona. 
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La  sovvenzione  chilometrica  portata  al  massimo  delle  l..  3000 
eolla  Legge  84  Luglio  L887  non  riguardava  che  le  ferrovie  pubbliche 
concedibili  in  virtù  dell'art.  I"2  della  legge  del  I<S7(.>:  invero  il  reale 
decreto  25  dicembre  issi,  n.  5162,  convertito  in  legge 30  giugno  1889, 
n.  6183,  dando  le  condizioni  e  le  norme  per  la  misura  della  sov- 
venzione chilometrica,  si  richiama  sempre  allo  art.  12  del  1N7'.».  Tra 
le  condizioni  precipua  è  ({nella  che  richiede  offerte  legali  per  parte 
delle  provincie  o  dei  comuni  o  dei  loro  Consorzi  o  dei  privati,  le 
quali  rendano  possibili  la  costruzione  e  l'esercizio,  cioè  forniscano  i 
mezzi  finanziari  sufficienti  che  devono  aggiungersi  alla  sovvenzione 
chilometrica  dello  Stato,  la  quale  non  può  varcare  un  termine  tisso 
qualunque  sia  la  spesa.  Pertanto  la  sovvenzione  chilometrica  era  un 
istituto  estraneo  alle  complimentari,  per  le  quali  il  concorso  era  va- 
riabile per  parte  dello  Stato  e  degli  Enti  locali  a  seconda  del  variar 
della  spesa,  ma  era  fissa  la  proporzione  in  cui  doveva  contenersi  il 
concorso  degli  Enti  locali. 

È  dunque  chiaro  che  due  specie  ben  diverse  di  concorsi  degli 
Siiti  locali  erano  contemplati  nel  diritto  pubblico  ferroviario:  della 
prima  specie  i  contributi  per  le  complementari  (cioè  quelle  di  cui  lo 
Stato  assunse  l'impegno  di  costruzione  col  concorso  degli  Enti  locali 
e  che  furono  elencate  nominativamente  dalla  legge  del  80  Luglio  1888 
in  due  tabelle)  obbligatori  volta  che  lo  Stato  le  costruisse  e  in  misura 
determinata  e  devoluti  allo  Stato  come  a  parziale  compenso  per  il  be- 
neficio reso  agli  interessi  locali  colla  costruzione;  della  seconda  specie 
le  offerte  ledali  per  quelle  altre  ferrovie  di  cui,  fuori  delle  complemen- 
tari, gli  Enti  locali  intendessero  promuovere  la  costruzione  e  per  le 
(piali  fosse  richiesta  la  sovvenzione  cMlometrica.  e1  tali  offerte  eviden  - 
temente  non  allo  Stato  erano  devolute,  ma  a  quei  privati  o  a  quelle 
Società  che  assumessero  la  costruzione,  oppure  dovevano  formare  la 
stabilità  del  piano  finanziario,  qualora  gli  stessi  Enti  locali  o  isola- 
tamente od  in  consorzio  ne  assumessero  la  costruzione   e  l'esercizio. 

Così  si  giunse  al  1897  senza  die  la  condizione  giuridica  delle 
complementari  venisse  mutata. 

Una  profonda  mutazione  introdusse  la  leggeri?  giugno  1897  che. 
sospendendo  lo  impegno  di  costruzione  per  lo  Slato,  lo  trasformò  in 
in  una  ma<frjiore  sovvenzione  chilometrica  per  le  complementari,  in 
confronto  a  quella  per  le  altre  ferrovie  pubbliche,  portandola  al  mas- 
simo di  E.  5000.  Ho  detto  sospendendo,  non  abolendo,  perchè  se  ma- 
terialmente con  la  Legge  del  1897  cessò  lo  impegno,  era  tuttavia  nella 
mente  del  legislatore  che  >i  dovesse  quello  impegno  far  rivivere,  sic- 
come poi  dimostrarono  la  persistenza  dei  deputati  negli  anni  successivi, 
a  chiederne  lo  adempimento  e  dei  ministri  a  prometterlo  (I).  nonché 
le  leggi  per  le  complementari  (dicembre  1908,  '.Muglio  1905,  -2\  giugno 
e  12  Luglio  1906,  e  le  relative  discussioni.  Tuttavia  nella  legge  del  1897 
fu  commesso  un  errore  di  redazione  che  portò  ad  una  condizione  giu- 
ridica confusa  e  contraddittoria  là.  ove  prima  era  chiarezza  e  preci- 
sione di  rapporti;  perchè,  applicandosi  la  sovvenzione  chilometrica 
alle  complementari,  si  dichiararono  applicabili  senz'altro  anche  le 
norme  regolatrici  della  sovvenzione  ehiloinetrica  per  le  ferrovie  puli- 
ti) Tornate  9,  in.  Il  -  14  febbraio  1893;  2  e  8  febbraio  e  6  dicembre  1900; 
21  aprii"  <■  I  dicembre  1903;  1  maggio  •  ■  tO  dicembre  1908;  IO  marzo,  7,  9, 10, 
11  e  16  giugno  e  5  dicembre  H)f>4;  16  maggio  lìtuo. 
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hi ielie  da  concedersi  a  termini  dell'art.  12  del  1879,  non  badandosi 
che  desse  non  erano  in  tutta  la  loro  estensione  neppure  materialmente 
applicabili  alle  complementari,  dappoiché  mentre  era  ragionevole  dire 
che  il  Governo  si  assicurasse  essere  di  pubblica  utilità  una  linea 
qualunque  chiesta  da  privati  o  Enti  morali,  era  invece  assurdo  dire 
lo  stesso  per  le  complementari,  delle  quali  per  le  tre  prime  categorie 
la  pubblica  utilità  era  dichiarata  colla  loro  precisazione  nelle  ta- 
belle della  stessa  legge  del  1879  e  per  la  quarta  categoria,  a  termini 
dell'art.  10  della  legge  medesima,  la  pubblica  utilità  era  stata  rico- 
nosciuta dal  Governo  di  volta  in  volta  che  ne  aveva  deliberato  la 
iscrizione,  tanto  che  la  tabella  B  annessa  alla  legge  del  1888  elencò, 
le  nove  linee  di  4*  categoria  che  pure  lo  Stato  si  impegnava  di  costruire. 
Inoltre,  se  per  le  complementari  i  contributi  obbligatori  degli  Enti 
locali  erano  stabiliti  in  una  quota  fissa  della  sola  spesa  di  costruzione 
(un  decimo  per  la  seconda  categoria,  due  per  la  terza,  quattro  per  la 
qua  ita)  ridotta  ad  un  quarto  dalla  legge  del  1885,  invece  per  le  fer- 
rovie non  complementari,  da  concedersi  in  virtù  dell'art.  12,  lo  Stato 
dava  un  sussidio  determinato  a  seconda  della  importanza,  ma  che 
non  poteva  eccedere  un  massimo  stabilito,  mentre  toccava  agli  Enti 
locali  deliberare  offerte,  che  bastassero  a  dare  stabilità  al  piano  finan- 
ziario per  la  costruzione  e  per  l'esercizio,  offerte,  che  dovevano  essere 
legali,  cioè  fatte  in  modo  da  vincolare  i  bilanci  dei  Comuni  e  delle 
Provincie. 

L'art.  3  della  legge  del  1897  fu  redatto  invece  come  se  già  fosse  pre- 
cedentemente la  sovvenzione  chilometrica  applicabile  alle  comple- 
mentari da  concedersi  per  gli  art.  17  e  18  -  mentre  era  solo  alle  fer- 
rovie pubbliche  da  concedersi  per  l'art.  12  -  e  come  se  l'art.  2  del 
decreto  reale  del  1887  contemplasse  anche  le  complementari,  mentre 
contemplava  solo  le  ferrovie  pubbliche.  Se  si  fosse  badato  alla  prò 
fonda  distinzione  si  sarebbe  chiarito  fino  da  allora  che,  se  era  sospeso 
li/c  et  mine  l'impegno  dello  Stato  di  costruire  direttamente  le  ferrovie 
complementari,  non  si  era  però  inteso  di  abolire  lo  impegno  di  ren- 
derne possibile  la  costruzione,  e  questo  dipendeva  dal  rendere  suffi- 
ciente la  sovvenzione  chilometrica  a  procurare  i  mezzi  della  costru- 
zione senza  aumentare  quel  carico  degli  fónti  locali,  che  loro  incombeva 
sotto  forma  di  concorso  per  la  legge  organica  delle  complementari, 
29  luglio  1879. 

Vi  era  allora  e  vi  è  ora  una  questione  di  giustizia  distributiva: 
le  complementari  costruite  pesarono  in  un  modo  determinato  sugli 
Enti  locali,  modo  determinato  dalla  detta  legge  organica  per  tutte  le 
complementari;  queste  adunque,  che  restavano  da  costruire,  avreb- 
bero potuto  pesare  meno,  anche  nulla,  non  mai  di. piti  sugli  Enti 
locali.  Nessuno  può  dubitare  della  equità  di  siffatto  principio  eh'  è 
intuitivo,  dopo  la  legislazione  passata  in  rassegna. 

Essendosi  constatato  che,  malgrado  l'aumento  a  L.  5060,  nessuna 
complementare  si  faceva,  la  legge  30  aprile  1899  aumentò  la  sovven- 
zione a  L.  6000,  mentre  aumentò  a  5000  quella  per  le  altre  ferrovie 
pubbliche,  ma  questa  legge  ripetè  l'errore  di  presupposto  di  quella 
del  1SU7;  a  che,  diffatti,  a  che  tener  ancora  distinta  là  facoltà  di  con- 
cessione a  termini  dell'art.  12  della  legge  del  1879  da  quella  a  ter- 
mini degli  art.  17  e  18,  distinzione  che  serba  la  legge  del  1889  se 
all'una  e  all'altra  accomunava  le  norme  del  decreto  reale  del  1887  ? 
Gli  è  che  il  legislatore  pensava  di  arrivare  a  rendere  possibili  le  com- 
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plementari  colla  sovvenzione  chilometrica  senza  aggravare  neppure 
sotto  t'orma  di  o/feria  il  carico  degli  Unti  locali,  che  era  determinato 
come  misura  massima  nella  proporzione  del  contributo  stabilito  dalla 
legge  del  1879;  ma  per  la  confusione  fatta  da  chi  preparò  la  lonna 
materiale  della  legge  del  1897  (sfuggita  alla  correzione  che  talvolta  il 
Parlamento  si  ricorda  di  fare),  mentre  continuava  a  tenere  distinte  le 
complementari  dalle  altre,  cancellava  in  effetto  ogni  distinzione  (fuor- 
ché per  una  tenue  diversità  di  cifra  nel  massimo),  accomunando  alle 
une  e  alle  altre  le  regole  per  negare  o  concedere  la  sovvenzione,  per 
darla  maggiore  o  minore,  aprendo  l'adito  a  rendere  soverchio  ed  in- 
sopportabile il  carico  degli  Enti  locali  in  guisa  che  divenisse  assai  dif- 
fìcile la  costruzione  delle  complementari,  nel  che  nessuno  potrà  negare 
essere  contraddizione  allo  spirito  di  tutte  le  leggi  che  dai  1879  in- 
torno a  quelle  si  succedettero. 

E  evidente  che  la  devoluzione  allo  Stato  dei  contributi  degli  Enti 
locali,  disposta  dall'art.  31  della  legge  del  1879,  aveva  una  ragione 
quando  lo  Stato  si  assumeva  l'intera  spesa  di  costruzione,  sia  diretta- 
mente sia  per  appalto,  sia  anche  concedendo  in  corrispettivo  alla  in- 
dustria privata  od  agli  Enti  locali  concessionari  quel  tanto  che  avrebbe 
sostenuto  di  spesa  costruendo  (tale  essendo  il  significato  degli  arti- 
coli 17  e  18  della  legge  1879);  ma  non  ha  più  ragione  da  quando  lo 
Stato  non  fa  a  sua  volta  che  concorrere  nella  spesa  di  costruzione 
con  un  sussidio  chilometrico,  che  non  può  sorpassare  un  limite  di 
massimo  qualunque  sia  la  spesa  di  costruzione.  Perciò  colla  legge 
del  1897  cessarono  di  essere  dovuti  i  contributi,  ch'eran  dovuti  in 
base  alla  legge  del  1879,  come  cessò  l'obbligo  di  costruire  le  comple- 
mentari, che  lo  Stato  aveva  colla  stessa  legge  assunto;  la  qual  cosa 
riconobbe  esplicitamente  Fon.  Pietro  Lacava,  ministro  dei  lavori  pub- 
blici, nella  tornata  10  febbraio  1889  della  Camera  dei  deputati. 

Dal  1897,  non  sussistendo  più  contributi,  non  potendosi  costruire 
ferrovie  che  per  concessione  od  agli  Enti  locali  od  alla  industria  pri- 
vata, non  vi  è  più  altra  specie  che  la  seconda  delle  due  sopradescritte 
di  partecipazione  degli  Enti  locali  nella  spesa  di  costruzione.  Poiché 
ogni  concessione  di  ferrovia,  complementare  o  non,  deve  essere  rego- 
lata dal  decreto  reale  25  dicembre  1887  convertilo  nella  legge  30  giu- 
gno 1889,  che  richiede  dagli  Enti  locali  offerte  legali,  che  assicurino 
la -costruzione  e  l'esercizio,  è  manifesto  che  gli  Enti  locali  devono 
non  più  la  misura  fissa  del  1879  e  del  1885,  ma  devono  quanto  oc- 
corre in  aggiunta  alla  sovvenzione  chilometrica  data  dallo  Stato  per 
rendere  possibile  la  costruzione  e  V esercizio.  Ora  questo  quanto  a  chi 
essi  devono  ?  Xon  certo  allo  Stato,  in  nessun  caso:  sibbene  a  se  stessi, 
cioè  alla  propria  gestione  ferroviaria,  se  gli  Enti  locali  siano  conces- 
sionari, oppure  all'Impresa  concessionaria  o  subconcessionaria,  se 
alla  industria  privata  siasi  data   la  costruzione. 

Malgrado  tanta  chiarezza  è  avvenuto  praticamente  che  il  Governo; 
avanzò  in  talune  concessioni  due  pretese  le  (piali,  non  solo  erano  il- 
legali, ma  difticultarono  enormemente  la  concessione  delle  comple- 
mentari aU'inau&tria  privata* 

L'ima  hi  quella  <li  reimporre  i  contributi  in  base  alla  legge  del 
1879;  nella  (piale  si  trovò  aiutato  da  una  dizione  equivoca  sfuggita 
nella  legge  4  dicembre  1902.  Discutendosi  questa,  qualche  deputato 
deve  aver  creduto  che  sussistessero  ancora  i  contribuii  e,  di  fronte  alla 
riduzione  di  scartamento  inflitta  ai  binari  delle  coslruende  complemen- 
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tari  per  alcune  provincie,  invocò  che  almeno  quelle  provincie  umi- 
liate nello  scartamento  fossero  compensate  collo  esonero  dai  contri- 
buti, e  così  vennero  fuori  l'art.  5  e  il  primo  capoverso  dello  art.  7 
della  legge  4  dicembre  1902  che  esoneravano  quelle  provincie  da  un 
contributo  che  più  non  esisteva  e  implicitamente  lo  ripristinavano  per 
le  altre,  ove  si  fosse  costruito  a  scartamento  normale. 

La  incongruenza,  la  evidente  contraddizione  del  disposto  colla  vo- 
lontà del  legislatore  fu  sollevata  nella  trattazione  della  concessione  del 
tronco  Croce  S.  Spirito-Borgo  S.  Donnino  al  Consorzio  intercomunale 
per  la  complementare  Cremona-Borgo  S.  Donnino,  dove  il  rappresen- 
tante del  Consorzio,  fiducioso  che  il  Parlamento  avrebbe  un  dì  o  l'altro 
corretto  lo  errore,  propose  che  si  adottasse  per  il  contributo  quella 
forinola  giuridica  dello  in  quanto  sia  dovuto  a  norma  di  legge,  che 
non  avrebbe  pregiudicato  la  questione  e  fu  dessa  accolta  nella  con- 
venzione approvata  con  regio  decreto  5  ottobre  1903,  n.  420,  ed  anche 
in  altre  successive  concessioni.  Dappoi  la  incongruenza  fu  rilevata 
alla  Camera  nella  discussione  del  bilancio  dei  lavori  pubblici  avve- 
nuta in  dicembre  1903  e  nuovamente  nella  discussione  del  disegno 
che  divenne  la  legge  9  luglio  1905,  dove  il  ministro  del  tempo,  ono- 
revole Carlo  Ferraris,  e  il  relatore  della  Commissione  parlamentare, 
on.  Francesco  Tedesco,  convennero  di  accettare  la  sostanza  di  un 
emendamento  proposto  dall'on.  Ettore  Sacchi,  che  tendeva  a  spie- 
gare come  di  contributi  più  non  si  potesse  parlare  nelle  concessioni 
all'  industria  privata,  ove  si  richiedevano  in  loro  luogo  le  offerte  e  per 
converso  i  contributi  soltanto  si  dovessero  esigere  e  non  più  le  of- 
ferte, quando  si  fosse  proceduto  alla  costruzione  di  Stato.  Se  non  che 
pure  allora  nel  coordinamento  delle  disposizioni  votate  non  si  fu 
esatti  e  la  declaratoria  che  doveva  essere  generale  per  tutto  il  Regno 
fu  dall'articolo  1°  della  legge  9  luglio  1905  incastrata  nell'articolo  5 
di  quella  del  1902,  diventando  così  particolare  alla  Sicilia,  alla  Ca- 
labria e  alla  Basilicata,  alla  quale  ultima  provincia,  in  continuità  dello 
errore  di  ritenersi  sussistenti  i  contributi,  fu  pure  creduto  necessario 
estendere  la  esenzione  per  la  sezione  ridotta  colla  legge  31  marzo  1904, 
n.  140.  Fu  ripresa  la  questione  in  occasione  della  discussione  per  le 
linee  complementari  di  Sicilia  e  nelle  relazioni  sia  alla  Camera  che  al 
Senato  si  annunciò  essersi  chiarito  il  dubbio  circa  i  contributi.  È  vero 
piò?  è  chiaro  che  l'articolo  5  di  una  legge  relativa  alle  sole  ferrovie 
sicide  (qual'è  quella  del  12  luglio  1906).  si  deve  intendere  applicabile 
a  tutto  il  Regno? 

L'altra  pretesa  forse  più  grave  e  ancor  meno  fondata  avanzò  il 
Governo  in  taluna  delle  ultime  concessioni  di  complementari:  quella 
cioè  di  far  propria  in  caso  di  riscatto  anticipato  la  somma  di  parteci- 
pazione data  dagli  ftnti  locali  nella  spesa  di  costruzione  o  sostenuta 
o  subconcessa  ad  imprese  private,  diffalcandola  dal  prezzo  di  riscatto, 
che  è  unicamente  regolato  dall'art.  12  della  legge  4  dicembre  1902. 
Quale  legge  ha  mai  autorizzato  siffatto  diffalco  ?  Niuna  di  quelle  che 
Riguardavano  la  concessione  delle  ferrovie  pubbliche  e  molto  meno 
qualsiasi  delle  leggi  che  riguardano  le  complementari. 

11  Governo  ha  il  dovere  nelle  concessioni  delle  complementari  di 
interpretare  le  leggi  nel  loro  spirito  e  bene  l'attuale  ministro  del  te- 
soro, nella  tornata  1°  luglio  1902,  avvertì  che  qui  si  tratta  di  diritto 
pubblico,  del  diritto  delle  popolazioni,  e  non  si  hanno  a  portare  in 
campo  sottigliezze,  come  se  si  fosse  in  tribunale.  11  Governo  inoltre 
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deve  tenere  a  guida  il  principio  affermato  (coll'inusitato  metodo  di 
esprìmere  il  motivo)  nell'art.  7  della  legge  I  dicembre  1902,  che  l'au- 
mento della  sovvenzione  chilomètrica  a  lire  otttomila  si  faceva  «  per 
agevolare  la  costruzione  mediante  la  concessione  all'industria  privata 
delie  altre  line  i  di  strada  ferrata  contemplate  dalle  leg</i  'J!t  luglio  1879 
e  20  luglio  1888  ». 

Il  modo  più  equo  di  applicare  le  leggi  sulle  complementari  % 
questo:  ritenuto  che  esse  si  dovevano  costruire  dallo  Stato  col  contri- 
buto negli  Enti  locali  in  una  misura  determinata  dalle  leggi  del  1879 
e  del  1885  e  che  lo  Stato  ha  sostituito  là"  sovvenzione  chilometrica 
alla  propria  costruzione,  elevandola  sino  al  massimo  delle  lire  ottomila 
(raggiungibile  solo  dalle  complementari),  mentre  al  contributo  degli 
Enti  fu  sostituita  Y offerta  legale  che,  aggiunta  alla  sovvenzione  dello 
Stato,  assicuri  costruzione  ed  esercizio,  il  Governo  non  deve  preten- 
dere che  la  partecipazione  degli  Enti  locali  in  offerte  legali  sorpassi  la 
misura  di  quello  che  avrebbero  dovuto  per  contributi  e  deve  quindi 
dare  sempre  quel  tanto  di  sovvenzione  chilometrica  che  occorre  perchè 
gli  Enti  non  debbano  sorpassale  quella  misura  nel  proprio  sacrifìcio. 
Qualora  poi  la  grave  spesa  di  costruzione,  oltre  richiedere  il  massimo 
della  sovvenzione,  obbligasse  gli  Erti  locali  ad  offrire  più  di  quella 
misura,  verificandosi  poi  (come  ben  può  accadere)  economia  nella  spesa 
effettiva,  si  deve  la  economia  applicare  dapprima  alla  quota  di  parte- 
cipazione degli  Enti  locali  sino  a  raggiungere  quella  misura  e  soltanto 
dopo  si  applichi  alla  sovvenzione.  In  caso  poi  di  riscatto,  non  deve 
essere  dal  corrispettivo  diffalcato  il  montare  delle  offerte  degli  Enti 
locali  oltre  la  misura  del  contributo  stabilito  dalla  legge  del  1879  mo- 
dificata da  quella  del  1885. 

Altrimenti  comportandosi  il  Governo  infligge  una  disparità  di  trat- 
tamento agli  uni  in  confronto  degli  altri  tra  gli  Enti  locali  interessati: 
poiché  la  misura  delle  leggi  del  1879  e  del  1885  fu  serbata  per  quelle 
complementari,  che  ebbero  il  privilegio  di  essere  presto  costruite  dallo 
Stato,  oppure  di  essere  desiderate  dalle  Società  delle  tre  grandi  reti 
e  furono  quindi  costruite  per  loro  mezzo  dallo  Stato  con  intentissima 
spesa;  mentre  restrizioni  e  so vrai inposizioni  furono  riserbate  agli  Enti 
interessati  nelle  men  fortunate  ferrovie  complementari,  che  solo  colle 
leggi  del  4  dicembre  1903  e  del  9  luglio  1905  videro  albeggiare  il 
giorno  delia  costruzione  promessa  sino  dalla  legge  del  1N7'.». 

Anche  la  Giunta  generale  del  bilancio  rilevò  la  disparità  di  trat- 
tamento censurandola  con  giuste  parole  del  suo  relatore,  on.  Fran- 
cesco Vendramini.  sul  bilancio  dei  lavori  pubblici  per  l'esercizio  1906-907 
(Uoe.  n.  285-J  e  285  Ite-A)  e  presentando  un  ordine  del  giorno,  per 
il  «piale  il  Governo  è  richiamato  «  a  riprendere  in  esame  la  materia 
dei  contributi  e  delle  offerte  degli  Enti  locali  per  la  costruzione  e  l'e- 
sercizio delle  ferrovie  concesse  all'industria  privata  e  del  loro  riscatto 
ed  a  presentare  un  disegno  di  Legge  che  la  disciplini  ».  E  dunque 
una  discussióne  tuttavia  aperta,  per  la  «piale  non  è  inutile  la  cogni- 
zione dei  precedenti  legislativi. 
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Nuova  classificazione. 

Colle  complementari  non  è  certo  esaurito  il  compito  dello  Stato 
elle  costruzioni  ferroviarie;  sonvi  altre  ferrovie  pubbliche,  che  le  po- 
olazioni  invocano  e  che  implicano  notevoli  interessi  particolari  e 
empre  anche  un  interesse  generale;  per  esse  si  è  aumentata  sensibil- 
ìente  la  sovvenzione  chilometrica  che  fu  portata  colla  legge  del  1905 
;  lire  7500,  ma  si  dovranno  fare  nuove  cernite  di  ferrovie,  per  le 
uali  lo  Stato  abbia  a  prendere  speciali  provvedimenti,  pur  non  ba- 
ciando di  eccitare  provincie  e  comuni  a  giovarsi  di  tramvie  e  di  au- 
omobili  nei  luoghi  (e  sono  molti)  dove  si  può  sopperire  sufficiente- 
aente  alla  necessità  dei  trasporti  con  codesti  altri  mezzi  di  più  rapida 
;  meno  costosa  attuazione. 

I  Intanto,  ritenendosi  esaurito  il  programma  per  quanto  riguarda  le 
èrrovie  classificate  dalle  leggi  del  1879  e  del  1888,  si  è  provveduto 
:olla  legge  30  giugno  1906,  n.  272,  sulla  costruzione  e  sull'esercizio 
Ielle  strade  ferrate,  a  dichiarare  che  le  ferrovie  si  divideranno  in  prin- 
cipali e  secondarie,  parificando  a  queste  ultime  le  ferrovie  economiche 
lis  iplinate  dalla  legge  27  dicembre  1895,  n.  561,  e  suddividendole 
secondarie  in  secondarie  propriamente  dette  e  in  ferrovie  di  interèsse 
locale.  La  diversità  non  è  più  però  riferita  al  carico  della  spesa,  né 
di'  Ente  che  costruisce,  ma  solo  alla  importanza  delle  linee,  e  si  di- 
chiara che  le  principali  sono  in  sede  propria,  mentre  le  secondarie 
possono  anche  collocarsi  su  strade  ordinarie  con  determinate  dimen- 
sioni, che  poi  la  sovvenzione  chilometrica  può  dal  Governo  accordarsi, 
(qualunque  sia  il  sistema  di  trazione  meccanica  e  di  scartamento. 

Quanto  alla  procedura,  la  legge  8  luglio  1906,  n.  304,  modificando 
l'amministrazione  centrale,  abolì  il  Comitato  superiore  delle  ferrovie, 
creando  in  sua  vece  una  terza  sezione  del  Consiglio  superiore  dei 
lavori  pubblici  e  attribuendole  l'esame  degli  affari  ferroviari  e  tram- 
viari,  mentre  il  decreto  ministeriale  18  luglio  1906  istituiva  una  Com- 
missione per  lo  studio  di  una  riforma  legislativa  e  di  un  capitolato 
tipo  per  la  concessione  di  ferrovie  all'industria  privata,  oltre  ad  un 
capitolato  tipo  per  la  concessione  di  sussidi  a  tramvie  ed  automobili 
in  servizio  pubblico. 

* 
*  * 

Dubitazioni,  soste  ed  errori  vi  furono  nello  svolgimento  del  pro- 
gramma di  costruzioni  ferroviarie.  Ma  di  fronte  allo  impegno  di  creare 
una  rete  nazionale  l'azione  dello  .  Stato  fu  innegabilmente  grande. 
Auguriamo  che  altrettanto  energico  impulso  dia  lo  Stato  a  comple- 
tare il  programma  ferroviario  dotando  l'Italia  di  un  esercizio  adeguato 
al  suo  sviluppo  economico.  Il  problema  dei  servizi  pubblici,  e  pre- 
cipuo tra  essi  il  ferroviario,  è  il  massimo  che  incomba  al  Governo  e 
al  Parlamento. 

Ettore  Sacchi. 
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A  proposito  del  nuovo  «  Musèo  des  arts  dócoratifs  »  di  Parigi 


La  Francia  assiste  oggi  ad  una  brillante  rinascenza  delle  sue  indù 
strie  artistiche.  Già  l'Esposizione  universale  del  1889  aveva  segnate! 
una  data  importante  di  questa  evoluzione  progressiva,  e  le  varie  espoj 
sizioni  tenute  da  allora  in  poi  sono  venute  confermando  pienamente 
le  liete  speranze  che  il  pubblico  aveva  formulato  a  questo  proposito 
I  visitatori  degli  ultimi  salons  parigini  hanno  avuto  occasione  di  ossero 
vare  e  di  ammirare,  accanto  alle  opere  di  arte  pura,  interessanti  prodott 
delle  arti  applicate,  specialmente  per  ciò  che  riguarda  le  arti  della  oei 
ramica  e  dell'oreficeria,  la  lavorazione  del  ferro,  del  bronzo  e  dei  metallj 
in  genere.  Per  quanto  le  cause  di  questa  lieta  fioritura  delle  arti  indù 
striali  possano  essere  di  indole  varia  e  complessa,  crediamo  tutta  vi:1 
che  si  debba  ricercarne  la  fonte  principale  nel  grande  movimento  avveì 
nuto  in  questi  ultimi  anni,  non  solo  in  Francia,  ma  nei  principali  centi 
artistici  di  Europa,  tendente  da  un  lato  a  ravvicinare  sempre  più  l'ope 
raio  all'artista,  dall'altro  a  togliere  l'artista  da  quell'esilio  intellettual 
nel  quale  è  stato  per  lungo  tempo  condannato.  In  Francia,  il  merito 
maggiore  di  questo  fecondo  risveglio  spetta  senza  dubbio  all'Univi 
centrale  des  Arts  décoratifs,  alla  quale  Parigi  deve  lo  splendido  Muse 
inauguratosi  l'anno  scorso  al  Pavillon  de  Marsan. 

Il  Pavillon  de  .Marsan.  già  adibito  nel  1901  all'Esposizione  de 
Primitivi,  ed  ora  destinato  ad  accogliere  definitivamente  il  nuovo  Mu 
seo  delle  arti  decorative,  occupa  l'ala  estrema  delle  grandiose  C-ostro 
zioni  del  Louvre,  fra  la  Rue  de  Rivoli  e  il  Jardin  du  CarrouseL 

Il  visitatore  che  oggi  varca  la  soglia  dell'elegante  e  vasto  locai 
difficilmente  pensa  al  lungo  e  faticoso  lavoro,  attraverso  il  quale  l'oper 
degli  organizzatori  ha  potuto  giungere  ad  un  risultato  così  t'elice. 

Circa  mezzo  secolo  è  corso  dal  giorno  in  cui  tu  concepito  a  Parig 
il  progetto  di  un  Museo  di  arte  decorativa  a  quello  in  cui  questo  prc 
getto  si  è  potuto  tradurre  in  un  tatto  compiuto.  L' Union  <<>ttr<tl 
des  arts  décoratifs,  attuale  proprietaria  ed  organizzatrice  del  Muse 
stesso,  tu  fondata  infatti  sino  dal  1803  con  lo  scopo  di  perfezionare  J 
industrie  artistiche  nazionali,  e  di  fornire  loro  i  mezzi  che  fossero  riece* 
Bari  per  mantenere  quella  supremazia  di  cui  per  l'innanzi  avevano  gc 
duto  in  Europa.  Alcuni  artisti,  alcuni  industriali  ed  alcuni  amatori 
messisi  alla  testa  di  questa  unione,  organizzarono  le  prime  esposizior 
di  arte  industriale  che  ebbero  luogo  in  Francia,  tra  le  (piali,  per  non  ri 
Cordare  che  le  più  recenti,  quella  dell'arte  orientale,  della  storia  del  CO 
stume,  della  storia  della  tappezzeria,  delle  arti  del  metallo,  del  legno 
del  fuoco,  delle  arti  femminili  ed  altre,  che  furono  tenute  nell'antic* 
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Milazzo  dell'Industria.  Si  costituì  inoltre  una  biblioteca  e  si  tennero  delle 
onferenze;  ma  mancava  ancora  il  Museo  che  potesse  fornire  i  modelli 
gli  artisti  ed  agli  operai,  e  che  rendesse  veramente  fecondi  £li  sforzi 
ti  volenterosi  organizzatori.  Anche  questo  però  potè  divenire  ben  pre- 
to  un  l'atto  compiuto,  per  mezzo  di  una  grande  lotteria  che  fu  emessa 
tei  1882,  e  che  fruttò  la  bella  somma  di  circa  sei  milioni  di  franchi, 
ìli  interessi  di  questa  somma  permisero  la  costituzione  del  Musée  des 
uts  décoratifs,  che  si  aprì  al  Palazzo  dell'Industria  e  che  si  accrebbe 
lapida  mente  per  mezzo  di  compre,  doni  e  legati  particolari. 

Ben  presto  però,  mentre  la  nuova  istituzione  portava  sempre  più 
bbondantemente  i  suoi  frutti,  la  demolizione  del  Palazzo  dell'Industria 
ostrinse  l'Unione  a  cercare  un  altro  locale  per  le  sue  ricche  collezioni, 
.'  quali  intanto  dovettero  per  vari  anni  rimanere  rinchiuse  entro  le  casse 
onfìnate  nei  magazzini,  in  attesa  di  giorni  più  lieti. 

Soltanto  dopo  lunghe  e  laboriose  trattative  condotte  dal  presidente 
leir Unione  stessa,  G.  Berger,  lo  Stato  accondiscese  a  concedere  1'  at- 
uale  Pavillon  de  Marsan;  concessione  fatta  a  prezzo  assai  caro  ed  equi- 
alente  ad  una  mezza  confisca.  L'Unione  infatti,  oltre  che  ad  impegnarsi 
i  spendere  la  somma  di  1,600,000  lire  necessaria  per  i  lavori  di  trasfor- 
nazione  e  di  adattamento  del  nuovo  locale,  già  destinato  ad  una  Corte 
lei  conti  che  non  volle  mai  prenderne  possesso,  si  è  obbligata  altresì 
,i  rimettere  gratuitamente  nelle  mani  dello  Stato,  dopo  quindici  anni, 
a  proprietà  di  tutte  le  collezioni  del  Museo,  in  cambio  della  concessione 
►ttenuta.il  sacrificio  non  è  stato  lieve;  ma,  con  straordinario  spirito  di 
kbnégazione  e  di  liberalità,  la  Società  ha  ritenuto  che  esso  fosse  compen- 
ato ad  esuberanza  quando  fosse  raggiunto  lo  scopo  dell'utilità  pubblica. 
Durante  le  fortunose  vicende  a  cui  andarono  soggette  le  collezioni 
Qegli  anni  che  corsero  dalla  demolizione  del  Palazzo  dell'Industria  alla 
•ostruzione  definitiva  del  nuovo  Museo,  l'Union  des  Arts  décoratifs 
non  tralasciò  di  dar  prova  della  sua  attività  costante,  sia  con  nuovi  ac- 
quisti fatti  metodicamente,  sia  con  esposizioni  parziali,  stimolando 
continuamente  l'interesse  del  pubblico  e  la  generosità  dei  donatori. 

L'ultimo  e  più  importante  legato  che  è  venuto  ad  arricchire  il  nuovo 
Museo,  è  stato  quello  di  Emile  Peyre,  stipulato  alla  vigilia  dell'apertura 
del  Pavillon  de  Marsan.  L'Union  des  Arts  décoratifs  ha  ricevuto  l'eredità 
non  solo  delle  collezioni  magnifiche  riunite  nella  casa  del  suo  donatore 
nell'Avenue  Malakoff,  ma  anche  della  somma  di  circa  un  milione,  le 
cui  rendite  sono  destinate  ad  accrescere  questo  primo  fondo.  Coli'ag- 
giunta  di  questa  nuova  collezione,  che  era  sopra  tutto  un  incomparabile 
museo  di  opere  di  scultura  in  legno,  l'Unione  può  oggi  vantarsi  di  pos- 
sedere uno  dei  musei  più  ricchi  del  mondo  in  questo  ramo  speciale  di 
industria  artistica  (1). 

* 

Le  eleganti  sale  del  Pavillon  de  Marsan  si  aprono  in  tre  piani  so- 
vrapposti intorno  ad  una  grandiosa  navata  centrale.  La  luce  inonda 
gli  ambienti,  oltre  che  da  questa  stessa   navata,  attraverso  le  ampie 

(1)  Vedi  E.  Koechlin,  Le  Musée  des  arte  decorali fs  et  la  collectioii  Peyre 
iiu  Pavillon  de  Marsan  {Iterile  de  l'art  ancien  et  moderile,  T.  XVII,  lOjuin  1!M>.">, 
pai:.  +'2u  e  Begg  :  G.  Migeon,  Le  Musée  des  arts  décoratifs  et  la  collection  Emile 
Peyre  (Oasette  de  Beau.x  Arts.   |er  juillet  1905,  pag   5  e  segg 


310  PER   LE   NOSTRE   ARTI    INDUSTRIAI  I 

finestre  che  guardano  da  un  lato  Bulla  Rue  de  Rivoli,  dall'altro  eu 
bel  giardini  del  Carrousel.  I  grandi  aliteli  dei  giardini  delle  Tuilerieì 
l'orina  no  lo  s  lo  mio  magnifico  delle  tre  grandi  sale  (-he  si  aprono  all'estri 
mila  dell'edificio.  La  decorazione  di  questi  ambienti  e  la  disposizioni 
degli  oggetti  è  ispirala  alla  massima  sobrietà  ed  armonia,  in  modo  di 
costituire  quasi  una  serie  di  piccoli  ed  eleganti  appartamenti  privati 
senza  la  freddezza  di  un  ordine  troppo  rigorosamente  cronologico^  i 
nello  stesso  tempo  senza  quell'artificiale  disordine  che.  volendo  aver* 
un  carattere  di  intimità  familiare,  riesce  non  meno  freddo  e  noioso 
Le  opere  d'arte,  disposte  in  bell'ordine  nelle  vetrine  lungo  le  pareti  < 
nel  eentro  delle  sale,  completano  l'aspetto  armonioso  e  seducente  del 
l'insieme,  adempiendo  al  loro  ufficio  eminentemente  decorativo.  Le  Te 
trine  sono  circondate  di  mobili,  di  quadri,  di  disegni  appesi  alle  pareti 
di  arazzi,  di  maioliche.  Ogni  oggetto  prende  il  suo  posto  come  nel  gabi 
netto  di  un  raffinato  amatore,  senza  perdere,  per  (pianto  è  possibile 
l'apparenza  della  vita. 

Noi  non  possiamo  qui  trattenerci  in  uno  studio  dettagliato  ed  il 
un  esame  critico  dei  molti  e  svariatissimi  oggetti  raccolti  nel  Museo 
e  dobbiamo  quindi  contentarci  di  fare  una  rapida  corsa  attraverso  li 
sale,  ponendo  in  rilievo  alcune  delle  collezioni  e  degli  oggetti  più  note 
voli  (1).  Più  che  le  opere  d'arte  a  noi  preme  ora  di  studiare  l'organiz 
zazione  di  questa  nuova  istituzione  parigina,  i  frutti  che  essa  porta  ne 
campo  pratico,  gli  ammaestramenti  che  se  ne  possono  tran»'. 

Le  sale  del  piano  terreno  sono  presentemente  destinate  alle  colle 
zioni  di  arte  orientale  e  moderna;  quelle  dell' en tre-sol  e  del  primo  piani 
alle  collezioni  retrospettive  francesi  e  straniere. 

L'Oriente  musulmano  e  l'Estremo  Oriente,  che  hanno  avuto  un; 
azione  così  importante  sulla  formazione  del  nostro  gusto,  sono  rappre 
sentati  da  oggetti  di  grande  pregio  e  (die  gli  amatori  già  in  gran  parti 
avevano  imparato  a  conoscere  durante  l'Esposizione  di  aite  musul 
mana.  (die  l'Unione  tenne  nel  1903  raccogliendo  tulli  i  tesori  più  prcziot 
(die  Parigi  possedeva  in  (pud  genere.  Tale  F sposizione  fu  composta  eschi 
sivamente  di  collezioni  private,  alle  (piali  vennero  ad  aggiungersi,  senz; 
mescolarsi,  le  antiche  e  celebri  collezioni  del  Museo,  iniziate  circa  veni 
anni  or  sono,  allorché  il  Museo  di  (  luny  e  quello  di  Sèvres  possedeva^ 
solo  pochi  pezzi  di  ceramica  e  il  Louvre  sdegnava  ancora  le  arti  dell< 
Oriente  (2).  T  cuoi  incrostati  di  oro  e  di  argento,  le  ceramiche  della  Siri; 
e  dell'Asia  Minore,  gli  avori,  i  tessuti,  i  tappeti,  le  stoffe,  i  libri  persia!) 
con  miniature,  ogni  ramo  insomma  di  industrie  artistiche  offre  ai  nosti 
occhi  dei  modelli  superbi,  veri  capolavori  di  logica,  di  invenzione.  <l 
disegno,  di  colore  (.'!). 

Le  collezioni  dell'arte  cinese  e  giapponese  contengono  esse  pur 
alcuni  esemplari  notevolissimi.  La  sezione  dell'arte  giapponese  tutta- 
via   presenta   ancora  alcune  glandi  lacune,  (die  l'Union  iles  Arts  deco 
ratil's  non  dispera   di   colmare  prossima  mente.  Parigi,  del  resto,  non 
sprovvista  di  splendidi  modelli  di  queste  due  arti,  giacche  essa  può  vari 


(1)  Pei?  notiate  dettagliate  sulle  opere  del  Musco  vedi  l'articolo  riccaiwnt 
illustrato  <li  M.  Dkmaisin,  Le  Music  dea  Aris  iécoratifs  (Les  Aris.  n.  IS.  I 
cembre  l',:  5  , 

(2)  Vidi  Dbmaisox,  op.  oit.,  pag.  IO. 

(3)  1).  Migkon,  V Exposi/ion  des  mis  niiisiilmuns  à  f  Union  centrale  des  Atti 
dccoralifs  {O'azelte  de  Beaux  Aris.  1      mai    1908,   I.   pagg,  858  e  ^-'liZA- 
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tare  gli  incomparabili  tesori  della  collezione  Grandidier  e  del  .Musco 
(iuimet. 

L'arte  francese  è.  naturalmente,  la  meglio  rappresentata  al  Pavil- 

lon  de  Marsan.  Scarsissimi  sono  tuttavia  gli  esemplari  dell'arte  romanica 
anteriori  al  secolo  xin.  Ma  il  Museo  del  Trocadero  colma  in  parte. 
per  la  scultura,  questa  ladina,  colle  sue  abbondantissime  raccolte  di 
calchi  tratti  dalle  principali  (attediali  francesi.  Questo  Museo,  die  in 
l'atto  di  scultura  monumentale  è,  per  le  sue  raccolte  di  gessi,  uno  dei 
più  ricchi  di  Europa,  ci  permette  di  studiare  i  principali  prodotti  della 
scultura  romanica  francese,  modelli  di  originalità  e  di  perfezione  tec- 
nica, facilitando  altresì,  eoi  ravvicinamento  dei  monumenti  stessi,  al- 
cuni riscontri  che  le  opere  originali  non  consentono. 

Il  gotico  medioevale  è  meglio  rappresentato  al  Pavillon  de  Marsan 
da  alcune  serie  importantissime  di  sculture  in  legno,  di  mobili  e  di  arazzi. 
La  collezione  mirabile  che  il  Museo  possiede  in  fatto  di  arazzi  gotici. 
così  rari  in  tutti  gli  altri  musei  francesi,  è  dovuta  quasi  esclusivamente 
all'opera  ed  alla  generosità  personale  di  Jules  Maciet.  Gli  avori  gotici 
[nvece  non  sono  affatto  rappresentati,  poiché  gli  organizzatori  del  nuovo 
Museo  pensarono,  molto  ragionevolmente,  che  sarebbe  stato  inutile 
tare  un  duplicato  delle  superbe  collezioni  del  Louvre,  colle  quali  sarebbe 
stato  altresì  impossibile  rivaleggiare  decorosamente.  Per  la  stessa  ìa- 
gione  essi  hanno  rinunziato  a  tener  dietro  agli  oggetti  di  ceramica  ita- 
liana ed  in  parte  anche  a  quelli  di  oreficeria  religiosa,  di  cui  il  Louvre 
stesso  ed  il  Museo  di  Cluny  posseggono  tanti  capolavori. 

Accanto  alle  preziose  collezioni  che  ci  attestano  della  rara  prospe- 
rità dell'industria  francese  nelle  stoffe,  nella  scultura  in  legno  e  nel  mo- 
bilio durante  il  secolo  xiv,  seguono  gli  oggetti  della  suppellettile  do- 
mestica del  secolo  xv,  facendo  bel  contrasto  per  la  novità,  per  l'eleganza, 
per  la  felice  ed  imprevista  varietà  dei  loro  tipi,  con  quella  certa  rigida 
monotonia  che  domina  ancora  un  poco  nell'epoca  precedente.  In  questo 
tempo  le  arti  tessili  raggiungono  il  loro  massimo  fiore,  rivaleggiando  colla 
pittura  nelle  grandi  composizioni  decorative  degli  arazzi.  Ben  presto  però 
l'ornamentazione,  sopraffacendo  eolla  profusione  dei  suoi  motivi  le 
forme  struttive  fondamentali,  genererà  la  decadenza  dell'arte  del  mo- 
bilio e  dell'architettura  francese.  Le  decorazioni  si  complicheranno 
specialmente  per  l'influenza  delle  arti  fiamminghe,  fino  a  che  la  moda 
venuta  d'Italia  imporrà,  definitivamente  l'imitazione  dell'antico,  accet- 
tata non  senza  una  certa  resistenza  dagli  artigiani  francesi. 

Anche  per  ciò  che  riguarda  i  mobili  e  gli  arazzi  della  Rinascenza 
i  nomi  di  Emile  Peyre  e  di  Jules  Maciet  ricorrono  ad  ogni  passo,  come 
quelli  di  coloro  (he  hanno  costituito  il  fondo  delle  collezioni.  Molte  di 
queste  opere  meriterebbero  per  loro  stesse  uno  studio  dettagliato  al  pari 
di  quelle  dei  secoli  successivi.!  secoli  xvn  e  xvni,  specialmente,  sono 
rappresentati  con  una  abbondanza  ed  una  ricchezza  insuperabili,  di 
modo  che  noi  possiamo  seguire  agevolmente  le  varie  tasi  di  quello  stile 
francese  che  dalle  solenni  eleganze  del  tempo  di  Luigi  XIV  attraverso 
le  intromissioni  e  le  invasioni  di  nuovi  (dementi  all'epo(  a  della  Reggenza 
si  mantiene  durante  il  regno  diLuigiXY  e  H  rialhucia  a  quello  del  tempo 
di  Luigi  XVL  che  precede  immediatamente  l'epoca  dell'Impero. 

Le  collezioni  dei  mobili  d'uso  dei  secoli  XMI  e  XVHI  raccolte  nel 
Pavillon  de  Marsan  completano  in  certo  modo, quelle  più  sfarzose  delle 
residenze  reali  che  le  raccolte  del  (luarde-meuble  hanno  fornito  al 
Louvre. 


319  l'KH   ].K    NOSTRE   ARTI    INDI  STRIALI 

Continuando  il  uno  delle  sale  noi  seguiamo  le  manifestazioni  più 
importanti  dell'arte  dell'Impero,  attraverso  le  ricche  collezioni  dico 
stumi.  anni,  merletti,  disegni,  ere.  e  *  1  ì  quella  della  Restaurazione, 
che  pur  mantenendo  in  parte  le  stesse  l'orme  dell'epoca  precedente,  le 

rese  tuttavia  meno  solenni  e  meno  pompose. 

Durante  il  secondo  Impero  le  aiti  industriali  in  genere  precipitano 
alla  decadenza.  La  sala  dedicata  a  questa epoca  infelice  dimostra  (pianto 
l'osse  divenuto  necessario  il  rinnovare  il  gusto  e  l'estetica  degli  operai, 
e  (pianto  provvida  giungesse  in  quegli  anni  l'istituzione  dell'Union  (\(^ 
Ai  ts  doeoratifs. 

A  questo  punto  il  passato  dà  la  mano  al  presente.  L'arte  moderna 
è  degnamente  rappresentata  da  alcuni  dei  suoi  risultati  più  felici.  Ac- 
canto ai  prodotti  della  decadenza  è  interessante,  ed  assai  confortante 
per  i  francesi,  osservare  i  frutti  di  un  fecondo  risveglio,  di  un  notevole 
raffinamento  del  gusto,  dovuto  in  massima  parte  ad  un  ritorno  all'imi- 
tazione delle  forme  naturali,  ad  una  interpretazione  tutta  moderna 
della  flora  e  della  fauna. Non  scarse  sono  state  le  virtù  educatrici  del 
Giappone  a  questo  riguardo;  ma  non  per  ciò  gli  artisti  francesi  hanno 
rinunciato  alla  loro  individualità.  Moreau  eChaplet  colle  loro  ceramiche. 
Carries  e  Delaherche  coi  loro  grès,  Galle  e  Dammouse  coi  loro  vetri  ar- 
tistici, Grand-homme,  Garnier  e  Thesmar  coi  loro  smalti  fiammeggianti, 
Galland  coi  suoi  pannelli  decorativi,  e,  accanto  a  loro. tanti  e  tanti  altri, 
attestano,  nella  esuberante  ricchezza  dei  loro  prodotti  artistici,  (pianto 
fecondo  sia  stato][questo  ritorno  alle  fonti  pure  del. naturalismo,  quali 
immense  risorse  essi  abbiano  saputo  trarre  dall'osservazione  diletta  e 
sincera  dei  fiori,  'delle  piante,  degli  insetti,  e  degli  animali  di  ogni  specie. 
A  loro  spetta  il  merito  di  avere  ricondotto,  col  loro  gusto.^col^loro--l)uon 
senso  e  col  loro  studio,  le  arti  della  ceramica  e  dello  smalto  verso  le  loro 
grandi  ed  antiche  tradizioni.  Gli  oggetti  di  oreficeria,  i  lavori  in  stagno, 
in  ferro,  in  bronzo,  partecipano  di  questo  lieto  rinnovamento.  Comple- 
tano il, brillante  insieme  vari  disegni,  studi,  bozzetti  e  cartoni,  fra  i 
(piali  ci  piace  ricordare  sopra  tutti  quelli  eseguiti  recentemente  dal 
Besnard  per  le  vetrate  della  scuola  di  Farmacia.  In  essi  ammiriamo 
ancora  una  volta  quel  rarissimo  gusto  decorativo  di  cui  l'artista  ci  dà 
prova  altresì  nel  grande  pannello  dell'Ile  heureuse.  che  forma  uno  dei 
più  belli  ornamenti  del  grande  salone  dedicato  all'arte  contemporanea. 

L'arte  del  mobilio  moderno  non  si  presenta  all'altezza  delle  arti 
morelle,  poiché  in  realtà  essa  non  ha  progredito  di  pari  passo  colle  altre 
industrie  artistiche,  e  poiché  non  sono  stati  ammessi  agli  onori  del  Pa- 
villon  de  Marsali  tutti  i  capricci  sregolati  di  coloro,  che  per  la  mania 
di  fare  del  nuovo,  hanno  spesso  abbandonato  ogni  Legge  della  costru- 
zione ed  ogni  Logica  delle  l'orme. 

Il  moderne  style.  che  del  resto  a  Parigi  dalle  persone  di  buongusto 
non  si  considera  più  come  moderno,  e  che.  come  se  già  fosse  decrepito, 
e  costretto  a  rifugiarsi  in  provincia,  non  è  rappresentato  altro  che 
da  alcuni  mobili  i  quali  hanno  veramente  il  merito  della  novità,  non 
disgiunto  da  quello  della  semplicità  e  del  buon  gusto.  Essendo  però 
lo  scopo  precipuo  del  .Museo  quello  di  rigenerare  il  gusto  del  pubblico, 

l'Unione  centrale  non  dispera  «li  colmare  ben  presto  questa  ladina  non 
solo,  ma  anche  di  concedere  un  posto  assai  più  importante  all'arte 
moderna  in  genere,  infatti,  subordinatamente  a  questo  scopo,  sarà  aperto 
prossimamente  un  quarto  piano  destinato  a  ricevere  Le  collezioni  del- 
l'arte orientale,  presentemente  collocate  nelle  sale  del  piano  terreno,  te 
•  piali  saranno  in  seguito  riservate  esclusivamente  alle  esposizioni  perio- 
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die lie  ebe  la  Società  intende  di  promuovere,  e  ad  accogliere  il  fiore  della 
produzione  contemporanea. 

Accanto  alle  industrie  artistiche  francesi  occupano  un  degno  posto 
quelle  dei  paesi  stranieri.  Oltre  all'arte  dell'Oriente  di  cui  abbiamo  già 
parlato,  quella  fiamminga  così  strettamente  legata  colla  francese,  la  te- 
desca, la  spagnuola,  l'italiana  sono  rappresentate  da  collezioni  che,  pure 
essendo  assai  incomplete,  danno  tuttavia  un'idea  abbastanza  esatta  dello 
svolgimento  parallelo  di  alcune  industrie  artistiche  nelle  varie  nazioni. 
;  Per  l'arte  italiana  notiamo  alcuni  bei  cassoni  nuziali  scolpiti  e  dipinti, 
una  ricca  serie  di  stalli,  alcune  statue  in  marmo  ed  in  legno,  alcuni  arazzi 
j  ed  alcune  pitture  del  Kinascimento,  fra  le  quali  un  grande  Cristo  in 
croce  fra  la  Vergine  e  San  Giovanni,  della  scuola  ferrarese  del  secolo  sv. 

Fra  le  ceramiche  moderne  alcune  della  fabbrica  italiana  del  Ginori 
figurano  degnamente  accanto  ai  prodotti  della  manifattura  reale  di 
Copenhagen  e  delle  principali  fabbriche  inglesi,  germaniche  ed  au- 
stro-ungheresi. 

Ma  il  Museo  del  Pavillon  de  Marsan  non  è  limitato  alle  sale  che  ab- 
biamo attraversato  rapidamente.  Esso  trova  il  suo  complemento  nel- 
l'annessa biblioteca,  che  racchiude  una  massa  enorme  di  monumenti 
grafici  sull'arte  di  tutti  i  luoghi  e  di  tutti  i  tempi,  consistenti  in  disegni, 
fotografie,  stampe,  riproduzioni  di  ogni  genere  raccolte  sopra  a  tanti 
fogli  mobili  in  grandi  albums  a  cerniera.  Questi  albums  sono  classificati 
per  ordine  di  materia,  e  la  materia  di  ciascun  album  per  ordine  crono- 
logico. Tutte  le  illustrazioni  delle  riviste  artistiche  che  la  biblioteca 
riceve,  ritagliate  dalle  loro  pagine,  vanno  di  giorno  in  giorno  ad  au- 
mentare sistematicamente  queste  raccolte.  I  visitatori  trovano  inoltre 
a  loro  disposizione  alcuni  ricchissimi  campionari  di  stoffe,  merletti, 
velluti,  ecc..  che  in  certo  modo  vengono  essi  pure  a  completare  quelli 
delle  collezioni  esposte.  Tutto  è  disposto  e  classificato  in  bell'ordine  e 
con  grande  razionalità  di  metodo,  in  modo  da  facilitare  quanto  più  è 
possibile  qualsiasi  ricerca.  L'ingresso  alla  biblioteca  è  gratuito.  Ed  an- 
che qui  niente  che  dia  l'idea  del  lavoro  noioso,  della  fatica  che  per  ta- 
luni non  va  mai  disgiunta  da  quella  di  una  biblioteca  pubblica,  bensì 
l'invito  amabile  di  un'ampia  sala,  gaia,  luminosa,  dove  tanto  lo  studioso 
quanto  l'artista,  l'operaio  quanto  il  semplice  amatore,  volentieri  pas- 
seranno qualche  ora  nella  contemplazione  di  belle  immagini. 


Se  è  vero,  come  noi  crediamo,  che  lo  scopo  di  un  Museo  non  debba 
essere  soltanto  quello  di  conservare  e  far  rivivere  dinanzi  ai  nostri  ce- 
chi un  passato  glorioso,  ma  che  esso  debba  servire  innanzi  tutto  come 
eccitamento  di  idee  e  di  forme  nuove,  quello  del  Pavillon  de  Marsali 
ben  può  chiamarsi  Museo  nel  vero  senso  etimologico  della  parola,  Mou- 
seion,  cioè  tempio  delle  Muse;  e  l'Union  desArts  décoratifs  ben  può  an- 
dare superba  di  avere  dato  a  Parigi  una  istituzione  che  assurge  ad  una 
\ei;i  importanza  nazionale.  E  si  noti  che  Parigi  non  era  del  tutto  sprov- 
vista di  collezioni  di  opere  d'arte  industriale:  il  Louvre  stesso,  il  Museo 
di  Cluny,  il  Petit  Palais,  il  Guarde-meuble,  Sèvres  già  racchiudevano 
"i  copia  abbondantissima  prodotti  di  ogni  ramo  di  industrie  artistiche. 
l'ut  la  via  il  nuovo  Museo  è  qualcosa  di  diverso  e  nello  stesso  tempo 
qualcosa  di  più  di  quelli  preesistenti;  giacche  mentre  in  quelli  abbiamo 
degli  oggetti  che  interessano  per  la  loro  importanza  speciale  nella  storia 
generale  delle  arti,  qui  invece  abbiamo  eminentemente  dei  modelli. 
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.Ma  il  Fatto  più  consolante  e  piti  lusinghiero  per  l'Unione  stessa  è 
il  potei'  constatare  come  colla  formazione  di  questo  nuovo  Mtixo  coin- 
cida una  vera  e  propria  rinascenza  delle  industrie  artistiche  nazi<  nali. 
Non  e  questo  del  resto  un  l'atto  isolato  Degli  annali  artistici,  un  feno- 
meno senza  precedenti.  Un  risveglio  simile  si  è  verificato  in  Inghilterra, 
dove  il  progresso  delle  arti  Industriali  è  andato  dì  pari  passo  collo  svi- 
luppo meraviglioso  assunto  dal  South  K&nsington  Museutn  sullo  scorcio 
del  secolo  passato,  e  eolla  costituzione  delle  scuole  di  arte  applicata 
annesse  al  Museo  stesso. 

Quello  «lei  South  Kensington  e  oggi  il  più  grande  Museo  di  arte 
industriale  che  esista  in  Europa.  Le  sue  collezioni  non  hanno  rivali,  e 
di  giorno  in  giorno  esse  vanno  considerevolmente  aumentando,  tanto 
che  si  attende  presentemente  alla  costruzione  di  un  grande  e  nuovo 
fabbricato  che,  aggiungendosi  all'antico,  verrà  a  raddoppiarne  le  pro- 
porzioni già  colossali.  L'istituzione  di  questo  grande  Museo  londinese 
ha  esercitato  un'influenza  notevolissima  sull'attività  e  sulla  produzione 
dei  moderni  industriali  inglesi.  Altrettanto  potrebbe  dirsi  per  i  grandi 
BCusei  di  arte  decorativa  ed  industriale  della  Germania. specialmente 
per  il  Kunstgewerb&museum  di  Berlino,  e  per  quelli  venuti  l'orni  a  ndos: 
in  questi  ultimi  anni  nel  Belgio,  tra  i  quali  tiene  il  primato  quello  dei 
Palazzo  del  Cinquantenario  in  Bruxelles. 

Il  nuovo  Museo  di  Parigi,  pur  non  pretendendo  di  rivaleggiare  coi 
quello  del  South  Konsington.  si  e  in  qualche  modo  foggiato  sul  modelle 
del  grande  Museo  londinese.  Ma  il  carattere  di  questi  due  Musei  e  sostali 
analmente  diverso  come  quello  dei  due  popoli.  L'inglese,  sempre  ph 
pratico,  considera  il  Museo,  di  qualunque  genere  esso  sia.  (itine  un  co 
rollarlo  indispensabile  della  scuola,  nel  (piale  viene  perfezionandosi  li 
educazione  del  pubblico.  La  stessa  corrente  di  idee,  presso  a  poco,  pre 
domina  in  Germania,  dove  per  altro  le  farraginose  collezioni  di  alcuni 
Musei  artistico-industriali.  coinè  quelli  di  Monaco  e  di  Norimberga 
fanno  sentire  troppo  spesso  la  mancanza  di  quel  gusto  e  di  quella  misur 
di  cui  le  razze  latine  sono  per  natura  dotate. 

Il  francese  infatti  rinunzia  malvolentieri,  ambe  nelle  sue  istituzioij 
più  serie,  al  rispetto,  sia    pure  talvolta   un  po' convenzionale,  dovut 
alle  istituzioni  di  lusso,  ed  ama  circondare  lo  Btudio  ed  il  lavoro  co 
tutte  le  attrattive  della  bellezza.  Il  gusto  e  la    misura  sono   le  sue    doi 

principali, 

Il  Belgio  si  uniforma  in  parte  agli  stessi  concetti  predominanti  il 
Francia.  E  realmente  la  giovane  nazione  ha  mostrato,  in  fatto  di  ar 
industriali,   di  sapersi   mantenere   decorosamente   a    fianco    della    su 
grande  vicina,  per  mezzo  delle  collezioni  e  delle  espi  sizi(  ni  che  e   venul 
organizzando  in  questi  ultimi  anni.  Là  formazione  del  grande  Museo  < 
arte  monumentale,  decorativa  ed  industriale  del  Palazzo  del   (impianti 
nario  ha  dato  a  Bruxelles  una  istituzione  di  un'utilità  e  di  un  (aratici 
Sociale  di  prim'ordine.  All'arte   industriale,  sin   antica   che    moderna, 
stata  inoltre  conce.->a  non    piccola  parte  delle  esposizioni  tenute  nel  19( 
in  occasione  del  75°  anniversario  dell'indipendenza  nazionale.  Le    esp< 
sizioni  di  arte  applicata  tenute  a   Liegi,  a     Bruxelles,  a    Bruges,    halli 
dato  un  nuovo  impulso  a  (pioto  movimento  tendente  a    far  rifiorire 
gloriose  tradizioni  delle  industrie  artistiche  nazionali   (1). 

ih   Vedi   l;i    nostro    notizia:    tié    Esposizioni    artistichs    dui    fieli/io    ni     /9( 
(L'Arie,  1906,  fase.  1.  [>;i_;    58  e  ieg.). 
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Quale  posto  spetta  all'Italia  in  mezzo  a  queste  condizioni  generali 
degli  spiriti  presso  le  nazioni  stranière,  in  mezzo  a  questo  movimento 
tendente  ad  assicurare  alle  arti  condizioni  più  vitali  di  sviluppo,  ri- 
chiamando pubblico  ed  artisti  all'amore,  al  culto  ed  allo  studio  del 
bello  in  tutte  le  sue  forme!  Che  cosa  abbiamo  noi  da  contrapporre 
non  solo  ai  grandi  Musei  di  arte  industriale  come  il  South  Kensington 
di  Londra,  il  Museo  di  Cluny  ed  il  Pavillon  di  Marsan  di  Parigi,  il 
Kunstgewerbemuseum  di  Berlino,  ma  anche  a  tanti  altri  musei  mi- 
nori della  Germania,  dell'Austria  Ungheria,  della  Francia,  del  Belgio? 

Pur  troppo  la  domanda  si  presta  a  delle  riflessioni  di  indole  assai 
melanconica.  Che  cosa  significano  infatti  anche  i  nostri  maggiori  Mus ci 
industriali  di  fronte  a   (incile  collezioni? 

Il  Museo  Correr  di  Venezia,  il  Museo  del  Castello  Sforzesco  a 
Milano,  il  Museo  artistico  industriale  di  Torino,  il  Museo  civico  di  Bo- 
logna, il  Museo  nazionale  di  Firenze,  il  Museo  di  San  Martino  a  Napoli, 
e  molti  altri  Musei  delle  nostre  città,  pur  contenendo  preziosi  esemplari 
di  alcune  industrie  artistiche  speciali,  sono  tuttavia  ben  lontani  da  ciò 
che  dovrebbe  essere  un  Museo  artistico-industriale  propriamente  detto, 
un  Museo  che  ci  permettesse  di  formarci  un'idea  per  quanto  è  pos- 
sibile perfetta  di  ciò  che  costituì  la  suppellettile  civile,  religiosa,  dome- 
stica   delle   generazioni    che   ci    precedettero. 

E  questa  lacuna  è  tanto  più  grave  per  la  capitale  d'Italia,  per 
Roma,  la  quale  purtroppo  non  può  contrapporre  alle  grandi  collezioni 
delle  capitali  straniere  altro  che  quelle,  assai  misere  invero,  del  suo  Uu- 
seo  artistico-industriale  di  Capo  le  Case. 

Ma,  si  dirà,  in  Italia  noi  abbiamo  ad  ogni  passo  monumenti  insigni, 
opere  pregevoli  di  ogni  industria  artistica  che  possono  servire  di  modello. 
Clic  bisogno  quindi  di  rinchiudere  quegli  oggetti  dentro  le  gelide  mura 
di  un  Museo?  Ma  anche  questa  obiezione  perde  completamente  il  suo 
valore  se  si  prescinde  in  certo  modo  da  ciò  che  costituisce  la  decorazione 
organica,  struttiva  dei  monumenti  architettonici,  i  quali  del  resto 
sono  andati  essi  pure  in  parte  spogliandosi  a  poco  a  poco  di  ciò  che  ne 
costituiva  il  principale  decoro. 

Senza  ricorrere  alla  spoliazione  dei  nostri  monumenti  nei  quali  le 
opere  d'arte  possono  ancora  restare  al  loro  posto,  noi  abbiamo  il  dovere 
di  raccogliere  e  di  conservare  quanto  più  è  possibile,  per  favorire  non 
solo  le  esigenze  dello  studioso,  ma  altresì  per  facilitare  le  ricerche  ed  il 
lavorò  dell'artigiano. 

Noi  dobbiamo  riconoscere  che  quantunque  ilMuseo  non  sia  il  mezzo 
esclusivo,  l'ambiente  unico  per  formare  un  artista,  tuttavia,  special- 
mente in  fatto  di  arte  applicata,  il  formarsi  un'idea  della  produzione 
del  passato  è  condizione  prima  per  produrre  forme  nuove  e  durature 
e  per  dare  un  carattere  di  sana  originalità  alla  produzione  artistica  mo- 
derna. 

L'opera  d'arte  antica  non  farà  dimenticare  all'artista  vero  quella 
che  deve  essere  la  tonte  prima  di  ogni  ispirazione,  la  grande  madre  na- 
tura. Tutto  ciò  che  l'artista  troverà  di  antico  nelle  collezioni  di  un  dili- 
sco servirà  di  guida  per  fare  del  nuovo.  E  non  si  venga  a  ripetere,  a  pro- 
posito dei  Musei,  l'infelice  frase  Belle  «prigioni  dell'arte»,  di  cui  si  tanno 
l'orti  coloro  che  sono  ignari  del  bisogno  di  dare  ospitalità  alle  cose  belle. 
Il  vecchio  adagio  che  ricorre  sulla  bocca  di  alcuni  artisti  sregolati  non 
serve  ad  altro  (die  a  provare  la  loro  povertà  di  cultura.  E  necessario 
quindi,  anche  in  Italia,  di  lavorare  come  si  è  lavorato  in  questi  ultimi 
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anni  presso  le  nazioni  straniere,  per  fondare  ab  imù  la  cnltnra  artìstica 
del  pubblico,  per  togliere  gli  artisti  dal  loro  esilio  intellettuale,  per  infon- 
dere agli  studiosi  un  maggióre  annue  pei  l'arte  ed  agli  artista  un  maggiore 
amore  per  lo  studio.  Un  ravvicinamento  dei  due  elementi  porterebbe 
necessariamente  ad  elevare  il  livello  della  produzione  moderna. 

Noi  amiamo  l'orse  più  di  Ogni  altro  di  lasciare  l'arte  alla  vita.  Ma 
(ino  a  tanto  Che  la  cultura  del  pubblico  non  è  formata  e  l'arte  non  cor- 
risponde veramente  ad  un  bisogno  sociale,  essa  non  può  entrare  a  fai 
parte  della  nostra  esistenza. 

* 
*  * 

Noi  ci  siamo  trastullati  per  lungo  tempo  nella  contemplazione  dei 
nostri  monumenti,  nell'ammirazione  delle  nostre  opere  d'arte,  coll'in- 
i'antile  soddisfazione  di  coloro  che.  indegni  eredi  di  un  retaggio  glorioso, 
credono  con  profonda  convinzione,  sotto  l'impulso  di  un  vano  orgoglio 
provinciale  o  municipale,  di  essere  essi  stessi  parte  integrante  di  tante 
glorie  svanite  da  secoli,  di  avere  essi  stessi  contribuito  alle  gesta  magna- 
nime dei  loro  antenati.  E  intanto  il  vento  della  cupidigia  straniera 
disperdeva  dinanzi  ai  nostri  occhi  instupiditi  i  tesori  delle  età  passate,  e 
Si  compievano  impunemente  a  nostro  danno  le  più  audaci  spoliazioni. 

Chi  entra  oggi  nel  Museo  del  South  Kensington  si  accorge  fino  a 
(piai  punto  fosse  arrivata  la  nostra  cecità.  I  cartellini  apposti  ad  ogni 
oggetto,  recanti  la  data  ed  il  prezzo  dell'acquisto,  stanno  ad  attestare 
«Iella  ignoranza  italiana  che,  fra  gli  anni  1850-1880,  ed  anche  oltre. 
permise  al  Museo  di  arricchirsi  alle  nostre  spalle  con  una  spesa  relativa- 
mente minima. 

Soltanto  da  pochissimi  anni  noi  abbiamo  riaperto  un  poco  gli  occhi, 
meravigliati  e  vergognosi  nel  constatare  che  si  siano  potuti  perpetrare 
tanti  sacrilegi  a  danno  del  nostro  patrimonio  artistico. 

Oggi,  se  è  innegabile  un  risveglio  della  coscienza  artistica  nazio- 
nale, pure  è  altrettanto  evidente  che  siamo  ancora  ben  lontani  dal  rag- 
giungere uno  stato  di  completa  ed  illuminata  chiaroveggenza.  Noi  ci 
dibattiamo  ancora  nelle  incertezze  di  un  torpido  dormiveglia,  dal  (piale 
e  doveroso  dibatterci  e  liberarci  una  buona  volta  per  .-empie.  'Putto 
aspetta  di  avere  un  impulso  veramente  forte,  sincero,  vitale.  Le  forze 
non  mancano  nella  nostra  nazione  e  non  mancano  sopratutto  Le  attitu- 
dini a  ben  fare  Begli  artefici  della  nostra  razza.  Esse  non  aspettano  che 
il  momento  di  essere  disciplinate  da  criteri  di  sana  cultura,  dal  volere 
concorde  degli  intelligenti,  che  pori»  sempre  dietro  di  sé  l'educazione  e 

la  rigenerazione  del  pubblico. 

Abbandoniamo  definitivamente  il  triste  sistema  dei  rimpianti  re- 
trospettivi. Quantunque  noi  non  amiamo  di  unire  la  nostra  voce  a  quella 
di  coloro  che  lamentano  la  presenza  di  alcuni  capolavori  dell'antica  arte 
italiana  nelle  collezioni  straniere,  nondimeno  crediamo  che  tutto  debita 
avere  un  limite  e  che  questo  limite,  in  tal  caso,  sia  stato  oltrepassato 
da  un  pezzo. 

L'unico  mezzo  per  ledimele,  almeno  moralmente,  poiché  inaici  mi- 
niente non  e  più  possibile,  tutto  quello  che  ci  è  stato  rapito,  è  dimostrare 
che  il  nostro  paese,  nonostante  tutte  le  spoliazioni  subite,  non  solo  pos- 
siede ancora  innumerevoli  tesori  che  per  l'avvenire  noi  sapremo  custo- 
dire gelosamente,  ma  che  esso  è  ancora  in  grado  di  rimettersi  alla  teste 
di  un  grande  movimento  artistico  e  <ii  attirare  ancora  la  cupidigia  stra- 
niera coi  prodotti  delle  nostre  arti  contemporanee. 
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Solamente  mostrando  di  non  rimanere  alla  retroguardia  di  questo 
movimento  potremo  sentire  diminuito  il  nostro  senso  di  umiliazione 
dinanzi  alle  bellezze  rapiteci,  [e  potremo  considerarle  con  occhio  se- 
reno, quasi  orgogliosi  di  avere  sparso  fuori  della  nostra  terra  un 
seme  fecondo  di  vera  civiltà.  Non  dobbiamo  dimenticare  che  il  nostro 
paese  è  ancora  assai  ricco  non  solo  di  opere  della  grande  arte,  ma  anche 
di  quelle  delle  arti  minori,  come  ce  ne  hanno  dato  la  prova  le  ultime  espo- 
sizioni di  Siena,  di  Chieti  e  di  Macerata,  per  non  ricordare  che  le  più  re- 
centi. Ma  purtroppo  il  numero  di  quegli  oggetti  andrà  assottigliandosi 
di  giorno  in  giorno  se  noi  non  raddoppieremo  la  nostra  vigilanza.  Siamo 
assai  lontani  dai  tempi  nei  quali  un  mobile,  un  arazzo,  un  costume, 
una  ceramica  non  erano  considerati  che  come  accessori  di  una  collezione: 
lo  attestano  i  prezzi  raggiunti  sul  mercato  straniero  dagli  oggetti  delle 
così  dette  arti  minori,  prezzi  che  rivaleggiano  spesso  con  quelli  dei  qua- 
dri più  costosi. 

In  fatto  di  arte  applicata  ,  sia  nell'apprezzamento  di  quella  delle 
età  passate,  sia  nella  produzione  di  quella  contemporanea,  in  Italia 
risentiamo  ancora  le  nefaste  conseguenze  di  quell'accademismo  che  nella 
prima  metà  del  secolo  scorso  ebbe  tanta  parte  di  responsabilità  nella 
decadenza  delle  nostre  arti  in  genere,  separando  la  «  grande  arte  »  da 
quelle  che  venivano  chiamate  quasi  con  disprezzo  le  «  arti  minori  ». 
Vige  tuttora  presso  di  noi  questa  separazione  accademica  fra  le  due  arti 
perfino  nei  dicasteri  governativi  che  ad  esse  presiedono. 

Noi  vediamo  infatti  gli  istituti  di  arte  pura,  le  Accademie  di  Belle 
Arti  dipendere  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione,  e  le  Scuole  di 
arte  industriale  da  quello  dell'agricoltura,  industria  e  commercio,  quasi 
che  fosse  possibile  segnare  una  distinzione  netta  fra  i  due  rami  e  stabi- 
lire con  precisione  dove  termini  l'uno  per  dar  principio  all'altro.  L'unità 
delle  due  amministrazioni  si  impone  colla  stessa  evidenza  con  cui  si  im- 
pone altresì  tutta  una  nuova  orientazione  didattica  dell'arte  moderna, 
tendente  a  concedere  maggiore  importanza  alle  scuole  di  arte  decorativa 
ed  industriale. 

La  scissione  fra  i  due  rami  ha  contribuito  ancora  ad  accentuare 
sempre  più  quel  carattere  di  ufficialità  che  già  si  era  infiltrato  nella  no- 
stra arte  fino  da  quando  i  grandi  geni  della  Rinascenza,  colla  loro  po- 
tente individualità,  avevano  determinato  definitivamente  l'emanci- 
pazione dell'architetto,  dello  scultore  e  del  pittore.  Mentre  per  l'innanzi 
anche  i  maestri  più  rinomati  non  avevano  sdegnato  di  essere  confusi 
cogli  artigiani  propriamente  detti,  da  allora  in  poi  gli  onori  e  i  titoli 
accademici  vennero  a  sostituire  quello  di  semplice  «maestro  »;  e  ben 
presto  anche  artisti  di  terzo  ordine  cominciarono  ad  essere  insigniti 
col  titolo  di  professore,  cavaliere,  accademico,  ecc.  Noi  risentiamo  an- 
cora le  conseguenze  di  questo  accademismo  ufficiale.  L'artista  oggi  è 
divenuto  lo  schiavo,  anzi  addirittura  la  vittima  delle  Esposizioni  e  quindi 
dell'ufficialità  della  sua  arte.  Il  suo  scopo  è  naturalmente  quello  di 
vendere  ad  ogni  nuova  Esposizione  e  di  essere  rappresentato  nelle 
principali  gallerie  d'arte  moderna.  Ma,  sfruttate  tutte  le  risorse  di 
questa  ufficialità,  egli  sente  spesso  intorno  a  sé  un  vuoto  desolante. 

In  un  momento  come  l'attuale,  nel  quale,  nonostante  alcune  bete 
promesse,  l'arte  nostra  sembra  abbandonata  ancora  a  tutte  le  vicende 
»li  una  improvvisazione  sregolata,  molti  artisti  destinati  a  non  elevarsi 
troppo  al  di  sopra  del  livello  comune  nell'arte  pura,  potrebbero  con 
profìtto  applicarsi  alle  arti  decorative  ed  industriali.  Due  grandi  van- 
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ji  ne  deriverebbero  spontaneamente:  essi  troverebbero  un  utile  piti 
immediato,  e  nello  stesso  tempo  verrebbe  a  diminuire  il  numero  di  tante 

inutilità  pittoriche  e  sculturali  che  hanno  invaso  il  campo  della  produ- 
zione artìstica  in  questi  ultimi  anni. 

Le  ultime  Esposizioni  di  Torino  e  di  Venezia  ci  hanno  dimostrato 
che  non  poco  si  è  già  fatto  in  questo  senso  anche  in  Italia.  L'Esposizione 
di  Milano,  nella  (piale  fu  concessa  Larga  parte  alle  arti  industriali, 
ha  segnato,  si  pnò  dire,  ancora  un'altra  tappa  di  questo  progresso 
Varie  industrie  artistiche  mostrano  di  avere  partecipato  a  questo 
rinnovamento.  Anche  nel  nostro  paese  si  osserva  fortunata  niente  da 
qualche  anno  la  ricerca  di  una  maggiore  piacevolezza  nell'oggetto  da 
vetrina,  la  cura  di  un  maggior  decoro  nella  suppellettile  domestica.  Ma 
molto  resta  ancora  da  fare  per  condurre  ad  un  completo  risanamento 
le  industrie  artistiche  nazionali. 

Con  una  riforma  radicale  delle  nostre  scuole  di  arti  applicate  do- 
vrebbe andare  di  pari  passo  la  formazione  di  raccolte  che  servissero  ade- 
guatamente ad  attestare  della  produzione  delle  nostre  industrie  arti- 
stiche passate,  a  mettere  in  vista  e  ad  incora ggiare  indio  stesso  tempo 
i  buoni  prodotti  di  quelle  contemporanee.  Oggi  sembrerebbe  (piasi  un 
sogno  pensare  alla  formazione  di  un  Museo,  non  diremo  sul  tipo  di  quello 
del  South  Kensington.  ma  sul  genere  di  tanti  altri  minori  Musei  in- 
dustriali di  Europa,  un  Museo  consacrato  alla  glorificazione  dell'arte 
decorativa  italiana.  Non  per  questo  però  dovremmo  rinunciare  alla  for- 
mazione di  qualche  raccolta,  sia  pure  in  proporzioni  modeste,  che  ci  per- 
mettesse di  studiare  l'evoluzione  di  una  data  scuola,  di  un  dato  stile, 
di  un  determinato  ramo  di  industria  artistica.  In  grande  Museo  di  arte 
industriale  non  potrà  certo  produrre  all'improvviso  dei  grandi  artisti. 
Baso  offrirà  naturalmente  un  terreno  propizio  allo  sviluppo  dell'aite 
proporzionalmente  alle  facoltà  che  ciascuno  porta  con  se;  ma  servirà 
senza  dubbio  non  solo  ad  educare  e  ad  elevare  il  gusto  degli  artisti. 
ma  a  raffinare  altresì  quello  della  loro  clientela.  Niente  come  il  vedere 
l'arte  applicata  agli  usi  pratici  della  vita  può  essere  così  efficace  per 
l'educazione  artistica  del  pubblico. 

Lo  SCopO  principale  di  simili  raccolte  deve  essere  quello  di  un'uti- 
lità pubblica  immediata,  rinunziando  pure,  almeno  sul  principio. ad  al- 
cune esigenze  scientifiche.  A  questo  unico  intento  ha  mirato  l'Union 
des  Arts  decoratifs  in  Francia.  Rèsa  ci  ha  additato  il  modo  con  cui 
un'impresa   di  simil  genere   pud  essere  condotta  a   buon   porto.    Poche 

persene  facoltose  e  volenterose  hanno  dato  il  buon  esempio  colla  loro 

attività  e  col  loro  di-interesse,  ed  il  pubblico  le  ha  seguite  con  entu- 
siasmo,  con  riconoscenza. 

Eteiste  Fortunatamente  in  Italia,  non  meno  (die  in  Francia,  una  be- 
nefica corrente  dell'opinione  pubblica  che  ha  portato,  da  qualche  temp< 

ad  un  maggiore  interessamento  per  le  questioni  artistiche  in  genere. ()i 

e  doveroso,  per  parte  di  ohi  ne  ha  la  possibilità,  di  assecondare  quesi 

C  urente,  di  accelerare  questo  ìnoviment  o.  e  di  chiamare    a    raccolta 
forze  di   tutti   coloro  che   vedono   nell'arte   una    parte   non   indilì'erent 
dell'onore  e  della  fortuna  del  nostro  paese. 

l'i  irrito  D'Acumini. 
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Le  li'ime  della  Selva.  Canzoniere  minimo,  semitragico  e  quasi  postumo  di  Arturo 
Graf.  Milano,  Fr.lli  Treves  editori,  190b\ 

Molte  cose  si  possono  scrivere  intorno  a  un  libro,  credendo  an- 
che in  buona  fede  di  far  della  critica.  Molte  ne  ho  lette  io  intorno  a 
questo  canzoniere  minimo  di  Arturo  Graf,  che  della  critica  acerba  o 
benevola  volevano  aver  l'aria.  Qualcuno  s'  è  finanche  rammaricato 
che  il  poeta,  dopo  la  coraggiosa  pubblicazione  di  quel  suo  scritto: 
Per  una  fede,  che  accese  così  vive  discussioni,  abbia  di  nuovo  ceduto 
a  un  disperato  pessimismo.  Qualche  altro  ha  parlato  della  poesia  dei 
boschi,  che  altrove  è  molto  coltivata,  e  poco  o  punto  da  noi.  Parecchi, 
non  sapendo  distinguere  il  così  detto  verso  libero  dall'ottonario  privo 
delle  consuete  arsi  fisse  e  leggendo  nel  volume  versi  come  questi  : 

Siccome  sgorga  nell'  ime 
Convalli  un'acqua  natia, 
Così  dall'anima  mia 
Sgorgarono  queste  rime, 

han  pensato  a  Giulio  Orsini.  Altri,  leggendo  alcune  acri  poesie,  come 
All'osteria  della  Corona,  Alla  cara  anima,  Niente  triste,  A  comare 
Marta,  ecc.,  han  pensato  ad  Enrico  Heine.  E  poiché  nel  volume  c'è 
una  poesia  intitolata  A  un  corvo,  subito  s'è  ricordato  Edgardo  Poe. 
Mi  fa  meraviglia  come,  essendoci  pure  un'altra  poesia  intitolata  Alla 
mia  ombra,  che  ha  fra  le  altre  queste  strofe: 

Ah,  che  sarebbe  se  tu 
Mancassi  un  tratto  alla  coppia  ? 
La  brava  gente  che  scoppia 
Di  saggezza  e  di  virtù, 

E  per  un  nulla  s'adombra, 
Griderebbe  con  isdegno  : 
Guardate  quell'  uomo  indegno 
Che  non  ha  più  la  sua  ombra, 

non  si  sia  anche  ricordato  Chamisso  e  il  suo  Peter  Schlemihl. 

Perchè  oggi  la  critica  della  letteratura  contemporanea  in  Italia  si 
la  così...  quando,  badiamo,  si  sia  veramente  letlo  il  libro  di  cui  si 
vuol  parlare.  Che,  spesso,  non  si  legge  neppure.  Il  libro  arriva  alla 
redazione  d'un  giornale  o  d'una  rivista;  il  primo  redattore  o  collabo- 
latore  che  vi  capiti  se  lo  prende  e,  prima  ancora  che  cominci  a  leg- 
gerlo, sa  se  dovrà  dirne  bene  o  male.  Qualche  giornale  che  vada  per 
la  maggiore,  qualche  critico  che  pontifichi  danno  la  parola  d'ordine; 
I  e  se  l'autore  è  ben  veduto  da  quel  giornale  ed  è  nelle  grazie  di  quel 
critico,  è  lodato  a  occhi  chiusi  ;  biasimato  se  mal  veduto  da  quel 
giornale  o  se  scomunicato  da  quel  critico.   Si  racimolano  allora  qua 
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e  là,  a  casaccio,  nel  volume  quattro  versi  che  non  suonino  bene,  e  si 
conclude  : 

—  Vedete?  Tutto  il  libro  è  fatto  così.  Non  vai  proprio  la  pena  di 
parlarne. 

Non  è  stata  mai,  io  credo,  così  instabile  come  oggi  la  fama.  Il 
nome  d'uno  scrittore  è  quasi  una  piuma  che  il  soffio  d'un  momento 
può  mandare  ai  sette  cieli  o  buttar  giù  nel  fango,  in  un  cantone.  Che 
cos'era  diventato  Giulio  Orsini  prima  che  si  sapesse  che  sotto  questo 
nome  si  nascondeva  Domenico  Gnoli  ?  E  abbiamo  veduto  jeri  com'  è 
stalo  l  ruttato  Antonio  Fogazzaro  a  proposito  del  suo  ultimo  romanzo. 
Come  sarà  trattato  domani  Gabriele  D'Annunzio! 

Di  Arturo  Graf  poeta,  oggi  come  oggi,  non  si  deve  dir  bene! 

A  poco  a  poco  la  vecchiaja  rilascia  tutto  ciò  che  la  giovinezza  si 
era  preso  del  mondo.  Giovani,  crediamo  infatti  che  sia  nostra  ogni  cosa. 
nostro  o  fatto  per  noi  tutto  il  mondo  ;  vecchi,  lasciamo  che  il  mondo 
se  lo  prendano  gli  altri,  o  credano  di  prenderselo  :  e  ridiamo  di  questo 
inganno,  d'un  riso  però  che  non  può  non  essere  amaro,  pensando  che 
fu  anche  nostro,  e  che  ne  fummo  lieti.  Ma  lieti  di  che  cosa?  Lieti  di 
nulla!  Ce  ne  accorgiamo  adesso...  Se  lo  prendano  pure  gli  altri,  questo 
mondo,  questo  vano  e  beffardo  fantasma  di  nebbia  !  Chi  dentro  vi  si 
travaglia,  chi  lo  ama,  chi  ne  ha  paura,  non  può  sapere  quel  ch'esso 
valga. 

Eppure  dallo  sdegno  non  possono  disgiungersi  l'invidia  e  il  ram- 
marico. Dal  passato,  che  pur  si  riconosce  vano,  si  levano  voci  chi 
attirano  e  seducono  ;  e  il  cuore,  che  pur  si  sente  affogato  di  tristezza 
infinita,  richiama  le  parvenze  vaghe  del  tempo  lontano,  per  riempire 
il  vuoto  angoscioso  e  terribile  degli  ultimi  giorni.  Per  quanto  alla  paura 
si  voglia  opporre  il  riso,  la  paura  rimane,  la  paura  dell'ignoto,  la  mi- 
naccia imminente  della  morte.  Per  non  sentire  il  silenzio  attonito,  che 
ci  avvolge,  si  parla,  si  parla  a  vanvera,  si  sfrottola,  si  motteggia.  Ci 
accorgiamo  noi  stessi  che  il  nostro  discorso  non  ha  senso.  Ma  che  cosa 
ha  senso  nel  mondo? 

Da  queste  condizioni  di  spirito,  da  queste  impressioni,  da  questi 
sentimenti,  da  questi  pensieri  è  nato  l'ultimo  libro  di  versi  di  Arturo 
Graf. 

C'era  una  volta...  che  cosa  ? 

Son  come  grullo  stasera! 

Non  mi  ricordo;  ma  c'era, 

C'era  una  volta  qualcosa. 
Devi  saperlo  anche  tu, 

Povera  foglia  di  rosa... 

C'era  una  volta  qualcosa, 

Qualcosa  che  non  c'è  più. 

La  giovinezza.  l'amore,  l'illusione  :  la  vita,  insomma...  Quell'uB 
timo  verso  tronco  è  come  un  singhiozzo.  Il  poeta  ritorna  alla  Selva 
Nera,  dove  ogni  pianta,  ogni  sasso  gli  ricordano  i  Lieti  giorni  lontani 
e  par  che  siano  dolorosamente  stupiti  di  rivederlo  così  cangiato. 

Paiono  dir:  -  Sei  vivo? 
Se  son  vivo!?..  Mi  sembra: 
Ma  forse  un  sogno  plasma 
Queste  che  pajon  membra; 
Forse  io  sono  un  fantasma. 
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E,  rivedendo  un  tragico  abete  irsuto,  dal  tronco  piagato  dal  tempo, 
ma  diritto  e  superbo,  non  può  non  ricordare  con  amarezza,  che.  tanti 
anni  addietro,  innanzi  ad  esso,  pensò: 

...  Al  certo, 

S'io  torno,  quel  diserto 

Albero  sarà  morto. 
Ed  ecco,  o  viva  trave, 

Tu  sopra  questi  balzi 

Erta  e  salda  t'innalzi 

Com'albero  di  nave 
E  vedi  me,  già  chino 

Verso  la  madre  antica, 

Ritentare  a  fatica 

Il  memore  cammino 

E  consumar  senza  scopo  i  giorni  che  avanzano,  dicendo  a  quello 
or  ora  tramontato  :  -  Giorno  seppellito,  giorno  guadagnato  !  -  e  pregu- 
stando il  veleno  del  giorno  che  verrà  dopo.  L'ultimo,  quando  verrà  ? 
E  sarà  allora  tutto  veramente  finito?  Qui  al  poeta  si  riaffaccia  il 
pensiero  orribile,  già  altre  volte  espresso  nei  suoi  precedenti  libri  di 
poesia  : 

Tutto?  Niente.  Nel  capo 
Inchiodatelo  in  buon'ora  ! 
Quando  s'è  finito,  allora 
Si  ricomincia  daccapo. 

E  in  altre  poesie  di  questo  stesso  volume  il  tragico  pensiero  ritorna. 
Così,  a  pag.   113  : 

Se  si  potesse  morire 

Da  senno  e  farla  finita, 

Sarebbe  un  picciol  martire. 

Picciolo  e  breve,  la  vita. 
Ma  che  c'inganni  e  deluda 

Dopo  la  vita  la  morte. 

Questa  è  sorte  troppo  cruda, 

Questa  è  troppo  orribil  sorte. 

E  a  pag.  850,  Sul  limitare  : 

Vissi.  Già  vissi  ?  Che  feci  ? 

M'illusi,  soffersi,  amai... 
Forse  sognai.   Poco  lieto 

In  ogni  modo  fu  il  sogno  : 

Torbido,  greve,  inquieto 

Alquanto  più  del  bisogno. 
Ora  quel  sogno  dilegua  : 

Ma  poi,  se  un  altro  sen  forma? 

Degg'io  sognar  senza  tregua..  ? 

(ìià.  gli  pajono  un  sogno,  fra  quei  cogniti  luoghi,  questi  suoi  giorni 
sopravvissuti.  L'anima,  impigliata  nei  ricordi  del  passato,  limila  le 
cose  come  da  un  lontano  giorno.  E  nascono  meravigliose  descrizioni, 
le  quali,  quantunque  velate  da  una  nebbia  di  malinconia,  hanno 
tanta  nitidezza  di  contorni.  Si  leggano,  ad  esempio,  Sera,  Luna  sor- 

2]  Voi.  l'XXVl.  Serie  V  -  16  novembre  190(i. 
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gente  e  Luna  aulente.  Xotte  sul  bosco.  L'acqua  moria,  Wildsee.  dove 
il  poeta  sogna  d'un'ondina  favolosa,  che  vive  nel  laghetto  alpestre, 
e  si  domanda  se  il  piccolo  cuore  Le  batta 

...  di  gioconda 
Voglia,  o  d'oscura  tema, 
Sì  che  nell'alto  l'onda 
Se  ne  commove  e  trema? 

E  si  legga  silenzio,  dove  è  reso  così  mirabilmente  il  fascino  ar- 
cano della  solitudine,  la  strana  sensazione  d'un  riposo  quasi  oltre  la 
vita,  nel  vuoto,  in  cui  ogni  memoria  si  perde,  anche  quella  del  pro- 
prio nome.  G*è  un'altra  poesia,  nel  volume,  che  ha  lo  stesso  lascino 
misterioso  :  quella  intitolata  A  un'ombra.  .Ma  mentre  nella  prima  tutto 
vanisce  arcanamente  nella  solitudine,  qui  lo  sgomento  rende  più  acidi 
i  sensi:  il  poeta  sente  che  qualcuno  gli  cammina  accanto: 

Qualcuno!..  Tu'...  Nel  basso 

Mondo  che  i  tristi  serba  ?  J 

Tu  ?..  Non  si  piega  l'erba 
Sotto  il  tuo  picciol  passo. 

Oh,  eri  tanto  lieve 

Anche  quando  eri  viva  ! 
Oh,  così  lieve  e  schiva 
Come  il  tuo  sogno  breve  ! 

E  le  domanda  perchè  gli  ritorni  accanto,  e  se  ancora  senta  l'af- 
fanno dei  perduti  giorni. 

Di  te  vuoi  farmi  dono  ? 

Tu  sei  un'ombra,  ed  io, 

Moribondo  restio, 

Io  quasi  un'ombra  sono 
Forse  un  periglio  arcano 

Nel  bujo  si  prepara, 

E  tu  ritorni,  o  cara, 

A  porgermi  la  mano  ? 
Si.  la  tua  man...  la  sento  !... 

Oh,  none  fredda!...    Al  core 

Me  ne  viene  un  tepore 

Come  di  foco  spento. 

Quanta  tenerezza  angosciosa  in  questi  versi  !  Ed  è  lo  stesso  poeta 
clic  all'Os/eria  della  Corona  ha  sfrottolato  con  la  comare  ostessa .'  Sì, 
è  lo  stesso  poeta,  che  ha  conversato  anche  con  la  sua  propria  ombra: 

Tu  sei  un'ombra  ;  ma  io 

Che  teco  vivo  e  ragiono, 

Io  che  diavolo  sono? 

Chiedilo  a  Domeneddio. 
Certo  non  sono  niente, 

(  luardato  da  capo  a  pie, 

I )i  assai  diverso  da  te, 

Di  molto  più  consistente. 

È  lo  stesso  poeta,  perchè  è  la  stessa  angoscia,  che  là  piange  e  qua 
ride;  e  non  è  Heine  che  ride;  è  il  vecchio  che  ride  ;  il  vecchio  che  sa. 
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Non  udite  com'è  stentato  questo  riso,  come  è,  talvolta,  artefatto?  Che 
c'entra  Heine  ?  Domandate  al  poeta  quale  sia,  secondo  lui,  la  parvenza 
più  triste.  Vi  udrete  rispondere:  Il  riso  sul  volto  dell'uomo.  Perchè 
chi  ride  non  sa.  Si  può  ridere,  anche  sapendo.  Ma  allora  il  riso  è  come 
in  queste  rime  del  Graf. 

Nessuno  ha  voluto  intendere  che  se  questo  riso  appare  stentato  e, 
talvolta,  stonato,  così  doveva  essere  e  non  altrimenti,  perchè  così 
soltanto  poteva  rompere  dall'acre  e  doloroso  sentimento  del  poeta. 
Tutto  in  questo  libro,  che  io  stimo  tra  i  più  singolari  e  caratteristici 
della  poesia  lirica  contemporanea,  risponde  fedelissimamente  al  senti- 
mento del  poeta,  ed  è  reso  con  mirabile  arte.  La  stessa  scelta  del 
metro...  Quale  verso,  più  efficacemente  di  questo  senza  arsi  fisse,  ora 
irto,  ora  duro,  ora  quasi  cempennante  e  rilassato  e  stracco,  avrebbe 
potuto  rendere  lo  sdegno,  il  rammarico,  l'abbandono,  l'acredine,  lo 
strambo  vaneggiare? 

Arrivati  in  fondo  al  volume,  ci  sentiamo  presi  da  un'angoscia 
profonda.  Siamo  certi  che  non  dimenticheremo  mai  più  questa  lettura. 
E  ci  ritorneranno  a  niente  allora  gli  ultimi  versi  del  prologo  : 

Dopo  aver  letto  brev'ora, 
Il  picciol  libro  riponi  :    . 
Forse,  nei  giorni  men  buoni, 
Lo  vorrai  leggere  ancora. 

Luigi  Pirandello. 


Biblioteca  della  «  Nuova  Antologia  >. 

ORE  CALLE,  Sonetti    romaneschi    di    Augusto    Sindici.   —    Roma,   Nuova 
Antologia.   L.  2.50. 

Queste  Ore  Calle  sono  più  di  duecento  sonetti,  per  la  maggior  parte  inediti  ;  e  dato 
il  carattere  satirico  per  eccellenza  della  poesia  romanesca,  unito  alla  varietà  grandissima 
degli  argomenti  trattati  dal  Sindici,  si  ha  in  essi  una  riproduzione  in  miniatufa  della  nostra 
vita  romana  -  fatta  di  ironia  tranquilla  e,  direi  quasi,  di  allegro  scetticismo  -  di  questa 
vita  che  solo  si  può  concepire  nella  eterna  grandiosa  cornice  di  monumenti  e  di  glorie 
indistruttibili  Dovremmo  riempire  più  d'una  pagina  del  giornale  se  volessimo  riprodurre 
qui  una  minima  parte  dei  più  pregevoli  di  questi  sonetti  del  Sindici.  Vi  sono  qua  e  là 
delle  brevi  raccolte,  ad  unico  argomento,  che  costituiscono  nell'insieme  dei  piccoli  capo- 
lavori; Don  meno  divertenti* sono  le  brevi  satire  isolate,  dove  l'ironia  bonaria  del  Sindici 
si   attacca  a   tutte   le  miserie   dei  numerosi  spostati  d'ogni  classe  sociale  della  Roma  moderna. 

(Messaggero). 


Presso  l'Amministrazione  della  «  Nuova  Antologia  »,  Roma,  Corso  Umberto  1, 131 
e  presso  i  principali  librai. 


PER  LA   SILA 


In  ogni  ultra  parie  del  mondo,  fuorché  in  Italia,  l'antichità  fa 
quasi  sempre  maestra  delle  generazioni  moderne.  Da  noi  si  cammina 
adagio,  nonostante  la  storia,  e  ne  fanno  prova  i  porti  adriatici  che 
non  si  ricostruiscono  mai,  o  la  navigazione  del  Po,  che  rimane  seni  pie 
allo  stato  di  progetto,  o  quel  monopolio  tutto  nostro  della  malaria  al 
qual  •  dovrebbe  corrispondere  il  progresso  delle  bonifiche,  oppure,  in 
altro  ordine  di  cose,  l'ordinamento  di  taluni  fra  i  più  importanti  ser- 
vizi che  si  collegano  con  lo  sviluppo  delle  risorse  economiche  in  patria 
o  coll'espansione  del  nostro  nome  all'estero;  tutte  questioni,  queste, 
che  ci  pongono  molto  in  ribasso  di  fronte  agli  antichi  e  a  tanti  po- 
poli moderni.  Qui  mi  limito  non  allo  studio,  ma  alla  rapida  osser- 
vazione di  una  delle  faccie  del  triste  prisma,  tutto  italiano,  che  s  i 
compendia  nell'abbandono  squallido  di  provincie  e  di  intere  regioni 
che  in  altri  tempi  furono  i  granai  del  mondo,  più.  che  della  penisola. 

La  Sila,  per  la  quale  ora  scrivo,  è  uno  dei  paesi  meno  noli 
dell'  Europa  e  dei  più  chiusi  al  soffio  rigeneratore  della  civiltà  con- 
temporanea: essa  rappresenta  ancora,  per  gli  stranieri,  come  un  poco 
anche  per  noi,  1'  incarnazione  più  viva  e  più  fosca  di  quel  brigan- 
taggio che  nelle  nostre  paurose  fantasie  è  peggiore  e  più  dannoso  di 
ogni  altra  più  grave  miseria,  mentre  oggi  la  Sila  è,  sotto  aspetto  ben 
diverso,  uno  dei  principali  coefficienti  che  fiaccano  il  progresso  ge- 
nerale del  nostro  paese  e  che  si  connette  direttamente  colla  questione 
meridionale  e  quindi  con  quel  risorgimento  agricolo  al  quale  l'Italia 
dovrebbe  finalmente  arrivare  con  ogni  suo  mezzo,  come  seppero  fare, 
in  condizioni  quasi  uguali  alle  nostre,  altre  nazioni  che  venivano  dopo 
di  noi. 

La  Sila,  come  tutti  i  paesi  montuosi,  è  caratterizzata  da  una  storia 
eroica  che  dina  tuttora  e  nella  (piale  è  sintetizzatala  più  para  poesia 
dell'amore,  dell'odio  e  della  miseria,  al  di  sopra  di  ogni  idea  della 
patria,  perchè  la  Sila  non  conobbe  mai  la  dominazione  dello  straniero. 
Questa  storia  incomincia  i  suoi  capitoli  (piando  i  Bruziì  che  forma- 
vano un'intera  popolazione  di  schiavi  ribelli  e  di  banditi,  assoluti  pa- 
droni dell'altopiano  Silano,  sopraffecero  Greci  e  Lucani,  che  tenevano 
le  marine  e  le  valli  dì  tutto  il  paese,  costringendoli  a  trattare  con  loro 
e  a  riconoscere  come  un  dominio  il  loro  regno  di  invitti  montanari 
nell'  immensa  selva  di   pini,  di  abeti  e  di   faggi. 

Il  gigantesco  suolo  granitico  che  si  eleva  ad  altopiano  di  mille  e 
pili  metri  nelle  due  provincie  di  Cosenza  e  di  Catanzaro,  inviluppalo 
da  BCisti  cristallini,  proletti  da  roccie  plioceniche,  rivestito  di  prati 
e  di  boschi  con  gole  anguste  e  pianori  sconfinati,  ricchi  di  acquitrini, 
e  segnato  da  innumerevoli  ruscelli  perenni  che  conducono  a  formare 
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uno  dei  più  curiosi  ed  intricati  sistemi  idrografici  d'Italia,  è  dunque 
ancora  la  selva  oscura  della  tavola,  la  Sila  destinata  a  non  ritenere 
entro  il  suo  seno  che  uomini  feroci  e  belve  divoratrici  ?  Ecco  il  frutto 
della  fantasia,  ecco  Terrore.  Dalle  pendici  sovra  Catanzaro  alla  valle 
del  Ciati,  da  quelle  del  Jonio  alla  catena  dell'Appennino,  là  dove  la 
favola  non  vede  che  il  brigantaggio  e  la  foresta,  la  realtà  addita  tutta 
la  forza  della  natura  più  fertile,  odiata  dal  regime  politico  più  avverso. 
Là  ie  biade  e  le  messi,  là  gli  alberi  diritti  ed  altissimi  che  formano  im- 
mensi boschi,  là  pascoli  meravigliosi  e  infiniti  coi  formosa  juvenca 
di  Virgilio  e  con  le  mandre  di  cavalli  e  le  greggi  classiche  fin  nell'an- 
tichità più  remota,  là  ogni  più  svariato  e  più  ricco  prodotto  della 
terra.  Ma  l'allegra  nota  canora  della  zampogna,  lo  stornello  dei  mie- 
titori, la  strofa  amorosa  delle  spigolatrici  e  le  braccia  robuste  di  la- 
boriosi pastori  ed  agricoltori  e  l'iniziativa  di  taluni  ricchi  signori  non 
sono  mezzi  sufficienti  per  lo  sfruttamento  della  Sila.  Né  gli  alberi  si 
mutano  sul  posto  in  antenne  e  in  carene,  né  le  biade  e  gli  altri  pro- 
dotti vegetali  ed  animali  possono  utilizzarsi  se  non  escono  dal  patrio 
luogo.  Alla  Sila  mancano  le  strade.  La  Sila  d'  oggi  è  ancora  quella 
che  conoscevano  Virgilio.  Plinio  e  Strabone,  è  sempre  quella  del  Zurlo 
e  di  altri  dei  tempi  del  regno  borbonico  e  dell'  Italia  unita,  così  come 
viene  descritta  dal  Martire,  dal  Ferrano,  dal  Misasi,  dal  Cardamone 
e  da  tanti  altri  eletti  per  ingegno  e  per  cuore  e  per  amore  di  patria, 
scrittori  e  deputati,  agricoltori  e  funzionari  che  presentarono  al  Go- 
verno la  questione  silana  sotto  i  suoi  più  differenti  aspetti  perchè  lo 
Stato  la  sorreggesse  e  la  definisse,  per  dare  finalmente  ad  una  così 
gran  parte  della  Calabria  la  sua  risurrezione  economica. 

Ma  troppo  spesso,  in  Italia,  il  Governo  ha  avuto  un  sacro  orrore 
a  togliere  i  cancri  che  rodono  questa  nostra  bella  penisola.  Basta  ci- 
tare i  tempi  del  Lacava.  Quel  ministro,  con  una  lettera  che  è  un 
documento  di  prodigioso  coraggio,  il  15  luglio  1898  dava  un  colpo 
terribile  al  progetto  di  massima  delle  «  Ferrovie  economiche  Silane  », 
il  più  pratico  e  meno  dispendioso,  quanto  il  più  urgente  progetto  che 
ravviva  ancora  le  speranze  di  due  intere  provincie  e  gli  interessi  di- 
retti di  una  regione  come  la  Sila  di  centomila  ettari,  alle  cui  falde 
si  trovano  cinquantadue  comuni,  popolati  di  centoventimila  abitanti 
almeno.  «  Non  occorre  sentirsi  l'anima  di  Alfredo  Baccarini  o  quella 
di  Giuseppe  Colombo  per  dimostrare  quanto  affrettata  sia  la  parte 
della  lettera  ministeriale  che  cerca  d' infirmare  il  progetto  dal  punto 
di  vista  tecnico»;  né  ripetere  quanta  fosse  la  delusione  provata  dal 
deputato  Martire  che,  fin  dal  1860,  «  invocava  l'assestamento  giuri- 
dico degli  affari,  in  quanto  riguardava  il  dissidio  fra  Governo  e  pro- 
prietari silani,  i  mezzi  di  comunicazione  celeri  ed  agevoli,  utili  ad 
attivare  la  produzione,  ed  una  mano  vigorosa  che  ridesse  al  va- 
stissimo Agro  garanzia  di  sicurezza  indispensabile  alJa  libera  cir- 
colazione ed  allo  sviluppo  conseguente  delle  sue  forze  economiche  »  (1). 

La  regione  Silana  non  meritava  questo  trattamento  da  parte  di 
un  Governo  informato  a  sani  procedimenti  verso  un'intera  popola- 
zione, che  con  la  ferrovia  richiesta  avrebbe  potuto  Uberamente  spe- 
rare in  un'era  migliore.  La  ferrovia  economica  che  da  Cosenza  do- 
vrebbe raggiungere  l'altopiano  per   diramarsi  tino  ad  Acri    lungo  la 

(1)  Cfr.  lo  studio  elegante  e  completo  di  Alfonso  Cardamone),  La  Sila  e 
le  Ferrovie  silane,  Cosenza,  IN!)!),  pagg.  !).  :><)  e  passi/)/. 
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viillf  del  Afucone  e  traversando  l'intero  nodo  verso  San  Giovanni  in 
Fiore,  Cotrónei,  Policast.ro  e  Misuraca  per  la  valle  del  Neto  e  quasi 
dal  (-(Mitro,  dalle  falde  estreme  del  Serralunga,  scendere  alla  valle  del 
Savuto,  abbracciando  ed  avvolgendo  la  Sila  grande  e  la  Sila  piccola, 
non  ha  bisogno  di  ulteriori  dimostrazioni  dopo  quelle  fissate  con  lauta 
ed  amorosa  competenza  dal  Comitato  centrale  delle  ferrovie  Silane  e 
dopo  le  savie  ed  argute  osservazioni  del  Cardamone.  La  Sila  è  una 
regione  privilegiata  dove  la  natura  ha  distribuito  senza  risparmio 
tutte  le  sue  ricchezze  e  le  sue  bellezze,  dove  le  valli,  i  varchi,  <di 
acquitrini  si  prestano  per  le  più  svariate  colture  montane,  dove  i 
boschi  proteggono  le  più  deliziose  e  limpide  acque  sorgive  popolale 
di  trote  e  di  anguille,  dove  le  praterie  olezzanti  non  hanno  rivali  in 
Italia  per  le  qualità  di  fieni  che  producono;  la  Sila  potrebbe  e  do- 
vrebbe finalmente  diventare  la  piattaforma  sulla  quale,  senza  dubbio. 
sarebbe  possibile  l'evoluzione  della  Calabria  settentrionale  e  cen- 
trale. La  ferrovia  Silana  verrebbe  indubbiamente  ad  essere  collegala 
colle  due  grandi  litoranee  e  quindi  i  tesori  agricoli  e  forestali  di 
quella  regione  ritroverebbero  dopo  più  di  venti  secoli  di  abbandono 
le  vie  naturali  verso  gli  empori  dove  la  materia  prima  diventa  denaro, 
vita  e  progresso.  L'antichità  insegnerebbe  a  noi  che  mostriamo  di 
aver  dimenticato  l'opulenza  di  un  intero  periodo  di  storia  e  prospe- 
rità assoluta  come  quello  delle  città  lucane  e  del  paese  dei  Bruzii,  a 
torto  designato  sotto  il  nome  complessivo  di  «  Magna  Graecia  ». 

Dice  il  Silvani  al  termine  della  sua  relazione  soprala  Sila:  «  lo 
penso  che  se  l'uomo  fu  creato  nell'altopiano  della  Mesopotamia,  in 
un  luogo  detto  Paradiso  terrestre,  questo  luogo  doveva  essere  cosi 
piacevole,  cosi  quieto,  così  adatto  a  vivere  laboriosamente  e  pacifica- 
mente come  può  viversi  nella  Sila  regia  ancora  ignorata  agli  italiani 
che  cercano,  con  gran  disagio  e  forte  dispendio,  luoghi  adatti  a  sog- 
giornare nell'estate  in  lontane  e  straniere  regioni,  poco  conoscendo 
o  non  conoscendo  la  più  bella  stazione  che  Dio  ci  ha  preparato  nella 
nostra  patria»  (1).  E  quanti  stranieri,  con  maggior  entusiasmo  degli 
italiani,  non  scenderebbero  da  ogni  parte  d'  Europa  a  questa  mera- 
vigliosa «Sylva»,  superbo  avanzo  della  grandezza  forestale  d'Italia, 
la  vera  selva  selvaggia  ed  aspra  e  forte  del  divino  poema  !  Ma  chi  1'  ha 
latta  conoscere  fuori  d' Italia  questa  classica  patria  dei  «  caeiocauilli  » 
e  delle  «  muzzarelle  »  dolci  e  delicate  come  il  profumo  del  fieno,  delle 
mandre  di  cavalle  e  di  buoi  vaganti  tra  il  Jonio  e  il  Tirreno,  questa 
classica  patria  di  una  gente  che  ha  latto  palpitare  la  fantasia  di  mezzo 
mondo  dai  più  lontani  tempi  di  Roma  fino  a  noi?  Chi  ha  mai  pen- 
sato al  miglioramento  della  viabilità  e  dei  trasporti  per  far  rendere 
maggiormente  i  prodotti  dell'agricoltura  locale,  favorire  qualche  ma- 
nifestazione industriale,  attirare  scienziati,  artisti  e  commercianti  per 
dar  vita  ad  un  Eldorado  spopolato?  L'Italia  ufficiale,  no;  l'Italia 
privata,  neppure.  0  se  qualche  tentativo  si  fece,  o  con  leggi,  o  con 
la  formazione  di  comitati  più  o  meno  locali,  tutto,  ad  onor  del  vero, 
rimase  lettera  morta.  Gli  «  Stati  »  della  Sila  non  han  cambiato  mai  e 
sono  rimasti  quelli  che  erano,  veri  feudi  smisurati  con  smisurate  fo- 
reste, con  pascoli  sterminati,  o,  altrimenti,  l'attorie  con  castelli  prin- 
cipeschi vigilati  da  guardie  a  cavallo  che  ricordano  il  più  fosco  ed 
incerto  medio  evo.  In  Calabria  sono  molti  i  fervidissimi  credenti  della 

(1)    D.   Silvani,  La  Sila  regia,  in  Nuova  Antologia.  LV,   168,  1889,  pag. 670] 
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rigenerazione  dell'Agro  Silano  ed  oggi  più  che  mai  se  ne  ha  la  fede 
dal  lavoro  di  preparazione  già  compiuto  dalla  Società  industriale  della 
Sila,  alla  quale  è  da  augurarsi  la  più  pronta  ed  efficace  riuscita. 

Le  valli  del  Grati  e  del  Neto  potranno  facilmente,  con  uno  sforzo 
gagliardo,  lanciare  alla  riscossa  quella  parte  dell'Italia  che  con  la  Basi- 
licata e  la  Sardegna  è  la  più  dimenticata  e  la  più  negletta  della  penisola? 
Lo  Stato  interverrà  finalmente  per  compiere  un  sacro  dovere,  dimo- 
strando che  più  di  quarantanni  di  promessa  dovrebbero  essere  ormai 
sufficienti  per  mantenere?  È  un  fatto  senza  esagerazione  che  il  nostro 
Governo  ha  lasciato  e  lascia  nell'abbandono  intere  regioni  come 
se  fossero  della  vicina  Turchia,  forzando  gli  agricoltori  e  i  pastori  del 
piede  dell'Enotria  a  quella  emigrazione  dolorosa  che  è  ad  un  tempo 
un  triste  martirio  ed  un  imperdonabile  delitto  e  la  cui  ultima  conclu- 
sione è  non  di  rado  la  fustigazione  dei  nostri  fratelli  in  paesi  stranieri. 
Ecco  il  triste  destino  cui  vanno  incontro  quei  laboriosi  lavoratori  del 
nostro  ridente  e  paradisiaco  Mezzogiorno,  i  quali  dimostrano  con  la 
forza  delle  loro  braccia  e  della  loro  parsimonia  come  meriterebbero 
ben  altrimenti  di  essere  trattati,  se  gli  uomini  di  governo  misuras- 
sero sempre  la  loro  alta  posizione  coi  bisogni  più  complessi  della  na- 
zione e  fossero  superiori  alle  cause  che  spesso  li  trascinano  nella  vita 
pubblica,  molto  ambita,  ma  spesso  troppo  trascurata.  Nella  coloniz- 
zazione interna  consiste  una  gran  parte  del  patrimonio  sconosciuto 
del  paese.  Il  Governo  che  saprà  provvedere  alla  riuscita  di  questo 
vitale  argomento,  avrà  preparato  la  via  maestra  della  vera  restaura- 
zione economica  dell'Italia  e  avrà  eliminato  una  delle  tante  disgu- 
stose ragioni  per  cui  si  alimenta  quello  spettro  che',  speculando  sulla 
divisione  etnografica  degli  italiani,  giova  ai  nemici  interni  ed  esterni 
e  indebolisce  continuamente  quella  che  potrebbe  essere  la  nostra  invi- 
diata grandezza  politica  e  commerciale,  formando  la  più  malefica  iat- 
tura dei  popoli  che  ne  restano  paralizzati.  Oggi  l'Italia  meridionale 
non  è  ancora  dilaniata  da  quella  sfinge  che  costituisce  il  pseudo-so- 
cialismo di  talune  nostre  provincie  del  Settentrione,  ma  il  tempo  e  gli 
uomini  la  trascineranno  fatalmente  a  questa  pericolosa  evoluzione  se 
non  si  renderà  giustizia  a  chi  di  questa  giustizia  ha  bisogno  assoluto 
come  del  pane.  Il  nostro  Governo  deve  agire  nettamente  e  convin- 
cersi che  la  colonizzazione  interna  è  il  più  grande  problema  da  risol- 
vere. Bisogna  concedere  agli  agricoltori  la  distribuzione  ad  enfiteusi 
delle  terre  bonificate,  coli' aggiunta  del  beneficio  dei  mutui  a  mite 
interesse  per  l'ulteriore  miglioramento  del  suolo.  In  questo  modo  si 
potrà  riuscire  a  vincere  il  proletariato  agricolo.  Il  povero  lavoratore 
italiano,  costretto  a  peregrinare  all'interno  e  all'estero,  affievolisce  il 
suo  amore  alla  terra  e  non  apprezza  neppur  più  le  proprie  fatiche, 
illuso  di  poter  vivere  con  un  aumento  giornaliero  di  mercede  ed  una 
corrispondente  limitazione  di  orario. 

Ma  torniamo  alla  Sila. 

Oggi,  meno  che  un  tempo  però,  l'altopiano  è  presso  che  disabi- 
tato. La  sola  terra  abitata  che  vi  si  trova  è  quella  di  San  Giovanni  in 
Fiore,  col  grosso  paese  dello  stesso  nome,  a  circa  1100  metri  sul  li- 
vello del  mare  nell'estremità  orientale  dell'agro.  San  Giovanni  in  Fiore 
è  il  pittoresco  capoluogo  della  Sila.  Tutto  il  resto  non  ha  popolazione 
stabile,  se  si  eccettuano  le  piccole  caserme  di  guardie  forestali,  qualche 
casa  cantoniera  e  qualche  casale  di  ricchi  proprietari.  Nell'inverno  la 
Sila  non  ha  perciò  quasi  vita  umana:  i  signori   vivono  nelle   città  o 
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nello  borgate  intórno  allo  zoccolo,  gli  agricoltori  lavorano  nelle  zone 
intermedie  ed  inferiori  ed  i  pastori  «  transumano  ••  nelle  marine.  Ed 
invero,  come  potrebbe  essere  altrimenti  se  dei  centomila  ettari  che 
costituiscono  ["altopiano,  soltanto  diecimila  sono  destinati  alle  semi- 
nagioni, menile  ventimila  sono  coperti  di  boschi  e  tutto  il  resto  è  pascolo 
spontaneo  che  non  riesce  a  fornire  al  bestiame  un'alimentazione  pro- 
porzionata alla  naturale  bontà  del  terreno?  E  dei  diecimila  ettari  la- 
vorativi, quanti  mai,  all' infuori  di  un  numero  insignificante  che  viene 
«  trattato  »  secondo  le  buone  regole  dell'agraria  moderna,  avrebbero 
bisogno  di  popolazione  sedentaria.' 

Un  tempo  la  Sila  era  tutto  un  bosco  di  faggi,  di  abeti  e  special- 
mente di  pini  abetiformi,  alti,  diritti  come  candele,  celeberrimi  per 
la  costruzione  delle  navi  e  per  la  pece  che  producevano.  La  lotta 
per  la  libertà  aprì  la  foresta  all'  uomo  che  vi  penetrò  col  fuoco  e 
con  la  scure  «  per  chiedere  al  vergine  suolo  il  pane  per  sé,  l'erba 
grassa  ed  aromatica  per  i  suoi  armenti;  e  l'opera  distruttrice  con- 
tinuerebbe ancora  se  una  provvida  legge  or  fan  pochi  anni  non 
l'avesse  arrestata  ;  onde  come  in  una  logora  criniera,  spelata  in 
parte,  restano  qua  e  là  ciocche  e  ciuffi  e  gruppi  di  crini,  gruppi  e  ciuffi 
di  faggi  e  di  abeti  restano  ancora,  alcuni  si  fitti  ed  intricati  che  sa- 
rebbe non  facile  impresa  l'aprirsi  tra  di  essi  una  via,  altri  sì  ampi 
ed  estesi  da  essere  vere  foreste,  come  la  Macchia  Sacra  nella  Sila 
Cosentina,  il  Cariglione  nella  Catanzarese,  le  quali  han  ceppaie  ìnil- 
lennarie  colpite  più  volte  dal  fulmine,  non  mai  dalla  scure»  (l).  La 
vita  del  medio  evo  come  la  nostra  non  hanno  molto  modificato  le 
condizioni  colturali  della  Sila,  anzi  direi  che,  invece  di  migliorare, 
si  sono  arretrate  le  solite  colture  della  segala,  delle  patate  e  del  lino 
in  causa  della  diminuita  fertilità  del  terreno  lavorativo,  continua- 
mente sfruttato  e  mai  concimato,  e  dell'ognor  crescente  mancanza  di 
braccia.  La  conclusione  è  questa,  che  il  brigantaggio  è  stato  domato, 
che  una  legge  per  la  protezione  della  foresta  superstite  venne  sancita, 
ma  che  il  progresso  agricolo  di  tutto  l'agro  Silano  resta  tuttora  un 
pio  desiderio.  L'uso  dei  boschi  non  è  più  ad  arbitrio  dei  Comuni  e 
dei  privati  come  uba  volta,  gli  abusi  feudali  non  sono  più  ammessi, 
sono  regolate  le  pretese  del  tisco;  tuttavia  sorgono  continuamente  le 
stesse  cause  di  litigi  e  di  pretese  come  una  volta:  niuno  ha  mai  ne- 
gato che  la  grande  foresta  non  t'osse  proprietà  dello  Stato  ed  una 
legge  italiana  confermò  la  consuetudine,  ma  intanto  le  tenebre  non 
diradano  e  l'aratro  e  la  vanga  e  tutte  le  colture  più  produttive  di 
altopiano  si  trovano,  a  quanto  pare,  ancora  a  grande  distanza  dalla 
Sila. 

In  generale,  in  Calabria  si  riscontrano  isolate  o  frammischiale  la 
grande,  la  piccola  e  la  media  proprietà.  Ma  la  prima  è  più  larga- 
mente diffusa  delle  altre  due,  e  la  regione  silana  ne  è  un  esempio, 
nella  provincia  di  Cosenza,  non  meno  importante  della  vasta  pianura 
del  .Ionio.  Come  è  noto,  la  grande  proprietà  è  refrattaria  a  svilup- 
pare le  colture  intensive  e  a  diffondere  la  pratica  della  specializza- 
zione, ehe  è  per  l'agricoltura  ciò  che  la  divisione  del  lavoro  è  per 
l'industria;  l'agricoltura  non  pub  vantare  un  rapido  ed  efficace  pro- 
gresso se  non  con  la  piccola  proprietà,  alla  (piai  cosa  il  Governo  ha 
rivolto  molte  cure  in  altre  parti    d'  Italia,    mentre  è  stato  dormiente 

\.  Misasi.   //  Gran  Bééco  d'ìtulin.  Mllano-!P*)ermo,  IfiflOJ  pag.  0. 
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nel  Mezzogiorno  coll'evitafe    spesso   la    vendita  dei  beni  ecclesiastici 
che  costituiscono  i  latifondi  delle  congregazioni  religiose  e  che,  divi- 
dendosi e  suddividendosi  a  favore  della  piccola  borghesia,  avrebbero 
appunto  aumentato  la  proprietà  corrispondente.  In  altra  guisa,  sono 
mancate  a  questo  fine  anche   le  quotizzazioni   dei    demani   comunali 
eseguite  in  quasi  tutta  l'Italia  meridionale  ed  in  Sicilia.   In  altre  pa- 
role, come  i  fatti  dimostrano,  alla  grande  proprietà  collettiva  è  stata 
sostituita,   dopo    periodi    burrascosi   di  piccola  proprietà,    la    grande 
proprietà  individuale,  che  è  forse  la  più  dannosa  di  tutte,  tanto  pel 
proprietario,  come   pel    popolo,  d'escono    le   spese  e  diminuiscono  i 
redditi;  è  storia  questa  di  tutto  il  mondo  agricolo.  Pare  un  paradosso, 
ma  è  così.  In  forza  di  questo   paradosso,    la    produttività  della  terra 
sta  spesso  in  ragione  inversa  dei  mali  che  le  contendono  il  progresso. 
Per  questo  stato  di  cose,  l'agricoltore  continua   ad  emigrare,    il  pic- 
colo ed  il  medio  proprietario  soffrono  e,  non  trovando  chi  possa  colti- 
vare i  loro  terreni,  sono  costretti  a  venderli,  di  guisa  che  si  reggono, 
soltanto   i    grandi   latifondisti   che,   proporzionalmente    meno   colpiti 
dalle  tasse  perchè  possessori  di    estesi  tenimenti  incolli,    si   conten- 
tano di  un  reddito    unitario   relativamente  basso,    non   pensando  di 
quale  vantaggio  sarebbero  per  centinaia  di  famiglie  quei  terreni  ab- 
bandonati. E  l'emigrazione  aumenta  "e  con  essa  aumenterà  lo  spettro 
della  disorganizzazione  agricola  italiana   se   non  verranno  modificate 
nell'interesse  dei  piccoli  proprietari  e  dei  coloni  le    condizioni   delle 
Provincie  meridionali,  fra  le    quali  quella  di  Cosenza  e  dei  paesi  in- 
torno alla  Sila.  L'emigrazione  è  il  bisogno  verso   l'ignoto   di   quelle 
abbandonate  e  dolci  popolazioni  cui  non  sono   di   freno  né  la  lonta- 
nanza, né  i  pericoli,  né  le  incertezze  di  migliorare  il  proprio  destino. 
Sono  circa  diecimila   emigranti   all'anno  che  dà  la  sola  provincia  di 
Cosenza,    e   quasi   altrettanto  quella  di   Catanzaro  !   Quante  robuste 
braccia  che  appena   si   volesse,  potrebbero   ridurre   ad   un    giardino 
tutta  la  Calabria,  dalle  marine,  che  sono  il  regno  della  malaria,  alle 
più  alte  vette  dell'Appennino  e  della    Sila  decantate  dai  poeti  per  la 
loro  salubrità  e  ricchezza!  E  quante  disillusioni  di  meno  per  l'Italia! 
Ecco  perchè  il  latifondismo  è   una   piaga    meridionale  che  propaga  i 
suoi  tristi  effetti  sociali  in  ogni  lembo  della  penisola,  ecco  perchè  la 
nostra  agricoltura  si  trova  ancora  così  arretrata    di    fronte  agli  altri 
paesi  e  ci  pone  poco  più  che  allo  stesso  livello  della  Spagna  e  della 
penisola  Balcanica,  le  quali  regioni,  per  altro,  di  fronte  a  noi  sareb- 
bero in  parte  od  anche  in  tutto  superiori  se  avessero  la  potenzialità 
numerica  della  nostra  popolazione!    Nel   mezzogiorno   d'Italia,  fra  i 
grandi  proprietari  vi  sono  di  quelli  che  si  vergognano  di  curarsi  della 
coltura  dei  loro  terreni  ed  usano  di  darli  in  affìtto  a  grandi  specula- 
tori, i  quali,  non  meno  incuranti  dei  proprietari  per  quanto  riguarda 
l'agricoltura,  si  occupano  unicamente  del    guadagno  che   possono  ri- 
cavare colle  subaffittanze,  in  lotti  più  o  meno  piccoli,  a  veri  coltiva- 
tori. Questi  devono  così  pagare  un  affitto  più  caro  che,  insieme   alla 
ignoranza,    viene    a  far  loro  mancare  quei  mezzi   richiesti    dall'agri- 
coltura razionale,  pel  miglioramento  dei  fondi,  quali    l'uso   dei   con- 
cimi, la  siderazione,  la  correzione  dei  terreni,  l'importanza  dei  buoni 
lavori  e  dei  buoni  strumenti,  la  produzione  e    l'acquisto  delle  buone 
semenze,  di  tutti    quei    mezzi,  insomma,   che,  largamente  diffusi  in 
altri  paesi,  sono  ancora  sconosciuti    in    molte    parti   dell'Italia  meri- 
dionale. 
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Di  pari  passo,  è  necessario  clic  il  Governo  provveda  a  quella  <li- 
minuzione  <'  a  quella  distribuzione  più  giusta  dell'imposta  fondiaria 
clic  può  solfatilo  ottenersi  con  L'affrettare  la  perequazione.  Se  la  pe- 
requazione è  spavento  dei  grossi  proprietari,  non  deve  certamente 
dispiacere  ai  medi  ed  ai  piccoli.  Con  l'imposizione  basala  principal- 
mente sul  catasto,  i  inedie  i  piccoli  proprietari,  per  i  quali  è  più  tacile 
l'assestamento  del  reddito,  pagherebbero  una  percentuale  la  quale 
sarebbe  realmente  proporzionata  al  reddito  reale  che  si  ricava  dalle 
loro  terre,  essendovi  stati  anche  dei  casi  in  cui  il  reddito  imponibile 
superò  quello  che  si  ottenne.  Ma  i  grossi  proprietari  che  spesso  hanno 
un  reddito  doppio  e  triplo  di  quello  sul  quale  grava  1'  imposta,  ven- 
gono naturalmente  a  pagare  meno,  e  ciò  a  detrimento  del  piccolo  e 
del  medio  proprietario. 

Se  si  abbassassero  da  una  parte  le  aliquote  erariali,  provinciali  e 
comunali  che  complessivamente  raggiungono  oggi  nella  provincia  di 
Cosenza  la  media  del  63  per  cento,  ed  in  alcuni  paesi,  come  Marano 
Marchesato,  giungono  fino  a  101.56  per  cento,  e  se  lo  Stato,  con  una 
ben  fatta  perequazione,  ripartisse  l'imposta  in  conformità  dei  redditi 
reali  che  danno  le  proprietà,  toglierebbe  il  cancro  che  paralizza  i 
medi  e  i  piccoli  proprietari,  i  quali  sono  quelli  che  risentono  di  più 
di  tutti  del  disagio  economico  che  opprime  l'agricoltura  calabrese  ed 
in  generale  tutta  l'agricoltura  del  Mezzogiorno. 

Così  facendo,  i  piccoli  proprietari  impiegherebbero  le  somme  che 
oggi  versano  nelle  casse  degli  Enti  governativi,  provinciali  e  comu- 
nali, in  miglioramenti  agrari,  darebbero  lavoro  agli  operai  delle  cam- 
pagne, sarebbero  in  grado  di  diminuire  i  fìtti  dei  loro  fondi,  ed  i 
coloni,  migliorando  finalmente  le  loro  condizioni,  non  avrebbero  più 
bisogno  di  andare  contro  l'ignoto,  al  di  là  degli  oceani. 

Né  lo  Stato,  le  Provincie  ed  i  Comuni  verrebbero  a  realizzare 
meno  di  quanto  realizzano,  perchè  ciò  che  pagherebbero  in  meno  i 
piccoli  proprietari  verrebbe  sostituito  dai  grandi,  i  quali  sono  oggi 
tassati  sopra  un  reddito  che  è  molto  al  di  sotto  di  quello  che  realiz- 
zano. La  giusta  ripartizione  dei  tributi  spingerebbe  poi  il  ricco  pro- 
prietario a  migliorare  le  condizioni  dei  suoi  fondi  ed  invece  di  con- 
tentarsi delle  produzioni  quasi  sempre  discutibili  che  si  hanno  colla 
coltura  estensiva  dei  cereali  alternati  col  maggese  e  col  riposo,  intro- 
durrebbe le  colture  arboree,  assai  più  rimunerative,  che  reclamano  la 
presenza  di  maggior  numero  di  agricoltori,  i  quali,  giungendo  ad  ot- 
tenere nel  loro  paese  anche  la  metà  di  quello  che  guadagnano  nelle 
lontane  Americhe,  non  si  determinerebbero  certamente  ad  abbando- 
nare le  loro  terre  per  correre  l'alea  di  un  avvenire  incerto,  in  cerca 
non  di  migliori  terre  e  di  cicli  più  benigni,  ma  di  più  umani  e  logici 
padroni  (1). 

Questa  digressione  si  accoppia  colla  questione  silana,  di  cui  m 
potrebbe  parlare  con  maggiore  autorità  ed  ampiezza,  considerando 
le  vicende  agricole  ed  economiche  che  hanno  tenuto  fino  ad  oggi 
stremata  la  Calabria. 

Certamente,  però,  latifondismo  ed  emigrazione,  con  le  iatture  che 
ne  provengono,  sono  i  mali  principali  che  affliggono  la  Sila  per  colpa 
di  pochi  privilegiati,  sorretti  indirettamente  dal  Governo,  che  per  in- 

(1)  Cfr.  B.  Tommasi:  Relazione  sulle  condizioni  agricolo  della  provincia  «  li 
Cosenza  al  signor  comm.  Pietro  Do  Nava.  Cosenza,  1902.  Mss. 
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capacità  e  debolezza  non  ha  mai  sapulo  e  potuto  volere.  Se  la  Sila 
non  produce  è  anche  colpa  del  Governo.  Perchè  i  Pirenei  ed  i  Car- 
pazi sono  molto  più  progrediti  delle  montagne  calabresi.'  Perchè  i 
loro  Governi  ne  hanno  capito  la  importanza  sotto  i  più  vari  aspetti 
dell'economia,  e  ([nelle  aspre  catene  di  monti  sono  intatti  attraver- 
sate da  potenti  strade  ferrate  e  da  innumerevoli  strade  cai  rozzahili 
che  portano  continuamente  forestieri  e  ne  mantengono  intere  colo- 
nie, attivando  ogni  specie  di  traffici  e  di  industrie  montane.  La  selva 
Bruzia,  come  era  chiamata,  la  Sila  nell'antichità,  è  ancora  oggidì 
causa  di  litigi  e  di  controversie  incessanti  fra  lo  Stato,  i  Comuni 
ed  i  privati,  i  quali  disputano  intorno  alla  legittimità  e  alla  libertà 
delle  terre  possedute  come  se  si  trattasse  proprio  di  un  paese  barbaro. 
Altro  che  progresso!  Sono  quarantanni  appena  che  lo  Stato  italiano 
cominciò  a  decretar  qualche  legge  per  regolare  tanta  confusione,  ma 
i  successi  ottenuti  dal  Minghetti  e  dai  ministri  che  vennero  dopo 
sono  molto  discutibili  per  essere  qui  ricordati.  Era  infatti  intenzione 
dello  statista  bolognese  che  quelle  terre  della  Sila,  di  cui  fosse  stata 
illegittima  la  privata  appropriazione,  avessero  dovuto  ritornare  a  far 
parte  dei  beni  demaniali  per  giungere  poi  -  e  qui  la  legge  sarebbe 
stata  meritoria  di  ben  altro  effètto  di  quello  che  ebbe  -  alla  riparti- 
zione di  una  vasta  estensione  di  demani  per  creare  la  piccola  pro- 
prietà, stimolo  e  mezzo  efficace  a  rendere  popolose  e  prospere  quelle 
contrade  (1). 

Nonostante  tutte  le  avversità,  abbiamo  visto  che  diecimila  ettari 
sopra  centomila  vengono  più  o  meno  coltivati  nella  Sila  da  quei  pic- 
coli, ma  volenterosi  agricoltori  che  preferiscono  il  poco  all'incerto, 
restando  in  patria  a  strappare  alla  terra  tutto  quello  che  essa  può 
dare . 

Le  vecchie  colture  della  Sila  erano  la  segala  ed  il  lino,  ossia  la 
materia  prima  della  vita  e  del  lavoro.  Oggi  alla  segala  si  è  andato 
sostituendo  il  grano,  le  cui  varietà  montanine  hanno  trovato  nella 
Sila  terreno  molto  adatto,  e  al  lino,  alquanto  decaduto  in  disuso,  si 
è  sostituita  la  patata.  Mancano  tuttavia  a  questo  riguardo  dati  suf- 
ficienti per  fare  un  confronto  comparativo  fra  lo  stato  odierno  della 
agricoltura  silana  con  quello  di  una  trentina  d'anni  fa;  ma  si  fa  presto 
a  provare  che,  essendo  avvenuta,  per  un  cumulo  di  cause,  la  dimi- 
nuzione di  alcuni  prodotti,  come  appunto  quelli  della  segala  e  del  lino, 
non  si  è  cercato  di  far  più  di  quello  che  si  doveva  colla  semplice  e 
pura  sostituzione  del  grano  e  della  patata,  trascurando  anche  i  più 
semplici  esperimenti  per  cercare  di  mettere  in  voga  altre  colture  ri- 
munerative della  montagna,  come  la  barbatietola,  il  grano  saraceno, 
gli  ortaggi.  La  stessa  produzione  foraggiera  è  dovuta  unicamente  alle 
forze  della  natura.  Né  il  Governo  ha  fatto  molto  di  più,  in  concorso 
coi  privati,  per  la  coltura  e  lo  sfruttamento  metodico  e  razionale  della 
foresta,  che  senza  difficoltà  si  potrebbe  riportare,  volendo,  a  quella 
che  era  nei  tempi  antichi,  prima  che  il  fuoco  devastatore,  alimentato 
dall'uomo,  sfregiasse  quel  classico  tesoro  della  penisola.  Il  progresso 
zootecnico  della  Sila  è  intimamente  connesso  al  progresso  agricolo 
generale.  Nessuna  regione  in  Italia,  più  della  Sila,  può  essere  pro- 
pizia all'allevamento   di   ogni  specie  di  animali  domestici  :  la  pasto- 

(1)  Cfr.  Progetto  di  leggo  presentato  al  Senato  il  27  maggio  1863  (Min- 
ghetti)  in  Atti  del  Parlamento  italiano,  Sessione  1863-64  tBoma,  1884),  pag.  56. 
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rizia  transumante  sarebbe  ancora  il  mezzo  classico  per  la  riuscita, 
mentre  L'allevamento  alla  stalla  non  ha  dato  quei  risultati  che  sj 
ciano  sperati.  Comunque,  sta  in  perfetta  analogia  con  quanto  si  è 
detto  fin  qui  il  l'atto  obe,  mentre  da  una  parte  è  diminuita  l'industria 
dell'allevamento  del  bestiame  brado,  dall'altro  non  si  è  sostituito  col- 
l'allevamento  alla  stalla,  e  ciò  in  rapporto  a  cause  complesse,  ira  le 
quali  non  è  da  escludersi  l'abbandono  generale  in  cui  è  tenuta  la 
coltura  dei  foraggi.  È  nota  la  decadenza  degli  allevamenti  cavallini, 
come  di  quelli  bovini  e  suini  in  tutta  la  Calabria.  Quanta  possibilità 
di  ricchezza  trascurata! 

La  Sila  potrebbe  diventare  un'altra  ed  inestimabile  fonte  di  be- 
nessere e  di  progresso  tutto  moderno.  Ecco  come  il  Cardamone  svi- 
luppa questo  importantissimo  argomento:  «  Ma  se  l'avviamento  di 
nuove  iniziative  agricole  ed  il  ravvivamento  delle  vecchie  industrie, 
su  basi  organiche  e  stabili,  possono  costituire  la  maggior  somma  delle 
utili  sorgenti  di  economica  prosperità  per  l'agro  Silano  e  per  la  Ca- 
labria, non  è  detto  che  in  esse  riposi  tutto  l'avvenire.  Alla  mente 
dell'osservatore  si  affaccia  un  interrogativo  di  proporzioni  gigantesche, 
che  resta  ed  istiga  all'esame  obbiettivo  del  suo  contenuto.  La  Sila 
può  diventare  una  stazione  climatica  di  primo  ordine' 

«  Se  non  bastassero  la  natura  del  clima  e  la  condizione  topo- 
grafica dell'agro  a  dar  la  risposta  schiettamente  affermativa,  ci  sa- 
rebbe da  imbastire  una  statistica  di  vittoriosi  certificati,  con  relative 
fotografie,  capace  di  far  impallidire  tutte  le  statistiche...,  e  ci  sarebbe 
da  tessere  una  monografia  capace  di  far  ballare  la  più  gioconda  delle 
tarantelle  a  quel  manipolo  di  illustri  ponderosi  che  comprende  Ippo- 
crate  e  Cabanis,  Fontanelle  e  Humboldt,  Montesquieu  e  Saussure, 
Bompland  e  tanti  e  tanti  altri. 

«  Ma  son  cose  queste  che  valgan  la  pena  di  una  minuta  dimo- 
strazione? E  chi  ignora  che  la  Sila,  dal  giorno  in  cui  ha  riacquistata 
la  sua  sicurezza,  è  diventata  la  più  bella,  la  più  sana  stazione  clima- 
tica del  sud  d'Italia,  il  luogo  più  incantevole  che  possa  desiderarsi? 

«  Certo,  data  l'estensione  dell'agro,  la  colonia  villeggiante  piglia 
proporzioni  minuscole.  Ma  è  colpa  del  clima  se  la  difficoltà  di  ac- 
cesso fraternizzano  con  le  difficoltà  di  permanenza  e  formano  un  forte 
incrollabile  di  sbarramento?  La  Sila  è  popolata  di  rasine,  le  quali 
appartengono  a  proprietari  di  terre  silane;  e  però  la  colonia  villeg- 
giante, meno  rare  eccezioni,  è  costituita  dai  signori,  che  si  son  fab- 
bricate quelle  casine  per  proprio  comodo,  e  dai  pochi  ai  quali  riesce 
di  ottenere  per  qualche  mese  le  «cantoniere  »  disseminate  sulle  strade 
provinciali.  Or  chi  non  vede  a  quali  nuove  ed  ardite  iniziativi!  da- 
rebbe il  varco  una  rete  di  ferrovie  che  rendesse  facile  e  rapido  l'ac- 
cesso all'altopiano?  »  (1) 

Ed  è  così.  La  solitudine  e  l'abbandono  sono  estremi.  Tutti  ane- 
lano che  la  Sila  diventi  presto  quella  stazione  climatica  che  dovrà 
sorgere  per  forza  delle  cose,  ma  intanto  nessuno  si  muove.  Solo 
«  mastro  »  Lisandro  ha  impiantato  una  nicchia  in  quel  di  Federici,:! 
la  fattoria  a  poca  distanza  dalle  sorgenti  del  Mucone.  e  la  nicchia 
accoglie  gran  numero  di  forestieri  e  fa  altari  d'oro.  Che  sia  destinato  ' 
a  «  mastro  »  Lisandro,  venditore  di  fondi  di  caffè  e  di  silane  cibarie, 
ìonchè  aggiustatore  di  conti,  di  effettuare  il  vecchio  sogno  del  risor«d 

(1)    A  Cardamone,'  1.  e  pag.  50. 
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giraento  della  Sila?  Quante  famiglie  dei  numerosi  paesi  di  Calabria 
che  oggi  sono  costrette  a  cercare  un  soggiorno  estivo  nelle  marine, 
alle  quali  non  si  arriva  che  dopo  un'infinità  di  stenti  e  dove  sovente 
non  si  trovano  che  i  tuguri  più  semplici,  non  si  rivolgerebbero  alla  Sila, 
dove  l'acqua  e  l'aria  sono  purissime,  dove  i  prati  si  confondono  coi 
campi,  dove  i  boschi  rivestono  centinaia  di  colli  alternantisi  con  cen- 
tinaia di  pianori  in  cui  rifulge  il  verde  in  tutte  le  sue  tinte,  in  un 
nodo  montuoso  dove  tutto  è  vita  e  salute?  Quanti  forestieri  non  ac- 
correrebbero alla  Sila,  attratti  dalla  fantastica  sua  storia  e  da  un 
lontano  e  nebuloso  contrasto  fra  i  costumi  dell'epoca  feudale  e  della 
moderna;  quanti  studiosi  ed  artisti  in  cerca  di  novità  non  spianereb- 
bero la  via  a  quella  turba  di  facili  esploratori  che  hanno  bisogno 
con  poca  spesa  e  con  nessun  pericolo  del  nuovo  e  dell'attraente? 
Allora  San  Giovanni  in  Fiore,  la  terra  classica  delle  più  belle  donne 
che  io  abbia  visto  mai,  la  patria  dei  discendenti  dei  fieri  Bruzii  sfug- 
giti al  dominio  di  Roma,  diventerebbe  una  grande  e  popolosa  città 
alpestre,  lasciando  alla  tradizione  la  storia  delle  sue  migliaia  di  porci, 
dei  quali,  indubbiamente,  San  Giovanni  in  Fiore  è  anche  oggi  un 
classico  luogo  di  allevamento. 

Ma  la  Sila  è  chiusa  al  soffio  della  civiltà  europea  e  par  si  com- 
piaccia di  restare  il  monopolio  dei  pochi  che  sanno  regnare  nel  suo 
seno;  essa  è  tuttora  la  «  terra  incognita  »  di  una  nazione  che,  come 
la  nostra,  è  la  patria  delle  arti  e  delle  scienze  e  dei  più  grandi 
esploratori.  Trovate  i  mezzi,  formate  società  di  capitali  e  di  uomini 
calabresi,  onesti,  arditi  e  infiammati  dal  sacro  entusiasmo  di  rinno- 
vare la  vita  economica  del  loro  paese,  lanciate  arditamente  gli  affari 
e  la  Sila  dei  tempi  che  furono  sarà  vinta  e  doma  per  dar  luogo  ad 
un'altra  Sila  che  sarà  l'apoteosi  della  Calabria.  Unitevi,  deputati  e 
senatori,  commercianti  e  pensatori,  fate  fruttare  questo  vostro  ine- 
stimabile capitale  morto  che  fu  il  terrore  dei  vostri  antenati,  che  fu 
la  rocca  della  leggenda  e  che  può  essere  il  nuovo  sole  che  deve  ir- 
radiare la  sua  benefica  luce  sopra  un'intera  regione  negletta  e  dimen- 
ticata anche  dai  suoi  figli  e  unire  verso  un  orizzonte  sociale  nuovis- 
simo ogni  ordine  di  cittadini! 

Nella  Sila  si  coltiva  oggi  più  il  grano  che  la  segala  e  il  grano 
saraceno,  e  invece  del  lino  si  va  diffondendo  la  patata  e  pochissimo 
il  mais;  nei  luoghi  più  asciutti  si  alterna  la  coltura  della  segala  col 
maggese  e  col  pascolo,  come  se  si  trattasse  di  coltivazioni  di  grano. 
Oggi,  per  mancanza  di  lavoratori,  il  riposo  di  quelle  terre  feracissime 
dina  due  e  anche  tre  anni;  i  proprietari  sono  costretti  a  cedere  i 
terreni  a  condizioni  sempre  più  basse  e  con  tutto  questo  accade  che 
sovente  non  trovano  chi  voglia  seminarli.  Colà  le  terre  vengono  tut- 
tora preparate  coll'aratro  a  chiodo,  quasi  non  conoscendosi  la  zappa 
e  la  vanga. 

Da  qualche  anno  si  va  facendo  strada  l'opinione  che  la  coltiva- 
zione della  barbabietola  da  zucchero  possa  costituire  non  solo  una 
nuova  grande  risorsa  per  l'altopiano  Silano,  ma  formare  di  Cosenza 
stessa  un  centro  d'affari  molto  più  importante  di  quello  che  non  sia 
attualmente.  Non  v'ha  dubbio  che  questa  coltura  possa  trovare  nella 
Sila  condizioni  di  terreno  e  di  clima  adattissime  quando  si  consideri 
ilio  la  barbabietola  è  un  prodotto  dell'Europa  centrale,  cui  si  può 
senza  questione  aggregare  sotto  l'aspetto  climatico  il  nodo  della  Sila, 
i  E,  senza  esagerare,  si  può  arguire  che   la  riuscita  sarebbe  completa 
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quando  P introduzione  di  questa  coltura  di  collegasse  con  l'altra  della 
colonizzazione  della  Sila  e  si  impiantasse  una  fabbrica  <li  zucchero 
che  lavorasse  il  prodotto  sul  luogo,  senza  essere  costretti  a  traspor- 
tarlo altrove. 

Taluni  pensano  che  aneli*;  la  coltura  del  tabacco  possa  dare  buoni 
risultati  nell'altopiano.  Questa  pianta  alligna  molto  bene  nei  terreni 
di  detrito  ove  al  calore  si  accoppia  l'umidità,  e  la  Sila  offre  le  condi- 
zioni volute  per  tentare  gli  esperimenti  relativi. 

Con  tali  colture  e  con  l'altra  del  lino,  che  dovrebbe  riprendere 
l'antica  estensione,  perchè  il  lino  è  sempre  una  pianta  di  buon  red- 
dito e  di  facile  coltivazione  specialmente  nei  paesi  di  montagna,  sa- 
rehbe  da  pensare  seriamente  all'allevamento  del  bestiame.  Un  tempo 
l'industria  armentizia  era  cagione  di  lauti  guadagni,  bassa  essendo 
la  rimunerazione  dei  mandriani  e  dei  pastori,  sconosciute  le  tasse  e 
limitate  le  fide.  Ma  eccoci  al  solito  lamento.  Diminuite  per  l'emigra- 
zione le  braccia,  gravato  di  tasse  il  bestiame,  ridotto  il  prezzo  delle 
carni,  dei  latticini  e  delle  lane,  sono  rimasti  soltanto  i  grandi  alle- 
vatori, i  quali  però,  come  ho  accennato  più  sopra,  non  rispondono 
che  in  esigua  misura  a  quanto  si  potrebbe  fare,  e  stanno  tuttora  ri- 
ducendo alle  minime  proporzioni  l'allevamento  e  l'industria  del  be- 
stiame, mentre  sarebbe  tanto  facile,  in  una  regione  come  la  Sila, 
ottenere  i  risultati  più  alti  e  rimunerativi  pur  che  si  volesse,  come 
sanno  volere  le  popolazioni  dell'Italia  settentrionale,  per  non  citare 
quasi  tutti  i  paesi  del  resto  dell'Europa. 

Accanto  alle  suddette  applicazioni  agricole  e  zootecniche  stanno 
le  industrie  forestali  che  sono  suscettibili  in  tuttala  Sila,  e  più  nella 
Piccola  che  nella  Grande,  di  ogni  specie  di  sviluppo,  dalle  tavole, 
alle  travi,  alle  antenne,  al  carbone.  Torni  la  bella  regione  ripopolata 
di  pini  e  di  abeti,  qual  fu  nei  secoli,  e  sia  l'aspra  selva  selvaggia  una 
immensa  officina  di  prodigiosa  attività  dell'industria  del  legno  che 
in  Italia,  per  nostra  colpa,  è  talmente  estenuata  da  obbligarci  a  cer- 
care all'estero  per  decine  e  decine  di  milioni  di  lire  questa  materia 
prima,  importante  quanto  il  ferro  ed  il  carbon  fossile. 

In  questo  abbandono  doloroso    che   sono    venuto  esponendo  peri 
l'amore  intenso    che  anch'io   ho    imparato    a  portare   a  quella  plaga 
d'Italia  che  s'inalza  gigantesca  dalla  valle  del  Grati  e  racconterà  sempre 
alle  future  generazioni,  come  ha  raccontato  alle  passate,  di  amore  e 
di  odio,  di  poesia  e  di  grandezza,  il    Governo    ha   certamente  la  sua 
parie.   Ma.  BOggiungerÒ  Còl   Misasi.  a  che  prendersela,  col  Governo  che 
nel  regime  parlamentare  rappresenta  la  somma  delle    energie  dei  di- 
versi popoli  componenti  la  nazione.'    II    predominio   è  dei    vigili,  se 
guita  l'eletto  autore  del  «Gran  Bosco  d'Italia»,    degli    accorti,  dem 
operósi,  e  se  noi  siamo  incuranti,  maldestri,  accidiosi,  (piale    di  ria 
abbiamo  alla  stima  ed  al  rispetto  altrui  .'   Anziché  invidiare    gli  alti- 
popoli  d'Italia,  anziché  crederci  da  essi  sopraffatti, anziché  attribuii 
la  prosperità  e  la  ricche/za    alle    predizioni,  ai  favori  del  Governo  ( 
non  alla   loro  energia,  al  loro  amore  alla  terra  in  cui  nacquero,  o  noi 
sarebbe   meglio   ripiegarci   un    DO'   su     noi   stessi   per  cercare    le    cause 
dei  nostri  mali  .'  ()  dove  erano  i  nostri   rappresentanti  allorché  il  Par 
lamento  votò  questa  o  quella  legge,  la  costruzione  di  questa  o  quedj 
ferrovia  per  favorire  il  Set  leni  rione  ai  danni  del  Mezzogiorno  d'Italia  .'ih 


(1)  W.  Misasi,  1.  e,  pag.  161. 
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Che  cosa  dunque  bisogna  tare"?  Io  penso  con  molti  benemeriti 
della  questione  meridionale  cbe  senza  il  concorso  dell'istruzione  e  del 
capitale  pel  miglioramento  delle  condizioni  economiche  ed  agrarie  sia 
inutile  ogni  altro  tentativo.  Quando  si  sarà  allargata  in  ogni  comune  la 
istruzione  alla  massa  della  popolazione,  che  ora  è  illetterata,  sarà  fe- 
licemente  iniziata  la  rotta  per  cercare  il  porto.  Col  mezzo  dell'istru- 
zione, anche  la  civiltà  bruzia,  affievolita  da  oltre  venti  secoli,  risor- 
gerà potente  di  nuove  vigorie. 

Laggiù  in  Calabria,  la  civiltà  indigena  si  incontra  con  altre  ci- 
viltà che  si  contesero  il  dominio  del  Mediterraneo  e  si  fusero  in  una 
energia  di  perenne  giovinezza.  L'on.  Maggiorino  Ferraris  si  mostra 
partigiano  assoluto  di  queste  idee  che  hanno  il  suffragio  universale 
della  logica  e  dell'esperienza,  perchè  là  dove  non  si  trovano  analfa  • 
beti,  l'agricoltura  ha  raggiunto  il  più  alto  trionfo.  Il  capitale  deve 
dare  la  mano  all'istruzione;  l'uno  è  il  corpo,  l'altra  è  la  testa.  Nella 
provincia  di  Cosenza  esiste  una  Scuola  pratica  di  agricoltura  che  disgra- 
ziatamente, non  ostante  il  saggio  indirizzo  del  suo  direttore  e  del  Corpo 
insegnante,  non  ha  dato  quei  insultati  che  si  desideravano.  Fino  ad  oggi 
questo  Istituto  è  stato  il  ricovero  dei  figli  dei  mestieranti  e  di  liberi  pro- 
fessionisti e  nella  misura  più  piccola  dei  figli  di  piccoli  proprietari  e  di 
agricoltori.  Nella  provincia  di  Cosenza  l'istituzione  agraria  dev'essere 
sviluppata  colla  parola  e  coli' esempio  (campi  di  prova,  esperimenti  con 
macchine,  sistemi  di  coltura,  trattamenti  contro  le  malattie)  in  ogni  più 
piccolo  paese.  Accanto  alla  Scuola  di  agricoltura  dovrebbe  funzionare 
anche  la  Cattedra  ambulante  per  formare  un  completo  Istituto  di 
istruzione  agraria  pratica  e  media  con  tutte  le  varie  energie  agrarie 
che,  sparpagliate  nella  provincia,  non  possono  isolatamente  dare  i 
i  frutti  che  si  attendevano. 

Nella  buona  stagione  la  Scuola  dovrebbe  «  estivare  »  nell'alto- 
piano Silano  e  sviluppare  un  grande  campo  sperimentale  speciale  per 
le  colture  montane  e  per  la  selvicoltura.  Occorrerebbe,  in  una  parola, 
diffondere  con  ogni  mezzo  l'istruzione  agraria  presso  ogni  ordine  di 
cittadini  e  in  tutte  le  principali  zone  della  regione  e  in  pari  tempo 
adoperarsi  perchè  i  benefici  del  credito  e  quelli  della  cooperazione 
sorgano  con  istituti  di  credito  agricoli,  senza  dei  quali  non  può  at- 
1  tendersi  il  sospirato  risveglio  economico- agricolo  che  tutti  aneliamo. 

Ma  l'agricoltura  ed  il  commercio  agrario  non  possono  ricevere 
impulso  vigoroso  se  non  dalle  comunicazioni,  e  a  questo  riguardo 
riescirà  sempre  inesplicabile   la  condotta  del  Governo  contro  le  fer- 

Ìrovie  economiche  silane.  È  un  fatto  che  tante  risorse  naturali  restano 
così  immobilizzate  e  tante  energie  sconosciute.  Senza  le  vie  di  co- 
municazione non  vi  può  essere  il  commercio.  Dalla  Sila  a  Cosenza 
orrorrono  giornate  di  mulo,  tantoché  il  valore  dei  prodotti  raddoppia 
per  il  solo  fatto  del  trasporto.  Un  ettolitro  di  patate  nel  territorio  si- 
Inno  costa  appena  due  lire,  un  quintale  di  fieno  quattro  lire,  un 
abete  od  un  pino  da  cinque  a  sei  lire;  ebbene,  il  t raspollo  fa  tripli- 
fare  e  quadruplicare  il  valore  originale  della  merce.  Se  l'Italia  fosse 
il  regno  del  silenzio  e  crescesse  nel  raccoglimento,  tranquillamente, 
ma  con  perseverante  abilità  e,  allargando  la  sua  preponderanza,  vo- 
lesse  (limosi  rare  coi  fatti  che  essa  è  degna  del  suo  glande  passato, 
forse  la  questione  della  comunicazione  della  Sila  sarebbe  un  fatto 
compiuto  e  le  popolazioni  dell'agro  si  troverebbero  in  una  situazione 
molto  differente  da  quella  attuale.  Il  cattivo   genio   degli   uomini  di 
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stato  del  regno  napoletano  venne  forse  ereditato  da  quelli  del  nostro 
Regno?  La  domanda  è  opportuna  e  la  impongono  per  lo  meno,  come 
abbiali]  visto,  centoventimila  abitanti.  IH  paese  agricolo  e  forestale 
coinè  la  Sila  ha  tutto  l'interesse  di  mettersi  in  diretto  rapporto  con 
gli  empori  vicini  ed  ha  il  diritto  di  sperare  di  potei'  allacciare  i  suoi 
rapporti  con  le  nazioni  industriali  per  inviare  ad  esse  i  prodotti  del 
proprio  suolo,  come  tanno  altre  regioni  dell'Italia  meridionale.  È 
questione,  dunque,  di  eliminare,  di  sopprimere  i  numerosi  interessi 
attualmente  diretti  a  paralizzare  ognor  più  questa  bella  parte  d' I- 
talia.  Bisogna  svegliare  la  volontà  della  popolazione  intellettuale  fra 
il  Grati  ed  il  Corace,  cui  non  manca  la  coscienza  dei  servizi  (die  può 
rendere  la  Sila,  e  costituire  un  elemento  d'unione  vera  tra  le  due  città  e 
Provincie  di  Cosenza  e  di  Catanzaro,  con  iniziative  pratiche,  tendenti 
a  migliorare  le  condizioni  politiche,  economiche  e  morali  di  tutta  la 
regione,  combattendo  i  preconcetti  e  i  pregiudizi  che  possono  alterare 
l'armonia  e  le  buone  relazioni  che  intercedono  fra  gli  interessi  lo- 
cali e  il  dovere  dello  Stato. 

All'iniziativa  concorde  degli  Enti  locali  e  del  Governo,  come  dei 
proprietari  e  di  quanti  amano  il  rapido  sviluppo  della  Sila,  perchè 
l'altopiano  sia  sorgente  di  ricchezza  e  di  nome  per  la  patria  comune, 
lo  straniero  invidioso  si  morderà  le  labbra  vedendo  i  mezzi  inesau- 
ribili di  sfruttamento  del  suolo  che  possiede  la  nostra  penisola.  Oggi 
non  solo  le  popolazioni  silane,  ma  quelle  di  tutta  la  regione  aspet- 
tano con  ansia  e  si  agitano  perchè  la  provvida  iniziativa  delle  fer- 
rovie dell'altopiano  abbia  pronta  attuazione.  Tutto  il  resto  della  po- 
polazione della  Calabria  sprona  l'iniziativa  dei  Cosentini,  i  quali  non 
solo  non  hanno  dimenticato  le  savie  parole  dell'agronono  Alberti  (1), 
ma  quelle  diventarono  col  tempo  la  base  sulla  quale  si  imbastì,  si 
lanciò  e  si  difese  il  progetto  delle  ferrovie  della  Sila.  Il  consiglio 
doveva  appunto  derivare  dall'agraria.  Costruita  la  ferrovia,  tutti  i 
mezzi  adatti  a  provvedere  ad  una  razionale  agricoltura  diventeranno 
di  sicura  e  facile  attuazione. 

Ne  deriverà  poscia'la  realizzazione  della  colonizzazione  silana. 
Agli  attuali  contratti  di  affittanza,  dannosissimi  sia  dal  lato  agricolo 
che  da  quello  economico,  così  per  i  proprietari  clic  per  i  contadini, 
si  potranno  sostituire  delle  vere  e  proprie  mezzadrie,  perchè  certa 
sarà  l'immigrazione  nei  piani  silani  della  mano  d'opera  paesana  ed 
anche  forestiera,  dal  momento  che  alla  medesima  verrà  assicurato  il 
rifornimento  dei  viveri,  il  facile  trasporto  delle  derrate  sui  mercati 
di  consumo  e  l'importazione  dei  moderni  arnesi  da  lavoro  e  dei  con- 
cimi. Tale  immigrazione  sarà  certamente  intensa,  perchè  le  terre  basse 
della  Sila  sono  naturalmente  dotate  di  alta  potenzialità  produttiva 
dovuta  alla  non  lieve  massa  di  materia  organica,  «die  da  anni  \i  si 
accumula,  e  promettono  quindi  al  coltivatore  siculi  e  lauti  coni- 
pensi. 

Assicurata  la   mano  d'opera,  cioè  il  fattore    «lavoro»,  principi 
lissimo  tra  gli  essenziali   fattori    della    coltura    intensiva,  si  detcn 
nera  facilmente  il  passaggio  dall'attuale  sistema  di  coltura  eslensti 
a  quello  intensivo.   Alle  tradizionali   pei'  quanto  irrazionali  ed  inipn 
dull  i  ve  rotazioni  di  segala  e  di   patate,  di  pascolo  brado  e  ri  DOSO 
uno  o  più  anni.   Oggi   usale,    si  sostituiranno    i     moderni    avvicendi 

li  Aua-atTi,  L Agricoltura  nella  Sili    pag.  38(1^04). 
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menti,  basati,  oltre  che  sulla  coltura  delle  graminacee  (frumento  e  se- 
gala), su  quella  delle  piante  da  rinnovo  o  da  lavoro  profondo  e  dei 
prati  avvicendati  di  leguminose  da  foraggio  (1). 

Allevamento  del  bestiame  e  fabbricazione  dei  latticini  verranno 
in  conseguenza  al  miglioramento  dell'agricoltura,  dalla  quale,  come 
suggerisce  il  La  Greca,  dipenderanno  i  risultati  senza  dubbio  eccel- 
lenti che  potranno  ottenersi  colla  produzione  tardiva  di  ogni  specie 
di  frutta  e  di  ortaggi.  Speriamo  oggi  che  la  Società  Industriale  della 
Sila  possa  compiere  il  miracolo.  È  l'augurio  cordiale  che  un  ammi- 
ratore della  Sila  rivolge  ad  una  Società  che  ha  riconosciuto  ed  ha 
fatto  suo  uno  stato  di  cose  dal  quale  non  si  può  attendere  che 
fortuna. 

A.  Baldacci. 

(I)  Cfr.  A.  La  Greca,  nel  giornale  L'Avvenire  di  Cosenza,  3  febbraio  1905. 
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22  Voi.  OXXVI,  Serie  V-  16  novembre  1906. 


IL  RE  DI  GRECIA  A  ROMA 


Il  23  corrente  il  Re  degli  Elleni  giungerà  da  Vienna  per  visi- 
tare in  forma  ufficiale  il  Re  d'Italia  in  Roma;  giungerà  accompagnalo 
da  quel  signor  Papparigoupulos,  oggi  maresciallo  della  sua  Corte,  che 
fu  già  a  Roma  a  lungo  ministro  nei  bei  tempi  dell'armonia  italo- 
greca,  e  che  certo  torna  con  vivo  piacere  fra  noi,  non  fosse  che  per 
pochi  giorni.  Il  desiderio  di  questa  visita  era  stato  espresso  da  qual- 
che tempo  da  re  Giorgio,  e  solo  il  fatto  che  re  Vittorio  era  assente 
dalla  capitale  ha  ritardato  la  visita  stessa  sino  al  momento  del  ri- 
torno consueto  del  re  Giorgio  ad  Atene.  Egli  ha  dunque  svolto  come 
al  solito  il  periodo  delle  sue  vacanze,  passando  da  Parigi  a  Vienna. 
ed  il  fatto  che  egli  viene  a  noi  dalla  Capitale  austriaca  non  si  con- 
nette per  nulla  all'atto  di  cortesia  ch'egli  sente  di  dover  compiere  verso 
il  nostro  Paese. 

Ciò  non  toglie,  naturalmente,  che  a  Vienna  come  a  Roma  si  par- 
lerà di  politica,  e  di  quella  politica  più  specialmente  che  interessa 
la  Grecia.  Non  è  mai  possibile  separare,  la  individualità  di  un  sovrano 
dalla  sua  missione  nazionale,  e  quantunque  il  lungo  soggiorno  sotto 
il  bel  cielo  dell'Attica  abbia  vestito  l'indole  nordica  di  Re  Giorgio 
di  un  amabile  scetticismo,  gli  si  farebbe  un'offesa  gratuita  ed  imme- 
ritata ritenendo  e  pensando  che  egli  non  si  occupi  in  queste  sue  gii  e 
degli  interessi  del  paese  sul  quale  è  stato  chiamato  a  regnare  e  dove 
ha  saputo  radicare  la  sua  dinastia,  malgrado  la  provata  instabilità 
di  quel  suolo. 

Egli  ha  anzi  recentemente  dimostrato  di  saper  unire  alla  volontà 
di  occuparsi  di  quegli  interessi  internazionali,  la  capacità  di  farlo  con 
successo:  nel  caso,  ad  esempio,  della  successione  di  suo  figlio,  il  prin- 
cipe Giorgio,  a  Creta.  Tutte  le  modalità  della  scelta  del  signor  Zai- 
mis  si  svolsero,  infatti,  come  re  Giorgio  aveva  desiderato  :  e  poiché 
esse  si  risolvettero  in  uno  strappo  abbastanza  evidente  alla  legalità 
della  situazione  ed  alla  responsalita,  di  fronte  al  resto  d'Europa,  delle 
quatiro  potenze  protettrici,  è  risultato  pure  evidente  che  il  re  degli 
Elleni  era  riuscito  a  far  prevalere  la  sua  volontà  di  affermare  l'au- 
torità della  Grecia  su  Creta  contro  la  finzione  per  cui  l'isola  fa  an- 
cora parte  dell'Impero  ottomano.  Invero,  fu  una  specie  d'investitura 
che  il  Re  degli  (Sileni  diede  al  signor  Zaimis.  dinanzi  ai  rappresentami 
di  quelle  potenze,  i  quali  finirono  cosi  col  sancire  ciò  clic  >Yra  detto 
di   voler  evitare. 

si  comprende  che  quoto  sia  avvenuto,  pensando  che  le  quattro 
potenze  protettrici  sono  L'Inghilterra,  la  Russia,  la  Francia  e  l'Italia; 
che    il    re  d'Inghilterra  e  l'impera tore  di  Russia  sono  uniti  alla  fa- 
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miglia  reale  di  Grecia  da  stretti  vincoli  di  sangue;  che.  se  la  Eussia 
si  è  alquanto  attiepidita  verso  la  Grecia  e  la  sua  Corte,  ciò  non  im- 
plicava che  essa  assumesse  un  atteggiamento  addirittura  ostile;  che 
la  Francia,  consentendo  ai  desideri  della  Grecia,  seguiva  non  solo  la 
sua  politica  tradizionale,  ma  faceva  cosa  grata,  ancora  più  che  alla 
alleata  formale,  la  Russia,  alla  sua  attuale  alleata  effettiva,  l'Inghil- 
terra. Non  rimaneva  dunque  che  l'Italia;  e  ad  impedire  che  l'Italia 
assumesse  un  atteggiamento  diverso  non  fu  certo  la  considerazione 
che  essa  sarebbe  rimasta  isolata  :  bastava,  infatti,  l'insistenza  del  suo 
rifiuto  perchè  le  cose  no  a  procedessero  come  ad  Atene  si  desiderava. 
Ma  un  senso  di  liberalità  politica  ha  indotto  il  Governo  italiano  ad 
accedere  anch'esso  a  quei  desideri. 

Alla  Consulta  si  è  pensato  opportunamente:  che  l'attuale  situa- 
zione internazionale  di  Candia  deriva  da  una  proposta  fatta  accet- 
tare all'Europa  dal  Governo  italiano  appunto,  in  persona  dell'on.  Ca- 
nevaro,  quand'era  ministro  degli  esteri;  che,  per  la  responsabilità 
morale  derivantegli  da  tale  iniziativa,  esso  aveva  dovuto  esercitare 
a  Creta  un'azione  più  vigilante  ed  attiva  di  quella  delle  altre  potenze 
protettrici,  azione  che  il  suo  rappresentante  barone  Fasciotti  aveva 
creduto  di  dover  condurre  in  guisa  da  venire  quasi  ad  un  antagonismo 
personale  col  principe  Giorgio,  quando  questi  deluse  le  speranze  che 
in  lui  si  erano  riposte  quale  Alto  Commissario  ;  che  la  sostituzione 
del  principe  Giorgio,  resa  inevitabile  dalla  opposizione  che  egli  tro- 
vava fra  gli  stessi  cretesi  e  dai  disordini  cui  il  suo  Governo  dava 
luogo,  costituiva  già  la  consacrazione  della  prevalenza  dei  criterii  che 
l'Italia  aveva  a  Creta  sostenuto;  e  che  ponendo  ostacolo  alle  moda- 
lità da  cui  si  desiderava  ad  Atene  fosse  accompagnata  la  scelta  del  si- 
gnor Zaimis,  da  un  lato  si  sarebbe  ritardata  l'instaurazione  di  quel 
nuovo  regime,  il  cui  avvento  era  stato  patrocinato  dall'Italia,  e  dal- 
l'altro la  sua  opposizione  avrebbe  potuto  assumere  il  carattere  di 
una  ostilità  preconcetta  alla  causa  ellenica,  che  non  era  affatto  nelle 
nostre  intenzioni. 

Quel  che  anzitutto  doveva  premere,  e  premeva,  all'Italia,  era 
che  cessassero  i  disordini;  che  si  ristabilisse  la  pace  fra  i  partiti  cri- 
stiani; che  verso  i  musulmani  si  tenesse  una  condotta  di  civile 
equità;  che  l'isola  si  avviasse  finalmente  verso  quella  sistemazione 
interna  a  cui  avevano  mirato  sinora  indarno  gli  sforzi  dell'Europa, 
le  sue  concessioni  politiche,  il  suo  concorso  finanziario.  Ora,  tuttociò 
era  affatto  indipendente  dalle  forme  che  assumeva  l' investitura 
del  signor  Zaimis,  e  su  tali  forme  ci  conveniva  tanto  meno  d'insi- 
stere, in  quanto  non  è  già  per  partito  preso  che  l'Italia  si  è  opposta 
sin  qui  all'annessione  di  Candia  al  regno  di  Grecia:  si  è  opposta 
bensì,  per  la  ripercussione  che  il  fatto  avrebbe  avuto  sul  rimanente 
della  questione  orientale,  e  perchè,  d'altronde,  si  è  tutt'altro  che 
sicuri  del  benefìcio  che  allo  stato  delle  cose  l'annessione  arreche- 
rebbe, sia  all'  isola,  che  al  Regno;  anzi,  si  può  essere  sicuri  che  essa 
si  tradurrebbe  in  un  maleficio. 

Quando  l'Europa  accettò  il  mezzo  termine  Canevaro,  era  bensì 
sottinteso  che  l'annessione  era  in  fondo  alla  via  indiretta  che  si 
taceva  percorrere  ai  cretesi;  ma  quella  via  iudiretta  si  preferiva  ap- 
punto per  avere  il  tempo  d'instaurare  nell'isola,  sotto  la  tutela  delle 
potenze  protettrici,  una  situazione  magari  migliore  di  quella  del 
Regno,  e  tale  in  ogni  modo    da  assicurare    il    reciproco  vantaggio. 
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Bisogna  però  riconoscere  che  i  cretesi,  e  specialmente  il  governo 
dell'Alto  Commissario  ed  il  partito  ohe  lo  sosteneva,  fecero  di  tutto 
per  impedire  l'attuazione  di  un  tale  piano,  sia  con  le  loro  lotte  in- 
testine, sia  pel  malanimo  con  cui  accolsero  l'azione  dell'Europa  e  dei 
suoi  rappresentanti,  da  cui  derivò  una  situazione  tale  da  non  fare 
invidia  a  quella  eh'  era  cessata  col  dominio  turco.  Tanto  che,  se  si 
fosse  consentito  senz'altro  all'annessione,  passando  sopra  ad  ogni  con- 
siderazione di  opportunità  internazionale,  sarebbe  stato  tutt'altro 
che  impossibile  vedere  poco  dopo  l'isola  insorgere  contro  quello 
stesso  Eegno  di  Grecia  al  quale  aveva  voluto  essere  unita. 

Tuttociò  si  è  risoluto,  dunque,  nel  modo  meno  peggiore,  con 
la  partenza  del  principe  Giorgio  e  col  consenso  dell'Italia,  sia  alla 
scelta  del  signor  Zaimis,  sia  alle  formalità  del  suo  insediamento. 
Sinora,  egli  si  è  atteggiato  in  modo  da  fare  più  sperare  che  temere; 
e,  per  quanto  ne  riguarda,  il  ministro  degli  esteri  ha  fatto  mostra 
di  tatto  dando  al  barone  Fasciotti  una  diversa,  onorevole  destina- 
zione, la  quale,  mentre  dimostrava  l'approvazione  del  di  lui  contegno, 
impediva  si  credesse  che  con  la  permanenza  di  un  titolare,  il  quale 
aveva  dovuto  parlar  forte  al  Palazzo,  l'Italia  intendeva  di  esercitare 
una  pressione  qualsiasi  sul  nuovo  Governo  dell'isola. 

Né,  per  sostituire  il  barone  Fasciotti,  poteva  farsi  scelta  migliore. 
Benché  il  posto  di  Canea  sia  qualificato  come  un  semplice  Conso- 
lato generale,  è  ora  un  posto  di  carattere  eminentemente  politico, 
come,  sotto  altro  riguardo,  quello  di  Budapest.  È  quindi  una  dimo- 
strazione di  fiducia  politica  che  l'on.  Tittoni  ha  voluto  dare,  desti- 
nandolo a  Canea,  a  quel  Lebrecht,  il  quale,  nella  definizione  diplo- 
matica degli  incidenti  di  Sussack,  ha  dimostrato  le  qualità  politiche 
precisamente  che  in  un  semplice  consolato  per  solito  non  si  richie- 
dono, contribuendo,  con  le  spiegazioni  e  le  illustrazioni  da  lui  fornite, 
all'onorevole  ed  in  tutto  soddisfacente  soluzione  di  quegli  incidenti 
fra  Eoma,  Vienna  e  Budapest.  Il  Lebrecht  è  carattere  tranquillo 
quanto  fermo,  è  uomo  colto,  studioso;  e,  mentre  saprà  adempiere 
con  successo  alla  parte  essenzialmente  diplomatica  della  sua  missione, 
saprà  svolgerne  anche  l'altra  parte,  non  meno  importante  in  questo 
caso,  che  può  attingere  valore  e  mezzi  d'azione  alla  storia  ed  alla 
tradizione. 

Sin  qui,  a  dire  il  vero,  i  cretesi  non  si  sono  mostrati  eccessi- 
vamente grati  all'azione  da  Venezia  esercitata  nell'incivilimento  del- 
l'isola, ed  il  loro  patriottismo  ellenico  ha  assunto  anzi  una  forma 
assolutamente  barbarica,  abbattendo  quei  monumenti  che  rimanevano 
ad  attestare  del  dominio  veneto,  incominciando  dalla  splendida 
Loggia  di  Canea.  Era,  oltre  a  tutto,  un  controsenso  puerile;  poiché, 
cosa  poteva  significare  di  legittimo  la  rivolta  dei  cretesi  contro  il 
dominio  turco,  se  non  la  continuazione  di  quella  lotta  che  l'n  già  dai 
veneziani  sostenuta  con  tanta  gloria  e  con  tanti  sacrifici?  Ora  si 
tratta  di  fare  ritornare  i  cretesi  ad  una  più  logica  considerazione 
del  passato,  ad  un  più  chiaro  apprezzamento  del  presente  e  ad  una 
più  acuta  ed  esatta  visione  del  futuro.  In  ciò  essi  hanno  da  gua- 
dagnare assai  di  più  di  noi;  perchè,  dopo  tutto,  noi  possiamo  ben 
lasciare  che  essi  se  la  cavimi  come  vogliono  dalle  difficoltà  che  son 
andati  provocando,  mentre  il  Itene  inteso  egoismo  dovrebbe  farli 
persuasi  che  in  tutta  Tazione  italiana,  dalla  proposta  Canevan»  alla 
condotta  dei  nostri  soldati  e  gendarmi,  non  è  che   l'espressione  in- 
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genua  e  disinteressata  di  quell'indole  bonaria  e  generosa  per  cui 
gì'  italiani  si  distinguono  da  tutte  le  altre  genti  moderne.  Il  signor 
Zaimis  da  un  lato,  il  console  Lebrecht  dall'altro,  rappresentano 
dunque  gli  attori  dell'ultima  parte  del  dramma  cretese,  per  ciò  che 
ne  riguarda.  Dopo,  avremo  altro  a  cui  pensare.  Intanto,  in  attesa 
dell'epilogo,  è  calata  la  tela. 

Il  Re  degli  Elleni  viene  in  Italia  in  questo  intermezzo  ;  e  non 
è  quindi  per  lui  il  caso  d'insistere  per  un  cangiamento  della  rappre- 
sentazione internazionale  o  della  sua  soluzione.  Egli  potrà  avere,  al 
più,  le  assicurazioni  più  esplicite  sull'atteggiamento  dell'attore  ita- 
liano, il  più  favorevole  ad  un  accordo  con  gli  attori  greci,  a  incomin- 
ciare dal  primo  attore,  signor  Zaimis,  purché  naturalmente  anche  questi, 
contrariamente  a  quanto  è  avvenuto  sin  qui,  si  mostrino  animati  dalle 
stesse  intenzioni.  E  pari  intendimenti,  nella  misura  dell'equità,  re 
Giorgio  troverà  fra  noi  per  tutto  il  resto  della  questione  orientale 
riguardante  la  Grecia.  Egli  ha  potuto,  del  resto,  averne  la  prova  nel 
contegno,  sempre  tenuto,  nello  svolgimento  della  questione,  dal 
comm.  Bollati.  Il  quale  non  per  nulla  è  dal  giugno  1904  titolare 
della  nostra  Legazione  ad  Atene.  Re  Giorgio  sa  di  fatto  che  il 
nostro  rappresentante  non  è  soltanto  uno  dei  valori  indiscutibili 
della  nostra  carriera,  un  gentiluomo  perfetto  ed  un  diplomatico  che 
accoppia  l'acutezza  della  mente  alla  più  simpatica  cortesia  dei  modi, 
ma  è  un  sincero  amico  e  -  perchè  noi  si  direbbe?  -  anche  un  caldo 
patrocinatore  della  Grecia. 

I  greci  hanno  oggi  molti  accusatori  in  Europa;  ora,  il  com- 
mendator  Bollati,  coll'autorità  che  gli  deriva  dalla  sua  conoscenza 
del  paese,  non  ha  mai  mancato  di  sostenere  che,  ad  onta  di  tutto, 
bisognava  guardar  sempre  alla  Grecia  come  ad  uno  degli  elementi 
più  vitali  nella  desiderabile  soluzione  della  complicata  questione 
orientale.  E  di  ciò  tutti  i  greci,  ad  incominciare  da  re  Giorgio,  deb- 
bono essergli  molto  tenuti,  poiché  questa  convinzione  è  davvero  me- 
ritoria in  un  italiano,  il  quale  ha  anzitutto  la  missione  ufficiale,  oltre 
che  il  dovere  naturale,  di  guardare  all'interesse  del  suo   paese. 

Dacché  infatti  l'Italia  partecipò  a  quella  dimostrazione  navale 
che,  come  l'esperienza  dimostrò  poi,  salvò,  una  prima  volta,  la  Grecia 
dal  disastro  che  essa  volle  poi  provocare  ad  ogni  costo,  non  vi  fu 
atto  di  ostilità  o  di  antipatia  che  dai  greci  non  si  compisse  verso 
di  noi.  La  partecipazione  dell'Italia  alla  dimostrazione  navale  era 
avvenuta  coll'on.  Di  Robilant  alla  Consulta;  ma  al  Robilant  succe- 
dette il  Crispi,  il  quale,  notissimo  come  filelleno,  doveva  essere  tanto 
più  considerato  dai  greci  con  fiducia  rispettosa,  in  quanto  allora, 
nel  1887,  l'antagonismo  fra  i  greci  e  gli  albanesi  non  era  così  accen- 
tuato come  fu  dopo  pel  risveglio  della  coscienza  Skipetara,  ed  il 
Crispi,  albanese  d'origine,  aveva  sempre  sostenuto  che  ai  discendenti 
dei  suoi  antichi  progenitori  conveniva  l'accordo  coi  greci  per  la  co- 
stituzione di  uno  Stato  comune,  in  cui  i  due  elementi  potessero  svol- 
gersi pacificamente  a  comune  difesa  In  tale  unione  appunto  il 
Crispi  aveva  visto  e  vedeva  la  soluzione  di  quella  questione  Epirota, 
la  quale,  pel  tenace  volere  degli  albanesi,  impedisce  anche  oggi,  ed 
impedirà  ormai  per  sempre,  che  la  Grecia  possa  annettersi  una  regione 
che  le  era  stata  assegnata  ufficialmente  dall'Europa.  Ebbene,  appena 
il  Crispi  assunse  la  direzione  della  Consulta  e  la  presidenza  del  Go- 
verno per  la  morte  del  Depretis,  ed  appena  si  iniziò  la  conseguente 
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ostilità  della  Francia  contro  di  noi,  i  greci  non  credettero  poter  far 
di  meglio  clic  servire  da  prestanome  a  quella  ostilità,  e  la  cosa  tu 
spinta  al  punto  clic  dovette  rimanere  celebre  negli  annali  della  ino- 
derna  diplomazia  la  nota  diramata  dal  (Vispi  ai  Governi  europei  sui 
greci  di  Massaua. 

E  vero  che  i  greci  diMassana  ciano  stati,  sino  all'occupazione 
italiana,  i  soli  europei  che  commerciassero  coll'Etiopia,  e  che  gl'ita- 
liani, poco  o  tanto,  minacciavano  di  far  loro  una  certa  quale  con- 
correnza; ma  valeva  l'interesse  di  quei  pochi  connazionali  -  i  quali, 
dopo  tutto,  non  pensavano  che  agli  affari  loro,  senza  curarsi  troppo 
della  propria  nazionalità -la  simpatia,  che  i  greci  d'Europa  mettevano 
in  forse  per  essi.  dell'Italia  e  del  suo  Governo  per  la  causa  ellenica 
in  Oriente!  Eppure,  la  cosa  non  finì  lì;  ma  in  tutte  le  difficoltà  che 
sino  a  quest'ultimo  periodo  l'Italia  incontrò  in  Etiopia,  essa  si  trovò 
sempre  contro  i  greci  insieme  ai  francesi  ed  ai  russi.  Poterono  cangiare 
le  sorti  di  re  Giovanni  e  di  Menelik,  come  la  sede  dell'Impero  :  il  con- 
tegno a  noi  avverso  dei  greci  non  mutò  mai.  Ed  a  quei  fatti  africani 
rispondevano  esattamente  le  parole  europee.  La  stampa  greca  non 
ebbe  mai  che  vituperi  per  noi;  ad  ogni  occasione,  erano  intenzioni 
di  offese,  di  derisioni,  di  sfregi.  E  neppur  valse  che  più  tardi,  nel  di 
della  prova,  affrontata,  diremo,  leggermente,  e  sostenuta  come  gli 
amici  della  Grecia  certo  non  si  sarebbero  augurati,  generoso  sangue 
italiano  venisse  sparso  a  favore  della  causa  ellenica,  per  quell'entu- 
siasmo che  accese  sempre  i  cuori  e  le  fantasie  degl'italiani  verso  i 
deboli  sofferenti,  e  per  quella  solidarietà  greco-latina  che  sin  dai  primi 
tempi  del  risorgimento  ellenico  aveva  spinto  italiani  insigni  sui  campi 
delle  più  antiche  glorie  che  vanti  l'umanità. 

Antonio  Fratti  cadde  indarno  ;  e  l'atteggiamento  dei  greci  verso 
di  noi  cangiò  tanto  meno,  in  quanto  altri  elementi  degni  di  appoggio 
si  erano  andati  affermando  nella  penisola  balcanica,  altri  elementi 
che  meritavano  per  sé  stessi  considerazione  da  tutti,  e  la  meritavano 
tanto  più  da  parte  nostra,  in  quanto  mostravano  a  nostro  riguardo 
quella  deferente  simpatia,  quella  rispettosa  fiducia  che  i  greci  ne 
avevano  sempre  negato. 

Contrasti  fra  greci  e  montenegrini  non  vi  era  stata  ragione  che 
si  producessero;  ma,  mentre  -  anche  prima  che  una  unione  augusta 
venisse  a  stringere  le  due  dinastie  come  erano  già  armonici  i  due 
popoli- non  potevamo  non  guardare  con  simpatia  alla  piccola  gente 
della  Montagna  Nera,  che  con  tanto  valore  aveva  saputo  conqui- 
starsi la  propria  indipendenza,  come  uguale  simpatia  non  avremmo 
risentita  e  dimostrata  a  quegli  albanesi  che  avevano  in  Italia  tanti 
congiunti,  e  che  a  noi  si  volgevano  come  al  loro  tutore  naturale,  ben 
sicuri  del  disinteresse  assoluto  e  completo  del  nostro  appoggio?  E. 
la  Serbia  cadeva  di  errore  in  errore,  prima  di  assidersi,  sembra  sta- 
bilmente, nell'ordine  di  un'altra  dinastia,  anch'essa  imparentata  con 
la  nostra,  e  volgersi  quindi  anch'essa  a  Roma;  come  la  forza  che 
dimostrava  la  Bulgaria,  attraverso  ad  atteggiamenti  spesso  ancora 
niedioevali,  non  avrebbe  dovuto  contribuire  a  farci  vedere  nei  bul- 
gari uno  degli  elementi  più  vivi  e  vitali  della  penisola?  Infine,  pote- 
vamo non  considerare  che  i  romeni  rappresentano  in  Oriente  la 
latinità,  di  cui  saremo  fra  pochi  anni  la  nazione  più  numerosa  nel- 
mondo,  ed  avevano  quindi  diritto,  anche  per  un  nostro  bene  inteso 
interesse  di  fronte  alle  altre  razze,  a   tutto  il  nostro  appoggio? 
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Si  noti  poi  che,  oltre  alla  logica  politica,  un  grande  principio 
naturale  e  morale  parlava  a  noi  in  favore  di  tutti  quegli  elementi. 
Tutti  quegli  elementi  si  muovevano  infatti  in  virtù  del  principio  di 
nazionalità,  il  principio,  cioè,  per  cui  l'Italia  ha  continuato  a  vivere 
nei  secoli,  anche  giacendo,  e  per  cui  è  finalmente  risorta.  I  greci, 
invece,  e  neh"  insieme  della  loro  tradizione  in  tutto  1'  Oriente,  e  nel- 
l'azione della  loro  propaganda,  spesso  violenta  non  meno  di  quella 
dei  bulgari,  rappresentavano  quel  principio  confessionale  che  è  un 
anacronismo  nel  mondo  moderno,  e  soltanto  abbandonando  il  quale 
l'Italia  ha  potuto  appunto  risorgere.  Era  naturale  che  i  greci  tenes- 
sero fermo  a  tale  principio,  sia  perchè  etnograficamente  le  loro  pre- 
ti .se  sopra  certi  distretti  sono  tutt'altro  che  fondate,  sia  perchè  a 
quel  principio  essi  dovettero  già  il  loro  predominio  in  Oriente  anche 
sotto  i  turchi,  quando  la  coscienza  della  nazionalità  era  ricoperta  dal 
manto  della  fede  religiosa.  Ma  non  era  già  pel  principio  confessionale, 
ortodosso  o  meno  che  fosse,  che  l'Italia,  che  gl'italiani  potevano  accen- 
dersi; ed  era  invece  ben  naturale  che  quando  i  kutzo-valacchi  si  ri- 
cordarono di  essere  latini,  noi  ci  sentissimo  spontaneamente  portati 
a  considerare  con  simpatia  gli  sforzi  dei  romeni  per  riunire  a  sé,  al- 
meno spiritualmente,  quei  fratelli,  ai  quali  la  religione  e  la  lonta- 
nanza aveva  dato  una  lingua  diversa,  ma  che  sentivano  rinascere 
e  rifiorire  in  sé  stessi  l'influsso  dell'antica  stirpe. 

Certo,  non  è  detto  che  le  aspirazioni  e  le  pretese  dei  greci  su 
queste  e  quelle  popolazioni  di  Macedonia  sieno  sempre  erronee  ed 
infondate,  di  fronte  a  quelle  dei  romeni  e  dei  bulgari;  ma  il  modo 
di  dimostrarne  la  ragione  e  di  meritarsi  in  questa  lotta  l'appoggio 
dell'Europa,  dell'Italia,  era  forse  quello  che  i  greci  hanno  adottato 
con  le  bande,  i  cui  orrori  hanno  superato  di  gran  lunga  quelli  delle 
bande  bulgare,  colle  quali,  almeno  in  quest'ultimo  periodo,  il  Governo 
di  Sofia  ha  declinato  ogni  solidarietà?  La  causa  ellenica  si  è  tanto 
più  danneggiata  per  tale  tattica,  in  quanto  i  greci  pretendevano 
e  pretendono  di  essere  l'elemento  più  civile  e  civilizzatore  dell'Oriente, 
mentre  non  è  certo  con  le  stragi,  con  gl'incendi,  con  le  orribili  vio- 
lenze di  cui  la  Macedonia  è  stata  ed  è  ancora  teatro,  anche  per 
colpa  dei  greci,  che  la  civiltà  può  instaurarsi;  non  è  alleandosi  nella 
successione  di  tali  orrori  a  quei  turchi  che  si  vogliono  cacciare,  che 
si  può  acquistarsi  titoli  sufficienti  per  sostituirli  col  consenso  del- 
l'Europa. 

E  ciò  senza  dire  dell'errore  organico  della  politica  greca,  la 
quale,  invece  di  guardare  esclusivamente  alla  penisola  balcanica, 
ove  non  poteva  avere  e  non  ebbe  sin  dapprincipio  che  rivali  e  ne- 
mici, avrebbe  dovuto  mirare  alle  isole  essenzialmente,  dove  sembra 
che  l'antico  elemento  ellenico  siasi  conservato,  e  dove  almeno  altri 
clementi  etnografici  europei  non  sono  a  fare  ai  greci  una  concor- 
renza temibile  e  legittima. 

Ricordo  che  il  Crispi  stesso,  quando  l'antipatia  greca  non  si  era 
ancora  pronunciata  contro  di  noi,  dal  1878  al  1887,  discutendo  e  con 
greci  e  con  italiani  sull'avvenire  della  Grecia,  sosteneva  sempre  che 
si  doveva  mirare,  non  già  alla  ricostituzione  della  Grecia  bizantina, 
ma  a  quella  della  Grecia  classica,  la  sola,  del  resto,  che  era  soprav- 
vissuta negli  entusiasmi  degli  intellettuali,  la  sola  che  accendeva  gli 
spiriti  e  che  aveva  ragione  di  rivivere,  mentre  la    Grecia  bizantina 
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non  aveva  lanciato  quasi  ohe  ricordi  negativi.  Ed  in  questo  con- 
cetto era,  non  solo  l'uomo  studioso  e  colto,  ma  il  politico  avveduto,' 
Ora,  la  Grecia  classica  era  stata  essenzialmente  una  Grecia  mediter- 
ranea. Era  quindi  alle  isole  che  bisognava  dedicarsi  principalmente; 
e  invece,  all'infuori  di  Candia,  la  più  combattuta  e  la  più  difficile, 
le  isole  furono  dai  greci  del  Regno;  dalla  loro  propaganda,  dalla  loro 
azione,  completamente  dimenticate.  La  conseguenza  ne  fu  che  l'In- 
ghilterra occupò  Cipro  senza  che  quasi  alcuno  se  ne  accorgesse  :  la 
Francia  ha  già  fatto  comprendere  ohe,  dati  certi  eventi,  Mitilene  dovrà 
esserle  destinata;  e,  ciò  accadendo,  altre  isole  importanti  dovranno 
essere  attribuite  ad  altre  potenze  europee,  che  non  saranno  la  Grecia. 
Così  la  Grecia  futura  si  vede  già  tarpata  del  meglio,  senza  che  mo- 
strino di  preoccuparsene,  sia  gli  uomini  politici  di  Atene,  sia  quei 
connazionali  il  cui  patriottismo  è  -  bisogna  riconoscerlo  a  loro  lode  - 
tanto  generoso  quanto  ostinato. 

Si  conta,  invero,  a  diecine,  a  centinaia  di  milioni,  il  danaro  che 
i  greci  sparsi  pel  mondo  da  antico  e  arricchitisi,  arricchentesi  nei 
commerci,  dedicano  alla  madre  patria,  in  scuole,  musei,  istituti  di 
beneficenza,  propaganda  politica  ;  ma  né  essi  pensarono,  ne  alcuno 
da  Atene  fece  loro  mai  comprendere,  che  il  miglior  frutto  che  si 
sarebbe  potuto,  che  si  potrebbe  trarre  da  quel  denaro  verrebbe  dal 
dedicarne  parte  ingente  al  risveglio  dell'ellenismo,  sia  nelle  isole,  sia 
sulle  coste  dell'Asia  Minore,  mentre  quelle  rimangono  turche,  questa 
arrischia  di  trasformarsi,  da  francese,  in  germanica.  Or,  così  facendo 
i  greci  sono  andati  e  vanno  contro  il  futuro  come  contro  il  passato, 
ed  hanno  trascurato,  trascurano  le  circostanze  più  favorevoli,  meni  re 
con  la  loro  politica  balcanica  si  vanno  moltiplicando  e  difficolta  e 
nemici. 

Si  noti  che,  avvertendo  questo,  noi,  come  italiani,  diamo,  al  solito. 
prova  di  essere  la  gente  più  disinteressata.  Invero,  data  anche  la 
costituzione  di  una  grande  Grecia  continentale,  essa  non  sarebbe 
mai  tale  da  potere  impensierirci,  sia  perchè  non  avrebbe  mai  pace 
all'interno,  pei  conflitti  di  nazionalità  che  perdurerebbero,  sia  perchè 
diverso  dal  nostro  in  gran  parte  sarebbe  il  suo  campo  d'azione.  In- 
vece, una  Grecia  essenzialmente  mediterranea,  insulare,  potrebbe 
riuscirci  per  l'avvenire  una  concorrente  pericolosa  ;  tanto  più  che, 
malgrado  le  prove  infelici  fatte  nell'ultima  guerra  dalla  marina  elle- 
nica, i  greci  sono  indubbiamente  un  popolo  di  marinai  non  meno  che 
di  commercianti.  Pure,  può  tanto  in  noi  il  senso  della  giustizia  e 
della  logica,  che,  se  la  Grecia  adottasse  nei  Balcani  una  politica  più 
umana  e  più  equa,  e  mostrasse  di  voler  dirigere  alle  isole  e  all'Asia 
Minore  una  sua  attività  civile,  e,  per  ora  almeno,  pacifica,  l'Italia 
non  vedrebbe  certo  che  con  simpatia  uno  sforzo,  che  sarebbe  tanto 
legittimo,  e  il  cui  primo  risultato  sarebbe,  con  vantaggio  comune  a 
tutta  Europa,  di  ridonare  alla  civiltà  ed  alla  prosperità  economica 
plaghe  benedette  dalla  natura  e  già  sorrise  da  tanto  lume  del  genio 
umano. 

Ora,  questo  non  dovrebbe  sfuggire  all'acume  di  re  Giorgio  e 
dei  suoi  consiglieri.  E  questa  voce  che  parte  d'Italia  in  questo  mo- 
mento in  cui  il  Capo  dello  Stato  ellenico  viene  a  salutare  il  mag- 
giore dei  Re  latini,  dovrebbe  venire  raccolta  in  Atene  da  quel  signor 
Teotochi  che  e  oggi  alla  testa  del  Governo  ed  il  cui  nome  ci  è  caro 
come  quello  che  ci  ricorda  una    donna  la  quale  meritò  il  reverente 
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affetto  di  Vittorio  Alfieri  e  di  Ugo  Foscolo.  Egli  esce  da  quelle  isole 
Jouie,  che  tante  ragioni  legherebbero  ancora  all'Italia,  spiritualmente, 
se  non  territorialmente  :  egli  è  di  sàngue  per  metà  italiano.  E  perchè 
non  sentirebbe  l'afflato  uscente  da  queste  origini  della  sua  esistenza? 
La  sua  parte  è  oggi  molto  importante  nel  suo  paese,  che  egli  è  giunto 
a  governare,  dopo  che  la  morte  naturale  e  violenta  ha  falciato  i 
due  uomini  nei  quali  per  tanto  tempo  si  riassunsero,  con  la  storia 
politica  della  Grecia,  le  lotte  intestine  di  partiti  davvero  bizantini: 
Tricoupis,  il  quale  aveva  davvero  le  qualità  dello  statista  supe- 
riore, e  Deliannis,  che  fortuna  chiamò  in  momenti  decisivi  a  pro- 
nunciare e  a  subire  le  parole  decisive  per  la  sua  gente.  È  da  augu- 
rarsi, comunque,  alla  Grecia,  che  essa  abbia  finalmenie  una  certa 
stabilità  di  governo,  che  quindi  il  signor  Teotochi  duri  al  potere 
quel  tanto  che  basti  a  consentirgli  di  dare  alla  sua  politica  un  indi- 
rizzo duraturo,  epperò  efficace. 

Intanto,  il  signor  Teotochi  può  compiacersi  di  essere  riuscito  a 
risolvere  la  questione  della  successione  del  principe  Giorgio  a  Creta 
in  modo  soddisfacente  per  l'amor  proprio  ellenico.  Ma  ciò  non  basta. 
Poiché  il  signor  Zaimis  è  in  realtà,  più  che  altro,  un  governatore 
dell'isola  per  conto  della  Grecia,  bisogna  che  da  Atene  si  guidi  la 
sua  condotta  in  guisa  da  condurre  alla  pacificazione.  Il  Governo 
che  ora  è  cessato,  Governo  che  fu  essenzialmente  quello  dell'  agi- 
tatore Pappadiamantopulos,  aveva  fatto  di  tutto  per  condurre  al- 
l'insurrezione anche  elementi  che  sarebbero  stati  per  sé  stessi  pa- 
cifici e  concilianti.  In  quelli  naturalmente  vivaci,  come  il  V<mizelos, 
sono  pure  qualità  cui  un  governo  bene  intenzionato  può  volgersi  con 
frutto.  Ed  è  certo  in  questo  senso,  come  nel  senso  di  un'azione  bal- 
canica più  umana,  più  civile,  che  re  Giorgio  udrà  parlarglisi  a  Roma, 
se,  come  è  credibile,  egli  coglierà  l'occasione  per  intavolare  discussioni 
politiche. 

Noi  dobbiamo  intanto  vedere  in  questa  visita  un  sintomo  del- 
l'indirizzo tutto  nuovo,  che  l'ellenismo,  rappresentato  anzitutto  da 
re  Giorgio  e  dal  signor  Teotochi,  intende  adottare  verso  l'Italia.  Il 
comm.  Bollati  non  uscirà  certo  dalle  sue  attribuzioni  se,  col  tatto  di- 
plomatico che  lo  distingue,  conversando,  come  accadrà,  con  re  Giorgio 
ìb  approfittando  della  stima  personale  che  il  Ee  ha  di  lui,  gli  farà 
sentire  il  naturale  compiacimento  degli  italiani  per  questa  visita  e 
la  cordialità  con  cui  sono  disposti  a  considerarla.  Nel  fatto  che  il  Ee 
di  Grecia  attraversava  annualmente  il  nostro  paese,  senza  mai  mo- 
strare di  accorgersi  che  esso  è  qualche  cosa  di  più  che  una  semplice 
via  di  transito,  si  era  potuta  vedere  una  specie  di  ostentazione,  la 
quale  doveva  lasciarci,  e  ci  lasciava,  indifferenti,  ma  che  nel  libro 
del  dare  e  dell'avere  noi  non  potevamo  certo  porre  a  credito  della 
Grecia.  La  visita  di  re  Giorgio  a  re  Vittorio  in  Eoma  viene  a  dimo- 
strare che  anche  pei  greci  l'Italia  incomincia  a  non  essere  una  quan- 
tità trascurabile  nella  politica  europea  e  specialmente  nella  politica 
orientale.  E  possiamo  prenderne  nota. 

Evidentemente,  ad  Atene  si  è  visto  che  le  simpatie  italiane  non 
sono  riuscite  inutili  nò  a  montenegrini,  né  ad  albanesi,  né  a  serbi, 
né  a  bulgari,  né  a  romeni,  e  che  nessuna  questione  balcanica  è  chia- 
mata oggi  a  risolversi  senza  il  consenso  e  senza  la  cooperazione  del- 
l'Italia. Così  è  avvenuto  in  tutto  quanto  si  è  fatto  dall'Europa  per 
la  Macedonia  ed  in  Macedonia,  ad  onta  che  il  patto  di  Mùrzsteg  ne 
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avesse  conferito  il  compito  solo  alla  Russia  ed  all'Ausilia;  e 
avverrà  anche  per  tutti  gli  altri  problemi  che  stanno  per  essere  di- 
scussi fra  le  potenze,  a  incominciare  dall'ordinamento  della  giustizia. 
Il  nuovo  ministro  «leali  esteri  austro-ungarico,  il  barone  d'Achren-1 
t  hai,  è  sfato  il  primo  ad  ammetterlo  Con  le  dichiarazioni  l'atte  alla 
Neue  Fr<  ic  Pretse,  ed  il  Fremdenblatt  lo  ha  implicitamente  confer- 
mato con  la  nota  da  Berlino  pubblicata  sul  viaggio  del  signor  Von 
Tsehirschky  a  Roma,  nota  die  voleva  Ear  vibrare  anzitutto  il  com- 
piacimento per  le  intenzioni  dell'Italia  intorno  alla  solidità  della  Tri- 
plice alleanza. 

Del  resto,  il  contegno  di  tutti  i  nostri  rappresentanti  in  Mace- 
donia, dal  generale  De  Giorgia  al  console  Maissa,  delegato  nostro 
nella  Commissione  finanziaria,  è  stato  ed  è  tale  che  non  una  voce 
di  protesta  ha  potuto  levarsi  contro  di  essi,  neanche  dai  più  parti- 
giani. La  presenza,  la  cooperazione  dell'Italia  è  per  tutti  una  ga- 
ranzia di  equità,  e  poiché  nella  sola  equità  è  a  sperarsi  per  la  pace 
dell'Oriente,  anche  la  Grecia  deve  entrare  ormai  in  queste  vedute,  e 
persuadersi  che  a  tale  condizione  può  anch'essa  contare  sull'appoggio 
dell'Italia,  al  pari  delle  altre  nazionalità  balcaniche. 

Re  Giorgio,  venendo  in  Roma,  può  salire  dunque  Quirinale  in- 
sieme e  Campidoglio  coll'animo  grato  e  fiducioso  verso  gli  Dei  che 
l'hanno  chiamato  a  regnare  sopra  un  così  glorioso  paese,  al  cui  glo- 
rioso avvenire  egli  può  ancora  contribuire.  Roma,  conquistando  la 
Grecia,  le  lasciava,  in  segno  di  rispetto  per  quel  fulgore  di  genio,  li- 
bertà di  riti,  di  istituzioni,  di  vita;  uè  oggi,  l'Italia  sedente  in  Roma 
vorrebbe,  anche  potendo,  mutar  di  politica.  Sia  dunque  il  benvenuto, 
fra  noi,  il  Re  degli  Klleni.  e  possa  davvero  tornare  in  Atene  convinto 
che.  se  i  greci  vorranno,  si  tradurrà  dalla  retorica  nel  fatto  l'idea  d 
una  lega  greco-latina. 

XXX 
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Gorki. 

Massimo  Gorki  è  in  Italia.  Alexis 
Pieskof,  detto  Massimo  l'Amaro  , 
esule  della  patria,  dopo  aver  assag- 
giato le  tenerezze  prodigategli  dai 
carcerieri  della  fortezza  Pietro  e  Paolo, 
dopo  aver  avuto  la  consacrazione  che 
l'autocrazia  ha  impartita  a  tutti  i 
grandi  scrittori  russi,  erra  per  il 
mondo.  Ora  nel  golfo  maraviglioso, 
in  un  paese  di  bellezza  e  di  sogno 
che  sarebbe  per  l'evaso  dai  bassi 
fondi  russi  un  paradiso  di  languore 
se  non  mostrasse  continuamente  nel 
pennacchio  di  fumo  del  Vesuvio  la 
tragica  energia  della  terra  e  la  pre- 
carietà dell'uomo,  egli  può  conti- 
nuare e  rafforzare  il  suo  grido  di 
soccorso  per  la  sua  Russia. 

In  pochi  mesi  questo  popolano, 
già  sguattero,  merciaiuolo,  scarica- 
tore del  porto,  che  ha  compiuto  in 
se  stesso  il  più  grande  sforzo  di  ele- 
vazione e  nella  società  ha  dato  uno 
spettacolo  di  potenza  meravigliosa,  ha 
visto  molte  terre  e  più  d'una  civiltà, 
ha  cercato  un  ideale  che  forse  nell'a- 
dolescenza, quando  divorava  i  libri 
imprestatigli  dal  suo  maestro  cuoco, 
aveva  immaginato  concreto  in  qual- 
che paese  lontano,  in  Francia,  in 
America.  Tutto  ha  congiurato  per 
apprestargli  la  più  fiera  delusione. 

Ed  egli  è  sempre  più  l'Amaro. 
Basta  leggere  il  recenle  volume  In 
America  (trad.  Castelli,  Voghera  ed.) 
o  qualcuna  delle  Interviste  che  fu- 
rono pubblicate  dai  nostri  giornali  e 
usciranno  prossimamente  in  volume, 
per  convincersene.  Massimo  Gorki  ha 
esteso  la  sua  visione  del   mondo,  si 


è  rapidamente  arricchito  di  esperienze, 
e  il  suo  sentimento  di  ribellione  ne 
è  risultato  più  lorte.  Certo  le  espe- 
rienze si  affacciavano  a  uno  spirito 
già  pronto  a  una  requisitoria  e  a  una 
condanna.  La  libertà  che  poteva  con- 
templare Massimo  Gorki  non  poteva 
essere  la  sfrenata  gara  dei  violenti 
per  la  conquista  dell'oro,  l'accentra- 
mento del  potere,  della  ricchezza,  di 
tutte  le  cose  necessarie  e  desidera- 
bili in  poche  mani,  il  ristabilimento 
d'ogni  tirannia.  Egli  è  un  popolano, 
uno  slavo  e  un  artista  :  contempla 
una  vita  di  libertà,  di  lavoro  e  di 
bellezza.  Questo,  se  esiste  in  Ame- 
rica, non  si  offre  agli  occhi  di  chi 
vi  giunge  atteso  e  disputato  dai  gior- 
nali, osservato  dal  pubblico  e,  come 
accadde  a  lui,  mal  accolto  da  una 
minoranza  piena  di  pregiudizi. 

«  Sulla  terraferma  e  sull'Oceano 
si  stende  una  nebbia  grigia,  mista  ad 
un  fitto  pulviscolo,  ed  una  piogge- 
rella sottile  scende  continramente  sui 
neri  edifizi  della  città  e  sul  tetro  porto. 

«  A  bordo  del  piroscafo  si  affol- 
lano gli  emigranti  guardando  tutto 
all'intorno  coi  gravi  occhi  interro- 
gatori, ove  si  legge  la  speranza  e 
l'angoscia,   lo  spavento  e  la  gioia. 

«  —  Chi  è  quella?  —  chiede  uno 
giovane  polacca  mentre  tutta  mera- 
vigliata indica  la  statua  della  libertà. 

«  La  gente  tace  a  lungo,  quasi 
non  sapesse  decidersi  alla  risposta, 
poi  si  ode  : 

«  —  Il  Dio  degli  americani. 

«  La  gigantesca  donna  di  bronzo 
è  tutta  coperta  di  verderame,  come 
se  fosse  dipinta.  11  gelido  volto  guarda 
cieco  attraverso  la  nebbia,  nelle  so- 
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libidini  dell'Oceano,  quasi  aspettasse 
pieno  ili  fede  qualcosa  di  luminoso, 
per  ravvivare  i  suoi  occhi  immobili, 
morti  ». 

Si  entra  nel  porto,  si  scivola  tra  i 
bastimenti. 

«  Tutti  sono  sopra  coperta  e  fis- 
sano la  nebbia.  In  essa  sorge  e  cresce 
qualcosa  di  gigantesco,  pieno  di  un 
clamoroso  assordante  brontolio,  che 
aspira  gli  uomini  con  un  greve  re- 
spiro, nel  cui  odore  si  avverte  un 
nonsochè  di  avido,  di  minaccioso,  di 
famelico  ». 

S'alzano  strani  e  brutti  i  «  gratta- 
nuvole »,  sky-scrapers.  «  In  distanza 
la  città  somiglia  ad  una  enorme  bocca 
coi  denti  neri,  irregolari.  Nell'en- 
trarvi  si  sente  che  si  penetra  in  uno 
stomaco  di  pietra  e  di  ferro,  che  ha 
ingoiato  milioni  di  uomini,  li  assorbe, 
li  digerisce  ;  ma  ne  aspetta  avida- 
mente degli  altri,  sempre  degli  altri. 

«  Alle  finestre  non  si  vedono  né 
fiori  né  bambini  ». 

I  lettori  della  Nuova  Antologia  ri- 
corderanno le  impressioni  di  altri 
russi  in  America,  i  contadini  di  Alla 
Ventura,  nel  curioso  romanzo  di  Ko- 
rolenko  pubblicato  nelle  nostre  co- 
lonne. Massimo  Gorki  è  un  grande 
poeta,  ma  il  fondo  della  sua  anima 
è  identico  a  quello  di  quei  perso- 
naggi e  le  sue  facoltà  d'osservatore, 
di  artista  e  di  singolare  moralista  non 
servono  che  a  rendere  più  determi- 
nata l'antipatia  e  la  condanna  verso 
«  la  città  del  demone  giallo  ». 

Naturalmente  l'attenzione  del  Gorki 
tende  a  portarsi  sulla  vita  popolare 
della  metropoli  americana,  e  gli  pare 
orribile.  «  Io  ho  visto  la  miseria,  io 
conosco  bene  il  suo  viso  verde,  dis- 
sanguato, scarno,  i  suoi  occhi  velati 
di  sofferenza  o  lucenti  d'aviditi,  per- 
versi e  vendicativi  o  servilmente  ob- 
bedienti ;  ho  visto  quello  che  v'è  di 
meno  umano,  ma  la  miseria  di  Ost- 
End  è  la  più  cupa  che  io  conosca  ». 
E  descrive  nei  quartieri  popolari  i 
bambini  che  cercano  fra  la  spazzatura 
disputandosi  dei  legumi  ammuffiti,  le 
madri  che  hanno  perduto  ogni  di- 
gnità della  propria  persona,  sudice  e 
discinte,  i  vecchi  ributtanti.  Un  gio- 
vinetto appoggiato  a  un  lampione 
scuote  il  capo  e  stringe  i  denti. 

«  Io  capisco  a  che  pensa,  che  cosa 
vuole.  Vorrebbe  a\  ere  delle  braccia 


gigantesche  d'una  forza  mostruosa, 
e  le  ali  alle  spalle  per  librarsi  un 
giorno  sopra  la  città,  lasciar  piom- 
bare le  mani,  come  artigli  rapaci,  su 
di  essa  e  mutare  tutto  in  rovine  e 
cenere  ;  mattoni  e  perle,  oro  e  carne 
di  servi,  vetri  e  milionari,  lordure, 
idioti,  chiese,  gli  alberi  avvelenati 
dalla  polvere,  e  quelle  sottili  gratta- 
nuvole a  venti  piani...  ridurre  tutta 
la  città  in  uno  stagno  di  sudiciume 
e  di  sangue  umano,  nel  caos  dal 
quale  è  sorta...  ».  Dove  c'è  vita  di 
schiavi  non  fioriscono  che  la  ribel- 
lione e  la  vendetta. 

L'altezza  delle  case  «  ha  allonta- 
nato il  cielo  dalla  terra  più  che  in 
qualunque  altro  luogo.  Le  stelle  sono 
piccole,  solitarie  ».  E  quanta  luce  in 
quella  città  !  «  Infiniti  fuochi  scin- 
tillano. Dapprima  sembrano  graziosi, 
eccitano,  rallegrano.  Il  fuoco  è  un 
elemento  libero,  è  l'altero  figlio  del 
sole  :  quando  esso  divampa  libera- 
mente, i  suoi  germogli  tremolano  e 
sono  più  vivi  e  più  belli  di  tutti  i 
fiori  della  terra  :  purifica  la  vita  e 
può  distruggere  tutto  quello  che  è 
vecchio,  morto,  putrefatto. 

«  Ma  quando  si  guarda  al  fuoco 
di  questa  città,  al  fuoco  racchiuso 
nelle  trasparenti  prigioni  di  cristal- 
lo, quando  si  vede  com'è  smorta  e 
noiosa  questa  luce  si  capisce  che  qui 
il  fuoco,  come  tutte  le  altre  cose,  è 
reso  schiavo.  Esso  serve  il  danaio, 
vive  per  il  denaro  ed  è  ostile,  è  lunge 
dall'uomo...  » 

C'è  a  New- York  tutta  una  città  di 
divertimenti  :  teatri,  giochi,  pano- 
rami, spettacoli,  serragli  e  tutte  le 
invenzioni  immaginabili  cercano  at- 
tirare i  passanti  :  non  mancano,  ac- 
canto ai  baracconi  che  fanno  appello 
alla  grossolana  sensualità,  alla  super- 
stizione del  popolo,  quelli  innalzati 
da  società  di  moralizzatori.  Da  una 
parte  si  grida  al  popolo  :  «  Non  pec- 
care! »;  dall'altra  lo  si  eccita  al  vizio. 
Il  popolo  tentenna  o  va  da  entrambe 
le  parti.  «  Questo  muoversi  senza 
volontà  -  conclude  Gorki  -  inebetisce 
il  popolo  ed  è  utile  tanto  per  gli 
spacciatori  della  morale,  quanto  per 
i  mercanti  del  vizio.  La  vita  è  fatta 
in  modo  che  il  popolo  lavora  sei 
giorni,  al  settimo  però  pecca  e  paga 
i  suoi  peccati,  si  pente  e  paga  per  il 
pentimento,  -  ecco  tutto  !  » 
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Gorki  non  risparmia  le  sue  invet- 
tive anche  al  popolo,  alla  plebe  (Moò), 
con  una  energia  naturalistica  la  cui 
violenza  è  solo  compensata  dal  gran 
soffio  d'idealità  che  vi  spira  ad  ogni 
tratto.  Il  pessimista  delle  celebri  no- 
velle ha  lasciato  maggiore  spazio  al- 
l'ottimista singolare  che  è  nel  fondo 
all'animo  di  Gorki  :  la  sua  concezione 
d'un  mondo  ideale  e  molto  diversa, 
da  quella  di  tutti  gli  scrittori  slavi  e 
ha  un  fondo  latino  che  non  è  qui  il 
luogo  di  mostrare,  ma  è  forte  in  lui 
e  s'impone  sempre  più  al  suo  stesso 
temperamento.  Mentre  da  un  lato  la 
sua  satira  diventa  sempre  più  amara, 
e  la  sua  ironia  quasi  macabra,  come 
nelle  immaginarie  interviste  con  lo 
Czar,  con  Guglielmo  II,  con  un  Re 
della  Repubblica,  ecc.,  la  sua  fede 
nell'umanità  si  fortifica  e  si  deter- 
mina sempre  più. 

I  lettori  ne  troveranno  una  prova 
in  una  raccolta  di  Scritti  filosofici  e 
sociali  che  sta  per  uscire  presso  l'edi- 
tore Mongini.  Ne  diamo  qui  un  breve 
saggio,  tolto  da  una  specie  di  poe- 
metto in  prosa,  L'orologio,  Ma  prima 
vogliamo  citare  una  pagina  incisiva 
del  libretto  sull'America. 

In  un  serraglio  stanno  due  scim- 
mie,  una  madre  con  un  piccolo. 

«  La  scimmia  più  giovane  si  stringe 
docilmente  al  seno  delia  madre  e 
ha  incrociato  le  sue  lunghe  e  sot- 
tili mani  dalle  dita  minuscole  intorno 
alla  schiena  di  essa  ;  la  madre  la 
tiene  con  una  mano  stretta  al  seno, 
l'altra  mano  è  stesa  in  atto  di  vigi- 
lanza le  dita  sono  nervosamente  pie- 
gate e  pronte  ad  afferrare,  a  graffiare, 
a  percuotere.  Gli  occhi  della  madre 
sono  spalancati  ed  attenti  :  in  essi  si 
legge  chiaramente  l'espressione  di 
una  disperazione  impotente,  l'aspet- 
tativa dolorosa  di  una  offesa  inevita- 
bile... La  giovane  scimmia  si  è  pie- 
gata docilmente  con  una  guancia 
contro  al  seno  della  madre,  e  guarda 
di  traverso  con  un  gelido  terrore  ne- 
gli occhi,  senza  movimento,  senza 
fiducia  negli  uomini,  -  certamente 
essa,  fin  dal  primo  giorno  della  sua 
vita,  è  stata  allattata  con  paura,  e  la 
paura  si  è  annidata  in  lei,  per  tutto 
il  resto  della  vita. 

«  La  madre  digrigna  i  piccoli  denti 
bianchi,  senza  staccare  per  un  solo 
momento  la  mano  con  la  quale  cinge 


il  caro  corpicino  ;  con  l'altra  mano 
essa  respinge  senza  tregua  i  bastoni, 
gli  ombrelli  e  le  mani  distese  dei  loro 
vessatori. 

«  Sono  molti.  A  tutti  questi  sel- 
vaggi dalla  pelle  bianca,  uomini  e 
donne,  in  cilindri  e  cappelli  piumati, 
fa  piacere  di  vedere  con  quale  svel- 
tezza la  scimmia  difende  suo  figlio 
dai  loro  colpi  diretti  contro  il  debole 
corpicino... 

«  La  madre  si  volge  con  movi- 
menti rapidi  intorno  alla  vetta  rotonda 
della  colonna,  larga  quanto  un  piatto, 
corre  ogni  momento  rischio  di  ca- 
dere fra  i  piedi  degli  spettatori,  e  in- 
stancabile respinge  tutto  ciò  che  vor- 
rebbe avvicinarsi  al  suo  piccino.  Ma 
alfine  non  riesce  più  a  parare  i  colpi 
e  comincia    a  strillare  ansiosamente. 

«  La  sua  mano  guizza  intorno 
con  la  celerità  di  una  frusta;  ma  in 
basso  ci  sono  tanti  spettatori  e  cia- 
scuno di  essi  vorrebbe  volentieri  piz- 
zicare la  scimmia  nella  coda  o  tirarla 
per  la  catena  che  le  stringe  il  collo. 
Essa  non  può  affrontare  tutti.  I  suoi 
occhi  ammiccano  sgomenti,  alla  sua 
bocca  si  disegnano  delle  rughe,  le 
rughe  del  cordoglio  e  del  dolore. 

«  Le  mani  del  suo  piccino  le  op- 
primono il  seno  ;  esso  si  è  avvin- 
ghiato così  fortemente  che  le  sue 
mani  son  diventate  invisibili  sulla 
pelle  lanosa  della  madre.  Questa  fi- 
nisce col  restare  immobile  ed  i  suoi 
occhi  guardano  fisso  nelle  macchie 
gialle  delle  facce  d'intorno  e  negli 
occhi  cupi  degli  uomini,  ai  qUali  lo 
spavento  di  quella  debole  prigioniera 
procura  un  piccolo  divertimento... 

«  Di  tanto  in  tanto  uno  dei  mu- 
sicanti dirige  la  informe  bocca  di 
rame  della  sua  tromba  sulla  scimmia 
madre  e  la  avvolge  con  un  suono 
scrosciante;  —  essa  si  contorce,  mo- 
stra i  denti  e  fissa  con  sguardo  pe- 
netrante il  suonatore. 

«  Il  pubblico  ride  e  fa  col  capo 
cenni  di  plauso  al  musicante.  Questi 
è  soddisfatto  e  ripete  dopo  qualche 
istante   la  sua  burla... 

«  Fra  gli  spettatori  si  trovano  delle 
donne,  e  probabilmente  qualcuna  di 
esse  è  madre... 

«  Accanto  all'orchestra  è  collocata 
la  gabbia  di  un  elefante.  È  un  si- 
gnore attempato  con  la  pelle  della 
testa  logora  e  lustra.  Esso  introduce 
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fra  le  sbarre  della  gabbia  la  sua  lunga 

tromba,  la  dondola  da  una  parte  al- 
l'altra e  osserva  il  pubblico.  E  da 
animale  buono  e  ragionevole,  pensa  : 
«  —  Naturalmente  questa  canaglia, 
spazzata  qui  con  la  scopa  sudicia 
della  noia,  è  capace  di  irridere  ai  suoi 
profeti...  come  mi  insegnò  il  patriarca 
degli  elefanti.  E  sia  pure,  ma  la  scim- 
mia mi  fa  pietà...  Ho  sentito  inoltre 
che  gli  uomini  si  lacerano  qualche 
volta  tra  loro  come  fanno  gli  sciacalli 
e  le  iene...  questo  però  non  è  giovato 
alla  scimmia...  no,  non  è  giovato...  » 

L"  Orologio  è  una  specie  di  poemetto 
in  prosa,  del  genere  d'un  altro  can- 
tico già  riportato  in  queste  colonne, 
L'Uomo.  Ne  riportiamo  per  conclu- 
dere,  una  strofa: 

«  Tic-tac,  tic-tac  ! 

«  Se  vi  rendete  conto  quale  mi- 
nima importanza  voi  abbiate  adesso 
nell'eterno  corso  delle  ore,  resterete 
annichiliti  al  riconoscere  la  vostra 
nullità.  Oh  !  potesse  almeno  scuotervi 
questo  liconoscimento  !  Potesse  esso 
destare  in  voi  la  fierezza  e  il  senti- 
mento della  vostra  dignità,  sì  che  co- 
minciaste ad  odiare  una  vita  che  vi 
umilia  e  le  dichiaraste  la  guerra  !  Voi 
chiedete  in  nome  di  chi  questo  debba 
avvenire  !  Quando  la  natura  tolse  al- 
l'uomo la  capacità  di  camminarea  quat- 
tro mani,  essa  gli  diede  in  mano  uno 
scudiscio  :  l'Ideale  !  E  da  allora  in- 
consciamente, istintivamente  esso  a- 
spira  al  meglio  -  sempre  più  alto  ! 
Fate  che  diventi  conscia  questa  aspi- 
razione inconscia  ;  insegnate  agli  uo- 
mini a  comprendere  che  soltanto  nella 
cosciente  aspirazione  al  meglio  sta  la 
vera  felicità.  Non  vi  lagnate  della  vo- 
stra impotenza,  non  vi  lagnate  di 
nulla!  L'unica  cosa  che  il  vostro  la- 
gne possa  rendervi  è  la  compassione, 
questa  elemosina  dei  poveri  ili  spi- 
rito. Tutti  gli  uomini  sono  ugual- 
mente infelici  ;  il  più  infelice  però  è 
quegli,  che  si  vanta  ancora  della  sua 
infelicità.  Onesta  razza  di  uomini  pie- 
tende  maggiori  attenzioni  e  riguardi 
che  tutti  gli  altri  e  li  merita  meno 
di  tutti.  L'aspirazione  a  progredire'" 
ecco  la  mèta  della  vita.  Tutta  la  no- 
stra vita  deve  essere  un'unica  aspi- 
razione ;  e  allora  le  ore,  che  l'oro- 
logio ci  segna,  saranno  sempre  ric- 
che di  bellezza  nobile,  sublime  ». 


Per  la  Pineta  di  Ravenna. 

Mentre  tanto  si  parla  d'arte,  di 
monumenti,  di  bellezze  naturali,  men- 
tre tutte  le  Società  artistiche,  sto- 
riche e  archeologiche  fanno  voti  so- 
lenni per  la  salvezza  di  Villa  Borghese, 
mentre  la  Commissione  superiore  di 
Belle  Arti  propone  una  legge  per  la 
tutela  dei  paesaggi,  ci  è  grato  pub- 
blicare l'appello  di  un  nostro  valente 
collaboratore  per  la  salvezza  della 
Pineta  di  Ravenna.  Alfredo  Panzini, 
che  tanto  ama  e  con  tanto  spirito  e 
sentimento  ha  illustrato  la  sua  re- 
gione, c'invia  una  lettera  che  i  let- 
tori gusteranno  come  un'altra  pagina 
di  quell'originale  e  succoso  libro  che 
è  La  Lanterna  di  Diogene.  Ecco  la 
lettera  : 

Io  non  dimenticherò  facilmente  il 
piacere  che  mi  innebriò  il  petto  in 
quel  bellissimo  vespero  d'agosto  dello 
scorso  anno,  quando  deliberatamente 
entrai,  deliberatamente  mi  smarrii 
entro  la   pineta  di  Cervia. 

Ma  dicendo  pineta  di  Cervia,  mi 
avvedo  che  sarò  inteso  da  pochi: 
pineta  di  Ravenna  conviene  dire,  e 
allora  tutti  intenderanno,  perchè  q (te- 
sta selva  ha  troppi  ricordi  storici,  è 
troppo  celebre  per  non  essere  nota 
anche  a  chi  è  ignaro  di  lettere  e  eli 
storia.  Celebrata  da  Dante,  dal  Boc- 
caccio, dal  Byron,  testimone  di  latti 
memorandi:  la  battaglia  decisiva  fra 
Teodorico  e  Odoacre;  la  battaglia  ili 
Ravenna;  il  rifugio  di  Garibaldi,  ecc., 
essa  non  ha  bisogno  di  grido  per 
acquistare  rinomanza. 

Questa  pineta  ab  antico  occupava 
ed  occupa  ancora  in  parte  l'antichis- 
simo cordone  litorale  adriatico,  quel 
cordone  che  separava  lo  stagno  Pa- 
dusa  dal  mare,  e  sino  a  pochi  de- 
tenni or  sono  si  estendeva  in  lun- 
ghezza dal  Po  di  Primaro  insino  a 
Cervia,  ed  aveva  in  media  una  lar- 
ghezza ci i  tre  chilometri.  Ai  mali 
trattamenti  degli  uomini  si  aggiunse 
l'invernata  rigidissima  del  1S79-S0 
che  ridusse  la  pineta  in  condizioni 
assai  tristi  e  povere:  poco  più  di 
4000  ettari,  dei  quali  800  all'incirca 
nel  comune  di  Cervia,  Questa  pineta 
fu  nell'  89S  da  Giovanni  Traversaro 
(che  risveglio  di  nomi  storici  e  gen- 
tili!) donato  ai  monaci  di  San  Vitale 
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in  Ravenna,  i  quali  lo  possedettero 
sino  al  tempo  del  regno  italico,  in 
i  cui  passò  al  demanio.  Questi  monaci 
ne  curavano  il  rinnovamento  con 
piantagioni  novelle,  concedendo  al 
popolo  il  libero  pascolo  e  il  libero 
legnare  ad  ramunculos,  però,  siccos 
et  prostratos.  Dopo  varie  miserevoli 
vicende,  nel  1859  ritornato  proprietà 
demaniale,  fu  acquistato  dai  comuni 
di  Ravenna  e  di  Cervia  per  le  parti 
corrispondenti  al  loro  territorio.  Que- 
sta selva,  di  cui  essenza  principale  è 
la  mirabile  Pinus  pinea,  accompa- 
gnata da  poche  querce  ed  ontani,  e 
nella  bassura  da  ginepri,  non  ha 
bisogno  di  essere  descritta  avendola 
descritta  Dante  e  il  Boccaccio.  Dirò 
soltanto  che  la  parte  della  pineta  che 
appartiene  a  Cervia  rappresenta  il 
più  bell'avanzo  della  gran  selva  e 
forma  un'oasi  gradevolissima  nel  de- 
solato insalubre  piano    delle    saline. 

Avevo  dunque,  quel  vespero  di 
agosto,  il  petto  inondato  di  ingenuo 
piacere  e  fra  la  solitudine  dei  pini 
molte  imagini  dalla  lontananza  della 
storia  erano  venute  sino  a  me. 

E  sedutomi  poi  ad  un'osteria  dove 
alcuni  cittadini  di  Cervia  stavano  os- 
servando il  decrescere  di  alcune  bot- 
tiglie di  sangiovese:  «  Signori,  - 
dissi  -  molto  mi  congratulo  con  voi. 
Cervia,  l'antica  Civitas  Cerviae,  men- 
zionata da  Dante,  si  prepara  uno 
splendido  avvenire.  Il  suo  stabili- 
mento balneario  gareggia  con  quelli 
delle  città  vicine;  la  reputazione  di 
insalubre  sta  per  iscomparire...  » 

<<  È  interamente  scomparsi  !  »  -  dis- 
sero con  grande  orgoglio  e  forza 
levando  insieme  il  volto  dai  bicchieri. 
E  mi  chiesero  fieramente:  «  Aria 
cattiva  a  Cervia?  » 

«  Aria  saluberrima,  signori...   » 

«  Ah  !  diciam  bene:  e  ne  fanno 
fede  i  nostri  volti,  e  ne  fanno  lede 
queste  qui...  »  -  e  con  violenza  ro- 
magnola costrinsero  l'ostessa  e  altre 
donne  a  presentarsi:  e  fattami  di  esse, 
con  loro  riluttanza,  una  presentazione 
estetica  a  loro  modo:  -  «  Chi  osa 
dire  che  a  Cervia  c'è  l'aria  cattiva?  » 

«  Egregiamente,  signori,  ma  so- 
pratutto Cervia  merita  riconoscenza 
nazionale  per  essere  depositaria  e 
custode  della  pineta...» 

Ma  a  questo  punto  non  ci  inten- 
demmo più. 


«  La  pineta  andrà  giù!  »  —  mi  fu 
detto:  -  «  il  nostro  municipio  ha  in- 
tenzione di  atterrarla  !  »  e  pareva 
che  questa  cosa  li  colmasse  di  grande 
piacere,  mentre  una  tristezza  amara 
si  stendeva  su  di  me. 

Questo  ottobre,  passando  in  treno 
per  Cerv.a,  ho  visto  una  gran  strage 
di  nobili  pini:  pini  superbi  atterrati, 
in  fila  come  i  morti  dopo  una  bat- 
taglia: le  mirabili  chiome  prostrate  a 
terra. 

«  Ma  come  ciò  può  avvenire?  -  do- 
mandai a  me  stesso.  -  Ma  dunque 
ciò  è  vero?  E  l'on.  Rava  che  sarà 
qui  passato  le  tante  volte,  e  il  signor 
Corrado  Ricci,  che  è  di  Ravenna, 
non  dicono  niente?  e  Giovanni  Pa- 
scoli, che  è  di  queste  parti,  e  così 
sentirmntalmente  ricordò  in  alcuni 
discorsi  nobilissimi  questa  selva,  non 
sa  nulla  di  questo  barbaro  trionfo 
della  scure  ?  e  i  poeti  e  gli  esteti,  an- 
ch'essi  sono  al  buio  del  fatto  che 
si  compie  sotto  la  luce  del  sole?  Certo 
il  ministro  Rava  può  ritenersi  scusato: 
egli  ha  su  le  spalle  i  professori  delle 
scuole  d'Italia;  ha  l'applicazione  delle 
nuove  leggi,  economica  e  giuridica: 
impossibile  che  egli  si  possa  occupare 
anche  dei  pini:  ma  gli  altri?»  Io  pensai 
cosi  fra  me  ingenuamente.  E  inge- 
nuamente anche  pensai  che  quei  pos- 
sibili vantaggi  economici  che  possono 
adonestare  l'abbattimento  di  questa 
selva,  dovrebbero  cedere  davanti  a 
ragioni  di  indole  superiore,  anche  dal 
lato  economico  e  sociale.  V'è  infatti 
gente  pratica  che,  con  intendimento 
pratico  e  lucrativo,  oltre  che  estetico, 
si  propone  di  difendere  le  bellezze 
del  paesaggio  italiano.  A  questi  si- 
gnori sarà  forse  più  opportuno  fare 
appello  per  salvare  la  p  neta  di  Cervia 
dalla  minacciata  rovina,  se  pure  la 
scure  non  giungerà  più  rapida  delle 
future  possibili  proteste. 

Del  resto,  giuridicamente  non  c'è 
da  far  nulla.  La  Pineta  fu  dal  Demanio 
nel  1859  data  al  Comune  di  Cervia. 
Essa  è  dunque  sua  proprietà.  Può 
abbatterla  !  Tuttavia  questa  pedestre 
idea  perchè  non  balenò  alla  mente 
dei  signori  del  Comune  di  Cervia  ? 
Avviso  in  quarta  pagina  di  un  gior- 
nale :  «  Questo  comune  ha  bisogno 
di  tante  migliaia  di  lire.  Mettiamo 
in  vendita  la  Pineta,  ricordata  da 
Dante,  dal  Boccaccio, dal  Byron».Ciò 
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non  costava  molto.  Si  fanno  sotto- 
scrizioni di  centinaia  di  migliaia  di  lire 
per  monumenti  morti  a  persone  morte, 
si  potevano  ben  trovare  poche  mi- 
gliaia di  lire  per  salvare  un  monu- 
mento vivo  di  fantasmi  vivi. 

Ma  no!  Nulla  si  disse.  E  la  scure 
operò  !  Il  diritto  di  proprietà  !  E 
chi  ve  lo  dice  ?  Un  foglio  di  carta 
burocratica  ?  Chiunque  ha  alcuna  no- 
biltà di  studi  e  di  affetti,  dice  che 
quella  selva  non  è  proprietà  -  pro- 
prietà col  diritto  della  scure  -  del 
Comune  di  Cervia. 


nemmeno.  Ma  questo  sentimento  pub- 
blico non  ha  ancora  penetrato  le 
Autorità  governative  e  comunali,  i 
dirigenti,  i  quali  devono  sempre  ve- 
nire fortemente  rimorchiati.  Che  fi- 
ducia potremo  avere  nella  legge  che 
si  vuol  proporre  a  difesa  della  bel- 
lezza d' Italia,  se  il  Governo  non 
bada  a  quella  legge  già  vigente,  che 
la  Commissione  Superiore  di  Belle 
Arti  ha  esplicitamente  indicata  in 
difesa  di  Villa  Borghese  ? 


Alfredo  Panzini.      H  Teatro  inglese  contemporaneo. 


I  nostri  lettori  sanno  che  si  è  co- 
stituito un  Comitato  a  Bologna  collo 
scopo  di  fondare  una  Società  per  la 
fatela  dei  Paesaggi  e  Monumenti  pit- 
toreschi. Era  naturale  che  ci  rivol- 
gessimo per  informazioni  a  quel  Co- 
mitato. Sollecitamente  il  cav.  Paolo 
Sandoni,  presidente,  si  è  recato  sul 
luogo.  Quanto  ci  comunica  è  dolo- 
roso ma  irrimediabile. 

«  Cento  ettari  di  pineta  sono  stati  ab- 
battuti, si  dice  per  lavori  di  bonifica. 
L'Amministrazione  comunale  di  Cer- 
via pare  non  abbia  intenzione  di  ab- 
battere gli  altri  settecento  ettari  di 
pineta.  Intanto  si  propone  di  seminare 
altri  pini  lungo  il  terreno  lasciato  li- 
bero dal  mare  e  di  costruire  una 
strada  che  conduca  al  bosco.  » 

Dopo  le  assicurazioni  stampate  su 
tutti  i  giornali,  si  credeva  che  il 
danno  sarebbe  stato  evitato  e  tutti 
coloro  che  si  erano  fortemente  com- 
mossi per  la  minaccia  se  ne  stettero 
tranquilli.  Ora,  cosa  fatta    capo  ha  ! 

Ma  quando  avviene  nella  capitale 
che  un'Amministrazione  comunale 
abbatta  improvvisamente  una  pineta 
in  una  villa  storica,  mutilando  una 
opera  d'arte  (un  esempio  d'architet- 
tura di  giardino  quale  non  si  vede 
di  frequente  in  Italia);  quando  il  la- 
voro dei  taglialegna  continua  mentre 
è  pendente  una  causa  giudiziaria  ap- 
poggiata dall'Associazione  Artistica, 
dalla  Società  Romana  di  Storia  Patria, 
dalla  Società  degli  Architetti,  dalla 
Società  Filologica  Romana,  ecc.  ecc., 
non  ci  sentiamo  davvero  il  coraggio 
di  rimproverare  il  Comune  di  Cervia. 

L'opinione  pubblica  pre.s'ta  eviden- 
temente un'attenzione  alle  questioni 
riguardanti  il  patrimonio  artistico  na- 
zionale, quale  anni  fa  non  sognavamo 


C'è  un  teatro  inglese?  La  domanda 
si  può  fare:  ma  a  che  vale?  Intanto 
ecco  un  libro  sul  Teatro  inglese  con- 
temporaneo, (ed.  Treves,  Milano)  il 
quale  afferma  che  questo  teatro  non 
c'è. 

La  stessa  domanda  si  è  ripetuta 
per  il  teatro  italiano,  e  per  questo 
come  per  l'inglese  si  può  fare  come 
fa  Mario  Borsa  in  questo  volume: 
studiare  gli  autori  e  gli  attori  degni- 
di studio,  pochi  o  molti  che  siano, 
poi  lasciare  che  i  critici  continuino 
a  mandarsi  di  rimbalzo  la  domanda 
e  la  risposta  più  o  meno  negativa. 

E'  indubitato  che  vi  sono  autori 
drammatici  come  Pinero,  Gilbert,  J. 
M.  Barrie,  H.  A.  Jones,  Shaw,  attori 
e  attrici  come  fu  Irving,  come  Ellen 
Terry,  Beerbohm  Tree,  G.  Alexander, 
F.  R.  Benson,  critici  come  William  Ar- 
cher, Arthur  Symons,  A.B.  Wakley. 
Un  movimento  drammatico  omoge- 
neo, con  speciale  impronta,  con  forza 
e  concordia  di  autori,  di  attori,  di  cri- 
tici e  sopratutto  di  pubblico,  non  c'è. 

# 

*  * 

Avviene  in  Inghilterra  quello  che 
sta  per  avvenire  da  noi:  il  teatro  di- 
venta un'industria  e  ci  si  dedicano  i 
commercianti.  E' morto  una  settimana 
fa  un  italiano,  ticinese,  Stefano  Gatti, 
del  ceppo  dei  Gatti  che  hanno  in- 
trodotto a  Londra  i  caffè  e  poi  i  ri- 
storanti popolari  con  o  senza  musica. 
Or  sono  trent'anni  Stefano  e  suo 
fratello  assunsero  il  Covent  Garden, 
poi  l'Adelphi,  indi  il  Vaudeville:  nei 
loro  teatri  agirono  Beerbohm  Tree, 
Sarah  Bernhardt,  Miss  Patrick  Camp- 
bell. Stefano  morì  decano  dei  ma- 
nager s  teatrali  e  il  Graphic  metteva  i I 
suo  ritratto  fra  gli  illustri  scomparsi. 
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1  teatri  di  Londra  sono  quasi  tutti 
in  mano  di  albergatori  e  caffettieri. 

Secondo  una  cifra  riportata  dal 
Borsa,  solamente  intorno  alla  scena 
di  prosa  si  spendono  in  Londra  cento 
milioni  all'anno  e  non  meno  di  ven- 
ticinquemila persone  vi  sono  im- 
piegate. 

La  teatromania  a  Londra  è  inquie- 
tante e  non  si  1  mita  al  dramma,  alla 
commedia,  all'operetta:  si  esplica  in 
associazioni  di  dilettanti  numerosis- 
sime, in  periodici  innumerevoli,  in 
un  vero  feticismo  per  gli  attori  e  le 
attrici.  Ma  questo  favore  è  nocivo: 
gli  impresari  studiano,  in  concorrenza, 
il  miglior  modo  di  piacere  al  pub- 
blico. Gli  attori  in  voga,  che  sono 
anche  direttori  e  si  occupano  non 
solo  di  quanto  interes-a  la  scena,  ma 
anche  dei  comodi  dello  spettatore, 
trovano  modo  di  farsi  applaudire  e 
di  riempire  la  cassetta  con  moltissimi 
espedienti,  oltre  la  messa  in  scena 
lussuosa  e  piena  di  sorprese;  sì  da 
accordare  sempre  minore  importanza 
all'autore,  il  quale  a  .sua  volta  trova 
un  enorme  tornaconto  a  metter  da 
banda  i  criteri  artistici  poco  accessi- 
bili alle  folle. 

Il  Borsa  ha  pagine  acute  su  la 
coltura  del  pubblico  inglese,  sulla 
società  britannica  e  in  particolar  modo 
sulla  cittadinanza  londinese:  egli  ha 
tratto  profitto  da  una  buona  serie  di 
anni  passati  colà,  i  quali  gli  hanno 
conferito  un'esperienza  sicura,  un  cor- 
redo di  ricordi,  di  impressioni,  di 
aneddoti  significativi. 

Venendo  agli  autori,  egli  passa  in 
rassegna  le  opere  di  H.  A.  Jones 
Saiuts  and  Sinners  (Santi  e  peccatori), 
The  Liars  (I  bugiardi);  di  S.  M.  Bar- 
rie,  scozzese,  The  admirable  Crichton; 
di  Gilbert,  Peter  Pan;  di  Alfred  Su- 
tro,  di  Arthur  Wing  Pinero,  ben  noto 
in  Italia  per  la  Seconda  moglie.  Del 
Pinero  già  si  occupò  la  Nuova  A?i- 
Mogia,  ma  saranno  nuovi  al  lettore 
alcuni  dati,  fra  i  quali  questo:  che  è 
arcimilionario;  che  possiede  un  bel- 
lissimo palazzo  in  uno  dei  più  ele- 
ganti quartieri  di  Londra;  che  per- 
cepisce più  di  mezzo  milione  all'anno 
per  diritti  d'autore,  il  che  gli  per- 
mette di  passar  l'estate  in  Scandina- 
via, in  Svizzera  o  in  Italia,  di  fare 
la  gran  vita  dei  ricevimenti  a  Londra, 
dov'è  adorato  dal  pubblico,  e    dove 

23  Voi, 


i  suoi  tratti  di  spirito  e  i  suoi  atteg- 
giamenti sono  commentati  e  riferiti 
da  tutta   la  stampa. 

Il  Pinero  alterna  ai  lavori  dramma- 
tici più  o  meno  seri  certe  sue  com- 
medie che  hanno  le  situazioni  della 
farsa  e  i  caratteri  della  commedia. 
L'età  nostra  è  eminentemente  senti- 
mentale, scrisse  il  Pinero;  perciò  il 
commediografo  moderno  deve  di  ne- 
cessità cercare  il  suo  httmour  nell'esa- 
gerazione del  sentimento;  presentare 
tipi  probabili  in  circostanze  possibili, 
ma  da  un  punto  di  vista  che  esageri 
i  loro  sentimenti  e  ingrandisca  le 
loro  debolezze.  Nondimeno  le  situa- 
zioni in  certi  lavori  del  Pinero  sono 
veramente  da  farsa,  cosicché  si  può 
concludere  col  Borsa  che  costitui- 
scono una  degenerazione  della  com- 
media vera. 


* 

*  * 


«  Socialista,  fabiano,  imperialista, 
teetotaler,  vegetariano,  antivivisezio- 
nista, consigliere  municipale,  critico 
musicale  ed  artistico,  pamphleteer, 
oratore  di  piazza  o  mob  orator ,  ro- 
manziere, drammaturgo  e  conferen- 
ziere »,  il  poliedrico  Giorgio  Bernardo 
Shaw  è  una  delle  persone  più  note 
in  Inghilterra.  Il  Borsa  gli  dedica  un 
capitolo  del  suo  libro,  a  buon  diritto, 
quantunque  concluda  che  poco  o  nulla 
dello  Shaw  resterà  al  teatro.  Sono 
tante  le  professioni  di  quest'uomo, 
che  difficilmente  riuscirà  principe  in 
alcuna.  Ma  la  figura  è  del  più  alto 
interesse  e  costituisce  da  sé  sola  uno 
straordinario  spettacolo  di  vita. 

Stephen  Phillips,  come  il  Pinero, 
ha  cominciato  col  dedicarsi  al  teatro 
come  attore.  L'autore  di  Herod,  di 
Ulysses,  di  Paolo  e  Francesca,  del 
Peccato  di  Davide  è  riuscito  a  otte- 
nere dei  grandi  successi  col  teatro 
letterario,  colla  tragedia  in  versi.  Nero, 
rappresentato  recentemente  dal  Beer- 
bohm  Tree,  fu  giudicato  inferiore  ai 
precedenti  dalla  critica,  ma  il  successo 
non  ne  fu  che  più  considerevole.  Non 
così  avvenne  ad  altri  poeti  di  ben 
altro  valore,  quali  Tennyson  e  Swin- 
burne.  Del  Tennyson  fu  potuto  rap- 
presentare con  buon  esito  soltanto 
il  lUckctt,  del  quale  l'Irwing  seppe 
fare  una  vera  creazione. 
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Se-  i  pubblici  teatri  ammanniso  «io 
il  più  sovente  spettacoli  nei  quali  la 
grande  arte  è  calpestata,  non  man- 
cano a  Londra  i  ferventi  cultori  del 
l'arte  drammatica  e  la  loro  azione  è 
confortante  ed  esemplare.  Vi  è  un 
piccolo  pubblico  eletto,  colto  e  raffi- 
nato, che  conosce  ed  ama,  oltre  ai 
classici  greci  e  latini,  quelli  inglesi, 
che  studia  e  fa  conoscere  Chaucer, 
Shakespeare,  Milton,  Byron,  Shelley, 
Browning,  Burns,  Dickens  Thackeray, 
con  corsi  di  letture  e  conferenze.  Que- 
sto pubblico  si  preoccupa  anche  del 
teatro. 

Alcuni  anni  fa  si  è  fondata  una 
Stage  Society  collo  scopo  di  promuo- 
vere e  incoraggiare  l'arte  drammatica; 
di  servire  come  teatro  sperimentale 
e  di  formare  un'organizzazione  che 
possa  eventualmente  creare  un  teatro 
stabile,  di  cui  la  Società  terrebbe  la 
direzione  e  il  controllo. 

La  Società  ha  dato  molte  rappre- 
sentazioni di  lavori  che  non  avrebbero 
trovato  posto  altrove,  conferendoal  suo 
repertorio  un  carattere  di  serietà  che 
contrasta  notevolmente  colla  frivo- 
lezza del  commercial  theatre.  Parecchi 
lavori  inglesi  e  stranieri  fatti  cono- 
scere da  essa  trionfarono  poi  su  scene 
più  ampie.  L'iniziativa  ottiene  ogni 
giorno  nuove  simpatie,  nuovi  con- 
sensi, incoraggiamenti  ed  appoggi. 

Altre  Società  hanno  il  compito  di 
esumare  il  teatro  classico  inglese,  da 
Marlowe,  Ben  Jonson,  Webster,  Mil- 
ton, allo  Sheridan.  Alle  Universi cà 
di  Cambridge  e  di  Oxford  si  rappre- 
sentano nel  testo  Plauto  e  Terenzio. 

Questo  è  in  brevissimo  sunto  quanto 
si  può  dire  sul  teatro  inglese,  ma  non 
vorremmo  che  i  lettori  credessero  esser- 
si fatta  con  ciò  un'idea  sufficiente  del 
libro  di  Mario  Borsa.  Il  quale,  scritto 
in  piacevole  stile,  ci  presenta  un  qua- 
dro gustoso  delia  società  inglese,  ha 
molte  buone  disgressioni  sul  romanzo, 
sulla  poe-ia,  sulla  coltura  britannica. 
Vorremmo  poter  additare  agli  stra- 
nieri un  libro  simile  sul  teatro  italiano. 

«  Kokoro  » 

Non  è  un  racconto  di  viaggio 
iqi  anti  ne  abbiamo  Ietti,  (piasi  sempre 
volgari  oleografie  tutte  eguali,  sul- 
l'estremo Levante  nipponico  ?):  è,  in- 
vece, un  libro  di   anima    e    di  arte. 


Lafcadio  Hearn,  l'autore  di  Kokoro 
[Comi  ed  celli  dell'  intimo  -cita  g  iap 
ponese,  traci,  di  G.  de-  Georgio,  pre- 
faz.  di  G.  de  Lorenzo,  edit.  Laterza), 
inglese  di  nascita,  giapponese  d'ele- 
zione, morto  nella  nuova  patria  circa 
due  anni  or  sono,  è  uno  di  quegli 
artisti  singolarmente  originali,  che 
nella  nostra  letteratura  d'Occidente 
affai icantesi  per  cammini  ben  non 
appariscono  come  rapidi,  improvvisi 
rivelatori  di  nuove  sfere  del  mondo 
morale,  esploratori  d'oscure  e  lon- 
tane regioni  spirituali.  Chi  cerca  de- 
scrizione di  paesi  e  d'avventure  eso- 
tiche non  legga  Kokoro.  Se  i  paral- 
leli letterari  servissero  a  qualche  cosa, 
Lafcadio  Hearn  si  potrebbe  ravvici- 
nare a  Rudyard  Kipling:  come  questi 
neh'  intimo  segreto  dell'anima  in- 
diana, cos'i  è  disceso  quegli  nel  fondo 
dell'anima  giapponese.  Ma  il  Kipling 
è  sopratutto  artista,  mentre  nel  Hearn 
prevale  il  pensatore;  un  pensatore, 
tuttavia,  il  quale  sa  colorare  con 
delicatissima  sensibilità  i  fatti  e  le 
persone  che  il  suo  spi  1  ito  osserva, 
traendone  vive,  pulsanti  immagini 
di  arte. 

Dei  saggi  raccolti  in  questo  vo- 
lume, alcuni  (//  genio  della  ch'il  là 
giapponese,  L'idea  della  preesistenza, 
Pensieri  sul  culto  degli  antenati)  si 
aggirano  nel  dominio  della  filosofia 
morale  o  religiosa,  altri  [Ad  ima 
stazione  ferro:  iar io,  l'na  contatrice 
di  strada,  La  monaca  del  tempio  di 
Amida,  Haru,  Nel  crepuscolo  degli 
Dei,  Nel  tempo  del  co/era,  Kimiko, 
ere.)  sono  visione  artistica,  profonda 
e  squisita  ad  un  tempo,  espressa  con 
semplicità  meravigliosa,  di  tipi  umani 
in  cui  s'impersonano  le  note  essen- 
ziali di  quella  psiche  giapponese  che 
ha  in  sé  la  tempra  dell'acciaio  e  la 
malìa  vaporante  del  sogno,  la  grazia 
raffinata  dei  suoi  fiori  strani  e  la  te- 
nacia delle  fedi  invitte.  In  mezzo  a 
quest'apparente  discordia  tra  le  varie 
parti  del  libro,  tra  ['arte  e  la  medi- 
tazione, il  lettore  discopre  subito  una 
armonia  celata;  poiché  l'arte  è  in- 
tessuta di  pensiero,  di  analisi  psico- 
logica, di  studio  della  coscienza  na- 
zionale nelle  sue  forme  più  umili 
più  alte:  mentre,  d'altro  canto, 
filosofia  del  buddismo  é  penetrat 
'on  sì  vivida  e  pura  fiamma  nelle 
spirito  dell'autore,  che  questi  ne  per- 
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cepisce  e  ne  esprime  anche  artisti- 
camente la  bellezza  morale. 

In  Lafcadio  Hearn  accade  un  sin- 
golare sdoppiamento.  Egli  sente  il 
Giappone  come  un  giapponese,  ne 
vive  la  vita  intima,  beve  a  tutte  le 
sue  sorgenti  spirituali.  Ma  contem- 
poraneamente permane  in  lui  l'abito 
critico  di  una  mente  occidentale;  e, 
senza  ch'eeli  se  ne  avveda,  conserva 
di  fronte  a  questo  Giappone  del  suo 
sogno  e  del  suo  amore  l'atteggia- 
mento di  un  osservatore  estraneo. 
Così  l'opera  sua  risulta  freschissima 
per  sincerità  di  sensazioni  e  d'espres- 
sione, e  insieme  preziosa  per  pro- 
fondità di  studio. 

La  traduzione  che  di  Kokoro  ha 
fatto  Giulio  de  Georgio  può  dirsi 
eccellente:  fedele,  limpida,  disinvolta. 
Egli  dovrebbe  continuare,  e  far  presto 
note  all'Italia  le  altre  opere  di  questo 
singolare  scrittore  :  il  quale,  senza 
essere,  per  sua  ventura,  un  letterato, 
va  oramai  penetrando  nella  lettera- 
tura europea.  (P.  S.-L.) 

*  Passeggiate  in  Italia  ». 

Il  nome  illustre  di  Gregorovius  è 
la  più  bella  ed  efficace  raccomanda- 
zione che  si  possa  fare  di  questo  libro. 
Nel  primo  volume  il  Gregorovius  ha 
raccolto  le  impressioni  ricevute  dal 
paesaggio  cheè d'intorno  a  Roma.  So- 
no appunti,  presi  per  lo  più  sul  posto; 
dovuti,  però,  ad  un  viaggiatore  che 
alla  profonda  conoscenza  della  nostra 
storia  univa  una  mente  sagacissima, 
una  genialità  senza  pari,  ed  uno  squi- 
sito sentimento  artistico.  Sia  che  de- 
scriva le  fantastiche  mine  di  Ninfa, 
invase  dall'edera  e  dal  muschio,  o  i 
panorami  selvaggi  dei  monti  Ernici , 
le  ridenti  spiagge  del  litorale  romano 
o  l'architettura  severa  di  un'antica 
chiesa  ;  sia  che  ponga  sotto  gli  occhi 
del  lettore  una  rustica  processione 
religiosa  di  qualche  villaggio  laziale, 
o  le  figure  ascetiche  dei  monaci  di 
Trisulti,  il  Gregorovius  è  sempre 
uguale  a  sé  stesso,  maestro  sommo 
nel  ritrarre  in  brevi  tocchi  l'aspetto 
caratteristico  del  luogo  o  della  cosa 
■ritta. 

Al  ricordo    storico  è    intrecciata   la 

rida     popolare,     alle     più     alte 

considerazioni   filosofiche  il    racconto 

piacevole  di  qualche  curiosa  avven- 


tura occorsa  all'autore  nei  suoi  viaggi; 
le  reminiscenze  classiche  s'intrecciano 
con  le  acute  osservazioni,  piene  di 
humour,  suggerite  da  fatti  e  costu- 
manze della  vita  moderna.  Da  ciò 
deriva  una  grande  varietà  allo  stile 
del  libro,  a  volte  epicamente  solenne, 
a  volte  semplice  e  famigliare,  a  volte 
anche  leggermente  ironico,  -ma  sem- 
pre leggiadro,  pieno  di  vita  e  con- 
sono all'argomento. 

Da  queste  pagine  meglio  che 
dalle  sue  opere  storiche  balza  intera 
e  simpatica  la  figura  del  Gregorovius. 
Infatti,  mentre  nelle  opere  storiche  il 
sentimento  è  sottoposto  alla  fredda  e 
rigorosa  indagine  critica,  in  questi 
appunti  di  viaggio  i  pensieri  furono 
segnati  quali  si  presentavano  alla 
mente  del  grande  storico.  Hanno  quin- 
di maggior  freschezza  e  spontaneità  e 
meglio  riproducono  l'animo  di  chi  li 
pensò.  Questo  libro  insomma  avvince 
a  sé  il  lettore,  e  lo  costringe  ad  an- 
dare sino  alle  ultime  pagine. 

Di  quest'opera  si  avevano  finora  in 
italiano  soltanto  alcuni  brani  staccati. 
La  recente  traduzione  integrale  fat- 
tane da  Ulisse  Carboni  è  degna  di 
encomio,  sia  per  la  fedeltà  all'origi- 
nale, sia  per  la  lingua,  in  genere 
buona  e  corretta. 

«  La  Porta  dell'Umiltà  ». 

Mentre  il  grande  e  glorioso  Swin- 
burne  continua  a  darci  succosi  frutti 
della  sua  robusta  eroica  vecchiezza, 
Alfred  Austin,  poeta  laureato,  va  pub- 
blicando miti  e  semplici  opere  di  tran- 
quilla e  umile  intonazione. 

L'Inghilterra  è  pur  sempre  la  più 
singolare  delle  nazioni.  Si  direbbe 
che  in  essa  è  talmente  superiore  la 
materia  prima  di  cui  son  fatti  gli  uo- 
mini, che  i  secoli  passando  fintac- 
cano  appena,  e  ne  rispettano  tradi- 
zioni e  credenze  che  altri  popoli 
titengono  ormai  supe  ate.  In  Italia 
noi  non  sapremmo  concepire  una  li- 
rica così  grave,  così  religiosa,  così 
bìblica,  degna  invero  di  un  poeta  lau- 
reato, rna  che  stupisce,  se  pensiamo 
alla  produzione  veemente  e  gagliarda 
di   Suinburne. 

The  Door  of  Hwnility  è  il  volimi» 
di  versi,  edito  dal  Macmillan  a  Lon- 
dra. Le  sue  me  Ite  liriche  monome- 
triche e  monotone,  nel  senso  etimo- 
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logico  di  questa  parola,  sono  tutte 
collegate  fra  loro  da  un  filo  tenue: 
il  poeta,  cristiano  che  non  è  senza 
peccato  e  non  è  senza  dubbi  (a  noi 
invero  sembrerebbe,  dalla  lettura  dei 
versi,  un  perfetto  credente),  si  sforza 
di  giungere  a  soffocare  in  sé  l'ori- 
gine di  questi  peccati  e  di  questi 
dubbi.  Monica,  donna  ch'egli  ama  e 
che  lo  ama,  anima  eletta,  non  po- 
tendo col  suo  amore  ricondurlo  sul 
cammino  della  fede  alla  porta  del- 
l'umiltà,  lo  allontana  da  sé,  perchè, 
più  agile  di  pensiero,  più  libero  di 
anima,  peregrinando  riacquisti  la 
fede  perfetta,  e  torni  a  lei  purificato. 

L'armonia  di  questi  versi  facili  e 
gravi,  la  delicatezza  melanconica  del 
sentimento  hanno  un  certo  incanto 
sottile  per  il  quale  non  riesce  faticoso 
seguire  fino  all'ultima  pagina  la  sem- 
plice linea  lirica. 

Il  poeta  va  errando  per  la  Sviz- 
zera, l'Italia,  la  Grecia,  l'Asia  Mi- 
nore, ma  né  la  splendida  veste  della 
natura,  né  la  solenne  grandezza  del- 
l'arte, né  l'Acropoli,  né  Delfo,  né 
San  Pietro  riescono  a  guarire  la  sua 
anima  dolente,  che  cerca  la  parola, 
la  fede,   la  pace. 

Una  lettera  dell'amata,  morente,  lo 
richiama  in  patria.  È  l'amore  che  ha 
l'ultima  parola,  il  gesto  definitivo  che 
consola  e  redime.  Egli  accorre,  ma 
ella  è  già  morta.  Ha  lasciato  per  lui 
delle  dolci  e  buone  parole:  l'amore 
parla  dalla  vetta  della  morte. 

Ella  sa  che  ha  peccato,  mandan- 
dolo lungi  da  sé;  ora  ella  sa  che 
l'amore  è  più  grande  della  fede, 
perchè  la  contiene  e  la  nutre. 

■   For  doubt  is  one  with   Faith   when   they, 
«  Who  doubt,   for  Truth's  s;ike  su  Bering  live  ». 
(Il  dubbio  è  una  sola  cosa   colla    Fede,   quando 
chi  dubita  vive  so Trendo  per  amore  della  Verità). 

Essa  gli  dà  l'incarico  di  scrivere 
la  storia  del  loro  amore,  o  meglio, 
della  loro  separazione,  per  ammae- 
strare e  confortare. 

È  triste  che  in  poesia  si  debba 
sempre  ricominciare,  risalire  co- 
stantemente alla  stessa  canzone 
che  altri,  e  tanti!  hanno  cantato! 
Ogni  poeta  erède  di  avere  qual- 
che nuova  parola  da  dire,  un  nuovo 
aspetto  delle  stesse  cose  da  porre  in 
rilievo.  E  fatale,  come  è  fatale  che 
ogni  poeta  torni  a  descrivere  la  Pri- 
mavera,  il  cielo  azzurro    e    gli   astri 


scintillanti.  Ma  queste  cose  sono  per 
noi  eterne;  sarebbe  anche  la  fede 
cristiana  un  motivo  lirico  eterno  ' 
Byron,  Shelley,  Swinburne  ci  face- 
vano credere  che  nemmeno  in  In- 
ghilterra fosse  così. 

Abbiamo  detto  che  il  poeta  nelle 
sue  peregrinazioni  passa  per  l'Italia: 
altri  poeti  inglesi  hanno  cantato  fe- 
licemente la  gloria  e  la  bellezza 
d'Italia.  Siamo  grati  anche  ad  Al- 
fred Austin  dell'omaggio  tributato  al 
nostro  paese!  . /.  /?.) 

Domenico  Theotokopuli 
detto  il  Greco. 

Si  tratta  d'un  pittore  assai  poco 
noto,  malgrado  l'opera  sua  vasta  e 
di  eccezionale  valore.  Nel  1843  Teo- 
filo Gautier,  nel  suo  Voyage  en  Espa- 
gne, fu  il  primo,  o  quasi,  a  richiamare 
l'attenzione  sul  Greco,  le  cui  tele  lo 
avevano  fortemente  impressionato  a 
Toledo.  Di  poi,  il  silenzio  s'era  fatto 
nuovamente  intorno  a  quest'artista,  e 
soltanto  ora  si  comincia  a  studiarlo 
profondamente  e  a  collocarlo  nel  po- 
sto che  la  storia  dell'  arte  non  può 
rifiutargli  più.  Il  numero  d'ottobre 
della  magnifica  rixìsta Les  Aris  (Manzi 
e  Joyant)  è  tutta  dedicata  al  Greco, 
con  una  monografia  dovuta  a  Paul 
Lafond,  e  con  una  trentina  di  su- 
perbe riproduzioni  dei  maggiori  ca- 
polavori. 

Noi  italiani  abbiamo  speciali  mo- 
tivi d'interessarci  all'opera  di  questo 
artista,  perchè  fu  a  Venezia  che  il 
Greco,  giuntovi  da  giovinetto  dalla 
nativa  isola  di  Creta,  produsse  i  suoi 
primi  lavori,  e  qui  certamente  gli  fu 
conferito  il  soprannome  col  quale  an- 
cora viene  ricordato. 


Dell'infanzia  e  della  prima  giovi- 
nezza di  Theotokopuli  non  si  sa  quasi 
nulla:  la  data  della  sua  nascita  è  in- 
certa, forse  il  1547,  forse  il  1548.  Si 
sa  che  a  Venezia  entrò  nello  studio 
del  Tiziano,  benché  non  figuri  nella 
lista  dei  numerosi  allievi  del  maestro. 
Pare  che  ivi  conobbe  il  miniaturista 
Giulio  Clovio,  d'origine  macedone  ; 
•  [uesti,  nel  1570,  lo  raccomando  al 
cardinale  Alessandro  Farnese,  allora 
legato  a  Viterbo.  II  Greco  venne  a 
Roma. 
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Si  sono  recentemente  scoperti  al 
Museo  di  Napoli,  come  lavori  del 
Greco,  un  ritratto  del  Clovio  e  una 
figura  di  giovane  che  soffia  su  un 
tizzone  col  quale  ha  acceso  una  can- 
dela. Dall'epoca  del  suo  soggiorno  in 
Roma  data  pure  la  Guarigione  del 
cieco,  che  è  nella  Galleria  di  Parma, 
e  i  Mercanti  scacciati  dal  Tempio,  di 
cui  esistono  tre  esemplari,  due  in 
Inghilterra  e  uno  a  Madrid.  Quello 
che  appartiene  oggi  ai  conti  di  Jar- 
borough  si  distingue  dagli  altri  per 
quattro  teste  poste  in  basso  della 
tela  a  destra,  e  rappresentanti  il  Ti- 
ziano, Michelangelo,  Giulio  Clovio,  e 
un  giovinetto  che  è  senza  dubbio  il 
Greco  stesso. 

Queste  opere  sono  di  colorito  per- 
fettamente veneziano,  dalle  armonie 
brillanti  e  ricche,  e  fanno  pensare 
specialmente  al  Bassano.  Il  disegno 
rivela  uno  studio  particolare  dell'opera 
di  Michelangelo. 

Si  ignora  del  tutto  come  e  perchè 
il  giovine  pittore,  che  era  apprezzato 
e  protetto  dai  signori  e  dai  maestri, 
abbia  lasciato  Roma  e  1'  Italia  e  si 
sia  andato  a  stabilire  a  Toledo. 


L'antica  capitale  spagnola,  in  fatto 
d'arte,  non  aveva  che  le  immagini 
semibarbare  dei  primitivi  castigliani 
e  aragonesi.  La  pittura  andalusa  e 
valenziana  non  era  risalita  verso  il 
nord.  Il  Greco  arrivò  al  momento 
propizio,  maravigliò,  turbò  le  abitu- 
dini, ma  suscitò  l'entusiasmo. 

Dice  il  Lafond  :  «  Non  è  strano 
che  questo  cretese  sia  venuto  ad 
instaurare  in  Castiglia  la  sua  arte 
superba,  magniloquente,  straniera  so- 
prattutto, e  a  dare  un  sì  grande  im- 
pulso alla  pittura  iberica  nell'istante 
medesimo  in  cui  la  decadenza  si  sten- 
deva cone  una  macchia  d'olio  sul- 
l'Italia? Mentre  a  Roma  e  a  Fi- 
renze l'Accademia  cancellava  le  per- 
sonalità e  i  discepoli  del  Buonar- 
roti non  producevano  che  opere  vuote 
o  gonfie,  e  le  astrazioni  si  quin- 
tessenziavano,  sulle  rive  del  Tago 
le  forti  emozioni  nascevano  e  si  ma- 
nifestavano per  mezzo  d' immagini 
tangibili.  Ma  nessuno  sugge  all'in- 
fluenza dell'ambiente  :  il  Greco,  che 
portava  la  grazia,  lo  splendore  e  la 
luce  alle   Castiglie,  subì    1'  impronta 


dell'aspra  Toledo.  Egli  ha  un  bel 
venire  da  lontane  rive,  in  vano  i  suoi 
anni  di  giovinezza,  quelli  che  non 
si  dimenticano,  sono  trascorsi  in  Ita- 
lia :  la  terra  spagnola,  la  montagna 
toledana  lo  sottomettono  e  lo  con- 
quistano, più  forti  della  razza  e  del- 
l'educazione. 

«  A  poco  a  poco,  egli  abbandona  le 
porpore  e  le  magnificenze  veneziane, 
le  splendide  e  calde  reminiscenze  dei 
suoi  maestri,  e  si  Ubera,  inconscia- 
mente, dalle  contingenze  italiane.  Le 
severe  meditazioni  suggerite  dalla 
sua  patria  d'adozione  lo  trasformano. 
Egli  s'  incammina,  senza  quasi  ren- 
dersene conto,  verso  1'  espressione 
della  sofferenza,  del  dolore,  dell'asce- 
tismo. Il  suo  disegno  morbido,  ar- 
monioso, il  suo  colorito  brillante,  si 
cambiano  e  si  spiritualizzano.  La  pit- 
tura scompare,  per  così  dire,  dalla 
sua  opera.  Convinto  che  un  diverso 
pensiero  è  necessario  a  una  visione 
pittorica  nuova,  egli  diversifica  i  va- 
lori della  sua  tavolozza  per  render 
le  variazioni  della  sua  idea.  Egli  tenta 
c'esprimere  l'anima  triste  e  arcigna 
della  Spagna  di  Filippo  II,  e  vi  riesce: 
qui  è  il  segreto  della  seduzione  delle 
sue  opere,  la  ragione  della  sua  in- 
fluenza. D'  un  tratto,  egli  trova  la 
forma  definitiva  dell'arte  castigliana, 
di  cui  l'opera  di  Velasquez  segna  il 
pieno  sviluppo  ». 


Dopo  il  suo  arrivo  a  Toledo,  l'o- 
pera del  Greco,  a  parte  i  ritratti,  è 
essenzialmente  religiosa.  Il  primo  qua- 
dro della  sua  nuova  maniera  è  San 
Maurizio  e  i  suoi  Compagni,  che  non 
piacque  a  Filippo  II  che  l'aveva  or- 
dinato e  lo  lece  relegare  in  una 
vecchia  cappella  del  monastero  reale, 
ove  trovasi  tuttora. 

La  più  celebre  delle  opere  del  Greco 
è  La  sepoltura  del  conte  d' Or  gaz,  di- 
pinta verso  il  1584,  nel  momento 
della  completa  fioritura  del  suo  genio. 
Essa  è  un  vero  capolavoro,  pel  di- 
segno fermo,  pel  colorito  sobrio  e 
potente  per  le  sapienti  attitudini 
dei  vari  personaggi,  che  sono  altret- 
trettanti  ritratti.  11  successo  ne  fu 
grande,  senza  precedenti. 

Innumerevoli  sono  i  quadri  in 
cui  il  pittore  greco-italo-ispano  ri- 
trasse scene  della  vita  biblica  e  evan- 
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gelica.  o  riprodusse  tipi  di  santi.  Ma 
Domenico  Theotokopuli  fu  anche  un 
meraviglioso  paesista,  precursore  sul 
suo  secolo  che  nella  natura  esteriore 
non  vedeva  9e  non  un  motivo  deco- 
rativo di  secondaria  importanza.  In 
certe  sue  composizioni,  i  fondi  sono 
apoteosi  sublimi  e  fiere  della  terra 
castigliana,  dei  monti  toledani,  sco- 
scesi e  sterili;  tagliati  da  torrenti 
minacciosi,  sparsi  di  castelli,  di  al- 
beri contorti  e  piegati  dal  vento; 
schiacciati  sotto  cieli  fulvi,  traversati 
da  grevi  nuvole  opache.  Ed  egli  non 
s'  è  contentato  di  associare  il  pae- 
saggio alle  figure  :  in  parecchie  sue 
tele  la  natura  tiene  un  posto  prepon- 
derante. Due  ritraggono  Toledo  in 
modo  impressionante,  indimentica- 
bile. 

Come  ritrattista,  il  Greco  dev'es- 
sere messo,  secondo  il  Lafond,  nella 
stessa  schiera  del  Tiziano,  del  Tin- 
toretto,  del  Van  Dyck.  Le  sue  effi- 
gie, d' una  vita  intensa  e  assoluta, 
d'  una  nervosità  sottile,  spoglie  in 
modo  straordinario  di  materialità,  at- 
tirano, soggiogano.  Sono  umane  vere, 
individuali,  profonde  ». 

Egli  ritrasse  specialmente  dei  pre 
lati.  Il  più  sorprendente  di  questi 
ritratti  è  quello  del  cardinale  Nino 
de  Guevara,  arcivescovo  di  Sivi- 
glia: d'  un  eccezionale  vigore  sono 
anche  quelle  dei  cardinali  Quiroga 
e  Tavera  e  del  Padre  Felice  Or- 
tensio Pallavicino.  Un'altra  tela  rap- 
presenta suo  figlio,  il  pittore  Jorge- 
Manuel  Theotokopuli.  Di  sé  stesso 
ve  ne  ha  uno  presunto,  un  vecchio 
con  la  pelliccia,  dalla  testa  lunga  e 
sottile,  l'altissima  fronte  calva,  occhi 
vivaci  e  pensosi  insieme. 

Ne!le  diverse  composizioni  del 
Greco  i  personaggi,  malgrado  la  loro 
andatura  superumana,  le  loro  pro- 
porzioni esageratiss:me,  il  loro  aspetto 
livido,  i  loro  drappeggi  stranamente 
spiegazzati,  non  sono  meno  viventi 
d'una  gran  vita.  Malgrado  tutto,  il 
Greco  res'a,  fino  ai  suoi  ultimi  mo- 
menti, un  veneziano  appassionato  di 
luce  e  di  colore.  Ad  una  domanda 
di  Pacheco,  se  egli  preferisse  il  co- 
lore o  il  disegno,  rispose:  «  il  colore  », 
con  grande  scandalo  e  stupore  del 
maestro  di  Velasquez. 

Il  Greco  mori  a  Toledo  il  7  aprile 
i6i4,all'età  circa  di  sessantasette  anni 


La    sua  casa  è  stata  recentemente 
acquistata  dal   marchese  de   la    \ 
Zulan,    che   si    propone    di    stabilirvi 
un  piccolo  museo  dì  ricordi  del  mae- 
stro. 


L'Oriente 
nella  letteratura   inglese. 

Prima  che  la  scienza  ci  avesse 
detto  che  i  popoli  il' Europa  devono 
essere  un  tempo  venuti  errando  verso 
Occidente  dagli  altipiani  dell'Asia 
centrale,  un  istinto  oscuro  e  primi- 
tivo sembrava  additarci  le  regioni 
d'Oriente  ernie  una  terra  di  prodigio 
e  d'incanto,  come  la  patria  lontana 
delle  favole  e  del  sole.  Una  infinità 
di  novelle  che  han  cullato  la  nostra 
infanzia,  novelle  comuni,  con  poche 
alterazioni,  a  quasi  tutti  i  popoli  di 
Europa,  ci  predisponeva  a  subire, 
adulti  e  colti,  il  fascino  di  quei  paesi 
lontani;  alla  nostra  anima  mutevole 
e  affaticata,  complessa  e  travagliata, 
l'Oriente  apparve  un  paese  privile- 
gia'o,  o  almeno  singolarissimo;  quasi 
uno  sfondo  calmo,  immobile,  fisso, 
nella  scena  turbolenta  e  febbrile  della 
nostra  civiltà,  un  orizzonte  terso  ed 
eterno  dal  quale  piovessero  sulla 
nostra  anima  ispirazioni  sacre  di  mi- 
stero e  di  bellezza.  Perciò  il  movi- 
mento romantico  attinse  a  piene  mani 
ispirazione  e  soggetti  dall'Oriente, 
non  meno  di  quanto  aveva  attinto 
alle  fonti  del  Medioevo. 

Ma  già  nei  secoli  precedenti  no- 
vellatori e  poeti  avevano  cercato  in 
quelle  terre  remote  materia  alle  loro 
opere;  Johannes  Hoops  ci  riassume 
in  un  interessante  articolo  della 
Deutsche  Rundschau  la  storia  della : 
influenza  orientale  sulla  letteratura 
inglese,  storia  non  ancora  fatta  né 
tentata  da  alcuno.  Ci  auguriamo  che 
questo  articolo  rappresenti  il  primo 
abbozzo,  il  primo  nucleo  d'un'opera 
esauriente. 

* 
*  * 

La  tradizione  biblica  del  Cristia- 
nesimo mantenne  negli  occidentali 
una  favilla  del  fuoco  d'Oriente,  ma 
tenue  e  per  lungo  tempo  nutrita  in-  j 
consape\olmente  nella  loro  mente 
dagli  uomini  fieri  e  feroci  che  sep-  ' 
pero  con  tanto    accanimento    perse- 


TRA    LIBRI    E   RIVISTE 


359 


guitare  il  popolo   eletto,  memore  del 
Sinai  e  della  Giudea. 

L'  invasione  moresca  in  Spagna 
fu  invece  un  mezzo  potente  di  co- 
municazione coll'Oriente;  la  coltura 
ebbe  nel  secolo  xn  centro  in  Cor- 
dova; dalla  Spagna  moresca  l'Eu- 
ropa apprese  allora  le  scienze  e  la 
letteratura.  L'ebreo  Petrus  Alphon- 
sus  scriveva  in  quel  secolo  la  sua 
Disciplina  Clericalis,  attinta  princi- 
palmente a  fonti  arabe. 

Altro  avvenimento  di  essenziale 
importanza  in  questa  storia  sono  le 
Crociate,  per  le  quali  tante  narra- 
zioni di  romanzesca  cavalleria,  di 
religioso  idealismo,  si  diffusero  in 
Europa,  e  diedero  materia  ad  opere 
letterarie  per  lo  spazio  di  lunghi  se- 
coli, dal  canto  di  Riccardo  Cuor 
di>  Leone  ad  Ivanhoe  di  Walter  Scott! 

Nel  secolo  xm  la  corte  di  Fede- 
rico II  in  Sicilia  e  le  repubbliche 
dell'Italia  settentrionale,  fra  cui  Ve- 
nezia e  Genova,  furono  in  stretti 
rapporti  coi  popoli  d'Oriente,  ed  i 
viaggi  di  pellegrini  in  Terrasanta 
si  fecero  più   frequenti  e  più  agevoli. 

Nei  secoli  xiv  e  xv  le  lotte  contro 
i  Turchi,  e  poi  il  regno  luminoso 
di  Solimano  portarono  sulle  terre  di 
Oriente  l'attenzione  dei  popoli  cri- 
stiani, attenzione,  per  dir  così,  de- 
finitivamente fissata  dalla  conquista 
di  Costantinopoli  nel  1453.  Il  regno 
di  Solimano  e  la  tragica  fine  del 
figlio  suo  Mustafà,  avvenuta  nel  1553, 
aprirono  una  nuova  serie  di  soggetti 
di  tipo  drammatico  ed  epico:  Payn- 
ters,  Marlowe  col  suo  Tamerlano, 
Greene,  Brooke  si  servirono  di  questa 
materia  per  i  loro  drammi.  Nel  1603 
Knolles  pubblicò  la  sua  General 
Hìstorìe  of  the  Turks,  che  doveva 
poi  riempire  di  tanta  ammirazione 
ed  esaltare  a  grandi  opere  il  gio- 
vane Byron.  Nei  secoli  xvi  e  xvn, 
durante  l'epoca  dei  viaggi  di  sco- 
perta in  cerca  di  nuove  vie  per  il 
commercio,  di  nuove  fonti  di  ric- 
chezza, abbiamo  una  serie  ricchis- 
sima di  narrazioni  di  viaggio  che 
divertirono  assai  il  buon  pubblico 
inglese,  rappresentando  con  vivaci 
colori  i  nuovi  popoli,  i  nuovi  co- 
stumi,   i  nuovi    paesaggi  conosciuti. 

Seguono,  alla  distanza  di  una  cin- 
quantina di  anni  fra  loro,  due  grandi 
periodi,  nei  quali    la  materia  orien- 


tale esercitò  sulla  letteratura  inglese 
ed  europea  la  sua  massima  influenza. 

Il  primo  con  Elkanah  Settle  che 
per  trenta  anni  fu  arbitro  del  teatro 
inglese;  Dryden,  Banks,  Payne, 
Hugues,  Pope,  Young,  composero 
drammi  epici  ed  eroici  di  soggetto 
orientale,  seguendo  la  corrente  ve- 
nuta di  Francia  coli'  Ibrahim,  di 
M.lle  De  Scudéry.  Questo  periodo, 
mentre  si  prolunga  in  questo  paese 
colla  traduzione  delle  Mille  e  una 
notte  del  De  la  Croix,  e  le  Lettres 
Persanes  di  Montesquieu,  assume  un 
indirizzo  razionalistico  infine,  d'ac- 
cordo colle  tendenze  filosofiche  del 
tempo,  col  Rasselas  di  Johnson  e  il 
Naihan  der    Weise  di  Lessing. 

Il  secondo  periodo  è  il  periodo 
romantico.  Esso  è  ben  noto,  è  parte 
prediletta  della  nostra  coltura,  è  di 
ieri,  l'eco  ne  è  sonora  ed  amica. 
Non  scriviamo  che  dei  nomi:  Cole- 
ridge, Landor,  Southey,  Byron,  Moore 
Shelley. 

Nell'era  vittoriana  della  letteratura 
inglese  abbiamo  ancora  Tennyson, 
col  suo  Locksley  Hall,  Matthew 
Arnold,  e  chiudiamo  con  un  nome 
contemporaneo  e  ben  noto:  Rudyard 
Kipling. 

Il  tunnel  sotto  la  Manica. 

Abbiamo  parlato  più  volte  del  pro- 
getto di  tunnel  che  dovrebbe  rilegare 
il  continente  all'Inghilterra.  Ora  ne 
possiamo  dare  il  tracciato. 

Come  i  lettori  sanno,  innumerevoli 
sondaggi  furono  praticati  in  tutta  la 
regione  dello  stretto,  fra  Folkestone  e 
Calais  :  sulla  costa  francese  si  scava- 
rono due  pozzi,  un  del  diametro  di 
m.  5.40  e  della  profondità  di  m.  87,50, 
terminato  già  fin  dal  1882;  da  que- 
sto pozzo  si  scavarono  due  gallerie 
nella  creta;  una  a  42  m.  e  l'altra  a 
55,  e  quest'ultima  è  lunga  m.  1839. 
Dalla  costa  inglese  la  Submarine  Con- 
tinental Railway  Co.  ha  scavato  una 
galleria  di  1800  m.,  di  cui  1400  sotto 
il  mare. 

Il  tracciato  del  tunnel  non  sarebbe 
rettilineo,  per  poter  operare  sul  ter- 
reno più  adatto  :  il  livello  sarebbe 
per  la  stessa  causa  assai  mosso  da 
pendenze  e  contropendenze,  che  la 
trazione  elettrica  può  vincere  facil- 
mente. Lo  scolo  delle  acque  sarà  as- 
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Il  progetto  del  Tunnel  sotto  la  Manica. 


sicurato  per  mezzo  di  una  galleria 
speciale  di  3  m.  di  diametro  che  si 
può  veder  segnata  a  puntini  nella 
carta  che  qui  riproduciamo  (e  che  è 
tolta  dal  Tour  du  Monde).  Questa  gal- 
leria porta  l'acqua  a  due  pozzi  presso 
la  costa,  aventi  circa  125  metri  di 
profondità,  dai  quali  verrebbe  estraita 
continuamente.  Come  già  abbiamo 
detto  {Nuova  Antologia  del  16  luglio), 
il  tunnel  consisterebbe  in  due  gal- 
lerie a  profilo  circolare,  distanti  l'una 
dall'  altra  una  quindicina  di  metri 
e  del  diametro  ciascuna  di  5  a  6 
metri. 

Si  calcola  che  siano  necessari  sette 
anni  di  un  lavoro  nutrito  e  attivo. 
L'esperienza  acquistata  nei  trafori 
dei  grandi  tunnel  delle  montagne  e 
i  progressi  della  ingegneria  permet- 
tono di  credere  alla  realizzazione  re- 
lativamente facile  di  questa  vasta  im- 
presa. 


Per  gli  studi  all'estero 

Un   nobile  esempio. 

Il  conte  Carlo  Raggio,  colpito  di 
recente  da  grave  sventura,  ha  indiriz- 
zata ni  Sindaco  di  Genova  la  seguente 
lettera  : 

«  Desiderando  onorare  la  memoria 
del  mio  caro  Genitore  in  questa  Città, 
dove  Egli  ebbe  i  natali,  ho  delibe- 
rato di  porre  a  disposizione  della 
S.  V.,  come  primo  magistrato  citta- 
dino,  la  somma  di  lire  cento  mila. 

«  È  mio  pensiero  che  il  frutto  an- 
nuale di  questa  somma  sia  destinate 
a  fondare  una  borsa  di  perfeziona- 
mento all'estero  per  gli  studenti  di- 
stinti dell'Università  di  Genova,  nelle 
quale  ebbi  la  fortuna  di  compiere 
miei  studi,  a  favore  di  quella  gio- 
ventù che  in  sé  riassume  le  migliori 
speranza  della  Patria. 
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«  Amerei  inoltre  che,  a  bienni  al- 
ternati, la  detta  borsa  per  gli  studi 
all'estero  fosse  conferita  ad  uno  stu- 
dente della  Scuola  superiore  di  com- 
mercio di  Genova,  nell'interesse  della 
mirabile  espansione  economica  di  que- 
sta nobile  ed  operosa  mia  Città  nativa. 

«  È  ancora  mio  desiderio  che  a 
compilare  gli  statuti  della  fondazione 
Edilio  Raggio  siano  chiamati  con  la 
S.  V.  111. ma  il  Rettore  dell'Univer- 
sità e  il  Presidente  della  Scuola  supe- 
riore di  commercio. 

«  Con  questo  atto,  inteso  ad  asso- 
ciare insieme  lo  studio  e  il  lavoro 
nelle  pratiche  applicazioni  scientifi- 
che, industriali  e  commerciali,  io  cre- 
do d'interpretare  anche  il  pensiero 
del  mio  compianto  ed  amatissimo 
Padre. 

«  Mi  onoro  intanto  di  rassegnare 
alla  S.  V.  111. ma  i  sensi  della  mia 
più  alta  considerazione  ». 

«  Devotissimo 
«  Carlo  Raggio  ». 

A  questa  lettera  il  sindaco  così  no- 
bilmente rispondeva  a  nome  della 
Giunta: 

«  La  cospicua  offerta  che  con  li- 
beralità sapiente  e  signorile  Ella  fece 
a  prò  della  nostra  gioventù  studiosa, 
rispecchia  mirabilmente  l'animo  del 
di  Lei  compianto  Genitore,  che  ri- 
tenne costantemente  il  lavoro  unico 
mezzo  al  raggiungimento  dei  più  alti 
ideali. 

«  Ella,  egregio  signore,  volle  con 
questo  suo  atto  riaffermare  gli  alti 
intendimenti  di  lui  e  mostrarsene  de- 
gno continuatore.  Il  nobile  di  Lei  ca- 
sato sarà  così  una  volta  di  più  scritto 
nelle  pagine  della  riconoscenza  cit- 
tadina, e  la  Giunta  municipale,  in- 
terprete di  tale  riconcscenza,  invia 
a  V.   S    111. ma  grazie  infinite. 

«  Questo  è  l'atto  spontaneo  e  do- 
veroso cui  essa  adempie:  la  gioventù 
beneficata  saprà  darle  il  migliore  atte- 
stato di  gratitudine,  fecondando  con 
virtù  di  volere  e  di  intelletto  la  ge- 
nerosa opera  da  Lei  compiuta  ». 

I  lettori  comprenderanno  facilmente 
quanto  questa  notizia  giunga  cara  al 
nostro  cuore. 

Or  volgono  poche  settimane  che 
P  on.    Maggiorino    Ferraris    pubbli- 


cava nel  fascicolo  del  i°  settembre 
della  nostra  Rivista  un  articolo  Per 
i  nostri  figli,  che  ebbe  così  larga  e 
simpatica  eco  nei  cuori  dei  genitori 
italiani.  In  esso  l'on.  Ferraris  invi- 
tava i  giovani  laureati  a  recarsi  al- 
l'estero per  studi  di  perfezionamento 
e  si  augurava  che  i  cittadini  più  facol- 
tosi aiutassero  il  fecondo  movimento 
coll'istituzione  di  apposite  borse. 

Siamo  quindi  oltremodo  lieti  che 
l'atto  nobile  e  generoso  del  conte 
Carlo  Raggio  collimi  così  bellamente 
colle  idee  nostre,  ed  additiamo  di 
cuore  ai  lettori  lo  splendido  esempio 
del  giovane  patrizio  genovese. 

Il  conte  Carlo  Raggio  succede  ad 
un  nome  che  il  padre,  on.  Edilio, 
seppe  altamente  illustrare  colle  forti 
iniziative  e  colle  coraggiose  audacie, 
nel  campo  dell'industria,  del  com- 
mercio e  del  lavoro.  Il  successo  delle 
opere  sue  nulla  toglie  al  merito  loro, 
perchè  è  soltanto  il  successo  che  crea 
la  prosperità  economica  e  la  ricchezza 
di  un  paese.  Ma  il  conte  Carlo  Raggio 
succede  pure  ad  una  grande  fortuna 
e  ci  piace  constatare,  che,  quale  pri- 
mo suo  atto,  egli  abbia  dimostrato  di 
sentire  la  funzione  morale  della  ric- 
chezza, in  un  modo  così  squisita- 
mente geniale  e  moderno.  Aiutare  ed 
onorare  la  gioventù  povera,  ma  stu- 
diosa, senza  distinzione  di  classi  so- 
ciali o  di  opinioni  e  credenze  -  dal 
figlio  dell'operaio  a  quello  del  pic- 
colo impiegato  -  è  pensiero  vera- 
mente gentile  e  liberale. 

Era  vivo  e  recente  ancora  nella 
città  di  Genova  il  ricordo  della  splen- 
dida elargizione  di  parecchie  centi- 
naia di  migliaia  di  lire,  fatta  dal 
conte  Edilio  Raggio  a  favore  di  un 
ospedale,  quando  il  figlio,  continuan- 
do, per  nuove  vie,  lo  spirito  paterno 
della  beneficenza,  creava  presso  l'U- 
niversità di  Genova  un  nobile  ar- 
ringo di  studi  per  la  gioventù  patria. 

È  nostro  vivo  augurio  che  un  atto 
così  illuminato  trovi  eco  di  simpatia 
in  ogni  parte  d'Italia  e  che  altri  cit- 
tadini ricchi  e  liberali  si  inducano  a 
fondare  istituzioni  analoghe  a  favore 
dei  giovani  delle  varie  Università  e 
Scuole  superiori  del  Regno.  Sarà  que- 
sto il  miglior  modo  per  essi  di  con- 
tribuire alla  futura  grandezza  morale 
ed  economica  della  nazione. 

Nemi. 
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A  Milano  si  ('•  inaugurato  con  grande  solennità  il  primo  Congresso  storico 
del  risorgimento  italiano 

—  lì  campanile  della  Badia  di  Grottaferrata,  opera  del  xn  secol",  si  trova 
in  condizioni  non  buone  di  stabilità  Si  sono  autorizzati  gli  studi  ed  i  tasti  ne- 
cessari per  la  compilazione  del  progetto  di  riparazione 

—  Antonio  Cippico  ha  compiuto  e  consegnato  al  teatro  stabile  di  Roma  la 
sua  traduzione  del  Re  Lear  di  Shakespeare.  L'opera  consta  di  ìtèSo  versi. 

—  Sul  bellissimo  tema  «  Comporre,  nello  stilo  caratteristico  della  torre  di 
S.  Gottardo  di  Milano,  un  edificio  isolato  a  croce  greca  con  cupola:  tale  edi- 
fìcio sorgerà  nel  centro  di  un  cimitero  su  area  quadrata  di  circa  70  metri  di 
lato  ed  avrà  la  cripta  destinata  a  cappella  per  gli  uffici  funebri  e  la  parte  su- 
periore a  famedio  per  gli  uomini  illustri  »,  venne  quest'anno  aperto  il  concorso 
di  architettura  «  Rizzardi-Polini  »  presso  l' Istituto  di  Bello  Arti  di  Parma. 
11  premio  fissato  è  di  lire  1,2(10  Ora  il  Collegio  accademico  ha  proceduto  al- 
l'esame dei  lavori:  i  concorrenti  premiati  sono  il  prof.  Cesario  Pollini  di  Busseto 
e  il  prof.  Ulisse  Dini  di  Firenze,  ai  quali  venne  ripartito  in  parti  uguali  1  am- 
montare del  premio 

—  Si  annunzia  per  i  primi  dell'anno  prossimo  la  pubblicazione  di  un  nuovo 
volume  di  Edmondo  De  Amicis  :  Nel  regno  dell'amore. 

—  A  Milano  il  nostro  illustre  collaboratore  on.  Giorgio  Arcoleo  ha  tenuto  una 
applaudita  conferenza  :    (  io  che  insegnano  le   Esposizioni. 

—  In  parecchie  città  d  Italia  ha  ottenuto  gran  successo  la  piccola  violinista 
Vivian  Chartres,  figlia  di  Annie  Vivanti. 

—  11  nuovo  dramma  di  Roberto  Bracco  7  fantasmi  sarà  rappresentato  per  la 
prima  volta  a  Napoli,  al  teatro  Sannazzaro. 

—  L'editore  Sonzogno  ha  acquistato  la  proprietà  dell'opera  Fasma  che  su 
libretto  del  Colautti  ha  composto  il  maestro  Pasquale  La  Rotella,  autore  di  altre 
opere  :  Ivan,  rappresentata  con  successo  al  Dal  Verme,  e  Dea. 

—  Interessante  l'ultimo  numero  dell'Ateneo  Veneto.  Contiene  tra  l'altro  uno 
scritto  della  signora  Cesira  Cava/zana  su  'ossa/idra  Fedele  erudita  rem  liana 
del  Rinascimento,  ed  un  articolo  del  dottor  Giuseppe  Pavanello  su  l.a  strada 
e  il  Traghetto  della  Fossetta. 

—  Il  prof.  Francesco  Rosso  ha  pubblicato  presso  l'editore  Lattes  di  Ti  ni  no 
un'ottima  biografia  di  Atto  Vannucci.  L'opera  è  stata  composta  in  gran  park1 
su  ricordi  contemporanei,  memorie  di  viaggi  e  1500  lettere  inedite. 

—  Stella  villa  di  San  Floriano  Valpolicella,  presso  Verona,  per  cura  della 
signora  Lebrecht,  si  sono  rappresentati  L'Agamennone  e  Le  Coefore  di  Ksdiilo, 
riunite  in  un  solo  organismo  e  integrate  con  un  commento  musicale  tratto  dalla 
Ifigenia  di  Gliick. 

La  delinquenza  e  la  correzione  dei  minorenni,  di  A.  GUARNIERI-VEN TI- 
MIGLIA  Roma-Torino,  Roux  e  Vjarengo,  1906.  —In  questo  ottimo  volume 
vengono  studiate  con  uguale  acume  le  cause  della  delinquenza  dei  minorenni 
ed  i  rimodi  più  atti  a  guarirla  II  Gfaarnieri  dice  che  non  ci  vogliono  pene,  ma 
(•duca/ione:  non  alatemi  carcerari,  ma  correzione  educativa  ed  istruzione  pro- 
fessionale; non  repressione,  ma  emenda  ed  avviamento  all'operosità  omsta 
L'educazione,  come  l'intende  1  autore,  deve  essere  data  con  un  sistema  che 
presupponga  la  cognizione  delle  cause  non  solo  sociali,  ma  anche  biologiche 
della  formazione   del    carattere  umano.  Le  statistiche    della  criminalità  son  do- 
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curaento  sicuro  di  un  doloroso  aumento  delia  delinquenza  dei  minorenni  nei 
vari  irradi  di  età.  Se  il  male  è  grave,  il  rimedio  è  urgente,  e  si  tratta  invero 
di  rimedi  non  suggeriti  già  da  astratte  idee  di  giustizia,  uè  a  preconcetti  re- 
ligiosi, né  da  gretto  utilitarismo.  Lo  studio  delle  cause  degli  attuali  mali  deve 
servire  a  fornirci  di  elementi  indispensabili  per  il  miglioramento  del  singolo 
e  della  società.  L'autore  accoglie,  svolge  completamente  questo  principio  fonda- 
mentale. Codesto  del  Gua.-nieri  è  largo  riformismo  sociale,  che  devo  di  necessita 
trovare  l'assenso  ed  il  plauso  di  tutti  quegli  spiriti  che  non  siano  né  reazionari 
■è  rivoluzionari  ad  oltranza. 

I   grandi  trafori    alpini,  dell' ing.  G.    B    BIADEGO.  Hoepli,    1906.  In 

questa  bella  opera  di  più  di  1200  pagine  in-8°,  arricchita  di  un  atlante  di 
trenta  grandi  carte  perfettamente  disegnato,  sono  successivamente  descritti  i 
lavori  di  studio  e  di  esecuzione  per  la  perforazione  meccanica  dei  tre  grandi 
tunnel  del  Monte  Cenisio,  del  Gottardo  e  del  Sempione,  come  puro  di  qualcuno 
dei  meno  importanti,  come  quelli  dell'Alluda  tra  Coirà  e  Saint-Moritz  e  del- 
l'Arlberg,  che  collega  il  lago  di  Costanza  e  la  Svizzera  col  Tirolo.  E  queste 
grandiose  intraprese,  di  cui  la  maggior  parto  era  stato  l'oggetto  di  monografìe 
Speciali,  sono  così  aggruppate  in  un  lavoro  d'insieme  che  presenta,  in  deaeri 
Buoni  tanto  chiare  come  ben  documentate,  tutto  quello  che  concerne  il  progresso 
successivo  della  perforazione  meccanica  dei  grandi  tunnel  ed  i  risultati  ammi- 
revoli che  sono  stati  ottenuti  in  questa  branca  così  difficile  di  lavori,  special- 
mente per  la  r-  pi  dita  della  loro  esecuzione  Nessuna  parte  del  soggetto  è  la- 
sciata da  parte  da  G.  B.  Biadego:  egli  accompagna  tutti  i  suoi  capitoli  con 
quadri  e  disegni  dettagliati  ed  istruttivi,  qui  sulla  geologia  dei  terreni  attra- 
versati dalle  gallerie  e  sullo  scolo  delle  acquo  sotterranee  che  hanno  ostacolata 
la  perforazione  del  Sempione,  e  là  ancora  sui  procedimenti  di  ventilazione,  di 
refrigerazione  dell'aria  e  delle  pareti,  di  perforazione  propriamente  detta,  e  di 
trazione  del  materiale  e  degli  operai  nelle  gallerie  di  attacco.  Quest'opera  su- 
perba costituisce  il  più  bell'omaggio  che  possa  essere  apportato  alla  valorosa 
coorte  di  ingegneri  e  costruttori  di  cui  i  lavori  scientifici  e  pratici  hanno  reso 
al  commercio  internazionale  come  alle  relazioni  commerciali  e  sociali  un  im- 
menso servizio. 

FRANCIA. 

La  divulgazione  delle  carte  di  Goyau  ha  sollevato  un  incidente  di  cui  i 
tribunali  attualmente  si  occupano  La  nipote  di  lui,  dopo  aver  confidati  questi 
documenti  ad  un  amico,  in  vista  di  una  biografia  di  suo  zio,  si  è  opposta  alla 
continuazione  di  questa  pubblicazione  Essa  intenta  a  Gabriel  Monod  un  pro- 
ce8so,  domandandogli  i  danni  e  gli  interessi. 

—  Vi  è  n  questo  momento  a  Parigi,  annessa  al  Salone  d'autunno,  una 
esposizione  d'arte  russ  t  molto  istruttiva.  In  fatto  di  paesaggi,*  i  russi  hanno 
anch'ossi  il  loro  impressionismo.  Ma  dove  essi  eccellono,  è  nelle  illustrazioni. 
L'arte  del  libro    ha  raggiunto  in  Russia  un  grado   di  perfezione  notevole. 

—  La  signora  Zola  prepara  la  pubblicazione  della  corrispondenza  inedita 
di  suo  marito.  Ne  appariranno,  nell'anno  prossimo,  due  grossi  volumi.  Certe 
lettere  ci  mostrano  uno  Zola  affatto  sconosciuto  La  corrispondenza  del  grande 
romanziere,  all'età  di  19  anni,  manifesta  una  tede  maturità  di  spirito,  che  vi 
si  troverà  probabilmente  la  chiave  per  comprendere  parecchi  dei  suoi  romanzi 
dell'età  matura. 

—  Si  è  inaugurato  un  monumento  alla  memoria  di  Maurizio  Rollinat  in 
quel  selvaggio  paese  della  Creuse,  che  egli  amava  tanto,  a  Fresselines.  Rodili 
scolpì  il  bassorilievo. 

—  Si  è  installata  al  museo  di  Longchamp,  a  Marsiglia,  una  sala  dedicata  a 
Pierre  Puget  in  cui  sono  riunite  le  principali  opere  del  maestro.  Non  manca- 
vano che  quelle  che  sono  a  Genova.  Ma  Genova  con  un  bel  gesto  ha  offerto 
a  Marsiglia  lo  copie  della  Madonna  di  San  Filippo  Xeri  e  delle  statue  che  ornano 
l'Albergo  dei  poveri  e  la  chiesa  di  Santa  Maria  di  Carignano. 

—  E  morto  a  Parigi  Alberto  Réville,  celebre  storico  delle  religioni. 

—  L'ultimo  amico  intimo  di  Flaubert  è  morto  a  Grand-Couronne  presso 
Rouen.  Era  Edmondo  Laporte  :  industriale  distinto,  era  stato  chiamato  ispettore 
del  lavoro.  Verso  il  1805,  egli  si  legò  di  una  stretta  amicizia  con  Flaubert,  che 
egli  chiamava  il  suo  buon  gigante.  Quanto  a  Flaubert,  che  amava  gli  scherzi, 
aveva  battezzato  il  suo  amico  di  una  quantità  di  nomignoli,  di  cui  il  più  usitato 
era  Bab  (la  porta,  in  arabo). 
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—  LI  castollo  di  Fontaines,  appartenente  al  barone  Giacomo  Rotschild,  conte] 
nenie  una  magnifica  collezione  d'oggetti  d'arte  e  quadri  antichi,  è  stato  invaso 
dai  ladri,  che  hanno  rullato  lo  cose  più   prezioso    E    stata    aporia  un'inchiesta. 

—  La  prima  rappresentazione  doll'opera  Ariane,  libretto  di  Catullo  Mendel 
e  inusici   di    Massonet,   ha  riportato   un  gran  successo 

—  Il  sig  Emilio  Rivière,  direttore  del  laboratorio  del  Collegio  di  Francia, 
ha  presentato  all'Accademia  delle  iscrizioni  di  Parigi  una  serio  di  riproduzioni 
in  calchi  dello  principali  incisioni  preistoriche  scoperte  nelle  pareti  delle  grotte 
della  Monthe  (Dordogna).  Queste  incisioni,  ad  eccezione  di  una  che  figura  una 
capanna,  rappresentano  tutte  dogli  animali,  alcuni  di  grandezza  naturalo,  altre 
di  dimensioni  più  o  meno  ridotte  Esse  sono  eseguite  mediante  istrumonti  di 
silice.  Sopra  alcune  i  segni  sono  profondamente  scavati  nella  roccia,  su  altre 
sono  superficiali  e  di  una  freschezza  tale  che  sembrano  fatte  ieri  Gli  animali 
rappresentati  sono  il  bisonte,  l'antilope,  la  renna,  il  mammouth,  un  felino,  ecc. 

—  L'illustre  egittologo  Maspero  ha  comunicato  all'Accademia  delle  iscrizioni 
di  Parigi  il  risultato  dogli  ultimi  lavori  e  soprattutto  del  lavoro  di  sgombro 
dolio  grandi  rovino  messe  in  luce  in  questi  ultimi  mesi.  Il  sig.  Legrain,  suo 
collaboratore,  ha  rimesso  in  luce,  a  Karnak  una  pusterla  con  un  filare  di  ci- 
nocefali, la  cui  presenza  in  tal  luogo  si  spiega,  perchè  si  ricorda  che  gli  egi- 
ziani rappresentavano  la  scimmia  comò  adoratrice  del  sole  levante.  II  sig.  Bar- 
sant  si  propone  consolidare  il  tempio  di  Karnak  a  Tebe  non  appena  avrà  finito 
la  sua  opera  di  ricostruzione  ad  Efu.  Sono  stati  poi  intrapresi  degli  scavi  a 
Sahkerah.  dove  il  sig.  Quetell  ha  rimesso  in  luce  delle  stele  e  a  Tulek  e  Gonnens, 
dove  il  sig.  Olgar  ha  raccolto  il  complemento  dei  tesori  di  oreficeria  scoperti 
l'anno  scorso. 

—  Il  fi  novembre  La  vergine  d'Avita,  ossia  Santa  Teresa,  dramma  di  Catullo 
Mendòs,  venne  rappresentato  al  teatro  Sarah  Bernbardt,  protagonisti  Sarah 
Bernhardt  e  Henry  Krauss.  L'azione,  che  si  svolge  nella  vecchia  Castiglia  sotto 
il  regno  di  Filippo  II,  consta  di  cinque  atti  e  nove  quadri.  Vi  sono  intermezzi, 
musicali  composti  dal  maestro  Reynold  Hahn. 

La  Raison  et  le  Rationalisme,  par  LEON  OLLÉ-LAPRUNE.  Perrin, 
Paris.  —  Olló-Laprune  insegnò  per  vent'anni  all'École  Normale.  Questo  trat- 
tato è  l'ultimo  corso  che  vi  fece.  È  preceduto  da  una  prefazione  di  Victor  Delbos. 
Abdicare  alla  ragione  sembrava  a  questo  filosofo  credente  rinunciare  ad  ogni 
dignità  umana,  un  «  peccato  contro  la  luce  ».  Che  l'io  non  possa  passare  al; 
non-io  se  non  per  un  atto  di  fede  e  con  un  salto  nel  buio  pareva  a  lui  una 
mistificazione;  l'idealismo  era  per  lui  un  mostro  logico.  La  dottrina  di  Olló-La- 
prune è  un  razionalismo  armonioso,  misto  di  buon  senso  e  di  sapienza,  che  sa 
molto  del  greco  e  si  esprime  con  uno  stile  attico,  e  nel  quale  il  cristianesimo 
s'aggiunge  come  un  coronamento. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI 

All'  Irving  Palace  Theatre  di  New  York  una  compagnia  tedesca  composta 
di  varii  artisti  dei  principali  teatri  di  Berlino  e  di  Vienna  ha  latto  applaudire 
Ver  Private  Docent,  la  nota  commedia  di  costumi  tedeschi  di  Ferdinando  Wit- 
tenbauer,  libero  docente  all'  Università  di  Gratz. 

—  11  teatro  in  Inghilterra  può  essere  qualche  volta  molto  lucrativo  11 
Brixton-Theatre  di  Londra  ha  dato  l'altro  giorno  la  tredicesima  millesima  rap- 
presentazione di  una  produzione:  //  Segretario  particolare,  che,  rappresentata 
altrettanto  e  più  ancora  in  America  e  in  Australia,  ha  digià  portato  al  suo 
autore  otto  milioni  Joseph  Jefferson,  che  incarnò  lui  stesso  migliaia  di  volte 
il  suo  famoso  Hip  ha  guadagnato  con  grande  rapidità  venti  milioni  in  ragione 
di  92,0(10  franchi  di  diritti  di  autore  per  settimana. 

—  La  produzione  molto  ardita  del  drammaturgo  inglese  Bernard  ShawJ 
La  professione  di  Mrs.  Warrcn,  che  ora  stata  interdetta  agli  Stati  Uniti,  è  stata 
tradotta  recentemente  in  tedesco    La  si  rappresenterà  in  tutta  la  Germania. 

—  Walter  Pritchard,  pittore,  ò  il  fondatoro  della  pittura  sottomarina.  Egli 
è  disceso  nelle  profonditi!  dell*  >ceano,  al  largo  di  TaYti,  e  ne  ha  riportato  delle 
visioni  meravigliose.  11  fatto  si  è  che  le  riproduzioni  del  suo  Abisso  sotto  ma- 
rino sono  infinitamente   curiose 

—  Giorgio  Gissing,  il  giovano  romanziere  inglese,  morto  prematuramente  tre 
anni  fa,  ha  lasciato  parecchie  opere  postume.  Parecchi  dei  suoi  ammiratori  si' 
sono  costituiti  in  società,  per  assicurare  la  pubblicazione  di  queste  opere.  I 
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—  Il  13  ottobre  passato,  giorno  anniversario  della  morte  d'Irving,  il  suo 
amico  Bram  Stoker  ha  pubblicato  due  volumi  di  ricordi  molto  toccanti  sul 
celebre  autore  Vi  si  trovano  mille  aneddoti  sui  rapporti  d'Irving  con  Tennyson, 
Browning,  Burne  Jones,  Dickens,  Beaconsfield,  Gladstone  Ma  quello  che  è  una 
rivelazione  è  il  martirio  morale  e  risico  dei  suoi  sette  ultimi  anni  che  Irving, 
fingendo  la  calma  e  la  forza,  aveva  nascosto  a  tutti. 

—  È  stato  venduto  a  Londra  per  50,000  franchi  uno  dei  due  esemplari 
conosciuti  della  3*  edizione  del  Pellegrino  appassionato,  attribuito  a  Shakespeare 
colla  collaborazione  di  Marlowe  ed  apparso  nel  1612.  È  il  prezzo  più  caro  che 
mai  sia  stato  pagato  per  un  libro.  Il  secondo  esemplare  è  alla  biblioteca  di 
Oxford.  Si  possiedono  due  esemplari  della  prima  edizione,  ma  nessuno  della  se- 
conda; avviso  ai  cercatori. 

—  Si  è  testò  pubblicato  in  Inghilterra  un  volume  dal  titolo  Ararne  un  Pap  /ri, 
che  comprende  la  traduzione  ed  il  comento  di  un'importante  collezione  di  pa- 
piri aramei,  scoperti  ad  Assouan  nel  1901  e  donati  al  Museo  del  Cairo  da  Lady 
William  Cecil  e  dal  signor  Robert  Mund  Questi  documenti  provengono  dagli 
archivi  privati  di  una  famiglia  e  costituiscono  una  parte  dei  suoi  titoli  di  pro- 
prietà. Essi  lumeggiano  la  vita  privata  di  una  colonia  ebraica  stabilita  nell'  isola 
di  Elefantina  e  nella  fortezza  di  Assouan,  situata  sulla  riva  sinistra  del  Nilo. 

Lord  Randolph  Churchill,  by  WINSTON  SPENCER  CHURCHILL.  Mac- 
millan, 2  voi.  —  Il  fondatore  del  partito  conservatore  democratico  inglese  in- 
carna tutti  i  caratteri  della  sua  razza  Fu  un  collegiale  indomabile,  un  caccia- 
tore intrepido:  restò  un  avversario  formidabile.  Ribelle  alle  idee  generali,  egli 
aveva  l'occhio  pronto  dell'uomo  di  Stato,  era  un  oratore  di  prim'ordine  e  sa- 
peva parlare  al  suo  uditorio  la  lingua  adatta  Sotto  l'azione  sua  (egli  era  l'e- 
rede delle  idee  e  del  metodo  di  Lord  Beaconsfield)  l'atteggiamento  dei  conser- 
vatori di  fronte  alla  popolazione  urbana  cambia;  essi  aprono  agli  operai  la  loro 
organizzazione  elettorale,  inscrivono  nel  programma  le  riforme  legislative. 
L'evoluzione  democratica  dei  Tory  spiega  e  giustifica  un'egemonia  che  durò 
vent'anni.  Questa  biografia,  scritta  dal  figlio  di  Lord  Randolph,  con  tutte  le 
brillanti  qualità  che  hanno  assicurato  il  successo  ai  suoi  precedenti  libri,  si 
legge  con  grande  interesse. 

AUSTRIA   E    GERMANIA. 

A  Vienna  si  è  in  subbuglio  per  il  notevole  aumento  dei  prezzi  dei  due 
teatri  della  Corte,  che  li  rende  assolutamente  inaccessibili  alla  piccola  bor- 
ghesia. 

—  Una  esposizione  universale  di  fotografia  avrà  luogo  a  Dresda  dal  maggio 
al  settembre  1910 

—  M.  Levysohn,  redattore  capo  del  Berliner  Tageblalt,  prenderà  congedo 
dal  suo  giornale  dopo  la  sua  lunga  carriera  giornalistica.  Il  sig.  Teodor  Wolf, 
corrispondente  della  gazzetta  da  Parigi,  ne  diverrà  direttore,  concentrandone 
sotto  di  lui  tutte  le  funzioni. 

Ueber  Kindererziehung.  Erlebtos  und  Gedachtes  von  OTTO  BAUMGARTEN. 
Tubingen,  1905,  Verlag  von  I.  C.  B.  Mohr.  —  Il  libro  non  ò  dedicato  nò  ai 
cultori  della  scienza  pedagogica  nò  ai  maestri  di  scuola,  ma  alle  madri  tedesche. 
Esso  racchiude  i  frutti  della  lunga  esperienza  e  della  profonda  osservazione 
di  un  uomo,  quale  il  Baumgarten.  che  ha  posto  tutta  la  sua  attività  e  il  suo 
ingegno  a  servizio  dell'educazione  del  popolo,  e  che  più  che  dai  libri  di  peda- 
gogia ha  attinto  le  suo  convinzioni  dalla  voce  viva  delle  madri  stesse  In  questo 
libro  1A.  ti  atta  della  forza  fisica  dei  fanciulli,  del  loro  sviluppo,  dello  istinto 
di  osservazione,  della  percezione  loro,  del  senso  della  realtà  da  loro  posseduto 
e  della  religiosità  II  Baumgarten  si  è  proposto  di  dimostrare  quale  dovrebbe 
essere  il  fine  idealo  dell'educazione  dei  fanciulli,  ed  il  suo  libro  dovrebbe  essere 
meditato  non  solamente  dallo  madri  tedesche,  ma  da  quante  vivono  in  tutti  i 
paesi  del  mondo. 

Serbien  unter  Kònig  Peter  I,  von  Konsul  EEINZ  BOTHMER.  Berlin,  1906. 
Dhutsch-o\STERREICHISOHBN  OribntkUBS.  —  A  Berlino  si  è  costituita  anni  or 
sono  una  Società  tedesco  austriaca  allo  scopo  di  favorire  in  ogni  modo  pos- 
sibile gli  interessi  commerciali  e  industriali  della  Germania  e  dell'Austria  nel- 
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l'Oriente  europeo.  Fanno  parte  di  queste  Società  nomini  politici,  scienziati  e 
commercianti:  essa  fornisce  informazioni  sui  paesi  orientali,  favorisce  irli 
studi  obesi  fauno  sopra  ili  essi,  provvede  gratuitamente  all'impiego  in  Oriente 
dei  maestri  e  delle  maestre  ohe  bì  vogliono  recare  laggiù  e  fa  il  possibile  per 
diffondere  colà  l'influenza  dei  due  popoli  tedeschi.  Fra  le  pubblicazioni  fatte  in 
questi  ultimi  tempi  dalla  Società,  degno  di  nota  è  lo  studio  sulla  Serbia  eseguito 
(lai  consolo  Bothmer,  il  quale  ci  dà  un  quadro  compioto  ed  esatto  della  \  ita 
politioa  <■  1  economloa  del  regno  balcanico  Storia,  agricoltura,  economia  fore- 
stale, miniere,  comm  «reto,  industria  banche,  assicurazioni,  traffico,  tassi-  e  finanze, 
esercito,  religione,  ogni  ramo  della  vita  pubblica  o  privata  della  Serbia  è  -in- 
diato coti  ampiezza  di  vedute  e  con  abbondanza  di  notizie  e  di   dati    statistici. 

ITALIA    ALL'ESTERO. 

A    Filadelfia  è  stato  inaugurato  un  busto  a  Giuseppe  Verdi. 

\  i'lla  Urrue  Snisse  si  parla  di  Adelaide  Ristori,  Eleonora  Duse.  <  iiu- 
seppe  (ìiacosa  e  dei  volumi:  Un  piccolo  eroe  ài  Lino  Feniani  e  Fra  passi  e  savi 
di  Camillo  Tornei 

Pierre  de  Nolhac  nel  Correspondant  ha  un  interessante  articolo  sul  sog- 
giorno di  Fragonard  a  Roma. 

—  Le  Monvement  socialiste  contiene  uno  scritto  di  Ottavio  Dinaie  sul  par- 
tito socialista  in  Italia. 

—  Nella  Xineteenth  Century  di  Londra  Rosa  Bradley  pubblica  un  curioso 
articolo  sui  fanciulli  di  Firenze. 

—  Charles  Benoist  pubblica  sulla  Revue  des  Deux  Mondes  un  suo  scritto  su 
i  .sari-  Borgia., 

—  Tra  pochi  giorni  uscirà  tradotto  in  inglese  presso  l'editore  John  Lane 
il  volume  di  Graziano  Paolo  Clerici:    Il  più  lungo  scandalo  del  secolo  XIX. 

—  Vivo  da  molti  anni  a  New  York  Antonio  d'Annunzio,  fratello  di  Ga- 
briele, musicista,  che  ha  facile  vena  melodica.  Egli  sta  scrivendo  una  ope- 
retta :  i'upid'ia,  di  soggetto  americano 

—  Il  maestro  G.  Sgambati  ha  terminato  un  Requiem,  di  cui  si  daranno  due 
audizioni  in  principio  di  novembre  a  Colonia  e  a  Magonza.  Egli  fu  festeggiatis- 
simo  al  Musoum  di  Francoforte,  in  un  concerto  del  quale  faceva  parte  la  sua 
Seconda  sinfonia.  Leo  Scholo.  insigne  direttore  di  quel  Conservatorio,  ha  riunito 
i  più  reputati  musicisti  per  far  onore  al  collega. 

Il  Lucifero  di  E.  A.  Butti  è  stato  rappresentato  sere  or  sono  al  Nazio- 
nale di  Budapest,  con  grande  successo 

—  Xi'l  Xnestro  Tiempo  si  parla  del  volume  Riforma  e  rivoluzione  sociale 
di  Arturo  Labriola  nella  traduzione  di  Gustavo  Soledad  e  del  volume  Socia- 
lismo o  monopolismo .'  di  F.  S.  Merlino  nella  traduzione  di  D    José  Fiat 

—  Dall'accreditata  casa  editrice  MOhr  di  Tubingn  si  è  pubblicata  col  ti- 
tolo: Die  Zukunft  des  J'apslhnms, la  traduzione  del  volume:  Il  Papato,  del  nostro 
illustro  collaboratore,  prof.  B.  Labranca,  dell'Università  di  Roma. 

—  Coi  tipi  del  Ferri  n  di  Parigi  è  uscita  la  traduzione  francese  del  Pe- 
trarca del  prof.  Giuseppe  Finzi,  pubblicata  nella  collezione  Pantheon  del  Bar- 
bèra La  traduzione  molto  accurata  è  opera  della  signora  Thierard-Baudrillarl 
ed  è  presentata  al  pubblico  francese  con  una  prelazione  di  Pierre  de  Nohlac7 
autore  di   importantissimi  Btudli  petrarcheschi. 

—  A  Dresda  fu  inaugurata  solennemente  hi  statua  di  Francesco  (Vispi. 
donata  a  quella  città  dalla  città  di   Palermo. 

—  Al  Collegio  di  Francia.  Guglielmo  Ferrerò  acclamato,  ha  tenuto  le  BUS 
prime  conferenze  su  'Grandezza   e  drcad  ma    di  Poma. 

—  La  Drutschr  Rundschau  annunzia  la  prossima  pubblicazione  della  tradu- 
zione di    P.iL  va,  racconto  di  Grazia   Deledda 

.Maurice  Muret  ha  dedicato  un  articolo  nei  Debutti  a  Giovanni  Vergae 
al  suo  romanzo  recente  Dal  tao  al  mio,  pubblicato  prima  nella  Xnora  Antologia 
e  poi  in  volume  dai  Treves 

Sotto  il  titolo  Ver  l><>m  von  Agi/ileia.  sein  Pan  nnd  sei  ne  Geschichte  il 
conte  Carlo  Lanckoronski  ha  messo  insieme  in  un  bollissimo  volume  uno  studio 
di  George  Niemann  sulla  cattedrale  d'Aquileia,  una  storia  della  citta  e  del  mo- 
numento dovuta  a  11.  Swoboda  e  una  serie  di  riproduzioni  magnifiche,  tratte 
da  acquarelli  del  pittore  Fiorimi  Godberg.  Editori  Gerlach  e  YVieding  a 
Vienna. 

/.'  [centi*  dans  l'antiquité  è  il  titolo  d'un  lavoro  del  signor  Alfred  Merlin 
pubblicato  a  Parigi  dall'editore  Fontemoing 
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DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI 


ATTO  TERZO. 

Lo  stesso  giardino.  Il  sole  tramonta.  Dagli  alberi  pendono  dei  lampioncini 
i  vari  colori.  La  tavola  è  coperta  di  bottiglie  e  di  vivande.  Molte  sedie  di  ogni 
;enere  sono  disposte  in  disordine  da  ogni  parte  Presso  la  tavola  Stiopa  appa- 
recchia: Matteo  Gogliin,  vestito  da  festa,  stura  le  bottiglie  di  birra.  Sotto  gli 
liberi  del  fondo  presso  la  siepe  si  vede  Pritikin  e  vicino  a  lui  Monachow  che 
Hrimpella  il  clarino. 

Dalla  casa  giunge  un  grande  clamore.  Qualcuno  suona  il  pianoforte  con  un 
ìito  e  stona  sempre.  Il  Giudice  ride  rumorosamente. 

Matteo        Me  ne  son  risparmiati  quasi  trecento... 

Stiopa  —  Che  me  ne  importa? 

Matteo  —  Dunque  vedete  che  non  sono  uno  stupido... 

Stiopa  —  E  chi   ha  detto   che   siate  uno  stupido?...  Ma  siete  troppo 
avido...  non  parlate  che  di  denari...  comè^ tutti  i  contadini... 

Matteo  —  Che  intendete  dire?...  come  i  contadini?... 
Ierkun  —  (entra  e  si  avvicina   alla  tavola.   Nadia  lo  segue)   Stiopa, 
portate  dell'acqua  di  Seltz!...  (A  Nadia)  Anche  voi  dovete  rinfre- 
scarvi... Per  di  là  fa  un  gran  caldo...  nevvero? 

Nadia  —  Quanto  a  me...  lo  sopporto  benissimo... 

Cbrkun  —  Perchè  mi  guardate...  in  un  modo  così  strano? 

Nadia  —  (a  bassa  voce)  Che  ci  trovate  di  strano? 

Gerkun  —  (sorridendo)  Non  volete  che  vi  dia  un  po'  d'acqua  fresca... 
o  del  seltz? 

Nadia  —  No,  non  ne  voglio... 

Gbrkdn  —  (fa  per  andarsene)  Quand'è  così...  vo  a  finire  la  partita. 
(Nadia  lo  segue  lentamente). 

Matteo  —  (a  bruciapelo)  E  che  importa  se  sono  un  contadino?  Ste- 
fano Lukin  che  è  studente,  e  sa  tutto...  dice  che  una  volta  tutti 
gli  uomini  lavoravan  la  terra...  eran  contadini...  ma  poi  i  più  abili 
•  son  divenuti  signori...  ed  è  proprio  così. 

Stiopa  —  Lasciatemi  in  pace...  non  m'importa  saperlo. 

Matteo  —  Son  certo  che  se  fossimo  maritati,  mi  amereste. 

Stiopa  —  (come  fra  se)  lo  finirò  in  un  convento... 

(Entrano  il  Giudice  e  Ziganow  ambedue  ubbriachi). 

Matteo        (ride)  Ma  che!...  in  convento?...  non  ci  mancherebbe  altro] 

Giudice  —  (avicinandosi  alla  tavola)  Qui.  tutto  è  eccellente,  peccato 
però  che  il  buffet  sia  così  lontano!... 

Ziuanow  —  (mescendo  del  vino)  Quella  è  una  donna  epica! 

24  Voi.  CXXVI,  Serie  V  -  1°  dicembre  1906. 


:V7(>  1    BARBAR] 

(in  dici:  —  Parlato  ancora  di  lei.'  Ma  corto!...  una  belva!  Son  due 
anni  clic  lo  fo  la  corte...  Non  sono  un  uomo  disprezzabile...  come 
vedete,  militare  et  eccetera...  Mi  direte...  non  siete  un  eroe...  1 
perchè  non  dovrei  essere  un  eroe"?  Nessuno  potrebbe  dirlo!...  E  in 
fondo  che  significa  «  eroe  »?  Ma  che  vi  pare!  Un  eroe  in  una  HI  là 
di  provincia...  sarebbe  ridicolo!... 

(Monachotv  e  Pritikin  si  avvicinano  alla  tavola) 

Bogaerskaia  —  (chiamando)  Signor  Giudice...  dovete  finire  la  partita... 

(ìli  dice  —  (si  allontana  con  un  pezzo  di  pane  in  mano  gridando)  Corro, 
madama  ! 

Ziganow  —  (o  Monachotv)  Noi,  qui,  parliamo  sempre  della  vostra  si- 
gnora moglie... 

Monachow  —  Fa  piacere  saperlo...  e,  se  è  lecito,  cosa  avete  di  spe- 
ciale da  dire... 

Ziganow  —  Vorremmo  riuscire  a  capirla,  ma  non  ci  si  riesce... 

Pritikin  —  Conoscere  a  fondo  una  donna  è  difficilissimo  ! 

Monachow  —  Intendi  parlare  di  Nadia  ? 

Pritikin  —  (lo  prende  sotto  braccio)  No,  dico  così  in  generale...  son 
pochi  quelli  che  conoscono  a  fondo  le  donne... 

Monachow  —  Quanto  a  me,  compare,  quello  che  mi  riguarda  lo  co- 
nosco perfettamente...  Quello  che  non  ci  riguarda,  non  è  neces- 
sario saperlo. 

Pritikin  —  È  una  teoria  comoda,  naturalmente.  Non  tutto  si  può  co- 
noscere... 

Ziganow  —  Dove  l'avete  imparata,  amico  mio!...  eh? 

Monachow  —  Alla  scuola  parrocchiale,  durante  la  messa... 

Pritikin  —  Eccola  là...  e  il  dottore  con  lei...  (Ride;  anche  Monachow 
ride,  ma  debolmente;  Ziganow  guarda  i  due  con  aria  di  sdegno). 

Monachow  —  (a  Ziganow)  E  del  vostro  Maupassant,  non  sa  cosa 
farne...  dice  che  è  noioso...  E  poi  tutto  è  troppo  breve...  A  me 
però  piace!  Ci  son  dentro  certe  cosette...  Oh  !  oh  !... 

Ziganow  —  Signora  Nadia...  desiderate  dell'altro  Champagne? 

Nadia  —  Prego...  mi  piace  molto... 

Monachow  —  Bada,  Nadeisda,  che  t'ubriacherai... 

Nadia  —  Come  sei  triviale!...  La  gente  potrebbe  supporre  che  mi  sia 
già  accaduto  qualche  altra  volta...  Perchè  giri  con  quell'arnese? 
(indicando  il  clarinetto). 

Monachow  —  Oh...  fra  poco  mi  rimetterò  a  suonare... 

Pritikin  —  (prendendo  Monachow  sotto  braccio)  Venite,  vediamo  come 
giuoca  il  Giudice.  (Escono,  Monachow  però  di  mala  voglia). 

ZlOANOW  —  (offre  a  Nadia  una  coppa  di  Champagne)  A  voi  non  piace 
il  clarinetto  ? 

Nadia  —  Mi  piace  la  chitarra...  colla  chitarra  si  può  anche  commuo- 
vere... ma  il  clarinetto  ha  una  certa  voce  di  raffreddore...  Voi 
bevete  troppo,  dottore... 

Dottore  —  Mi  chiamo  Paolo  Iwanovitch... 

ZlOANOW  —  Oh  guarda!  è  la  prima  volta  che  senio  il  vostro  nome, 
è  curioso,  eh  ? 

Dottori       E  cosa  è  il  nome?  Non  significa  nulla... 

Ziganow  -     Coinè  siete  sempre  scontento...  mio  caro  Paolo  [wanovitc 

Dottore  —  Non  tutti  sanno  ridere  in  una  stanza  mortuaria. 

Gerkun  —  (grida)  Sergio!...  La  signora  Lidia  li  chiama  ! 

Ziganow  —  Con  permesso!  Corro  da  lei... 
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Dottore  —  (guarda  preoccupato  Nadia)  Quello  là  vi   piace? 

nadia  —  E'  simpatico...  parla  bene  e  veste  sempre  con  eleganza. 

)ottore  —  (cupo,  a  bassa  voce)  E'  un  briccone  !  Vi  vuol  rovinare  e 
ci  riuscirà,  il  briccone  !... 

sadia  —  Voi  urlate  sempre  contro  gli  altri,  e  intanto  lasciate  vedere 
i  vostri  denti  neri... 

Dottore  —  (triste  e  appassionato)  Nadeisda...  io  non  ti  posso  vedere 
fra  costoro...  Mi  strazia,  mi  uccide  !...  La  voce  dell'anima  mia  ti  dice: 
va  via  !...  Costoro  son  gente  avida,  corrotta...  per  loro  non  c'è 
nulla  di  sano...  sarebbero  pronti  a  divorare,  a  inghiottire  tutto... 

^adia  —  Ma  psrchè  mi  date  del  tu?  E'  mancanza  di   educazione!... 

Dottore  —  Vattene!  Senti  me:  tu  sei  come  la  terra  satura  di  ener- 
gie; tu  racchiudi  in  te  stessa  il  grande  amore...  dammene  una 
piccola  parte!...  Io  sono  distrutto,  oppresso  dalla  passione.  Ti 
amerò  come  il  fuoco...  per  tutta  la  vita. 

Nadia  —  Oh  mio  Dio  !...  ma  se  voi  non  mi  piacete  né  punto  né  poco!... 
Guardatevi  bene...  Vi  par  d'essere  un  amante  possibile  ?  Sarebbe 
ridicolo... 

Dottore  —  Ricordalo...  pensaci!  Io  morrò  sotto  i  tuoi  occhi...  ve- 
drai!... Uno  è  già  morto,  io  sarò  il  secondo,  appena  vedrò  che 
questo  birbante  ti  ha  presa. 

Nadia  —  (con  leggera  irritazione)  Siete  proprio  un  grande  imbecille! 
Come  può  prendermi,  se  io  non  voglio?  Che  uomo  uggioso  che 
siete  !...  Siete  addirittura  insopportabile. 

Wesiolkina  —  (viene  di  corsa)  Sapete  la  novità?...  E'  tornata  improv- 
visamente la  signora  Anna...  Io  non  lo  capisco...  Dunque  non 
eran  separati?  Oppure  si  son  riconciliati?...  E  come  va  Lidia 
Paulo wna?  Lui  ne  è  innamorato... 

Dottore  —  (va  alla  tavola  e  guarda  cupo  Nadia). 

Nadia  —  (lentamente)  Curiosa  !...  Eppure  io  dubito  che  non  sia  punto 
innamorato  di  Lidia. 

Wesiolkina  —  Ma  che!  ormai  lo  sa  tutta  la  città... 

Nadia  —  Son  cose  che  non  si  possono  mai  sapere,  carissima,  perchè 
stanno  dentro  il  cuore... 

Wesiolkina  —  E  negli  occhi...  e  nella  voce... 

Nadia  —  (pensierosa)  Ma  perchè  è  partita,  sua  moglie?  Perchè,  seb- 
bene quella  non  sia  una  rivale  pericolosa? 

Dottore  —  Perchè  ? 

Nadia  —  (dopo  una  pausa,  lentamente)  E  che  ve  ne  importa?... 

Wesiolkina  —  (al  Dottore)  Vi  sentite  male?  Avete  una  cera... 

Dottore  —  (con  voce  spenta)  E  che  ve  ne  importa?... 

Wesiolkina  —  Vergogna!  Che  villano!...  Venite,  carissima,  andiamo 
a  vedere  cosa  succede...  (Escono). 

Monachow  —  (appare  fra  gli  alberi    e   si  avanza  furibondo  verso  il 

Dottore)  Che  c'è,  compare,  eh?... 
Dottore  —  Questa  intelligente  domanda,  l'ho  sentita  già  cento  volte... 

Ebbene, cosa  volete  che  ci  sia?... 
Monachow        Guardate!   Io  non  ho  bisogno  di  saper  nulla...  so  Dillo 

quello  che  è  necessario... 
Dottore  —  (adirato)  Voi  sapete  che  io...  amo  vostra  moglie  ? 
Monachow  —  (piano,  con  un  sorriso)  K  chi  non  lo  sa? 
Dottore  —  (vuol  andarsene)  Ebbene?...  allora  andate    all'inferno!... 
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Monachow  —  (lo prende  pel  braccio)  Ss!  !...  Perchè  litigare?...  A  me 
non  piacciono  le  scene  drammatiche. 

Dottore  —  (aspro,  piano)  Che  volete  .' 

Monachow  —  (con  aria  di  mistero)  Che  le  preparino  una  nuova  sven- 
tura?... che  qualcuno  stia  preparandole  un  colpo?...  ina  nonio! 
né  voi,  compare...  Voi  mi  fate  compassione...  Io  sono,  è  vero.. 
un  buon  uomo...  e  vedo...  io  vedo  tutto  !  Con  un  buon  disinganno 
diverrà  più  tenera...  La  sventura  rende  teneri...  capite,  compare  1 

Dottore  —  Voi  siete  ubriaco,  oppure... 

Monachow  —  (ridendo)  Ho  bevuto,  è  vero...  tutti  hanno  bevuto...  K 
forse  un  delitto?  Ma  se  è  una  cosa  così  piacevole!... 

Dottore  —  (adirato)  Voi  siete  semplicemente...  un  mostro...  (Esce 
rapidamente.  Monachow  si  avvicina  alla  tavola;  sul  suo  volto  si 
nota  un  doloroso  strano  sorriso.  Si  versa  de!  vino  e  mormora). 

Monachow  —  Sicuro...  ti  fa  male,  fratello?  Ma  a  me?  Credi  che  non 
faccia  male  anche  a  me  ? 

Pelagia  —  (entra  e  dietro  a  lei  Drobjasghin  e  Wesiolkina)  Marco  Mo- 
nachow, avete  sentito?  eh?... 

Monachow  —  Che  cosa  ? 

Wesiolkina  — È  tornata  la  moglie  di  Cerkun... 

Monachow  —  (come  sempre)  È  già  tornala.  Ebbene...  Uhm!  Che  ci  si 
deve  fare  ? 

Pelagia  —  Dovresti  ben  capirlo... 

Wesiolkina  —  Eppure  lui  è  innamorato  di  Lidia  Paulo w sa. 

Drobjasghin  —  (rapidamente)  A  me  pare  che  tutte  e  due  si  somi- 
glino molto. 

Monachow  —  Ah...  questa  è  magnifica!... 

Pelagia  —  Cosa  c'è  di  magnifico  in  questo? 

Drobjasghin  —  (si  guarda  d'intorno,  prende  di  stilla  tavola  una  pera 
e  la  mangia  inosservato). 

Monachow  —  Tutto.  Che  sieno  uguali  !...  e  che  lei  sia  tornata  in- 
dietro... Che  voi  tutti  siate  della  brava  gente...  e  io  un  buoni 
uomo  poco  importa...  La  cosa  principale  è  che  non  dobbiamo 
entrare  nei  fatti  degli  altri...  (Ride  ed  esce). 

Pelagia  —  Ed  è  vero...  è  un  buon  uomo...  peccato  che  capisca  poco  ! 

Wi'siolkina —  Non  ha  tempo  di  capire...  deve  badare  a  sua  moglie... 

Drobjasghin  —  Nadeisda  è  una...  donna  singolare. 

Wesiolkina  —  Aspetta  solo...  a  innamorarsi  di  qualcuno... 

Drobjasghin  —  Questo  l'aspettano  tutti...  persino  i  polli... 

PELAGIA  —  (sospirando)  È  proprio  vero...  tutti!... 

Wesiolkina  —  Voi,  signora  Pelagia,  amale  il  vostro  Archita  ? 

Pklagia  —  Moltissimo,  ma  lui  non  ama  altrettanto  me...  Ma  che  ci 
si  fa?  La  colpa  è  mia.  .  La  moglie  non  deve  mai  esser  più  vec- 
chia del  marito..  Ecco  là  il  borgomastro  che  viene  colla  signora 
Bogaerskaia...  Che  cara  donna  ! 

(Bogaerskaja,  Bedosubotv,  Gregorio  e  Paolino,  entrano.  Drobjùm 
ghin  si  raddrizza  e  prende  un'aria  di  rispetta.  Gregorio  gli  fa  delle 
amichevoli  ma/ne,    Wesiolkina  Ir  nata  e  ride). 

Paolino        Le    ho   dello:    Andare  in  convento,  ragazza  mia.  è  una 

cosa  da  nulla!...  Seti  vuoi  sacrificare...  perchè  non  prendi  questo 
uggioso  autore  dei  tuoi  giorni  con  te?...  perchè  non  gli  dai  da  vi- 
vere?... Questo  è  il  convento,  Stiopa...  questa  è  la  croce... 
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Redosubow  —  Lo  senti  tu,  Gregorio? 

Gregorio  —  Lo  sento...  perchè?  Non  ho  mica  da  andare  io  in  con- 
vento. 

ÉjeppsuBOW  —  Eh...  imbecille!  Lupara  come  bisogna  vivere! 

Pelagia  —  Oh,  signora  Tatiana,  che  luogo  delizioso  !...  Qui  da  voi... 
tutto  è  di  buon  gusto...  tutto  singolare...  Ah  come  v'invidio! 

Bogaerskaia  —  Mi  felicito  che  tutto  sia  di  vostro  gusto  !...  Fa  un 
gran  caldo... 

Pelagia  —  Provate  una  limonata  con  un  sorso  di  cognac;  me  l'ha 
insegnata  Sergio  Ziganow...  La  limonata  col  cognac  rinfresca. 

Redosubow  —  (triste)  Signora  Tatiana  !  Perchè  mi  hai  fatto  venir 
qui?  Io  me  ne  stavo  a  sedere  tranquillo  in  casa  mia...  Paolino 
mi  dice  che  qui  c'è  il  convito  di  Baldassarre... 

Bogaerskaia  —  Lascia  qua  i  tuoi  figliuoli  e  vattene,  se  non  ti  acco- 
moda... Ma  Paolino,  per  quanto  non  sia  più  un  ragazzo,  dice 
sempre  delle  sciocchezze... 

Redosubow  —  (pensieroso)  S'è  impadronito  di  me...  io  fo  tutto  quello 
che  vuol  lui  !... 

Bogaerskaia  —  Per  questo  hai  cominciato  a  far  meno  sciocchezze... 
Avrebbero  dovuto  metterti  un  freno,  già  da  un  pezzo... 

Redosubow  —  Ho  abbattuto  i  pilastri...  Avevo  tenuto  duro  per  sette 
anni...  Quanti  denari  ci  rimisi  in  tribunale!... 

Paolino  — È  un  peccato  pei  pilastri...  decoravano  così  bene  la  strada!... 

Bogaerskaia  —  Via,  non  dir  bugie  tu... 

Pelagia  —  Impedivano  i  carri...  ma  del  resto  non  facevano  male  a 
nessuno...  Chiunque  li  vedeva  era  costretto  a  domandare:  Che 
pilastri  son  questi?...  e  veniva  a  sapere  che  a  Werchopole...  il 
borgomastro  Redosubow... 

Redosubow  —  Gregorio!  Cosa  vai  occhieggiando  le  bottiglie?... 

Gregorio  —  Così...  papà...  Son  di  tante  sorta!... 

Bogaerskaia  —  Perchè  lo  sgridi?  Quel  figliuolo  è  lui  che  lo  ha  fatto 
diventare  scemo...  e  ora  ci  si  arrabbia... 

Redosubow  —  E...  chi  è?  Uno  zero  !  Tu  credi  che  io  non  veda  quel 
che  accade?  Questi  framassoni...  sono  dei  barbari...  questi  sono... 
vandali!  Abbattono  tutto...  buttano  all'aria  tutto... 

Bogaerskaia  —  (sbadigliando)  Probabilmente  era  mal  costruito... 

Hkdosubow  —  Tu  sei  una  dama...  e  ciò  non  ti  riguarda...  Voi  signori 
avete  lavorato  colle  mani  degli  altri,  perciò  non  vi  addolorate... 
ma  noi  che  abbiamo  sgobbato,  sudato... 

Houaerskaia  —  Già...  noi  non  siamo  stati  così  egoisti...  e  quello  che 
fu  fatto  da  noi...  caro  mio...  resta...  Ma  se  tu  muori...  al  posto 
dove  tu  hai  vissuto  non  rimarrà  che  un  terreno  sfruttato...  ter- 
reno sterile... 
Redosubow  —  (irritato)  Gregorio...  vattene!...  Dov'è  Caterina?  (En- 
trano il  Giudice  e  Pritikin)  Chiamala  in  casa...  va  !  Ecco  Archita... 
E  pretendono  che  sia  meglio  di  me?...  Osano  confrontarmi  con 
lui?  (Esce,  Paolino  lo  segue). 

Giudice  —  Di  solito,  Archita,  non  sei  un  cretino...  anzi  sei  piuttosto 

un  briccone...  ma  quando  giuochi  a  carte... 
Pritikin  —  Ma  io  credevo...  che  avesse  l'asso...  di  briscola... 
Bogaerskaia  —  In  fondo,  ho  fatto  venire  qui  il  vecchio  senza  alcuna 

ragione...  no?  Son  proprio  un'oca. 
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Pelagia  —  Ebbene,  diletta  mia,  come  ha  parlato  .' 

Giudici  —  Per  giuocare  a  earte  ci  vuol  criterio  e  attenzione... 

Bogarbskaia  —  Venite  a  bere,  che  sarà  meglio... 

Giudici  —  Con  piacere!  La  vostra   casa  è   un    Paradiso  terrestri!  < 

voi  siede  la  dea... 
Bogaerskaia  —  Già,  presso  a  poco... 
Giudice  —  E   per    questo    vi   auguro  che  possiate  festeggiare  q  ue.sk 

giorno  per  altri  cinquantanni. 
Bogaerskaia  —  Non  vi  pare  un  po'  troppo? 
Pritikin  —  Infatti  è  vero!  In  un  altro  luogo,  Redosubow  mi  avrei» 

sgridato,  avrebbe    urlato   come    un    ossesso...  ma  qui   da    voi.J 

non  può...  appunto  perchè  tutti  vi  rispettano  e  nessuno  osa... 
Bogaerskaia  —  {calma)  Sanno  che  io...  saprei  metterli  alla  porta. 
Giudice  —  Brava  ! 
Pritikin  —  (con  entusiasmo)  Si  sa... 
Pelagia  — (sospirando)  F  una  gran  medicina,  quando  uno  seni  e  <Ik 

lo  si  può  metter  fuori!... 
Pritikin  —   (a   sua  moglie,   con   intenzione   e   insolente)  Per  chi  k 

dite  ? 
Pelagia  —  Oh  in  generale  !...  Credevi  che  alludessi  a  te  .' 
Pritikin  —  Forse. 

Giudice  —  Calma  !  abbiamo  bevuto,  mangiato.  .  e  che  più  ! 
Pritikin  —  Vogliamo  giuocare  a  briscola.' 
Pelagia  —  Giuoco  anch'io... 
Giudice  —  Permettete?... 
Bogaerskaia  —  Andate  pure. 

(Tutti  escono  fuorché  la  Bogaerskaia  che  siede  sulla  polirono 
e  si  sventaglia  col  fazzoletto.  Dalla  destra  si  ode  la  voce  di  Ste- 
fano. Matteo  attacca  agli  alberi  dei  lampioncini  e  li  mette  in  or- 
dine. Entrano  Stefano  e  Caterina.  Stefano  parla  con  asprezza  < 
un  po'  ironico). 

Stefano  —  ...Là  arde  il  gran  fuoco  della  ragione  e  tutti  gli  uomin: 

onesti  e  saggi  vedono  alla  sua  luce  quanto  è  lurida  e  brutla   lf 

vita... 
Caterina  —  (piano)  Ci  sono  molti  onesti  e  molti  saggi,  laggiù? 
Stefano  —  (ride)  Eh!...  non  troppi... 
Bogaerskaia  —  (ride  tacitamente). 
Stefano  —  Per  questo,  dico...  andateci!  Votate  almeno  due  o  tre  ani 

della  vostra  gioventù  ai  sogni  di  una  nuova  vita  e  alla  lotta  pei 

questi  sogni!  Date  una  piccola  parte  del  vostro  cuore  alla  fiamme 

comune...  contro  la  volgarità  e  la  menzogna!... 
Caterina  —  (semplicemente)  Ci  andrò. 
Stefano  —  Può  darsi  che  vi  spaventiate  e  torniate  in  questa  palude 

Allora  avrete  qualche  cosa,  per  ricordo  della  vostra  giovinezza.. 

e  questo  sarà  un  bel  compenso  per  quello  che  voi   potreste  ogg 

sacrificare... 
Caterina  —  Ma  non  tornerò  indietro. 
Stefano  —  Qui  in  questo  maledetto  covo...  non  giunge  alcun'ecol 

quella  vita...  Vedrete...  come   qui   son   tutti  ciechi,  sordi,  e  stu 

pidi... 
Caterina  —  (rabbrividendo)  Monachow  e  il  dottore  son  come  i  rospi.. 
Stefano  —  Che  volete  fare  qui?  Finirete  collo  sposare  un  droghiere.. 
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del  genere  di  vostro  fratello.  (Vede  la  Bogaerskaia  e  si  leva,  un 

po'  imbarazzato,  il  berretto). 
Bogaerskaia  —  (sorridendo)  Ebbene,  mio  caro,  perchè  sei  così  impac- 
ciato? Vedi,  Caterina,  lui  parla  bene...  parla  da  uomo  onesto!... 

Non  promette  niente  e  fa  bene.  Ma  se  cominciasse  a   farti  delle 

promesse,  non  gli  creder  più... 
Stefano  —  (un  po'  ruvido  ma  franco)  Sapete?  Voi  siete  magnifica... 

in  parola  d'onore! 
Bogaerskaia  —  Bene,  bene...  ma  andate...  andate  e  vivete!  (Stefano 

e  Caterina  escono).  Eh,  voi...  miei  cari... 

Lidia  —  (entra  leggendo  una  lettera  e  muovendo  nervosamente  le 
ciglia).  ~ 

Bogaerskaia  —  Lidiuccia  ! 

Lidia  —  Oh,  siete  qui.  O  che  tutta  questa  gente  ha  finito  col  sec- 
carvi?... eh?... 

Bogaerskaia  —  Alla  mia  età  gli  uomini  vengono  presto  a  noia... 
Senti,  io  vorrei  dirti  una  cosa...  siediti  un  momento  qui  con  me!... 
Io,  vedi,  son  tredici  anni  che  vivo  qui  senza  interruzione...  son 
divenuta  una  contadina  e  tante  cose  non  le  capisco  più...  perciò 
devi  scusarmi  un  poco...  se  qualche  volta  mi  sbaglio... 

Lidia  —  (le  mette  una  mano  sulla  spalla)  Non  occorre  parlarne...  voi 
volete  dirmi  dei  miei  rapporti  con  Cerkun... 

Bogaerskaia  —  Già...  qui  fanno  delle  chiacchiere... 

Lidia  —  E  che  può  importarci? 

Bogaerskaia  —  Già...  non  vai  la  pena  neppur  di  occuparsene...  Dammi 
un  bacio... 

Lidia  —  (la  bacia)  Vedete...  sua  moglie  ha  scritto  una  letterina,  dove 
mi  dice  che  non  ha  nulla  contro  di  me,  o  presso  a  poco...  Come 
son  da  compiangersi  gli  uomini,  non  è  vero?... 

Bogaerskaia  —  Gli  uomini?  Già...  io  li  compiango... 

Lidia  —  (sorridendo)  Io  spero,  che  non  mi  avrete  creduta  capace  di 
strappare  al  mendico  il  solo  boccon  di  pane  che  ha... 

Bogaerskaia  —  Ma  che  dici,  Lidiuccia!...  Tu  sei  una  Bogaerskaia  e 
tanto  basta  per  sapere  che  non  commetterai  mai  nulla  di  scon- 
veniente, perciò  son  rimasta  tranquilla...  Dimmi,  e  lui  ti  piace? 

Lidia  —  Sì,  è  un  uomo  simpatico. 

Bogaerskaia  —  Un  po'  ordinario,  burbero...  Ebbene,  che  Dio  ti  dia 
la  felicità... 

Lidia  —  Oh  zia,  quando  la  voglio  davvero...  me  la  prendo  da  me. 

Bogaerskaia  —  (sottovoce)  Eccoli!... 

Lidia  —  (alzando  le  spalle)  Che  bisogno  c'è  di  parlar  in  segreto? 
(Entrano  Anna,  Cerkun  e  Nadia). 

Bogaerskaia  —  Buongiorno,  signora  Anna...  Son  proprio  contenta. 
Oggi  è  il  mio  giorno  natalizio,  e  voi  arrivate  proprio  oggi.  Una 
doppia  festa! 

Anna  —  (con  vivacità  nervosa)  Mi  felicito  davvero  con  voi  ..  Buon- 
giorno, signora  Lidia...  (Lidia  sorridente  le  dà  in  silenzio  la  mano). 
Mi  sembra  così  strano...  ho  vissuto  tutto  questo  tempo  così  sola... 
in  un  fondo  triste  di  villaggio...  in  silenzio...  che  ora,  piombata 
in  mezzo  a  tutto  questo  chiasso...  mi  sento  girare  la  testa... 

Cerkun  —  (burbero)  Dovresti  riposarti... 
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Awv  —  Più  tardi...  Ma  dov'è  Caterina? 

Nadia  (a  Lidia)  Come  s'è  fatta  graziola  la  signora  Anna...  ma  Riar- 
datela!... 

Lidia        E  siala  sempre  cosi  bella...  mi  pare... 

Caterina  —  (entrando  di  corsa)  Arrivata!...  Eh...  che  bella  sorpresa» 
come  son  contenta!...  Tu,  tesoro  mio...  arrivata!...  Come  sei  dive 
nula  magra...  e  che  occhi!...  (Si  abbracciano.  Cerkun  aggrotta 
le  ciglia.  Nadia  guarda  ora  Lidia,  ora  loro...  Nel  cespuglio  ap- 
paiono  Wesiolkina  e  Monachow). 

Anna  —  Che  occhi  ho?... 

Caterina  —  Tristi...  inquieti. 

Anna  —  Come  stai,  di'?... 

Caterina  —  Io  sto  benissimo...  sai...  E'  curioso!...  Io  corro  di  qua  e  di 
là  sempre  insieme  con  Stefano  Lukin...  11  babbo  mi  grida...  e  come!.., 
Ma  Stefano  è  un  bravo  giovine...  Però  mi  tratta  come  una  bam- 
bina... Coi  contadini  parla  assai  meglio...  Vogliamo  andarcene 
un  poco?  eht.. 

Anna  —  (lasciandosi  condurre)  Anche  lui  viene  da  gente  semplice... 

ZiGANOW  —  (entra.  Cerkun  segue  collo  sguardo  Anna  fra  gli  alberi 
e  sorride  alle  smorfie  di  Monachow;  in  lontananza  si  vedo  il  Dot- 
tore... Lidia  monda  una  pera  e  canterella  fra  sé). 

Cerkun  —  Perchè  hai  lasciato  gli  invitati  I 

Ziganow  —  Nadia  Monachow  se  n'è  andata,  e  lontano  da  lei  io  non 
ci  posso  stare... 

Pelagia  —  Come  sapete  dir  bene  i  complimenti!...  Qualche  volta  non 
si  riesce  neppure  a  capirvi... 

ZiGANOW  —  Grazie  del  complimento. 

Pelagia  —  Ma  Giorgio  Cerkun  non  dice  mai  una  cortesia... 

Cerkun  —  (pensieroso)  Io  non  vorrei  dire   altro   che  la  verità...  ma 
mi  dispiace  per  gli  uomini  che  la  devono  sentite. 
(Lidia  entra  in  casa). 

Ziganow  —  E'  un  selvaggio...  un  uomo  brutale...  non  bisogna  farne 
caso. 

Pelagia  —  Monachow!  Cos'hai  trovato  costà?... 

Monachow  —  Un  ragno... 

Pelaoia  —  Eh!  che  cosa  schifosa!... 

Monachow  —  A  me  invece  piace  osservare...  è  una  occupazione  istrut- 
tiva... e  tranquilla... 

Ziganow  —  E  che  può  insegnare  il  ragno,  a  voi.' 

Monachow  —  Ha  preso  or  ora  uno  scarafaggio...  e  poiché  lui  stesse 
è  così  piccolo  che  non  ce  la  può...  è  corso  dal  ragno  vicino  e  gli 
ha  detto:  Aiutami  affinchè  io  lo  possa  prendere... 

DOTTORI  —  (da  lontano,  aspro  e  cupo)  Quello  fa  come  voi.  Monachow. 
precisamente  come  voi...  (Esce). 

Ziganow  —  Cosa  è  stato? 

Pelagia  —  Oh  mio  Dio!..  Come  mi  ha  spaventato!... 

MONACHOW  —  Ha  bevuto!...  Molti,  quando  sono  ubriachi,  hanno  l'abi- 
tudine di  filosofare. 

Cerkun  —  Che  animale  urtante,  quel  dottore!;.. 

Ziganow  —  Sentite  come  parla  questo  rospo... 

Pelagia  —  Dice  la  verità...  è  giusto...  Giorgio  Cerkun  parla  sema 
bene... 
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Ziganow  —  E'  un  uomo  che  non  sente  niente  per  nessuno. 
Pelagia        Oh  questo  poi!...  Come  è  beilo  il  nome  di  Giorgio!... 

(  Vanno  ria.  Cerkun,  preoccupato,  batte  il  tamburo  colle  dita 
sulla  tavola  e  zufola  un  arietta.  Intanto  entrano  Anna,  Caterina 
e  Stefano.  Dalla  casa  si  ode  la  voce  di  Pritikin.  Nel  tempo  che  Anna 
comincia  a  parlare  dei  bambini,  il  Giudice  e  Pritikin  si  avvicinano 
alla  tavola.  Gregorio  legge  attentamente  i  cartellini  delle  bottiglie). 

Pritikin  —  Ma  io  ho  detto  una  parolina,  a  quel  vecchio  demonio,  a 
Redosubow,  che  si  ricorderà  di  me  per  un  pezzo...  Ha  paura  a  li- 
tigare con  me  qui...  Io  qui  sono  come  in  casa  mia.  (Ride  clamo- 
rosamente). 
Anna  —  Son  passati  due  mesi  soli...  ma  è  come  se  avessi  vissuto 
degli  anni...  tanto  tutto  era  orribile,  tutto... 

Stefano  —  Già...  la  vita  è  una  cosa  triste. 

Anna  —  Sai  tu,  Caterina  :  ci  sono  degli  uomini  che  si  divertono  a 
picchiare  le  donne  a  sangue,  a  dar  loro  i  pugni  negli  occhi,  nel 
viso...  a  calpestarle...  capisci?... 

Caterina  —  (dopo  una  pausa,  piano)  Lo  so...  il  babbo  bastonava  la 
mamma...  bastona  anche  Gregorio... 

Anna  —  (triste)   Oh  tesoro  mio,  bambina  mia... 

Cereo n  —  Tu  mettiti  a  sedere...  non  ti  eccitare!... 

Stefano  —  Mi  fate  ridere...  come  se  usciste  ora  da  una  scuola  in- 
fantile!... Probabilmente  avete  letto   come  vivono  nei  villaggi... 

Anna  —  Ma  che  letto!...  bisogna  aver  visto  !.. .  Che  miseri  bambini! 
Pieni  di  malattie...  cogli  occhi  che  lagrimano  continuamente... 
Le  madri  che  accoppano  e  maledicono  i  loro  figli,  appunto  perchè 
son  nati  malati...  Oh  se  tutti  gli  uomini  sapessero...  da  che  di- 
pende la  loro  esistenza!... 

Pritikin  —  Noi  si  sa!...  Per  voi  è  una  sorpresa...  ma  noi  lo  sap- 
piamo... e  bene!...  Il  popolo  è  una  bestia  feroce...  e  si  fa  sempre 
peggiore...  Le  donne  sono  un  po'  più  miti...  ma  i  contadini  son 
proprio  gente  da  galera  ! . . . 

Monachow  —  E  le  donne  anche...  Chi  è  che  fa  il  contrabbando  del- 
l'acquavite?... 

Giudice  —  Oh,  sì...  e  sapete  come  trattano  i  loro  mariti?  Gli  cuo- 
ciono una  focaccia  col  cavolo  e  l'arsenico  e  gliela  fanno  man- 
giare... sicuro!... 

Pelagia  —  (sgomenta)  Oh  amici  !...  ma  che  andate  dicendo!... 

Giudice—  (scherzando)  Ma  con  questi  discorsi, signorina  mia. . .  vi  posso. . . 

Caterina  —  Non  ve  ne  incaricate...  Puh!... 

Anna  —  (oppressa)  Ma  signori  miei,  se  voi  sapete  tutto  questo... 

Cerkun  —  Anna,  non  fare  l'ingenua... 

Stefano  —  (sorridendo)  Credete  che  questo  ci  sorprenda? 

Caterina  —  Com'è  antipatico  il  vostro  sorriso!...  Di  che  cosa  ridete 
sempre  ? 

Stefano  —  La  vita  è  piena  di  delitti...  che  non  hanno  nome...  de- 
litti che  non  vengono  puniti  e  regolano  la  vita... 

Giudice  —  (prende  Pritikin  sotto  braccio  e  si  allontana  con  lui). 

Caterina  —  E  allora  cosa  ci  si  può  fare'... 

Anna  —  Cosa  ci  si  deve  fare?... 

Gregorio  —  (si  guarda  d'intorno,  prende  di  sulla  tavola  una  bottiglia 
ed  esce  portandola  via). 
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Stefano  —  Aprite  gli  occhi  al  cieco  nato...  non   c'è   altro  da  tare... 

Ckhkdn  —  Bisogna  costruire  nuove  vie...  Ferrovìe!  Il  ferro  è  una 
forza...  che  annienterà  questa  stupida  vita  di  Legno... 

Stefano  —  E  gli  uomini  stessi  devono  esser  còme  di  terrò,  se  vo- 
gliono trasformare  la  vita...  Non  saremo  noi  che  poi  renio  com- 
piere tutto  ciò...  sarà  già  molto,  se  potremo  annientare  q nello 
che  sopravvive,  combattere  la  morte.  Ma  non  saremo  certo  noi 
che  creeremo  del  nuovo...  noi  no!  Bisogna  capirlo.  E  allora 
ognuno  troverà  subito  il  suo  posto. 

Monachow  —  (a  Caterina)  Ma  il  vostro  fratellino  si  è  preso  una  bot- 
tiglia di  Chartreuse...  e  se  la  beve,  vedete? 

Caterina  —  (correndo  via)  Ah...  quel  cretino!... 

Monachow  —  Un  arbusto  vigoroso... 

Gregorio  —  [dal  di  dentro)  E  che  te  ne  importa?  Non  è  tua...  Va 
via  !...  non  te  la  do... 

Stefano  —  (avviandosi  in  quella  direzione)  È  capace  di  picchiarvi  !... 

Anna  —  È  sempre  Sergio  Ziganow  che  lo  educa?...  Andrà  a  finir  male!... 

Cerkdn  —  Ma  Sergio  non  gli  avrà  certo  insegnato  a  rubare  le  bot- 
tiglie... 

Anna  —  Ma  gli  ha  insegnato  a  bere...  (Si  guarda  intorno  e  parla  con 
nervosa  rapidità).  Perchè  tutto  sia  chiarito  subito,  Giorgio...  io 
son  venuta  qui  da  te... 

Cerkdn  —  Rimettiamola  a  miglior  tempo. 

Anna  —  No,  aspetta  !  Mi  sono  ormai  assuefatta  all'idea  che  noi  dob- 
biamo vivere  l'uno  accanto  all'altro,  come  estranei...  che  io  ti 
sono  estranea... 

Cerkun  —  (a  bassa  voce,  sorridendo)  Un'estranea?...  0  che  l'unico 
legame  che  esisteva  fra  noi  era...  un  bacio? 

Anna  —  (oppressa)  No...  non  lo  so!...  Dico  solo  che  senza  di  te  non 
posso  vivere!...  Sono  così  stupida...  così  debole...  lo  non  so... 
non  posso. 

Cerkun  —  Allora  sbrigati  una  buona  volta,  di'  tutto...  Che  vuoi?... 

Anna  —  Non  mi  offendere  !  Io  non  son  venuta  per  implorare  un'ele- 
mosina... Ti  amo...  sì...  Giorgio,  t'amo  infinitamente...  Ma  quando 
tu  hai  deciso,  tutto  è  inutile...  quando  tu  hai  deciso... 

Cerkun  —  (cupo)  Ma  perchè  urtarsi  i  nervi  reciprocamente? 

Anna  —  Il  mio  amore  è  piccolo,  ma  mi  tortura...  no,  non  te  ne  andare... 
io  arrossisco  che  il  mio  amore  sia  così...  Da  principio  mi  opprimeva, 
mi  straziava...  quando  partii,  credevo  di  morire...  ma  poi  appena 
vidi  quella  vita  da  bestie...  tutti  quegli  infelici... 

Ckrkun  —  (cupo)  Che  ti  posso  dire?  io  non  ti  capisco... 

Anna  —  (sospirando  spaventata)  Io  sono  così  impotente,  di  fronte  a 
questa  vita...  Che  colpa  hanno  i  bambini,  di'?  È  così  insoppor- 
tabile vedere  percuotere  a  morte  delle  creature  così  piccole  e  in- 
ferme! Non  hanno  neppur  fiato  per  piangere... 

Cerkun  —  Anna,  io  voglio  sapere...  cosa  vuoi  V... 

Anna  —  Oh  io  voglio  stare  ancora  un  poco  vicino  a  te,  ancora  un  poco! 
Non  ti  tedierò,  vivi  come  vuoi  !...  ma  io  non  posso  tornare  indietro. 

Cerkun  —  (cupo)  Bada  che  ti  sarà   molto  penoso!... 

Anna  —  (con  un  debole  sorriso)  Allora  me  ne  andrò  !  me  ne  andrò! 
Vedi,  io  non  capisco.  Sinora  non  avevo  mai  pensato  seriamente 
a  nulla...  tu  devi  insegnarmi... 
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Caterina  —  Di  che  parli? 

Anna  — Della  vita,  bambina  mia!  (A  Cerkun)  Tu  devi  darmi  qualche 
cosa  in  contraccambio  di  quello  che  mi  hai  tolto... 

pERKUN  —  Non  so...  come  debbo  fare  ;  non  lo  so,  Anna,  mi  è  così 
disgustoso... 

Caterina  —  Ah!  disgustoso!  è  proprio  così .. .  (Pestando  i piedi)  Uh... 
io  odio  gli  uomini  !...  Una  volta  finirò  col  dare,  a  quello  Stefano 
Lukin-,  uno  di  quei  pugni  sul  naso... 

Anna  —  (con  un  sorriso)  Anche  a  me  disgusta...  dispiace...  di  esser 
così...  Ma  dove  ho  da  andare,  Giorgio?  Nella  mia  famiglia  tutto 
è  all'antica...  tutti  vogliono  aver  ragione...  si  arrabbiano  e  si 
sentono  offesi.  Vecchi  mobili  e  vecchi  libri,  gusti  all'antica.  Di 
tanto  in  tanto  si  spaventano  all'improvviso,  divengono  egoisti  e 
dicono  spaventati  che  la  vita  è  corrotta...  ma  poi  tornano  ad 
immergersi  come  in  una  nebbia...  vivono  nelle  memorie  del  pas- 
sato... (Entrano  Ziganow  e  Nadia  e  si  avvicinano  alla  tavola; 
Ziganow  versa  a  lei  una  limonata  e  del  vino  per  se).  Ormai  son 
divenuta  una  estranea  per  loro...  non  li  capisco  più... 

Ziganow  -  -  Con  voi,  carissima,  è  come  in  un  abisso,  si  provano  sen- 
sazioni deliziose  e  terribili  al  tempo  stesso. 

Nadia  —  Quanto  bevete! 

Caterina  —  Vi  siete  riconciliati? 

Cerkun  —  Non  le  dir  nulla...  Anna...  lascia  che  crepi  di  curiosità... 

Caterina  —  Io  lo  vedo...  Eh!  se  foste  stato  mio  marito...  vi  avrei 
ben  saputo  tenere!..  (Gli  mostra  i  pugni). 

Cerkun  —  Suvvia!  Non  mi  inquietate... 

Anna  —  Oh  diletto!... 

Monachow  —  (compare  dietro  gli  alberi). 

Ziganow  —  Come  mi  amareggia  che  voi  siate  così  refrattaria  al  ve- 
leno... che  vorrei  propinarvi...  È  proprio  un  peccato! 

Anna  —  (rapidamente)  Vieni  via  da  qui,  Caterina.  (La  prende  per 
mano  e  la  conduce  via). 

Caterina  —  Ma  non  in  casa!...  Restiamo  qui  nella  pergola... 

Cerkun  —  (entra  sorridente  in  casa)  ...Tu  fai  le  tue  cose  troppo 
apertamente,  Sergio!... 

Ziganow  —  Lascia  che  il  mondo  ci  si  diverta!...  se  vuole! 

Nadia  —  (pensierosa)  Giorgio  è  un  gran  bel  nome...  Monachow,  che 
fai  tu  làt... 

Monachow  —  (compare,  china  il  capo  sulla  tavola)  Così...  son  qui!... 

Nadia  —  Io  non  posso  soffrire  quelle  occhiate! 

Monachow —  (cupo)  Cosa  borbotti?...  Ti  duole  ancora  il  capo?  o  i  calli?... 

Nadia  —  (a  Ziganow)  Lo  sentite?  Queste  trivialità  le  dice  apposta  per 
far  allontanare  gli  uomini  da  me. 

Ziganow  —  Sicuro!  Sono  modi  incoraggianti... 

Nadia  —  (franca  e  semplice)  Dice  che  io  ho  l'alito  cattivo...  Ah,  se 
sapeste  che  uomo  ripugnante  è  quello!... 

Monachow  —  (inquieto)  Quando  mai  l'ho  detto?.  . 

Nadia  —  (gli  va  incontro)  Debbo  fartelo  tornare  in  mente?  Ebbene... 

Monachow  —  (indietreggiando)  Eh,  eh!  Nadeisda!...  Che  c'è?...  Ho 
fatto  per  ischerzo...  (Scompariscono  dietro  gli  alberi.  Ziganow 
siede  stanco  sulla  poltrona;  il  suo  volto  esprime  la  tristezza...  Alla 
tavola  si  avvicinano  Gregorio  e  Drobjasghin) . 
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Gregorio  —  Come  si   chiama...  quel    liquore  verde  denso. ..  che  mi 

avete  dato  la  prima  volta  che  ci  incontrammo...  vi  ricordate? 
Ziganow  —  Chartreuse,  ragazzo  !... 

Gregorio  -  -  {ri prie  a  baéea  voce)  Chartreuse. 

Matteo  —  (hi  giardino, comincia  «<l  accendere  le  lampade). 

Dkobjasghin  —  Dite...  chi  è  il  più  saggio  dei  saggi V... 

Ziganow  —  Nella  storia  della  filosofia  si  racconta  questo:  c'erano  tre 
savi.  Il  primo  affermò  che  il  mondo  è  un'idea.  [1  secondo  afferma 
al  contrario...  non  mi  ricordo  più  di  preciso...  ma  ricordo  di  certo 
che  il  terzo  saggio  sedusse  la  moglie  del  primo,  rubò  al  secondo 
il  suo  manoscritto  e  lo  pubblicò  come  suo,  e  per  questo  fu  inco- 
ronato d'alloro. 

Gregorio  —  (con  ammirazione)  Magnifico  !... 

Drobjasghin  —  (incerto)  Già,  già,  intatti...  la  metafora  calza... 

ZiGANOW  —  Ed  ora  beviamoci  su  insieme...  Evviva  la  gioventù!... 
L'uomo  impara  a  capir  troppo  tardi,  quanto  è  bello  esser  giovani! 

Lidia  —  (con  un  fiore  in  mano  entra  e  si  arresta  a  guardare  con  di', 

sgusto  i  tre  che  bevono). 
Drobjasghin  —  (pensieroso)   Io  credo  che  il  furto  esisterà  sempre. 
ZiGANOW  —  Indubbiamente,  amico  mio!...  o  almeno  fino  a  tanto  che 

qualcuno  abbia  rubato  tutto.,  capite?  tutto!  Allora  non   ci  sarà 

più  nulla  da  rubare  e  gli  uomini   diverrano  onesti  per  forza... 
Gregorio  —  (ride  clamorosamente)  Quando  tutti  sono  nudi...  Anche 

Pugatschow  una  volta  volea  rubare  tutto...  e  lo  hanno  cotto  vivo... 

fecero  liquefare  una  caldaia    piena  d'argento  e  ce   lo   cacciarono 

dentro  col  capo  all' in  giù,  ed  è  crepato... 
Lidia  —  Zio  Sergio... 
Ziganow  —  Che  comandate,  diletta  mia? 

(Drobjasghin  e  Gregorio   indietreggiano   rispettosi   e   si  alle 

tanano) . 
Lidia  —  Perchè  siete  così...  con  loro? 
Ziganow  —  E'  divertente...  sapete,  di  demoralizzare  questi  due  p< 

celimi.  Il  vizio  li  fa  somigliare  agli  uomini...  non  vi  pare.' 
Lidia  —  Ma  come!  Un  modello  di  eleganza  e  di  buon  gusto,  che 

ubbriaca  con  dei  ragazzacci  !... 
Ziganow  —  Ed  è  innamorato  della  moglie  d'un  impiegato  del  dazio 

Sicuro,  il   mondo    va   alla   rovescia...   l'armonia   dell'universo 

turbata. 
Lidia  —  Di  fatti...  che  vi  prende? 

Ziganow  —  (sottovoce)  Che  donna!  Diavolo,  un'altra  volta!... 
Lidia  —  Voi  scherzate  sempre  ! 
Ziganow  —  No... 

Bogaerskaia  —  (chiama)  Sergio  Ziganow  ! 
Ziganow  —  Vengo!  Vengo!...  Sapete,  mia  cara...  lo  vi  farò  una  pi 

posta...  Volete  maritarvi  con  me,  legalmente  .'...  E'  tempo  che 

prenda  moglie...  Venite  con  me?... 
Lidia  —  No...  La  vostra  presenza   mi   opprime...  Sì,  miei   signori. 

quel  che  vorrei,  sarebbe  di  partire  da  qui... 
ZiGANOW  —  Forse  appunto  perchè  qualcuno    è   arrivato    inaspettai 

mente... 
Lidia  —  Perchè  volete  esser  triviale  anche  con  ine  .' 
ZlGANOW  —  (crolla  le  spalle  ed  esce). 
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Lidia  —  (va  verso  destra  cantando  a  bassa  voce). 
Anna  — -  (entrando,  le  viene  incontro)  Avete  ricevuto  la  mia  letterina? 
Lidia  —  Perchè  l'avete  scritta? 
Anna  —  Che  forse  vi  ho  offesa? 
Lidia  —  Voi  vi  umiliate...  mi  pare... 
Anna  —  E  che  importa,  quando  si  ama?... 
Lidia  —  Volete  dirmi  qualche  cosa? 
[Anna  —  (agitata  e  imbarazzata)    Sì,  sì,  non    mi   disprezzate...  io   in 

questo  momento  sono   odiosa   a   me   stessa...  Io  non  ho  nessun 

altro  posto...  capite?...  La  vita  è  così  intollerabile!...  lo  non  so 

vivere  che  vicino  a  lui... 
| Lidia  —  (gelida)  Che  me  ne  interessa?... 
Anna  —  Non  parlate  così!...  I  forti  devono  esser  buoni...  Non  siate 

orgogliosa!  Io  voglio  chiedervi  qualche  cosa   e  non  posso...  voi 

sapete  quello  che  voglio  chiedervi... 
Lidia  —  Sì,  forse....  lo  so...  Se  io  amo  vostro  marito?...  E'  questo? 

No...  io  non  l'amo. 
Gregorio  —  (si  avvicina  lentamente  alla  tavola,  prende  una  bottiglia 

di  vino  e  scompare  con  essa). 
Anna  —  E'  proprio  vero?  (Le  prende  la  mano)  Ma  lui...  lui  vi  ama! 

ditemelo  !... 
Lidia  —  Non  lo  so...  non  me  ne  occupo... 
Anna  —  (oppressa)  E'  impossibile  che  non  lo  sappiate  ! 
Lidia  —  Lui  ed  io  siamo  amici...  parliamo  di  tante  cose... 
Anna  —  (con   orgoglio)    Ma   ora...   anch'io   posso   parlare   di    molte 

cose  ! . . . 
Lidia  —  (sorridendo)  Ah!  benissimo!... 
Anna  —  Dunque  non  vi  pare  che  vi  ami?  Non  ve  ne  accorgete?  No? 

Ah  !  vorrei  ringraziarvi  ! 
Lidia  —  Non  c'è  di  che.... 

Anna  —   Io  son  donna...  lo  amo...  voglio  star  con  lui... 
Lidia  —  Posso  andarmene? 
Anna  —  (ingenuamente)  Non  potete  soffrirmi,  eh?  Cosa  debbo  fare? 

Non  capite  che  non  posso  vivere  altrimenti... 
Lidia  —  Scusate...  ma  mi  sembra,  che  il  vostro...  un  amore  di  questo 

genere...  deve  riuscirgli  opprimente... 
Anna  —  Egli  è  forte,  molto  forte!... 
Lidia  —  Arivederci!...  (Esce). 
Anna  —  Non   mi  disprezzate!...  Oh,  è   lo   stesso!...  Oh  mio  Dio!... 

aiutami  !...  aiutami  !... 

(Il  giudice  e  Pritikin  entrano  ubriaclti). 
Anna  —  (appena  li  vede,  esce  in  fretta). 

(in  dice  —  Pensa,  Archita...  se  tu  fossi  giudice  e  tu  dovessi  ammo- 
gliarti... eh  ? 

Pritikin  —  Ad  ogni  modo  sposerei  una  ricca... 

Giudice  —  Si  capisce...  Ma  quando  sono  tutte  e  due  ricche...  la  Mo- 
oachowa  e  Lidia  Paulowna  .'...  chi  sceglieresti  ?... 

Pritikin  —  Prenderei  Lidia  Paulowna... 

Giudice        ...E  perchè?... 

Pritikin  Perchè  Nadia  Monachowa...  è  già  maritata...  Ma  quello 
studente...  sapete...  vi  voglio  dire... 
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Giudice  —  Che  il  diavolo  se  lo  porli!...  Trio  sbarbatello!...  È  mari- 
tata... è  vero...  ma  potrebbe  diventar  vedova... 

Pritikin  —  È  una  cosa  che  può  accadere  a  tutti... 

Giudice  —  (sbalordito)  Già,  già...  a  tutte...  Puh!...  questo  è  come 
dire  che  tutti  una   volta  possiamo  morire...  capisci  .' 

Pritikin  —  Già,  questa  è  la  situazione. 

Giudice  —  Giusto...  situazione!...  Hai  detto  bene.  Canaglia!...  ti  met- 
tono lì...  e  lì  resti... 

Pritikin  —  Dice  certe  parole...  certe  parole...  Ohi!  ohi!... 

Giudice  —  (pensieroso)  Gli  altri  vanno  a  caccia...  giuocano  a  carte... 
ma  tu...  resti  lì... 

Pritikin  —  Sicuro...  rifletteteci  bene...  Egli  dice...  il  popolo,  col  suo 
evolversi... 

Giudice  —  Chiacchiere!... 

(Drobjasghin  entra  di   corsa). 

Drobjasghin  —  Signor  Giudice,  vi  prego,  venite  presto!  Il  dottore 
ha  schiaffeggiato  Monachow... 

Giudice  —  Che  c'è?  Perchè?... 

Drobjasghix  —  -  Non  si  sa...  (Entrano  tutti  e  tre  in  casa). 

(Dunikais  compare  tutto  stracciato  e  abbrutito  dal  vino...  di' fro 
agli  alberi.  Cerkun  conduce  il  dottore  per  la  mano.  Dietro  a  loro 
viene  Monachow  e  poi  Stiopa). 

Cerkun  —  (al  Dottore)  Andate  via  subito... 

Dottore  —  (urla)  Chi  siete  voi?...  Qui  avete  demoralizzato  tutti  !... 

Cerkun  —  (piano)  Via!  zitto!...  vergognatevi!... 

Dottore  —  Siete  voi  due,  come  i  corvi...  io  non  sono  nulla  per  voi... 
ma  me  non  arriverete  a  calpestarmi  come  Redosubow... 

Cerkun  —  Via,  basta  !...  Andatevene.  (Lo  conduce  infondo  al  giar- 
dino) . 

Nadia  —  (lieta  a  Stiopa)  Hai  visto,  come  sa  fare?...  Come  è  belli»  e 
coraggioso!...  Lo  prende  semplicemente  per  il  collo  e  lo  mette 
fuori...  (Va dietro  a  Cerkun). 

Stiopa  —  (urla)  Signor  padrone!  (A  Nadia)  Ditegli  che  la  signora 
Tatiana  e  la  padrona  sono  inquiete...  (Vede  il  padre  e  grida  spa- 
ventata e  irritata)  Sei  ancora  qui  ?  Di  nuovo?   Perchè?  Che  vuoi? 

Dundxais  —  Stiopa  mia!...  io  son  tuo  padre...  non  è  vero?...  vieni 
con  me... 

Stiopa  —  Non  voglio  venire!...  vattene!...  io  non  vengo!... 

Dunikais  —  E  io  mi  rivolgerò  alla  polizia... 

Stiopa  —  In  convento...  al  cimitero...  andrò  io.. 
Nadia.  Anna,  Lidia,  Ziganow)  Hai  capito.'... 
dre...  Tu  sei  la  mia  sventura... 

Cerkun  —  Sei  ancora  qui?...  che  vuoi?... 

Dunikais  —  Per  via  di  lei...  per  lei... 

Stiopa  —  Vuole  la  mia  anima... 

Anna  —  Stiopa.  andatevene... 

Cerkun —  E  tu,  ora...  levati  di  qui... 

Dunikais       Giacché  mi  avete    presa    mia 
rublo... 

Stiopa  —  (c<irn,  di  Lasco  d<<i  dencuro,  glielo  gitta  <i  !<■)■>■<<  e  enne  via) 
Tieni  !  crepai...  Prendi  !  prendi  !... 

Cerkun —  Senti,  se  tu... 


.   (Entrano   Cerkun, 
Tu  non  sei  mio  pa- 
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Nadia  —  Ah  via!  perchè  parlate  con  costui?... 
Cbrkun  —  Perdonate,  signora... 

[Nadia  —  Con  certa  gente  non  dovreste   neppur  parlare...  Tu...  vat- 
tene!... e  domani  dirò  al  Giudice,  che  ti  levi  di  mezzo... 
Donikais  —  (raccogliendo  il  denaro)  A  me  non  possono  far  nulla... 

io  non  ho  paura... 
Zig  a  no  w  —  Ma  che  tipo,  eh  !...  va  di  bene  in  meglio  !... 
Lidia  —  Sente  la  sua  forza...  la  forza  della  debolezza... 
Anna  —  È  colpa  vostra,  Sergio  Ziganow,  che  gli  date  sempre  qualche 

cosa... 
Ziganow —  Non  vi  allarmate!...   non  diverrò  povero  per  questo... 
Nadia  —  (a  Cerkun)  Che  brutto  giorno  è  stato  per  voi!...  Non  avete 

avuto  che  dispiaceri!... 
Anna  —  (invol  mtariamente,    come    un'eco)    Un   brutto  giorno...  Sei 

stanco,  Giorgio?... 
Cerkun    —   Non   so,    quello   che   s'ha   da   fare,   con   costui,    perchè 

lasci  in  pace  sua  figlia...  È  una  cosa  da  far  rabbia... 
Nadia  —  Non  ve  ne  occupate...  ci  penserò  io...   ma   voi   non  dovete 

eccitarvi... 
Ziganow  —  Mia  cara...  il  vostro  signor  marito  è  arrabbiato,  a  quanto 

mi  sembra. 
Nadia  —  (come  sorpresa)  Lui? 
Cerkun  —  (improvvisamente  cupo)  È  come  una  fossa  piena  di  melma... 

nella  quale  uno  sia  entrato  col  piede...  il  vostro  signor  marito... 
Anna  —  (sottovoce,  ferita)  Giorgio...  che  dici?... 
Ziganow  —  (sorridendo)  Giorgio,  tu  esageri  !... 
Cerkun  —  (a  Nadia)  Io  mi  meraviglio  che  voi  non  vi  vergognate...  a 

tollerare  sempre  intorno  a  voi  un  uomo  così  triviale... 
Nadia  —  (estatica  dalla  sorpresa)  Ah...  come  lo  avete  detto!...  come 

è  vero...  come  è  giusto!...  (A  Ziganow)  Questo  è  uno  che  sa  farsi 

temere...  Questo  è  uno!... 
Anna  —  (inquieta  a  Lidia)  Mio  Dio  !  come  è  strana,  non  è  vero  ?   lo 

vedete? 
Lidia  —  Sì,  lo  vedo...  Andiamo... 

Nadia  —  Io  non  sono  strana...  ma  mi  piace  l'energia  virile... 
Cerkun  —  (imbarazzato)  Via...  è  già  qualche  cosa...  Io  non  capisco... 

voglio  andarmene...  voglio  un  po'  uscire... 
Nadia  —   E    io    vengo    con    voi...  voglio    uscire  anch'io!...  (Escono 

insieme). 
Anna  —  (agitata,  a  Ziganow)  Come  è  ridicola...  non  è  vero?... 
Ziganow  —  Mia  cara...  voi  dovete  riposarvi  del  viaggio...  sul  serio... 

Qui,  con  tutto  questo  chiasso... 
Anna  —  Sì...  andrò...  Ma    che   donna   curiosa!...  Eppure...  (Esce  in 

fretta) . 

(Ziganow  fuma  e  ride  fra  sé.  Drobjasghin,  Monachow  e  Gregorio 
entrano  balbettando  clamorosamente  con  fare  da  ubriachi). 

Lidia  —  [con  disgusto)  Come  tutto  è  ripugnante  !  E  questa  donna... 

queste  due  donne...  come  sono  uggiose  !...  Di  che  ridete?... 
Ziganow  —  Improvvisamente   ha  trovato  il  suo  eroe,  no?... 
Lidia  —  (dopo  una  pausa)  Ma...    è  incredibile!... 
Ziganow  —  (sorridendo)  Cosa  c'è  in  tutto  questo  di  incredibile? 
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MONACHOW  Mi   lui  schiaffeggiato?    Bene...   lascialo    lare!...    lo  som 

sempre  vivo,  ma  lui...  ha  da  crepare  presto... 

Lidia  —  ficco  gli  ubriachi...   Io  me  tic  vo.  venite?... 

Zioanow  —  Eccomi. 

GftBGORlo  —  (con  convinzione)  Anch'io  so  picchiare  sul  grugno... 
così . . . 

Lidia  —  Ma  perchè,  perchè  vi  mescolate  con  questo  luridume? 

Zioanow  —  Lo  chiamate  luridume?  B'  un  elemento...  attraente...  è 
come  una  calamita...  mia  cara...  Qui  è  l'istinto  della  fame  e  del- 
l'egoismo...  appena  velato  da  uno  strascico  di  romantico..; 
(Escono). 

Monachow  —  (ammicca  ai  suoi  compagni  cogli  occhi,  e  col  <ì;to  fa 
un  gesto  di  minaccia  dietro  Ziganow). 

Drobjasghix  —  Perchè?...  È  un  uomo  cosi  ragionevole!...  Sul  serio... 

MONACHOW  —  E  cosa  è  la  ragione?...  (Ride  forte.  Drobjasgliin  e  dro- 
go rio  si  ritirano  in  disparte). 
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ATTO   QUARTO. 


l'na  gran  sala.  Nella  parete  destra,  una  porta  che  mette  all'anticamera  e 
due  finestre.  Una  porta  a  sinistra  conduce  alla  camera  di  Anna  ed  una  seconda 
a  quella  di  Giorgio. 

Xel  fondo,  in  mezzo,  una  larga  porta  mette  alla  sala  da  pranzo,  della  quale 
si  vede  un  angolo  occupato  da  una  grande  stufa  e  da  un  divano  larghissimo, 
sul  quale  Ziganow,  quasi  sdraia  o,  sta  fumando.  Fra  le  due  porte  trovasi  un 
pianoforte:  Anna,  seduta  davanti  ad  esso,  suona,  sfiorando  appena  i  tasti.  Nel 
mozzo  della  sala,  alla  tavola,  siede  la  signora  Bogaerskaia  e  va  facendo  un  so- 
litario colle  carte.  Nella  sala  da  pranzo  si  sente  Stefano  che  raschia  sopra  la 
tabella  dei  conti  :  Corkun  cammina  pensieroso  su  e  giù  per  la  scena,  poi  si 
arresta  alla  finestra  guardando  al  di  fuori  nelle  tenebre. 

E'  sera,  la  lampada  è  accesa. 

Bogaerskaia  —  Fa  un  po'  di  freddo  ! 

Anna  —  Volete  uno  scialle  ? 

Bagaerskaia  —  E'  andata  a  prendermelo  Lidia. 

Ziganow  —  Giovanotto...  smettete  di  raschiare!... 

Stefano  —  Appena  ho  cominciato  e  già  devo  smettere? 

Bogaerskaia  —  Di  chi  sono  i  conti  che  andate  riscontrando  I 

Stefano  —  Di  Pritikin. 

Bogaerskaia  —  Vi  imbroglia? 

Stefano  —  Abbastanza... 

Bogaerskaia  —  Non  per  nulla  è  commerciante!...  Del  resto  anche  gli 
innamorati  imbrogliano... 

Ziganow  —  In  tutte  le  condizioni  ci  sono  dei  bricconi...  Infondo  io 
son  contrario  all'arresto  dei  malviventi...  perchè  non  serve  che 
a  render  più  scaltri  i  nostri  Pritikin...  Giorgio...  perchè  cammini 
così,  su  e  giù?  Chi  aspetti?... 

Cerkun  —  (dopo  una  pausa)  Come  vuoi  che  cammini?...  E  tu,  clic 
vuoi?... 

Ziganow  —  Io  non  ho  più  altro  da  domandare,  come  suol  dire  il  pub- 
blico ministero.  Ma  che  tempo  pazzo! 

Anna  —  Il  diverbio  lo  ha  eccitato... 

Cerkun  —  (brusco)  Da  che  lo  deduci? 

Anna  —  Mi  pare...  Quand'uno  non  si  può  sfogare,  di  solito  si  ar- 
rabbia... 

Cerkun  —  Proprio?  Mi  congratulo  con  te...  questa  è  una  osserva- 
zione molto  originale... 

Anna  —  (offesa)  Non  tutti  possono  essere  originali!... 

Boiìafuskaia  —  E'  stato  un  diverbio  interessante...  proprio!  lo,  ve- 
ramente, non  ci  ho  capito  nulla,  ma  però  era  interessante!... 

Gebkun  —  La  signora  Lidia  è  troppo  retta... 

Ziganow  —  Ti  pare? 

Bogaerskaia  —  Chi  sa  come  sarà  noioso,  per  me,  il    rimaner  sola... 

molto  noioso  ! 
Ziganow  —  Partito  con  noi!  Clic  volete  tare  qui? 

i>;-)  Voi.  CXXVI,  Serie  V  -  1°  dloeutbre  I90ti. 
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Boqabrskaia  —  K  altrovel  Per  me,  noi)  c'è  niente  da  fare  in  nessun 
luogo...  In  vita  mia  non  ho  fatto  mai  niente. 

Ziganow  —  E  neppure  uno  sbaglio? 

Bogaerskaia  —  (mischiando  le  carte)  E  neppure  uno  sbaglio...  No, 
signora  Anna...  non  m'è  riuscito. 

Anna  —  (triste)  Peccato,  mi  avrebbe  fatto  tanto  piacere  che  fosse  riu- 
scito!... 

Bogaerskaia  —  Ma  voglio  interrogare  il  destino  un'altra  volta. 

Stefano  —  (con  burlesca  solennità)  Il  destino  non  si  può  forzare. 

Cehkun  —  (a  bassa  voce)  Perchè  è  il  destino  che  forza  gli  uomini. 

Stefano  —  Specialmente  gli  scontenti... 

Bogaerskaia  —  E  voi,  continuate  i  vostri  conti...  voi... 

Lidia  —  (entra  recando  uno  scialle). 

Ziganow  —  Finché  il  destino  non  vi  ha  spazzato... 

Bogaerskaia  —  Tante  grazie,  Lidiuccia...  Hai  sentito?...  Archita  Pri- 
tikin  ha  un  romanzetto  con  Maria  Wesiolkina... 

Lidia  —  Oh  !  curiosa  ! 

Bogaerskaia  —  Proprio  curiosa!... 

Ziganow  —  Voi,  mia  cara,  non  vi  interessate  altro  che  di  cavalcar»!... 
Galoppate  pe'  campi  con  qualunque  tempo... altro  non  sapete  fare... 
Come  vi  siete  mutata  ! . . . 

Lidia  —  In  peggio  ? 

Zkìanow  —  Certo  !  Gli  uomini  dall'infanzia  in  su  non  mutano  che 
in  peggio... 

Lidia  —  Allora  perchè  vi  sorprendete? 

Ziganow  —  Mi  aspettavo  che  voi  sareste  divenuta  un  meraviglioso 
fiore  velenoso,  nei  campi  del  peccato...  Ma  voi,  che  cosa  siete.... 
che  cercate?  che  bramate? 

Lidia  —  Lo  saprò  quando  avrò  trovato. 

Stefano  —  Voi  non  cercate  dove  sarebbe  necessario... 

ZlGANOW  —  Proprio  così  !  Avete  ragione,  giovanotto  ! 

Stefano  —  Certo,  vecchio  mio  ! 

Bogaerskaia  —  Del  resto...  forse  io  vi  disturbo  anche  nella  vostra 
eloquenza?... 

Ziganow  —  Oh  no  !  Perchè  ? 

Bogaerskaia  —  C'è  qualcuno  che  si  vergogna  di  dire  delle  volgarità, 
in  presenza  mia...  E  anche  voi,  pensate...  una  vecchia  così  rispet- 
tabile... 

Stefano  —  Ben  data  ! 

Lidia  —  Tu  sei  troppo  severa...  Nella  società...  dove  io  vivevo...  par- 
lano molto  peggio. 

Boqabrskaia  —  Peggio?  Allora  scusatemi.  Son  divenuta  una  vera 
campagnola. 

Ziganow  —  Lasciate  correre!... 

(Caterina  entra  di  corsa). 

Stefano  —  {Garrendole  incontro)  Ebbene?... 
Caterina  — -  Sì...  parlo... 

Stefano  —  (battendo  le  mani)  Brava  !...  Siete  una  brava  ragazza  ! 
Caterina  — (siavvicinaad  Anna)  E'  stato  un  affare  difficile...  Piange... 
il  babbo  piange...  Fa  proprio  compassione... 
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Stefano  —  E'  la  rivincita!...  Per  tutta  la  sua  vita  non  ha  fatto  che 

opprimere  gli  altri... 
Caterina  —  (pestando  i  piedi)  Non  osate  parlar  così  !...  Non  è  cosa 

che  vi  riguardi  ! . . . 
Anna  —  Vieni!  Non  ti  arrabbiare...  non  importa... 
Ziganow  —  Sicuro  che  lo  riguarda...  E' lui  che  l'ha  persuasa... 
Caterina  —  Nessuno  m'ha  persuasa...  son  io  che  vo...  Non  mi  dite 

sciocchezze...  Mi  dispiace  però  pel  babbo...  Io  gli  voglio  bene... 

Lo  so...  è  ruvido...  è  crudele...  Ma  tutti  sono  così...  tutti  gli  uomini 

sono  ruvidi  e  crudeli...  Anche  voi,  Stefano,  anche  voi!... 
Stefano  -    (la  interrompe  ridendo)  Può  darsi...  e  cosa  conta?  Quando 

la  vita  è  fatta   in   modo  che  senza  crudeltà...  non  si  può  andar 

avanti... 
Caterina  —  Com'è  odioso  il  vostro  sorriso!...  Tacete!... 
Anna  —  Calmati,  dunque  !  vieni  qui  da  me  !  (La  conduce  nella  sua 

camera). 
Cerkun  —  (sorridente)  Una  gattina  selvatica. 
Ziganow  —  Giovanotto...  avrete  una  moglie  molto  bisbetica... 
Stiopa  —  (entra)  Stefano  Lukin... 
Stefano  —  (con  sdegno  a  Ziganow)  Non  potete  risparmiarvi  le  vostre 

volgarità  ? 
Cerkun  —  (con  una  smorfia)  Signori  miei!... 
Stiopa  —  Signor  Stefano,  c'è  Matteo  che  vorrebbe  parlarvi... 

(Stefano,  volgendosi  con  una  certa  durezza,  va  nell'anticamera. 

Stiopa  lo  segue). 
Ziganow  —  Com'è  focoso,  il  giovinotto  ! . . .  Perchè  ridete,  Lidia  Pau- 

hrwna? 
Lidia  —  Una  bella  coppia... 
Cerkun  —  Sicuro,  magnifica!... 
Lidia  —  Hanno  davanti  a  sé  una  dolce  esistenza... 
Ziganow  —  Ma  probabilmente  anche  un  po'  di  fame... 
Lidia  —  Lukin  mi  piace...  In  lui  c'è  qualche  cosa  di  eccezionale... 

È  come  un  ferro  rovente... 
Ziganow  —  Il  suo  sorriso  è  antipatico... 
Lidia  —  Presso  a  poco  come  quello  di  tutti  gli  altri... 

(Stefano  torna  ridendo,   seguito   da    Matteo    vestito  di  un   bel- 

V abito  nuovo.  Questi  si  attacca  a  lui  e  gli  susurra   delle  parole 

all'orecchio). 
Stefano  —  Oh  no...  ditelo  voi  stesso,  signor  mio!... 
Cerkun  —  Cosa  c'è?  Cosa  volete,  Goghin? 

Matteo  —  (imbarazzato)  Già...  proprio...  io  vorrei  ammogliarmi. 
Ziganow  —  Curiosa!  E  come  vi  è  venuto  in  mente?... 
Matteo  —  Così...  è  tempo...  io  ho  già  ventitré  anni... 
Cerkun  —  E  poi?...  Dite  su... 
Matteo  —   Dunque,    Giorgio   Petrowitch,   aiutatemi!...    Ve  ne   sarò 

grato  !...  Giacché  anche  io  sono  un  contadino...  e  conosco  tutte 

le  sue  debolezze...  Io  non  le  permetterò  già... 
Stefano  —  Questa  gente  si  dedica  al  bene  della  patria... 

(Caterina  rientrai  con   Anna,  ambedue  restano  in  piedi  vicino  al 

pianofòrte). 
Ckrkun  —  (cupo)  In  che  cosa  vi  debbo  aiutare? 
Matteo  —  Già,  vedete!  io  ho  scelto  Stiopa...  ma  lei  non  vuole...  mi 

dice:  io  non  ti  voglio,  e  basta!...  Ma  lei  è  così  timida...  che  non 
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si  ribellerà...  io  penso...  anzi...   sarà   obbediente...  Insomma,  io 
vorrei  pregare  voi  e  la  signora  di  lari*!  paura  ! 

Cerkun  —  K  perchè? 

M attko  —  Pere lie  mi  sposi...  altrimenti  le  dite:  ti  manderemo  da  tuo 
padre!...  Lei  ha  paura  di  suo  padre,  come  della  morte...  E  io  al- 
lora vi  darò  di  nascosto  un  mezzo  rublo...  perchè,  come  si  suol 
dire... 

Caterina  —  (sorpresa)  Ah  !  che  birbante! 

Matteo  —  (scuotendosi)  Cosa  comanda  V 

Cerkux  —  (a  Stefano)  Regolate  il  suo  conto!  pagatelo! 

Matteo —  (sorpreso)  Pagarmi  ?  e  perchè? 

Stefano  —  Pensateci  un  po'  !  Perchè"? 

Cerkun  —  Andate! 

Matteo  —  (cade  in  ginocchio)  Signor  Giorgio! 

Cerkun  —  (con  durezza)  Alzatevi  ! 

Matteo  —  (si  alza)  Signor  Sergio...  perchè?... 

Caterina  —  (con  aria  trionfale)  Ah...  a...  a...! 

Matteo  —  (piangente)  Che  ho  fatto  di  male  !  Eh  !  Stefano  Lukin  ! 
Voi  mi  piombate  nella  rovina!... 

Ziganow  —  Per  ora  andate...  più  tardi,  può  darsi  che... 

Cerkun  —  (calmo)  Niente  potrà  darsi... 

Matteo  —  (mentre  esce  con  Stefano)  Miei  signori...  Non  c'è  ragione  !. 
Ma  che  si  può  trattare  così?  eh  ?    Tutto   ad  un  tratto,  senza  ra- 
gione... ma  che  ?... 

Ziganow  —  (a  Cerkun)  Mi  pare  che  il  tuo  giudizio  non  sia  quello 
di  Salomone...  Ormai  ha  rubato  quanto  ha  voluto,  perchè  scac- 
ciarlo? Quel  giovanotto  non  è  uno  stupido...  e  tanto  diverrà  un 
usuraio  ugualmente... 

Stiopa  —  (entra  di  corsa  e  si  getta  ai  p'edi  di  Cerkun)  Che  Dio  ve 
ne  renda  merito...  signor  padrone! 

Cerkun  —  Oh,  andate  al  diavolo!...  Alzatevi  subito!... 

Stiopa  —  (si  alza)  lo  mi  sono  spaventata...  ho  tremato...  pensavo... 
mi  consegneranno  a  lui!... 

Caterina    —  Oh  che  stupida  ! 

Anna  —  Ma  nessuno  può... 

Stiopa  —  (piena  di  spavento)  lo  sono  così  sola!  sola  al  mondo!... 
Con  me  tutti  posson  fare  quello  che  vogliono...  e  quelli  Uniranno 
col  prendermi...  Il  babbo  e  colui...  finiranno  col  prendermi  ! 

Anna  —  (le  si  avvicina)  Smetti...  Stiopa... 

Stiopa  —  lo  andrò  in  convento  !  là  non   mi  prenderanno!  no... 

Anna   —  {la  conduce  nella  sua  camera)  Vieni  qui  con   me... 

Caterina  —  (a   Cerkun)  Avete  fatto  benissimo!    E1  «lucilo  che  ci 
leva!  Uno,  due,  uno  scapaccione  e  basta... 

Cebkun  —    Finalmente    ho   avuto   anch'io    la    vostra    alta    approj 
zione  ! 

Ziganow.  —  [sbadigliando)    Della   quale  anch'io   sono  tmpazienl 
desideroso  da  un  pezzo... 

Cehkux  Ma  quando  io...  appunto  così...  in  uno,  due.  (re...  misi 
a  posto  vostro  padre... 

Caterina  (in  procinto  >li  rifugiarsi  nella  cantera  di  Anna,  dalla 
quale  appunto  .\>i»<i  le  viene  incontro,  si  versa  idi  bicchiere  di 
■  ir, /uà.  >■  torna  indietro)  Oh!  si!  Ma  quello  è  uno  padre! 

A\w  —  Giorgio,  hai  latto  proprio  bene  ! 
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Cerkun  —  (aggrottando  la  fronte)  Via.  Anna  !    ora  basta  ! 

Ziganow     -  Giustissimo!  (ili  eroi  devono  sopralutto  esser  modesti... 

Lidi  v  —  Ah,  Sergio,  come  si  premiano  presto  gli  eroismi!... 

Aw.v —  (mentre  esce)  Ma  non  vi  siete  ancora  stancati  di  ridere  di 
tutto  ? 

Cerkux  —  (cupo)  Pare  che  mi  crediate  incapace  di  dare  alle  cose 
il  loro  giusto  valore... 

Lidia  —  (ascoltando)  Hanno  suonato? 

Cerkun  —  (rapidamente)  Sì...  Vo  io  ad  aprire...  (Esce). 

Ziganow  —  So  io  chi  gli  piacerebbe  di  trovare... 

Lidia  —  Zia  !  Perchè  siete  così  taciturna  ? 

Bogaerskaia  —  Non  si  può  mica  pensare  e  parlare  nel  medesimo 
tempo...  Per  me  questa  è  una  difficoltà. 

Ziganow  —  E  io  so  chi  aspetta... 

Bogaerskaia  —  (guardando  le  carte)  Da  non  so  dove  è  scappata 
fuori  una  quinta  regina...  e  un  nove  manca... 

Lidia  —  (seguendo  il  giuoco)  Ecco  il  nove...  e  poi  questa  carta  non 
è  una  regina,  ma  un  fante... 

Bogaerskaia  —  Davvero  !  ma  guarda!  Eh,  ma  i  miei  occhi...  un 
fante...  dunque... 

Ziganow  —  (canta)  Ed  io  so...  io  so... 

Lidia  —  Non  tanto  spirito!...  Zia,  andate  presto  a  casa...  Vi  fa  male 
star  troppo  ferma... 

Bogaerskaia  —  (preoccupata)  Aspetta...  ci  andrò  subito...  sì... 

Cerkun  —  (rientrando  insieme  al  Giudice)  E  non  l'hanno  ancora 
trovato  ? 

Giudice  —  (abbattuto  profondamente)  No...  Sa  il  diavolo  dove  s'è 
cacciato...  e  dove  andrà  a  finire  !...  Buonasera,  Lidia  Paulo wna... 
Vi  saluto,  signora  Tatiana.  (Stringe  in  silenzio  la  mano  a  Zi- 
ganow). 

Bogaerskaia  —  (senza  guardarlo)  Dunque,  cosa  fa  il  vostro  postino? 

Giudice  —  È  scomparso,  quella  canaglia...  lo  cerchiamo  da  ogni 
parte...  Ho  la  gola  riarsa... 

Ziganow  —  In  questo  vi  posso  aiutare.  (Gli  versa  del  vino)  E  quanto 
ha  rubato  ? 

Gii  dice  —  463  rubli  e  32  kopeki...  un  plico  di  Stato...  quell'asino! 
Almeno  se  avesse  preso  tutto...  ce  n'erano  per  ottomila  rubli... 
Ma  un  plico  solo  !  Che  asino  !...  Chi  è  che  ruba  i  denari  del  go- 
verno a  centinaia?  E  in  fin  dei  conti,  rubato  è  rubato...  no?... 
Non  è  mica  una  cosa  straordinaria...  non  è  un  assassinio...  Vieni 
e  confessati...  direi  io...  e  ti  daremo  le  circostanze  attenuanti... 
Ma  invece  non  si  degna  di  mostrarsi...  si  dilegua...  e  mi  tocca 
mandargli  dietro  nove  persone... 

Cerkun  —  Che  imbecille!... 

Bogaerskaia  —  (senza  levar  lo  sguardo  dulie  carte)  E  ha  rubalo 
come  un  pezzente...  a  soldo  a  soldo... 

Ziganow  —  Brava,  Tatiana  Nicolaiewna! 
(Lidia  e  Cerkun  ridono). 

Giudice  —  (guarda  V orologio)  Guardate,  voi,  signor  Sergio...  io  son 
venuto  qui...  per  parteciparvelo  personalmente...  Voi  lo  avete  ve- 
duto nel  giorno  in  cui  commise  il  furto...  sarete  quindi  obbligato... 

Ziganow  —  (serio)  Capisco...  Su  di  me  cade  il  sospetto  di  complicità... 

Giudice  —  Ma  che!...  (Ride  clamorosament  e)  No...  mi  avete  costretto 


390  [{BARBAR] 

a  ridere...  Ah  voi!...  (Ionie  rimarrei  volentieri  un  poco  qui  a  se-j 
dorè  fra  voi!...  ma  debbo  andare...  C'è  giusto  un  cretino  ohe  ha 
bastonato  sua   moglie.:. 

BOGAERSKAIA  (conte  sopra)    A    molle,'.' 

Giudice  —  Sembra  a  morte...  Ma  dov'è  Pritikinl  E'  venuto  qui  con 
me...  S'era  pensato  di  giuocare  un  po'  a  carte... 

Ckhkun  —  E'  occupato  con  Stefano. 

Giudice  —  (triste)  Ma  lungo  la  via,  una  guardia  ci  denuncia  questa 
rissa...  Già,  a  proposito  di  Stefano...  gli  dovreste  dire  che  si  tenga 
in  disparte!  Ci  sono  delle  dicerie  sul  conto  suo...  circa  la  sua 
relazione  cogli  operai  della  fabbrica...  Ma  a  che  scopo'...  Certo 
i  disordini  e  gli  scioperi  sono  di  moda...  ma  da  noi  non  ce  n'i 
bisogno...  e  qui,  sapete...  c'è  un  uomo  così  timorato...  Paolino 
Golowaskikow...  un  fungo  velenoso  !...  Noi  stessi  ne  abbiali 
paura...  Lui  sa  tutto!...  persino  i  vostri  sogni...  Io  non  vorrei 
esser  costretto  a  prendere  delle  misure...  sono  nemico  delle  noie... 

ZiOANOW  —  Bene!  Prendo  la  cosa  sopra  di  me...  Le  noie  non  piac- 
ciono a  nessuno  ! 

Giudice  —  Già,  già!...  E  ora...  salute  a  tutti...  Ah!  Signor  Sergio, 
voi  siete  un  grand'uomo  ! 

ZlGANOW  —  (accompagnandolo)  A  parte  il  grave  sospetto  di  compli- 
cità con  Porfiri  Drobjasghin...  che  ha  rubato  trentadue  copekj 
allo  Stato?... 


a 


: 


(Il  Giudice  ride.  Si  sente  la  voce  di  Pritikin  e  le  esclamazion 
aspre  di  Stefano). 

Cerkun  —  (a  Lidia)  Ebbene,  come  vi  piace  tutto  ciò? 

Lidia  —  Dite  a  proposito  di  Stefano  Lukin? 

Cerkun  —  Oh  no!...    quello    è   più    che  naturale...  Dico   di   questo 
Drobjasghin,  che  il  diavolo  se  lo  porti!  Come   si    potrebbe    lare 
ad   aiutarlo?  Che  ne    dite?  Perchè,  a   dir    la   verità...    Sergio. 
Capite  ? 

la  dia  —  Voi  cominciate  ad  aver  coscienza...  ma  proprio?... 

CerkuA  —  (serio)  È  lui  che   ha   traviato   quel   ragazzo...    è   indù 
tato!  Di  che  ridete? 

Lidia  —  Vi  ricordate  ?  Una  volta  volevate  sconvolgere  la  città  da 
capo  a  fondo?... 

Cerkun  —  Questo  volevo?  È  possibile...  Ma  come  c'entra  ora?  Che  in- 
tendete dire? 

Lidia  —  Ve  lo  voglio  soltanto  rammentare...  Dicevate  che  la  vostra 
volontà  avrebbe  portato  nuove  idee...  nuovi  gusti...  Lo  zio  Sergio 
non  diceva  nulla...  ma  vedete,  quante  vittime  ci  sono  in  grazia  sual 

Cerkun  —  Ah!  Vi  comprendo...  continuate... 

Lidia  —  Io  non  vedo  come  in  grazia  vostra  si  sia  rinnovata  la  vita 
qui...  Anzi,  mi  pare,  che  voi  stesso  abbiate  perduto  un  po'  del 
vostro  splendore... 

STEFANO  —  (dal  suo  posto)  Signor  Giorgio...  un  momento... 

Pritikin  —  (lamentevole)  Siate  così  buono,  Giorgio  Cerkun. 

CERKUN  —  (nelVuscire)  Più  tardi... 

Lidia  —  Zia,  lasciate  stare  le  carte...  andiamo  a  casa  nostra  f 

BoGASRSKAIA  —  Anche  qui,  sono  come  in  casa  mia...  aspetta  un  poco... 
qui  non  mi  raccapezzo...  è  il  più  difficile  solitario...  mia  cara... 
e  si  chiama...  «dei  due  destini  ». 
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Lidia  —  Io  vo...  (Esce  per  V anticamera  e  sale  la  scala). 

Bod.YERSKAiA  —  (intenta  alle  carte)  Tu  vai...  tu  vai...  ma  io  che  farò?... 
Sicuro...  ma  io  non  so  quello  che  devo  fare  (Leva  la  testa  e  si 
guarda  attorno)  Ah,  sono  andati  via  tutti,  ed  io  son  rimasta 
sola...  (Guarda  le  carte  e  poi  le  rimescola  bruscamente)  Ah,  Ta- 
tiana... tu  devi  morir  presto...  Tatiana...  piesto  morrai...  vecchia 
pazza...  (Va  nell'anticamera,  sulla  porta  incontra  Pelagia  ravvolta 
in  uno  scialle...  col  volto  addolorato  e  disfatto,  e  non  incipriato 
come  di  consueto...  La  Bogaerskaia  indietreggia  davanti  a  lei) 
Che  vuoi?  Che  c'è? 


Pelagia  —  (sottovoce)  Io...  Lui  è  qui? 

Bogaerskaia  —  Sei  tu,  Pelagia? 

Pelagia  —  Sì,  io...  Mio  marito,  è  qui? 

Bogaerskaia  —  Pare  che  sia  qui...  Ebbene?... 

Pelagia  —  (piange  sommessamente)  Mi  lascia  sola,  mi  abbandona... 
Tutte  le  sere  va  da  Wesiolkin...  giuoca  alle  carte  con  lui...  e 
vuol  sedurre  la  figliuola...  Immaginate,  mia  cara... 

Bogaerskaia  —  Suvvia,  non  fare  scherzi...  non  dire  bugie  !...  Meglio 
così...  avere  un  marito  seduttore  !...  Non  ti  addolorare...  vieni  su 
da  me... 

Pelagia  —  Mia  diletta...  lui  mi  bastona...  e  mi  grida:  Tu  hai  rovi- 
nato la  mia  esistenza...  Vecchia  strega!  vattene  !  Ma  dove  ho  da 
andare?  11  mio  patrimonio  è  tutto  nelle  sue  mani...  Madrina, 
cosa  devo  fare?... 

Bogaerskaia  —  (la  precede)  Vieni  su,  non  far  chiasso  qui... 

Pelagia  —  (seguendola)  Salgo,  salgo...  Consigliatemi  voi...  come  devo 
contenermi?  Cosa  sarà  di  me?...  Oh!  sento  la  sua  voce...  lascia- 
temi andare  avanti...  (Scompaiono). 

(Nello  stesso  momento  si  ode  sbattere  una  porta  violentemente 
aperta,  ed  entrano  dall'  anticamera  :  Pritikin  eccitatissimo,  e  dietro 
a  lui  Cerkun  e  Stefano). 

Pritikin  —  No,  signor  studente...  così  non  si  tratta,  con  me.  Qui  in 
paese  tutti  mi  conoscono...  per  un  galantuomo  e  presto  sarò  bor- 
gomastro... Sicuro  !...  Ma  voi,  per  ora,  francamente  non  siete  che 
un  ragazzo  ! 

Cerkun  —  Olà  !  questo  non  è  il  luogo  per  gridare  ! 

Pritikin  —  Ma  è  il  luogo  dove  mi  si  può  dare  del  furfante?  Perchè 
mi  ha  detto  furfante  ?  Perchè  ? 

Stefano  —  (con  un  sorriso)  Ma  qui...  i  conti... 

Pritikin  —  I  conti  ?  Conti  se  ne  può  scrivere  fin  che  si  vuole...  questa 
non  è  una  ragione  !... 

Stefano  —  E  voi  infatti  ne  avete  scritti  a  piacer  vostro...  Qui,  spie- 
gatemi: di  dove  vengono  questi  6,300  rubli? 

Pritikin  —  Giorgio  Cerkun,  permettetemi  di  non  spiegarlo...  deve 
restare  fra  di  noi...  Sergio  Ziganow  ha  fiducia  in  me...  e  questo 
signor  Lukin...  io  non  so  cosa  pretende... 

Stefano  —  Io  voglio  scuoprire  i  vostri  imbrogli... 

Pritikin  —  Imbrogli?...  Io  non  ne  posso  più... 

Cerkun  —  (aspro)  Rimettiamola  a  domani... 

Pritikin  —  Ma  no...  io  non  posso  !  lo  sono  un  uomo  onesto...  Sergio 
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Ziganow  lo  sa...    lo    ho  l'atto    bene  i  conti...  domandateglielo... 

lui  lo  sa... 
CerkUN        (a  busso  voce,  irritato)  Stale  /ilio!...    Venite  qui!...  orsù... 

[Lo  spinge  nella  sua  camera). 
Pkitikin  —  Permettete...  non  merito  mica  d'esser  I lattalo  così... 

(Cerkun  gli  dà   una   spinta  e  lo  caccia    dentro,    poi  chiude   la 

porta  con  fracasso). 

Stefano  —  (gitta  la  tabella  dei  conti  sulla  tavola,  caccia  le  inaiti 
nelle  tasche  e  va  su  e  giù  mormorando  fra  i  denti)  Eh...  ma- 
nigoldi !... 

(Stiopa  viene  dalla  camera  di  Anna,  con  un  libro  in  mano.  Si 
sente  la  voce  di  Anna  che  chiama...  DalV anticamera  si  ode  un 
rumore  di  passi  ed  entrano  Ziganow  e  Nadia). 

Zkìanow  —  Me  ne  stavo  sulla  scala...  solo...  In  autunno  qualche 
volta  fa  piacere...  contemplare...  il  firmamento... 

Nadia  —  Ma  dove  sono  tutti  gli  altri  ? 

ZlOANOW  —  (sorridendo)  Quello  che  voi  cercate,  comparirà  appena 
sentirà  la  vostra  voce...  ma  non  vi  darà  nulla...  In  autunno  le 
nubi  corron  rapide  pel  cielo...  le  nubi  dense  e  nere... 

Nadia  —  Il  nero  non  mi  piace...  il  principale,  il  più  impressionante, 
fra  i  colori  è  il  rosso...  in  rosso  vanno  le  regine  e  le  gentildonne. 

Ziganow  —  Io  non  le  ho  viste...  ma  scommetto  de von  fare  una  bella 
figura...  Adunque...  presto  io  parto,  mia  cara... 

Nadia  —  (siede  sul  divano)  E  partite  solo?... 

Zkìanow  —  Solo?  Che  intendete  dire?...  Vi  siete  risoluta? 

Nadia  —  Cosa  devo  risolvere? 

Zkìanow  —  (a  bassa  voce)  Partite  con  me...  per  Parigi?  Pensate 
po'...  Parigi!...  Marchesi,   Conti,  Baroni...  tutti  in  rosso...  e  v< 
avrete  tutto  quello  che  vorrete...  Vi  procurerò  tutto  !... 

Nadia  —  (calma)  Questo  è  addirittura  sconveniente...  signor  Sergio. 
Come  se  io  fossi  una  di  quelle... 

Zkìanow  —  Voi  siete  una  meravigliosa,  una  singolare...  una  terribile, 
creatura...  e  io  vi  amo...  credetelo...  io  vi  amo  come  un  far 
ciullo...  Quanta  felicità,  quanti   godimenti  vi  attendono  !... 

Nadia  —  Sergio  Nikolaiewitch,  con  che  scopo  dite  tutto  questi 
Come  è  possibile  che  vi  innamoriate  al  paridi  un  ragazzo...  voi 
che  siete  vicino  alla  cinquantina  e  fra  qualche  anno  sarete  com- 
pletamente calvo?  E  cosa  significa  questo  viaggio  a  Parigi?  Quando 
io  non  posso  amarvi...  Voi  siete  un  uomo  simpatico,  ma  attem- 
pato, e  non  fate  per  me...  E'  quasi  un  affronto,  scusate,  nutrire 
di  simili  speranze. 

ZlGANOW  —  (quasi  gemendo)  Oh...  al  diavolo  1...  Ebbene...  se  volete. 
ci  possiamo  sposare.  Io  m'impegno  a  farvi  divorziare  da  vostro 
marito. 

Nadia  —  Come  se  per  me  non  fosse  la  stessa  cosa  !  La  ragione  del 
mio  rifiuto  sta  nella  persona,  soltanto...  Lasciatemi  in  pace  !  vi 
prego...  Voi  mi  avete  insegnalo  assai...  ormai  son  diventata  più 
saggia  e  più  ardila...   Di  questo  vi  son  proprio  grata... 

Zkìanow  —  (ravvedendosi)  Va  bene!...  Dimentichiamo  tutto,  amica 
mia!  In  parola,  questo  era  il  mio  ultimo  tentativo...  lo  non  ho 
più   tempo...   uè  forze  !...  no...   neanche  le  forze... 
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\adia  —  Dunque,  vedete...  che  siete  un  brav'uomo...  Capite  che  le 
forze  non  si  possono  andare  a  comprare  alla  bottega... 

Zkìanow  —  (come  sempre)  Oh  sì...  Avete  ragione...  fi  come  il  giu- 
dizio... anche  quello  non  lo  vendono  mica  nei  bazar... 

Nadia  —  Dunque  vedete  !... 

Redosubow  —  (molto  invecchiato,  entra  insieme  a  Paolino)  Buon 
giorno  !...  Mia  figlia  è  qui  ? 

Ziganow  —  Credo...  (Picchia  alla  porta  di  Anna). 

Redosubow  —  (a  Paolino)  Lo  vedi?  Tutti  a  coppie! 

Anna  —  (dalla  porta)  Che  desiderate?...  Oh,  buona  sera,  signor  Re- 
dosubow... Caterina! 

Nadia  —  Buona  sera,  Anna  Feodorowna. 

Anna  —  (rabbrividendo)  Ah,  siete  voi?... 

Nadia  —  Sì... 

Caterina   —   (al  padre)  Perchè  ti  sei  trascinato  fin  qui? 

Paolino  —  (a  bassa  voce)  Non  vedete  che  soffre... 

Anna  —  Stiopa  !  (A  Nadia)  Posso  offrirvi  una  tazza  di  tè?  Volete... 

Nadia  —  Non  dico  di  no... 

Anna  —  (a  Stiopa)  Prego...  del  tè...  subito..  (Va  nella  sua  camera). 

Zkìanow  —  E  cognac...  e  cognac  !...  (Si  avvicina  a  Nadia  e  le  parla 
sottovoce). 

Redosubow  —  Con  chi  eri  là  dentro?...  Sola  con  lei? 

Caterina—  Sta  zitto!...  ma  che  sciocchezze!... 

Redosubow  —  Vieni  a  casa...  Questi  sono  gli  ultimi  giorni...  dovresti 
preterire  di  startene  in  casa  a  sedere...  mi  sembra... 

Caterina  —  Bene,  aspetta...  vengo  subito...  (Va  rapidamente  nella 
stanza  di  Anna). 

Redosubow  —  Hai  visto?...  ormai  è  divenuta  come  un'estranea...  Mi 
hanno  allontanata  la  figliuola...  e  mio  figlio  l'han  fatto  diven- 
tare un  ubriacone...  hanno  annientatola  mia  esistenza...  e  basta... 

Paolino  —  (sottovoce)  Non  vi  rattristate...  Aspettate... 

Redosubow  —  Aspettare  che?...  Chi  dovrei  querelare?... 

Paolino  —  Il  giudice  lo  avete  comprato...  ma  il  Signore  Iddio...  nes- 
suno lo  può  comprare,  capite?... 

Redosubow  —  Hanno  abbracciato  Pritikin,  e  me  messo  in  disparte... 
Ora  la  figlia...  Chi  sa  che  non  sia  di  là  collo  studente...  e  son  io 
qui  che  aspetto!!  Io?...  (Si  raddrizza  improvvisamente  e  grida 
irritato)  Caterina!... 

Nadia  —  Ah...  che  c'è? 

Zkìanow  —  Cosa  avete?  Compare! 

(Cerkun  entra  seguito  da  Pritikin,  che  ha  un  aspetto  come  se  avesse 
il  mal  di  denti;  anche  Caterina  e  Anna  entrano  doli  altra  parte). 

Caterina  —  Perchè  gridi? 

Redosubow  —  A  casa  ! 

Cerkun  —  Sentite,  voi,  questa  non  è  mica  la  Piera  ! 

Kedosubow  —    (urlando)  Qui...    qui...  dammi    il  colpo    di  grazia  !... 

Assassino...  colpisci...  colpisci  !... 
Caterina  —  Babbo  !...  Oh  mio  Dio! 
Cerkun  —  Sentite,  buon  vecchio... 
Redosubow  —  Zitto  !  non  parlar  con  me...  framassone  !  Caterina...  a 

casa!...  Che?  Archita  Pritikin!...  tu  ti  rallegri  eh!  imbecille!... 
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I'hitikin  —  Che  colpa  ne  ho  io?... 

Rsdosubow  —  Ali  !...  hai  sposalo  una  vecchia  denarosa...  l'hai  spo- 
gliata... e  ti  appiccichi  un* amante..!  <'  vuoi  prendere  il  posto  di 
borgomastro...  tu...  volpone!... 

Gerkun  —  Ora  basta  !...  andate  a  litigare  dove  volete... 

Caterina  —  (grida)  Vattene,  o  ti  scacceranno  da  qui...  E  mi  dispia- 
cerebbe troppo...  Dopo  dovrei  scegliere  fra  te  e  loro...  e  dovrei 
lasciare  te... 

Redosubow  —  Che?  come?... 

Anna  —  Sentite...  Caterina  vi  ama,  le  dispiace  per  noi...  ha  pianto... 
vi  vuol  bene... 

Redosubow —  E  se  mi  vuol  bene...  perchè  mi  abbandona?  eh  ?... 

Caterina —  Andiamo!  Vieni,  per  amor  di  Dio!...  (Trascina  Redosu- 
bow nell'anticamera.  Paolino  si  stringe  nelle  spalle  in  un  modo 
strano  e  rimane  ritto  sulla  porta). 

Cerkun  —  Archita  Pritikin,  andate  anche  voi...  Non  abbiamo  più 
niente  da  dirci... 

Pritikin  —  (sospirando)  Cosa  posso  fare?...  No...  no...  per  ora...  ma 
mi  rifarò  con  Lukin...  Lui  è  di  qui...  e  io  anche...  sicuro... 

Anna —  Mio  Dio...  come  tutto  è  strano!... 

(Nadia  in  tutto  questo  tempo  ha  guardato  Cerkun  con  uno 
strano  sorriso.  Ziganow  fuma  a  grandi  boccate.  Stiopa  prepara 
il  tè,  e  guarda  di  tanto  in  tanto  Paolino  con  disprezzo.  Anna 
guarda  Nadia,  si  raddrizza,  fa  un  movimento  come  per  an- 
darle incontro...  ma  poi  torna  indietro  rapidamente  e  rientra  nella 
sua  camera). 

Ziganow—  Hai  fatto  i  conti...  con  lui? 

Cerkun  —  Sì,  e  debbo  parlarti...  Oh,  Nadia  Monachowa...  scusate, 
non  vi  avevo  vista!...  Buona  sera!...  Che  tempo  d'inferno...  ehi 
e  sopratutto...  che  gran  brutta  giornata  !...  Una  quantità  di  scene 
disgustose...  e  di  spiegazioni... 

Ziganow  —  Non  sarà  mica  necessario  parlarne  qui  su  due  piedi?... 

Cerkun  —  No,  certo!...  Ma  perchè  sedete  in  quell'angolo  al  buio?...j 
Venite  nel  salotto... 

Nadia  —  Con  piacere...  Aspettavo  solo  che  voi  mi  aveste  vedul a... 
(Entrano  nella  sala  e  giunge  di  là  il  suono  delle  loro  voci). 

ZiGANOW  —  (a  Paolino)  Ah  già!  Siete  qua?  Ebbene,  che  dite? 

Paolino  —  Il  vecchio  Redosubow  è  addirittura  annientato...  Ma  se  per 
caso  venisse  scacciato  da  qui...  è  certo  che  non  lascerebbe  venir 
più  la  sua  Caterina... 

Stiopa —  (involontariamente,  sottovoce)  Uh...  serpente! 

ZlGANOW  —  (immerso  nei  suoi  pensieri,  non  ha  sentito  le  parole  di  Pao- 
lino) Già...  ebbene...  dunque?... 

Paolino  —  E  poi  si  vedrà...  Mi  permetto  di  chiedervi...  signore,  come 
è  la  mia  opera  ?  L'avete  scorsa  ? 
(Ziganow  lo  guarda  e  tace). 

Paolino  —  (indietreggia)  Dico  se  vi  siete  degnato  di  leggere  il  mio 
manoscritto... 

ZlGANOW  —  Che?  Ah  già!  (Brusco)  È  una  serie  di  sciocchezze...^ 
vecchio  mio  ! . . . 

Paolino —  (incredulo)  Il  mio  lavoro  di  nove  anni,  una  serie  di  scioc- 
chezze ?... 

ZlGANOW  —  (eccitato)  Sicuro  !    E  che  importano   i  nove    anni...    fosse 
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anche  tutta  la  vita  ?  (Si  interrompe  e  dice  con  disprezzo)  Vi  rendo 
subito  la  vostra  filosofia,  aspettate...  (Va  in  anticamera  e  rivolto 
a  Stiopa  dice)  Riscaldatemi  una  bottiglia  di  quel  rosso... 

Paolino  —  (sottovoce)  Ragazza,  ho  rivisto  tuo  padre. 

(Stiopa  si  sostiene  colle  mani  alla  tavola  e  guarda  fissamente  in 
riso  Paolino). 

Paolino  —  Di  fuori  è  vento...  piove  a  dirotto...  e  tuo  padre  si  tra- 
scina ubriaco  da  queste  parti...  è  tutto  nudo  e  piange...  piange 
amaramente. 

Stiopa  —  (cupa)  Tu  menti!  Perchè  mi  torturi?  (Gitta  addosso  a  lui 
il  coperchio  del  samovar)  Tieni!...  demonio!...  ubriacone!... 

Anna  —  (aprendo  la  porta)  Cosa  e'  è  ? 

Paolino  —  {raccogliendo  il  coperchio)  Il  coperchio  è  caduto...  per 
inavvertenza.... 

Stiopa —  Mandatelo  via!... 

Zkìanow  —  Qua,  tenete!  (Gli  dà  il  suo  fascicolo). 

Stiopa  —  Mandatelo  via  ! 

(Anna  si  avvicina  a  Stiopa,  le  domanda  sottovoce  qualche  cosa 
e  Stiopa  esce;  allora  Anna  si  trattiene  presso  la  tavola,  ode  la 
conversazione  di  Cerkun  e  Nadia  nella  stanza  vicina  e  il  suo  volto 
si  atteggia  al  dolore  e  al  disgusto). 

Paolino  —  Perchè  scacciarmi  ?  Io  me  ne  vo  spontaneamente...  Dunque, 

vi  degnate  di  dire  che  sono  «  sciocchezze  »  ?... 
Zig  ano  w  —  Sì,  sì... 
Paolino  —  Dunque  vorrebbe  dire  che  per  nove  anni  io  ho  sbagliato.. 

Grazie  infinite,  ma  voi  non  sbagliate  mai  ?...  Vi  son  servo...  (Esce). 
Ziganow  —  Per  sempre!...  Proprio  un  fungo  venefico...  come  dice  il 

Giudice  ! . . .  (Ad  Anna)  Che,  non  vi  sentite  bene  ? 
Anna  —  (susurrando)  Cosa  dice?  Sentite  là... 
Zkìanow  —  In  questo  modo  non  mi  permetto  di  ascoltar  nulla... 
Anna  —  0  che  fa  ora? 

Zkìanow  —  (forte)  Signori  miei,  perchè  non  venite?    Il   tè  è  pronto. 
Cerkun—  (forte)  Subito! 
Anna  —  (addolorata,  sottovoce)    Voi   credete  che  io...  credete  che  io 

abbia  origliato?...  Sì!...  Non  vi  vergognate?... 
Zkìanow  —  Ma  no!...  (forte)  Giorgio,  vieni  qui,  dunque... 

(Anna  corre  nella  propria  stanza). 

Cerkun  —  (di  sulla  porta)  Ebbene?  che  c'è? 

Ziganow  —  (a  bassa  voce)  Vieni  qui...  Tua  moglie  or  ora...  ha  sentito 
non  so  che...  ed  è  molto  eccitata. 

Cerkun  —  (con  una  smorfia)  Eh,  la  storia  di  tutti  i  giorni  !  Nadia 
Monachowa  fa  le  solite  commedie...  e  niente  altro...  Mi  sta  rac- 
contando come  son  diverse  le  dichiarazioni  d'amore  a  seconda 
delle  persone...  È  curiosa  davvero...  (Esce rapidamente). 

(Ziganow  alza  le  spalle,  si  arriccia  i  baffi  nervosamente,  si 
empie  di  cognac  un  bicchiere  da  vino  e  lo  beve,  poi  prende  il  suo 
cappello  e  va  nell'anticamera). 

Monachow  —  (venendogli  incontro,  cupo  e  abbattuto)  Ah!  (Sottovoce) 

La  vostra  porta  era  aperta  e  son  entrato...  Buona  sera... 
Zkìanow  —  Buona  sera...  Volete  del  cognac? 
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Monachow       Grazie...  fa  freddo...  Mia  moglie  è  qui? 
ZlGANOW        [dopo  orcr  mesciuto  un  bicchiere  che  Monachow  ha  becnto) 
Devo  versarne  mi  altro?  [Zufola  in  tono  canzonatorio). 

Monachow     -  {fa  colla  lesta  un  gesto  di  rifiuto)  E  io...  vengo  a  ripren- 
derla... (sottovoce). 

ZlGANOW  —  (sorridendo)  Debbo  chiamarla  ? 

Monachow  —  No,  non  occorre...  Preferisco  berne  un  altro... 

Ziganow  —  Perchè?  (sorridendo). 

Monachow  —  Non  mi  ridete  in  faccia...  anche  ora  !... 

ZlGANOW  —  E  vi  ricordate  della  nostra  scommessa  ? 

Monachow  —  Chef...  l'avete  perduta  .' 

ZlGANOW  —   Ma  voi   non   cantate    vittoria,  a  quanto  pare  !    Eh  !  che 
fate  ora?  Non  bisogna... 

Monachow  —    (piange)    Questo    dolore...    come  debbo  vivere  ormai, 
eh?...  Ditemi...  come?  Io  non  ho  che  lei  !... 

ZlGANOW  —  (celando    la    stia    contrarietà)    Ebbene...  venite  da  me..,! 
oppure  all'aria  aperta...  venite,    vi    prego  !...    Piangete...  se  non 
potete  farne  a  meno.,,    ma    non  bisogna  rendersi  ridicolo,  amico 
mio...  (Vanno  nella  anticamera). 

(Dalla  stanza  vicina  si  ode  la  voce  velata  di  passione  di  NadicM 

Nadia  —  (di  dentro)  Il  vero  amore  non    ha    ritegni...    non    conosce 

paure... 
Gerkun  —  (di  dentro,  ridendo)  Lasciamo  questo  discorso.,    oggi  voi 

parlate   in   un  modo...  (Compare    eccitato   sulla  porta  della  sua 

stanza). 
Nadia  —  (entrando  dietro  a  lui)  Del  proprio  amore  non  si    può   dir 

nulla...  Io  vi  ho  descritto  solo  come    i  diversi  eroi  dichiarano  il 

loro  amore,  ma  sarebbe  preferibile...  in  silenzio... 
Gerkun  —  (mormora)  In  silenzio,  che  cosa?...  Suvvia,  vogliamo  bere] 

del  tè?...  Che  intendete  dire... 
Nadia  —  (sottovoce)  Avete  paura  ? 
Cerkun  —  Io?  Di  chi  ? 

Nadia  —  Di  me...  Questo  non  lo  avrei  supposto... 
Gerkun  —  Basta...  intanto... 

Nadia  —  Io  non  avrei  mai  supposto  che  voi  aveste  paura. 
Gerkun  —  (avvicinandosi  sempre  )> iti  a  lèi)  Badate...  state  in  guardia... 
Nadia  —  Da  che  dovrei  stare  in  guardia.' 
Gkrkun  —  (posando  le  mani  sulle  spalle   di  lei)   Tu   mi   ami.  eh?... 

Khbene,  dimmi,  mi  ami  ! 
Nadia  —  (sottovoce,  con  energia)  Sì,  appena  ti  vidi...  t'amai,  Giorgio!] 

Tu  sei  il  mio  Giorgio!  (Lo  abbraccia,  egli  cerca  di  svincolarsi).! 
Anna  —  (viene  dalla  sua  camera...  il  di  lei  volto  è  rosso  di  ]ii<uil<>... 

nella  mano  ha  un  fazzoletto...  guarda  Ce.rkun  e  Nadia  e  si  rad- 
drizza rigida  come  uno  spettro,  poi  sottovoce  esclama)  K  orribile!... 
Gerkun  —  (con  riso  da  ubriaco)  Anna,  non  ti  sdegnare...  sebbene... 

sia  lo  stesso... 
Nadia  —  Sicuro...  Ormai  è  lo  stesso!... 
Anna  —  Oh...  voi    siete    una  belva  feroce!...    Voi    siete    una    bestia 

schifosa... 
Nadia  —  (con  calma)  E  questo  perche  ini  sono  innamorata  di   lui?... 
Gkrkun  —  (come   se  si    destasse  improvvisamente)    Aspetta,    Anna... 

taci... 
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An\a  —  Tacere?  lo?  Oli  come  sei  caduto  in  basso!...  Io  l'avrei  po- 
tuto capire...  se  non  fosse  stata  questa...  se  fosse  stata  l'altra... 
Ma  questa!...  Questa  è  una  fraschetta... 

Nadia  —  (a  Cerkun)  Giorgio!  Andiamo  via... 

Cerkun  —  Nadeisda  Monachowa  ..  ascoltatemi... 

{Nell'anticamera  si  ode  del  frastuono.  Ziganow  entra   improv- 
visamente d>  corsa,  è  dietro  a  lui  il  Dottore  e  Monacìiow). 

Ziganow  —  Tenetelo,  quel  brigante!...  Mi  ha  rovinato  un  dito!... 

Dottore  —  (con  un  vecchio  revolver  in  pugno  mira  contro  Ziganow, 
mentre  colla  destra  si  sostiene  allo  stipite  della  porta)  lo  ti  voglio 
sfracellare.  (Spara,  ma  il  colpo  non  parte). 

Ziganow  —  Bestia!  Non  sai  neppure  tirare!,.. 

Cerkun  —  (saltando  sul  Dottore)  Via  quell'arma  ! 

Anna  e  Nadia  —  (contemporaneamente)  Via!  via!  Ti  ucciderà!... 

Dottore  —  (batte  nervosamente  il  tamburo  colle  dita)  Maledetto...  de- 
monio tu  !... 

Nadia  —  (gli  strappa  il  revolver)  Ah  !  Cretino  ! 

Cerkun  —  Siete  divenuta  pazza?... 

Monachow  —  Nadeisda...  vuoi  che  t'ammazzi?... 

Lidia  —  (viene  di  corsa)  Cosa  è  successo?... 

Zicaxow  —  (eccitato)  Io  ho  abbastanza  peccati  per  me...  senza  bisogno 

di  scontare  quelli  degli  altri...  Bruto!... 
Anna  —   («  Lidia)  L'ha  baciata...  quella  là  (indica  Nadia).  Portatela 

via!  (a  Lidia)  Stava  baciandola... 
Lidia  —  (la  conduce  fuori)  Stiopa,  chiamate  qui  la  zia... 
Dottore  —  (cupo  a  Cerkun)  Lui  ?  Voi  ! 
Cerkun  —  Levatevi  da  qui... 
Ziganow  —  (avvolgendosi  la  mano  in  un  fazzoletto)  Si    è   svegliato, 

quell'idiota  !... 
Nadia  —  (lo  guarda  per  tutto  il  tempo  con  un  sorriso  di  contentezza) 

Chi  vi  autorizza  a  darmi  del  tu  ?... 
Dottore  —  Chi  hai  scelto?... 
Nadia  —  (indicando  Cerkun)  Lui!... 

.Monachow  —  (gemendo)  Nadia  !  Nadia  !  Perchè?  In  che  cosa  ho  man- 
cato verso  di  te?...  Nadia  ! 
Bogaerskaia  —  Che?  C'è  uno  scandalo?  Siamo  già  a  questo  punto? 

(Va  nella  camera  di  Anna). 
Dottore  —  (a  Ziganow)  Voi...  signor  mio!  La  colpa  è  mia,  si  vede 

che   io   la   dovevo...  eppure   in   fondo...  fa  lo  stesso!...  Siete  in 

due!...  Avvoltoi!...  Mi  dispiace  che  non  vi  ho   ammazzato...  mi 

dispiace  proprio  ! . . . 
Nadia  —  (compassionevole)  Ma  che  potete...  voi!... 
Dottore  —  Già...    io  non  posso  nulla!...  Nella    mia   anima   tutto  è 

inaridito...  tu  l'hai  distrutta!... 
Cerkun  —  Ebbene...  basta,  dico  io!... 
Monachow  —  Nadia...  andiamo  a  casa!... 
Nadia  —  (con  energia)  La  mia  casa  è  qui,  dove    è   lui...  quella  è  la 

casa  ! 
Dottore        Per  quattro  lunghi  anni  il  mio  cuore  ha  sofferto.*. 
Zioanow    -Giorgio...  Che  sorta   «li   discorsi  là?...  Mi    ha   strappato 

un'unghia... 
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C.kkkin  —   (al   Dottore)   Abbiamo   avuto  anche    troppi    riguardi    per  d 

voi  !...  Ora  basta  ! 
Dottore  —  (tornando  in  sé,  dice   con   semplicità)    Addio,  Nadia,   lo 

t'amo,  perdonami  tutto!...  Addio!...  Costoro    ti   rovineranno!... 

Addio...  addio...  Crudele!...  (Esce). 
Ziuanow  —  (a  Nadia)  E  ora  siete  contenta?  Tutto  come  nei  romanzi...  "j 

un  amore  ardente,  tre  infelici  in   una  volta...  un   tentato  assas-  ] 

sinio  col  revolver...  del  sangue...  (le  mostra  il  suo  dito  fasciato) 

Va  bene?... 
Nadia  —  (con  apatia)  E  che  farà   ora?...  Che   vada   ad   ammazzarsi 

anche  lui  ? 
Zigano w  —  Io  mi  ammazzerei...  per  la  vergogna... 
Monachow  —  (sottovoce  a  Cerkun)  Rendetemi  mia  moglie...    lo  non  I 

posseggo  altro...  ella   è  tutto  per  me...  Le  ho  dato  tutta  la  mia 

vita...  Per  lei  ho  rubato... 
Cerkun  —  (brutalmente)  Prego...  prendetela!... 
Nadia  —  (sorpresa,  a  Cerkun)  Che  hai  detto?  Prendetela?  Proprio? 
Cerkun   —   (con  fermezza)   Sicuro!...    Dunque   è   così...  Nadia   Mo- 

nachowa...  vi  prego,  scusatemi... 
Nadia  —  Che? 
Cerkun  —  Non  date  nessuna  importanza  a   quello  che  ho   fatto... 

fu  un  momentaneo  oblio...  che   voi   stessa  provocaste...  ma  non 

amore... 
Nadia  —  (cupa)  Meno  reticenze...  In  nome  di   Dio...  dimmi  franca- 
mente... 
Cerkun  —  No.  Io  non  vi  amo. 
Nadia  —  (incredula)  Sì...  è  impossibile...  tu  mi  hai  baciata...  Nessuno 

mi  aveva  baciata,  tu  solo!... 
Monachow  —  (mesto)  E  io...  io!  Nadia?... 
Nadia  —  (grave)  Taci,  assassino  ! 
Cerkun  —  Bisogna  finirla  !    Mi   avete   inteso  ?   Scusatemi,  se   lo  po-> 

tete.  (Vuol  uscire). 
Nadia  —  (con  profondo  dolore)  Ebbene,  no!  lo  siedo  qui...  Giorgi 

sedete  qui  da  me...  Che?...  Signor  Giorgio  !.. . 
Cerkun  —  Io  non  v'amo...  non  v'amo.  (Va  nella  sua  camera). 

Nadia  —  (si  lascia  cadere  sul  divano,  è  irrigidita). 

ZiGANOW  —  (mostrandosi  lieto,  si  arriccia  i  baffi). 

Monachow  —  (è  ritto  sulla  porta,  curvo  e  annientato). 

Ziganow  —  (allegro)  Ma  che  città  cretina!...  Tutti  qui  fanno  il  rov€ 

scio  di  quello  che  dovrebbero...  Un  dottore,  che  fa  le  ferite,  invece 

di  curarle... 
Monachow  —  Nadia!... 
Nadia  —  Ah  !... 

Monachow  —  Andiamo  a  casa... 

Nadia  —  (sottovoce,  calma)  Vacci  solo...  fu,  assassino,  va!... 
Monachow  —  (va  sospirando  nell'anticamera) . 

Ziganow  —  (sottovoce)  Perchè  non  fate  un  riaggetto  a   Parigi...  mi 

caia  .' 
Nadia  —  Ma  ohe  proprio  non  mi  amai...  È  mai  possibile? 

Zkjanow  —  Mi  pare  di  no!...  0  che   quando   si    ama  ci    si  conti. n 
così? 
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Nadia  —  Non  serve...  lo  so  anch'io... 

Zigano w  —  Dunque,  vedete  !...  Voi,  delizia  mia... 

Nadia  —  (incerta)  Ma  forse...  ebbe  paura?... 

Ziganow   -  (sospirando)  E  di  che  dovea  aver  paura?... 

Nadia  —  E  il  dottore  si  ucciderà...  lo  credete?... 

Ziganow  —  Ne  dubito...  ma  se  così  fosse...  che  importa?  Voi  ci  siete 

abituata...  ora  è  il  dottore...  poi,  probabilmente  toccherà  a  me... 
Nadia  —  (crollando  il  capo)  Con  che  dovrebbe  uccidersi  ?  La  pistola 

è  qui... 
Ziganow  —  Se  ne  può  comprare  un'altra... 
Nadia  —  Non  c'è  modo  di  comprarne...  Qui   c'è   un'afa...  provo  un 

caldo  soffocante...  Venite  almeno  in  cortile...  a  prendere  un  po' 

d'aria...  venite?!... 
Ziganow  —  Con  voi?  Dove  vorrete...  per  conto  mio,  anche  sul  tetto!... 

Io  vi  amo,  lo  sapete...  vi  amo! 
Nadia  —  (con  profonda  convinzione)  No...  non  così  !...  Come    potete 

amarmi  voi...  se   lui   non   lo   può?  Lui!  Lui  ha   avuto  paura... 

persino  lui...  No,  nessuno  può  amarmi!...  (Escono). 


Stiopa  —  (esce  di  corsa  dalla  camera  di  Anna,  e  dietro  a  lei  Lidia. 
Stiopa  prende  qualche  cosa  dalla  vetrina.  Cerkun  entra  con 
aria  cupa  e  abbattuta). 

Lidia  —  Quindici  gocce,  Stiopa... 

Stiopa  —  Mio  Dio!  Quanto  è  orribile  la  vita!... 

Lidia  —  Date  qua...  presto!... 

Cerkun  —  Cosa  dice  Anna?... 

Lidia  —  (scuote  le  spalle)  Niente...  cosa  deve  dire?... 

Cerkun  —  Dunque  non  vorrà  vedermi... 

Lidia  —  E  che  volete  da  lei?... 

Cerkun  —  Vi  prego...  ditele  che  la  signora  Monachowa  è  andata 
via...  Io  le  ho  spiegato  il  mio  operato...  e  l'ho  pregata  di  scu- 
sarmi... Se  n'è  andata...  non  tornerà  più... 

Lidia  —  Non  vi  capisco... 

Cerkun  —  E'  lei...  che  ha  destato  in  me  la  belva...  io  l'ho  baciata... 
non  potevo  padroneggiarmi...  Com'è  ardita  quella  donna!... 

Lidja  —  (ironicamente)  Ah,  dunque  la  colpa  è  sua?...  Siete  stato  se- 
dotto?... Poverino!... 

Cerkun  —  Voi!...  Vi  son  dunque  così  odioso? 

Lidia  —  (sottovoce,  con  forza  ed  asprezza)  Oh  sì  !...  Mi  siete  odioso... 
sicuro!...  Io  vi  disprezzo...  perchè...  perchè...  ero  vicina  ad 
amarvi  ! . . . 

Cerkun  —  Voi?  No.  Perchè  allora  foste  così  fredda  con  me?  Così 
altera?  Perchè...  quando  vedeste  che  io  sono  debole.'... 

Lidia  —  Io  non  ho  la  vocazione  di  salvare  i  deboli...  Chi  è  così  de- 
bole da  affogare,  deve  affogare  E'  una  selezione  necessaria,  eli- 
mina il  superfluo...  solo  il  superfluo... 

Cerkun  —  Io  sentivo  che  voi  cercavate  in  me  qualche  cosa...  e  fui 
così  felice,  per  voi...  e...  Ma  ora  non  oso  più  neppure  di  dirlo... 

Lidia  —  No,  non  lo  dite!...  Sicuro...  io  cercavo...  io  credevo  di  tro- 
vare un  uomo  costante  e  forte...  degno  d'esser  rispettato...  Io 
cercavo  da  tanto  tempo...  lo  cerco  ancora  un  uomo  davanti  al 
quale  io  possa  inchinarmi../ a  fianco  del  quale  io  possa  vivere... 
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Porse  è  un    sogno...  ma  quello  che  io  ceni)  e  cercherò  sempre  è 

«  un  uomo  ». 
Gbrkun  —  (sottovoce)  Per  inchinarvi  a  lui  .' 
Lidia  —  E  camminare  al  suo  fianco...  Sicuro...  Anche  se   al   mondo 

non  ci  fosse  nessun  uomo...  Ma  profeti,  uomini,  eroi,  per  cui  la 

vita  è  un'alta  missione  creatrice...  non  de von  dunque  esistere?... 
Cerkun  —  (cupo,  disperato)  Qui  è  impossibile  di    provarsi...   non  lo 

capite?...  impossibile!...  La  potenza   di    questa  vita...  di  questo 

luridume... 
Lidia  —  (adirata)   Dappertutto...    miseria!...    Dappertutto  egoismo... 

(Si  ode  dal  di  fuori  un  colpo  d'arma  dà  fuoco). 
Cerkun  —  (oppresso)  Nuovamente?...  Cosa  sarà  mai!... 
Anna  —  (salta  fuori  dalla  sua  camera)  Giorgio!...  Dove.'...  Ali  !  tu 

sei  qui...  Mio  Dio  !  (Si  lascia  cadere  sul  divano). 
Lidia  —  (esce)  Voglio  vedere... 
Bogaerskaia  —  E  io  volevo  già  andare  a  letto!... 

Ziganow  —  (nell'anticamera)  Non  andate  più  oltre... 

Gerkun  —  Chi  ha  sparato? 

Ziganow  —  (pallido,  agitato)   Lei,  Nadia  Mohachowa  !... 

Gerkun  —  Contro  chi? 

Ziganow  —  (con  un  fremito)  Contro  se  stessa...  davanti  a  me...  da- 
vanti a  suo  marito...  così  calma...  semplice...  Che  vada  all'inferno  ! 

Bogaerskaia  —  (va  nell'anticamera)  Ma  è  una  matta  !  Chi  l'avrebJ 
mai  immaginato  !... 

Anna  —  (corre  accanto  a  Cerkun)  Giorgio...  tu  non  ne  hai  colpa!. 
No,  Giorgio?... 

Cerkun  —  Dov'è  il  dottore? 

Moxachow  —  (entrando)  Non  occorre  più  nessun  dottore,  non  occorre 
più...  signori  miei...  Voi  l'avete  spinta  alla  tomba...  Perchè?... 

Anna  —  Oh  Giorgio  !...  Non  fosti  tu...  tu  no!... 

Monachow  —  (sottovoce,  con  terrore)  Che  avete  mai  fatto?...  Ah  !  Che 
avete  mai  fatto?... 

(Tutti  tacciono,  al  di  fuori  il  vento  sibila). 

^"^■^  \  fi  (Massimo  Gorki). 

Y^  {Traduzione  di  Cesare  CastklliI 


FINE. 
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Adolfo  Wagner. 

Non  vi  è  giovane  italiano,  recatosi  dopo  il  1870  all'Università 
di  Berlino  per  compiervi  studi  nelle  scienze  sociali  e  politiche,  il  quale 
sia  tornato  in  patria  senza  devota  ammirazione  per  un  professore  alto 
della  persona,  energico  nei  movimenti,  vivace  nel  discorso  privato, 
eloquentissimo  dalla  cattedra  e  dalla  tribuna,  operosissimo  come  in- 
segnante e  come  scrittore,  liberale  cogli  allievi,  specialmente  se  stra- 
nieri, dei  tesori  del  suo  sapere  come  di  quelli  della  sua  ospitalità  e 
che  da  lui  non  abbia  appresi  concetti  scientificamente  profondi  e  mo- 
ralmente elevati  ed  avuto  guida  ed  incitamento  ad  investigare  i  pro- 
blemi sociali  e  politici  con  imparzialità  di  metodo,  pienezza  di  infor- 
mazioni teoriche,  nobiltà  di  intenti  pratici. 

E  tale  veramente  appare  Adolfo  Wagner. 


I. 

Nacque  il  25  marzo  1835  ad  Erlangen  da  un  insigne  fisiologo, 
Rodolfo  Wagner,  avversario  del  materialismo  naturalistico,  e  dall'am- 
biente familiare  attinse  il  futuro  economista  così  un  profondo  senti- 
mento religioso  come  la  brama  del  sapere.  Conseguito  il  dottorato  in 
lìlosofia  e  poi  la  docenza  in  economia  politica,  fu  nel, 1858  nominato 
professore  di  economia  e  finanza  nell'Accademia  commerciale  di  Vienna, 
d'onde  passò  nel  1864  all'Istituto  superiore  commerciale  di  Amburgo: 
ma  già  nel  1865  otteneva  la  cattedra  di  professore  ordinario  di  sta- 
tistica nell'Università  di  Dorpat  (ora  Juriev  nella  Russia  tedesca) 
e  nel  1868  quella  di  ordinario  di  scienze  economiche  nell'  Università 
di  Friburgo  nel  Baden  ;  di  qui  nel  1870  fu  chiamato  nella  stessa  qua- 
lità all'Università  di  Berlino,  ove  tuttora  si  trova.  Fu  anche  dal 
1882  al  1885  membro  della  Cam  ra  dei  deputati  prussiana,  ove  prese 
posto  nel  partito  conservatore.  Partecipò,  e  prima  e  poi,  come  scrit- 
tore e  come  oratore,  ad  agitazioni  pratiche  in  materia  di  riforme 
sociali:  ed  è  rimasto  memorabile  il  suo  Discorso  sulla  questione  so- 
ciale, pronunziato  a  Berlino  il  12  ottobre  1871,  una  delle  prime  e  più 
audaci  manifestazioni  di  quel  nuovo  indirizzo  negli  studi  economici, 
«•he  in  rappresentato  dagli  economisti  stati  chiamati  per  qualche  tempo 
socialisti  della  cattedra,  costituitisi  nel  1872  in  associazione  col  titolo 
di  Unione  per  (a  politica  sociale  (Verein  fiir  Socialpolitik),  da  cui  però 
d  Wagner  si  staccò  ben  presto,  entrando  invece  nel  partito  cristiano- 

26  Voi.  (XXVI,  Serie  V  -  l9  diceml>re  1906. 
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sociale  e  poi  nel  Congresso  evangelico-sociale,  di  cui  fu  membro  ope- 
roso ed  anche  presidente. 

Ma  la  sua  figura  grandeggia  per  la  sua  produzione  scientifica,] 
veramente  insigne  per  copia  e  valore,  ed  è  in  questa  che  io  voglio 
considerarlo  (1). 

A  tale  uopo  è  opportuno  ricordare  alcuni  momenti  della  sua 
educazione  scientifica.  E  primamente  i  suoi  maestri.  Troviamo  fra| 
essi  Carlo  Enrico  Rau,  scrittore  non  originale,  ma  dotto  e  lucido, 
che,  interpretando  le  dottrine  economiche  e  finanziarie  inglesi  e  fran- 
cesi ed  innestandole  sul  vecchio  tronco  delle  scienze  camerali  od  am- 
ministrative tedesche,  seppe  dare  forma  sistematica  a  tutto  il  loro 
complesso  colla  tripartizione  in  economia  sociale  o  teoria  economica 
generale,  politica  economica  o  dottrina  dell'azione  dello  Stato,  degli 
enti  leali  e  delle  pubbliche  istituzioni  (cioè  di  quegli  enti  che  ora 
diciamo  autarchici)  nella  vita  economica,  e  scienza  delle  finanze  o! 
dottrina  delle  spese  ed  entrate  dello  Stato,  tripartizione  che  ancora 
oggi  permane  e  permette  un'adeguata  classificazione  dei  fenomeni 
economico-politici.  Poi  Giorgio  Hanssen,  che  dimostrò  come  i  pro- 
blemi di  economia  agraria  possano  colla  ricerca  storica  essere  lumeg- 
giati e  dar  luogo  ad  una  trattazione  scientifica,  a  cui  non  si  era 
alzata  la  dottrina  economica  inglese.  Infine  Roberto  von  Molli,  uno 
dei  creatori  dell'odierno  diritto  pubblico  germanico,  storico  insigne 
delle  scienze  politiche  e  primo  riformatore  della  scienza  della  polizia, 
che  coll'opera  sua  cominciò  a  trasformarsi  in  quella  scienza  dell'am- 
ministrazione sociale,  la  quale  doveva  r  ggiungere  il  suo  compimento 
per  merito  di  Lorenzo  von  Stein.  Così  la  sistematica  tedesca,  lo  studio 
storico  delle  istituzioni  economiche,  la  costante  attenzione  al  fenomeno 
giuridico,  furono  ispirati  al  Wagner  fin  dagli  studi  universitari. 

Le  prime  opere,  a  cui  attese,  furono  in  materia  di  credito,  dtl 
banche  e  di  moneta  (2),  con  speciale  riferimento  alla  esperienza  in- 
glese (3)  e  di  qui  derivò  al  Wagner  una  sicura  conoscenza  dell'eco- 
nomia classica,  alle  cui  teorie  fondamentali  si  mostrò  più  ossequente 
e  più  ligio  che  non  molti  dei  suoi  connazionali,  anche  quando  prese 
parte  in  prima  linea  al  lavoro  di  innovazione,  che  la  scienza  tedesca 
intraprese  su  quelle  dottrine,  specialmente  dopo  il  1870.  Cosi  pure 
nel  decennio  1860-70  egli,  passando  successi vamente  coinè  insegnante 
in  Austria,  nella  Russia,  nel  Baden,  trattò  problemi  di  circolazione  e 
di  finanza  prendendo  ad  esaminare  le  condizioni  di  quei  tre  paesi  (4), 
e  tale  diligente  osservazione  delle  manifestazioni  concrete  dei  fe- 
nomeni gli  procurava  un  senso  pratico  mirabile,  pur  non  distoglien- 
ti» L'elenco  dello  opero  del  Wagner  occupa  h>  n  quattro  (dalla  6(i7alla6l0) 
delle  grosso  e  Otto  pagine  dello  BandwOrterbuek  der  Staatowissenschaftm,  '2?  edi* 
afone,  voi.  VII  (Jena  1901),  e  non  è  completo,  mancando  le  opere  posteriori  al 
1901.  Essendo  Impossibile  ed  anche  imitile  esaminarle  tutto,  mi  limiterò  a  ci- 
tare lo  principali  e  a  dare  un  sunto  delle  suo  dottrine  fondamentali  sulle  ma- 
forte  nelle  quali  precipuamente  si  esplicò  l'attività  sua. 

(2)  Deitraqe    zìi r  Lihre  ro/t  dm  llankm  [Goltingen,  1857).    In  questa,  coiqjl 
nelle  note  seguenti,  ricordo  soltanto,  com«-  dissi.  le  opere  principali 

(3)  Dir  <irldmid  Knditthcorie  drr  Peel'schen  Bankalete  tW'ien.  186*2). 

1  Dir  óstcrrrichisclir  Valuta  (Wien,  1862);  Die  Ordnnng  des  òsterreichischtà 
Staatsliaiisliultes  ( Wien,  1868);  Dir  russisrhe  Papii  rua/n  iiik/  (Biga,  l-S(i.S);  Si/s/em 
dei  drutschen  Zrttclbankqesrtzijrbumj  .  .  .  mit  lUlrksicht  auf  dir  Errichtnmj  ron 
Zeltclbanken  in  Baden  (Freiburg  i.   li.,   1870). 
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io:; 


dolo  dal  culto  della  teoria,  a  cui  sempre  tendeva.  E  queste  sue  fa- 
coltà si  acuivano  nello  studio  e  nell'uso  del  metodo  statistico,  di  cui 
nello  stesso  periodo  dettò  i  precetti  e  fece  applicazioni  originali  e 
forse  fin  troppo  fiduciose  nel  potere  di  tale  metodo  (1)  :  si  corresse 
più  tardi  da  ogni  esagerazione,  ma  per  quel  metodo  gli  rimase  pur 
sempre  particolare  inclinazione  e  sempre  e  giustamente  lo  considerò 
come  principale  strumento  del  metodo  induttivo  nella  investigazione 
dei  fenomeni  sociali. 

A  tutto  ciò  si  aggiunse  in  progresso  di  tempo  l'influenza  di  due 
uomini  insigni  :  Alberto  Schàffle,  il  quale  seppe  dalle  angustie  del 
pensiero  puramente  cremati - 
stico  sollevarsi  ad  alti  prin- 
cipii  etici  e  tener  conto  delle 
attinenze  del  fenomeno  econo- 
mico con  tutti  gli  altri  feno- 
meni sociali,  e  nella  lunga  ed 
operosa  vita  tutti  i  problemi 
sociali  trattò  con  copiosa  dot- 
trina e  non  comune  originalità; 
e  Carlo  Eodbertus,  il  grande 
socialista,  la  cui  fama  fu  oscu- 
rata da  quella  del  Marx,  ma 
che  dalla  potente  concezione 
teoretica  e  storica  e  dall'ana- 
lisi acuta  dei  fenomeni  sociali 
seppe  dedurre  una  dottrina, 
la  quale  assegna  allo  Stato 
una  funzione  sociale  di  eleva- 
tissimo carattere  morale  infor- 
mata al  concetto  del  dovere, 
e  così  più  di  tutte  le  altre 
determinò  la  definitiva  teorica 
del  Wagner  sull'azione  dello 
Stato  e  degli  enti  collettivi 
nella   vita   economico-sociale. 

Venendo  ora  alle  dottrine 
del  Wagner,  premetto  una 
dichiarazione.  Esporre  dot- 
trine non  vuol  dire  approvarle, 

ed  io,  che  fra  i  discepoli  del  Wagner  sono  quello  forse  che  più  a  lui  si 
tiene  stretto,  pure  dissento  da  lui  in  non  pochi  e  non  lievi  punti.  Ma 
non  potendo,  che  l'indole  del  presente  lavoro  non  vi  si  acconcia,  nò 
volendo  far  critiche,  colle  quali  metterei  in  evidenza  non  le  idee  sue, 
ma  le  mie,  dal  che  rifuggo,  così  appaia  questo  scritto  come  un  contributo 
•  lesti nato  soltanto  a  far  conoscere  per  somme  linee  il  sistema  scienti- 
ii'D  dell'insigne  maestro.  Se  manifesterò  su  qualche  punto  essenziale 
il  mio  dissenso,  lo  farò  concisamente. 


Adolfo  Wagner. 


(t)  Die  Grsctzmiissigkrit  in  don  srheinhar  willhuhrlieUen  mense  hi  ir  In 11  Hand- 
hngen  vom  Sf  and  punk  te  der  Statistjk  (Hamburg,  l*l>+),  in  cui  alla  parte  meto- 
dologica segue  una  stupenda  monografìa  sul  suicidio;  Statisti/,,  monografia  nello 
Staatsworterbuch  von  Bluntschli  unii  Brater,  voi.  X  (1866). 
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II. 

Egli  parte  (1)  dall'analisi  della  natura  economica  dell'uomo,  dei 
suoi  bisogni  e  della  sua  attività  per  soddisfarli  sotto  l'impulso  della 
tendenza  alla  conservazione  e  dell'interesse  individuale.  Ma  quota 
natura  economica  egli  non  la  considera  che  come  una  parte  della 
complessa  natura  umana  e  così  gli  appaiono  unilaterali  tanto  l'indi- 
vidualismo quando  il  socialismo,  i  quali  da  quella  prendono  le  mosse, 
ma,  come  vedremo,  con  esagerazioni  in  senso  opposto. 

Egli  quindi  svolge  con  larghezza  la  teoria  della  motivazione  delle 
azioni  umane  nell'ordine  economico,  e  di  ciascuno  dei  motivi  egoi- 
stici (come  ricerca  dell'utile  proprio,  timore  di  pena  e  desiderio  di 
premio,  sentimento  di  onore  e  timore  di  disistima,  piacere  derivante 
dall'esercizio  dell'attività)  investiga  la  natura  e  gli  effetti,  ma  anche 
dei  motivi  non  egoistici  (impulso  interno  ad  agire  in  conformità  della 
legge  morale,  del  sentimento  del  dovere,  dei  dettami  della  coscienza) 
crede  che  si  debba  mettere  in  evidenza,  e  lo  fa  ampiamente,  l'effi- 
cacia e  l'influenza.  L'individualismo  e  il  socialismo  si  limitano  troppo 
a  studiare  i  primi:  quello  li  considera  come  agenti  in  modo  irresi- 
stibile ed  assoluto  e  così  esalta  i  vantaggi  che  ne  derivano  alla  So- 
cietà ed  inneggia  alla  libera  concorrenza,  che  li  lascia  svolgersi  con 
tutta  pienezza:  il  secondo  invece  li  crede  troppo  suscettivi  di  esserci 
modificati  ed  anzi  tolti  via  con  un  artificioso  ordinamento  economico 
ohe  dovrebbe  impedir  loro  di  manifestarsi.  Il  Wagner  accoglie  dall'in- 
dividualismo il  concetto  che  i  motivi  egoistici  agiscono  vigorosa- 
mente e  con  una  certa  costanza,  ma  si  rifiuta  di  considerarli  come 
assoluti  ed  incoercibili,  esclusivi  ed  invariabili  :  accettando  dal  socia- 
lismo il  concetto  della  possibilità  di  temperarli  e  modificarli,  non 
consente  invece  che  si  possano  considerare  come  dipendenti  soltanto 
delle  materiali  circostanze  esteriori,  e  che,  modificando  queste,  si 
possano  modificare  pure  quelli  in  modo  radicale,  perchè  hanno  anche 
essi  fondamento  nella  natura  umana,  e  tanto  meno  crede  che  quell'ef- 
fetto possa  ottenersi  con  una  coercizione  mediante  un  sistema  econo- 
mico, il  quale  alla  natura  umana  appunto  in  quelle  tendenze  piena- 
mente contraddirebbe. 

Il  Wagner  Opina  che  e  nella  teoria  e.  uella  pratica  possa  ave! 
luogo  una  compenetrazione  e  correzione  reciproca  dei  motivi  egoist  ici 
e  dei  non  egoistici,  anzi  non  ammette  una  vera  contraddizione  fra 
di  essi,  perchè  ogni  soddisfazione  di  un  legittimo  interesse  migliora 
anche  moralmente  l'uomo,  come  ogni  miglioramento  morale  si  con- 
verte in  vantaggio  economico:  perciò  egli  dall'analisi  dei  fenomeni  della 
ricchezza  crede  si  debba  procedere  gradatamente  a  dettar  precetti 
per  un  ordinamento  economico-sociale  Informato  a  tendenze  morali, 
così  presentando  quei  caratteri  di  vera  civiltà  che  non  possono  ri- 
scontrarsi nel  solo  possesso  e  nell'esclusivo  incremento  della  ric- 
chezza. 


il  In  questo  paragrafo  e  nel  seguente,  salvo  alcune  ulteriori  citazioni,  terra 
conto  specialmente  di  una  delle  sue  opere  capitali,  la  Qrundlegmng  (lev  politischen 
OeJeo/iomie  (  !i;i  edis.,  Leipzig,  1892-94),  di  cui  si  è  jiii<'Ih>  pubblicati)  una  prima 
parto  in  traduzione  francese  col  titolo  ì.ph  fondemrnts  de  l' Economie  politiqae 
(Paris,  1004). 
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Questa  tendenza  del  Wagner  a  contemperare  i  precetti  delle  due 
scuole  è  da  lui  stesso  chiamata  eclettica,  ma  gli  sembra  meglio  cor- 
rispondente alla  complicatezza  dei  fenomeni  economico-sociali  e  da 
preferirsi  alle  esagerazioni  unilaterali  di  quelle. 

E  questa  tendenza  in  lui  si  rivela  ancora  quando  da  quella  mo- 
tivazione discende  a  precetti  metodologici.  Infatti,  partendo  dal  con- 
cetto che  nella  natura  umana  stanno  elementi  costanti,  ne  deriva 
la  possibilità  di  dedurre  da  questi  elementi  quali  debbano  essere  per 
effetto  loro  le  probabili  manifestazioni  dei  fenomeni  economici  e  così 
si  può  adoperare  convenientemente  il  metodo  deduttivo  :  ma  siccome 
la  natura  umana,  pur  rimanendo  in  fondo  la  stessa,  subisce  modifi- 
cazioni per  opera  dei  precetti  morali  e  dello  stato  sociale  e  così  pre- 
senta manifestazioni  mutevoli  secondo  i  tempi,  i  luoghi,  il  grado  di 
civiltà,  così  occorre  procedere  in  tale  investigazione  degli  elementi 
variabili  col  metodo  induttivo  :  l'uso  alternato  e  l'eventuale  combi- 
nazione dei  due  metodi  è  quindi  una  condizione  di  fruttuosa  inda- 
gine e  di  scoperta  delle  leggi  sociali. 

E  rispetto  a  queste  leggi  egli  anche  distingue.  Esse  sono  la  re- 
golarità nella  formazione  o  produzione  dei  fenomeni  ;  rappresentano 
le  probabilità  del  rinnovarsi  di  questi,  come  conseguenza  ed  effetto 
di  stabili  relazioni  di  dipendenza  da  determinate  condizioni  e  cause. 
Ove  le  cause  siano  costanti,  possiamo  dedurne  leggi  esatte,  espri- 
menti la  perfetta  regolarità  dei  fenomeni  :  ma  bene  spesso  alle  cause 
costanti  si  intrecciano  le  variabili  ed  allora  si  modifica  la  normale 
manifestazione  dei  fenomeni;  la  regolarità  si  altera  ed  abbiamo  leggi 
di  sviluppo.  Deduttivamente  possiamo  formulare  leggi  esatte,  ma  di 
carattere  ipotetico,  modificate  nella  loro  manifestazione  concreta,  da 
fissarsi  induttivamente  :  quindi  le  leggi  sociali  rappresentano  tendenze 
di  formazione,  di  produzione  dei  fenomeni,  non  leggi  di  assoluta  ne- 
cessità, ma  pure  di  grande  valore  per  la  conoscenza  di  questi  e  per 
la  loro  spiegazione. 

Egli  poi  non  ammette  che  la  scienza  economica  debba  limitarsi 
all'analisi  dei  fenomeni  e  a  dare  la  teoria  di  essi,  senza  procedere  a 
dettare  precetti  di  politica  economica  ;  così  vuole  che  prenda  posto 
fra  le  scienze  amministrative:  ma  d'altra  parte  osteggia  coloro  che, 
informati  da  uno  spirito  storico  troppo  esclusivo,  si  mostrano  diffi- 
denti della  teoria  come  precoce  generalizzazione  e  si  lasciano  troppo 
irretire  nell'esame  della  realtà  concreta  dei  fenomeni. 

E  questo  eclettismo  appunto,  di  cui  vedremo  altri  esempì  ancora, 
ha  cagionato  per  alcuni  problemi  qualche  indeterminatezza  nel  pen- 
siero del  Wagner,  qualche  incertezza  nelle  sue  conclusioni,  il  che  gli 
attirò  critiche  non  miti  e  lo  rese  alquanto  solitario,  staccandolo  dalle 
varie  correnti  predominanti  nelle  scuole  economiche  tedesche  e  nel- 
1'  insegnamento  universitario,  senza  però  che  per  questo  sia  venuta 
meno  l'universale  ammirazione  per  il  suo  poderoso  ingegno  e  la  somma 
dottrina. 

Nella  teoria  economica  egli  mette  innanzi  come  fondamentale  la 
distinzione  fra  il  concetto  puramente  economico  e  il  concetto  sociale 
dei  fenomeni.  Ed  applica  subito  tale  distinzione  nella  teoria  dei  beni, 
cioè  dei  mezzi  per  soddisfare  i  bisogni  umani.  Lasciando  da  parte  la 
distinzione  fra  beni  interni,  quelli  che  ciascuno  ritrova  in  sé,  e  beni 
esterni,  cioè  quelli  dati  dal  mondo  esteriore,  e  limitandosi  a  questi 
ultimi,  riconosce    che    essi    dall'aspetto    puramente    economico  sono 
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Liberi  se  possono  procurarsi  senza  lavoro  o  colla,  semplice  occupa- 
eione,  sono  economici  nel  vero  scuso  della  parola  se  richiedono  lavoro 
per  ottenerli:  invece  nell'ordinamento  sociale,  nella  Società  ordinata 

a    Slato,    molti    beni,   che   alt  ronditi    sarebbero    liberi,    sono    posseduti 

da  persone  o  classi  e  cosi  divengono  economici  in  grazia  dell'esclu- 
sivo possesso  ottenutone  da  quelle  persone  o  classi  (come  il  suolo), 
mentre  altri  beni,  che  sarebbero  economici,  diventano  liberi  perchè  si 
ottengono  gratuitamente  da  persone  0  classi  mediante  eredità,  dona- 
zione, usurpazione,  ecc.  Così  la  nozione  dei  beni  economici  si  mostra 
determinata,  non  soltanto  dalla  loro  natura,  ma  anche  dalla  posizione 
degli  individui  e  delle  (lassi,  che  li  dete  gono.  dall'  impero  della  legge,  ! 
che  a  coloro  garantisce  quella  posizione,  dalla  ripartizione  che  in 
forza  dei  precetti  giuridici  in  vigore  sia  fatta  di  essi.  Così  vi  può 
essere  un  modo  d'acquisto  originario,  come  risultato  immediato  del 
lavoro  e  dell'occupazione,  e  un  modo  d'acquisto  derivato,  che  si  ve- 
rifica variamente  per  via  d'autorità,  di  coazione,  di  carità,  di  con- 
tratto. Così  il  patrimonio  dall'aspetto  puramente  economico  è  una 
somma  di  beni  esistenti  ad  un  dato  momento  per  la  soddisfazione 
dei  bisogni,  come  nozione  storico -giuridica  è  la  somma  dei  beni  pos- 
seduta da  una  data  persona  fisica  o  da  un  ente  morale  secondo  le 
nonne  giuridiche.  Così  il  capitale,  cioè  il  patrimonio  produttivo,  in 
senso  puramente  economico  è  una  somma  di  beni  provenienti  da  una 
produzione1  anteriore  che  possono  servire  come  mezzi  tecnici  per 
la  produzione  di  nuovi  beni  ;  in  senso  storico-giuridico  è  la  parte  del 
patrimonio  posseduto  da  una  persona,  alla  quale  serve  per  rica- 
varne un  reddito:  nel  primo  caso  è  fattore  di  produzione,  nel  se- 
condo caso  è  fondo  di  reddito. 

Queste  distinzioni  dei  beni,  del  patrimonio  e  del  capitale  come 
categorie  economiche  e  come  categorie  storico-giuridiche  sono  di  ca- 
pitale importanza  per  lo  studio  dei  fenomeni  economici  nelle  loro 
relazioni  coll'ordinamento  sociale.  Come  categorie  economiche  sono 
fattori  indispensabili  della  produzione  e  della  circolazione  ed  è  con 
essi  «he  si  svolgono  la  parte  materiale  della  vita  sociale,  quei  feno- 
meni di  ricchezza,  che  sono  un  elemento  poderoso  di  civiltà.  Ma 
come  categorie  giuridico-sociali  influiscono  a  dare  alla  produzione, 
alla  circolazione,  ma  sopratutto  alla  distribuzione  certi  caratteri  che 
possono  giovare  a  eerti  individui  ed  a  certe  classi  e  danneggiare 
o  deprimere  altri  individui  ed  altre  classi.  Così,  per  citare  l'esempio 
pili  evidente,  la  critica  socialistica  veramente  seria  non  attacca  il 
patrimonio  e  specialmente  il  capitale  come  categorie  economiche. 
perchè  senza  di  essi  la  produzione  e  la  circolazione  dei  beni  non 
esisterebbero,  ma  li  attacca  come  categorie  storico-giuridiche,  per  il 
modo  attuale  con  cui  sono  posseduti  e  distribuiti  e  vuole  che  da 
proprietà  privata  diventino  proprietà  collettiva. 

Il  Wagner  ne  deduce  la  conseguenza  che  quei  l'attori  e  special- 
mente il  capitale,  pur  rimanendo  sempre  della  stessa  natura  come 
categorie  economiche,  possono  subire,  come  categorie  storico-giuridiche, 
mutazioni  nel  contenuto  e  nell'estensione,  ed  anzi  dall'aspetto  sociale 
la  loro  nozione  dipende  essenzialmente  dall'oidi;  amento  giuridico  ed 
e  una  nozione  ginridica.  Quindi  l'azione  della  legge  positiva  nell'or- 
dinamento economico  sociale  può  esplicarsi  e  produrre  profonde  alte- 
razioni e  modificazioni,  contrariamente  a  quanto  credono  i  fautori 
«ielle  dottrine  economiche  liberiste,  i  quali  si  attengono  esclusiva- 
mente al  concetto  crematistico  di  quei  fattori. 
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L'economia  di  un  popolo  in  conseguenza  gli  appare  come  il 
complesso  delle  singole  economie  che  collegate  da  un'organizzazione 
di  lavoro  e  secondo  le  norme  di  un  dato  ordinamento  giuridico  coni 
mercia no  fra  di  loro  in  una  collettività  organizzata  a  Stato;  anche 
più  popoli  possono  costituire  un  solo  territorio  economico  ove  siano 
congiunti  da  un  comune  sistema  di  norme  statuali  economiche, 
ì  Quindi  concorrono  a  formarla  un  elemento  personale,  il  popolo,  un 
elemento  naturale  o  geografico,  il  territorio,  un  elemento  tecnico,  il 
modo  di  esercizio  della  produzione,  un  elemento  giuridico  e  politico, 
lo  Stato  e  l'ordinamento  giuridico:  è  quindi  un  fenomeno  collettivo 
e  storico,  risultante  dalla  combinazione  e  differenziazione  di  questi 
elementi.  Le  singole  economie  di  più  popoli  in  relazioni  economiche 
fra  di  loro  costituiscono  l'economia  mondiale:  più  popoli  possono 
anche  formare  speciali  gruppi  in  questa  per  identità  di  condizioni  o 
maggiore  intimità  di  rapporti. 

Il  Wagner  poi  si  ferma  con  particolare  esame  a  mettere  in  evi- 
denza il  fatto  della  congiuntura,  cioè  la  totalità  delle  condizioni 
tecniche,  economiche,  sociali  e  giuridiche,  le  quali  in  un'economia  di 
popolo  fondata  sulla  divisione  del  lavoro  e  sulla  proprietà  privata 
dei  mezzi  di  produzione  modificano  il  valore  e  lo  scambio  in  tutto 
o  in  gran  parte  indipendentemente  dalla  volontà  delle  singole  eco 
nomie.  E  la  minuta  analisi  che  egli  fa  degli  elementi  della  congiun- 
tura, come  le  variazioni  nei  raccolti  delle  derrate  alimentari  precipue, 
i  mutamenti  nella  tecnica,  nei  mezzi  di  comunicazione  e  trasporto, 
nelle  opinioni  degli  uomini  sulla  utilità  dei  beni  (es.  la  moda!),  nelle 
condizioni  politiche  (compreso  il  credito  pubblico),  nella  legislazione 
economica  di  influenza  nazionale  ed  anche  (come  il  sistema  doganale) 
internazionale,  ;  ella  distribuzione  territoriale  e  nello  stato  economico 
generale  della  popolazione  in  totale  o  di  alcune  classi,  e  la  partico 
làreggiata  dimostrazione  delle  conseguenze  buone  e  cattive  della  con- 
giuntura stessa,  come  la  speculazione  che  tanti  vantaggi  ma  anche 
tanti  danni  reca,  i  guadagni  ora  meritati  per  aver  saputo  profittare 
delle  combinazioni  del  momento  per  soddisfare  legittimi  bisogni,  ora 
immeritati  perchè  avuti  senza  at-ività  personale,  esimili,  sono  certa- 
mente fra  i  più  notevoli  contributi  del  Wagner  alla  scienza  economica. 
Ed  anche  qui  si  rivela  la  sua  tendenza  eclettica,  perchè  non  eccede  né 
nella  lode  per  la  congiuntura,  cóme  fa  l'individualismo,  che  troppo  ne 
esalta  i  lati  buoni,  ne  nel  biasimo,  come  fa  il  socialismo,  che  propende 
soverchiamente  a  condannarla  per  gli  effetti  suoi  eventualmente  funesti. 

Spigolando  in  queste  teorie  economiche  fondamentali,  troviamo 
là  teoria  della  distribuzione.  E  qui  ritorna  la  distinzione  fondamen- 
tale già  preaccennata.  La  distribuzione  nel  senso  economico  è  quel 
processo  per  cui  il  totale  prodotto  netto  acquistato  colla  divisione 
del  lavoro  da  una  collettività  composta  di  persone  e  classi  passa  come 
reddito  a  quelle  persone  e  classi  che  vi  parteciparono  col  lavoro  o  col 
possesso.  Nel  senso  storico-giuridico  la  distribuzione  è  condizionata 
dall'ordinamento  giuridico  e  quindi  si  presenta  diversa  nei  vari  stadi 
ili  svolgimento;  nel  tempo  nostro,  in  cui  tutti  gli  individui  sono  li- 
beri, la  distribuzione  è  quel  processo  per  cui  il  prodotto  netto  acqui- 
stalo colla  divisione  del  lavoro  nella  collettività  passa,  essenzialmente 
per  via  contrattuale,  come  reddito  a  quelle  persone  e  classi  che  vi 
parteciparono  col  lavoro  o  col  possesso.  La  popolazione  nel  suo  numero 
e  nel  suo  movimento  intrinseco  ed  estrinseco,   la  tecnica,  la  coltura 
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0  audio  i  pregiudizi]  di  elasse,  l'ordinamento  giuridieo  modificano  la 
distribuzione.  Ma  questa  si  collega  alla  Datura  dei  bisogni  umani  ohe] 
devono  ossero  soddisfatti:  quindi  dovendosi  soddisfare  il  bisogno  eie*] 
mentore  dell'esistenza  ne  deriva  il  diritto  all'esistenza  nell'individuo, 
rispetto  alla  Società,  la  quale  però  ha  il  diritto  di  richiedere  il  lavoro 
e  la  previdenza  anche  colla  coazione:  essa  deve  provvedere  a  quelli 
che  senza  loro  colpa  sono  inabili  al  lavoro;  per  quelli  che.  essendo1 
abili  al  lavoro,  sono  senza  loro  colpa  disoccupati,  dal  diritto  all'esi- 
stenza deriva  il  diritto  al  lavoro,  e  quindi  il  dovere  sociale  di  prov- 
vederlo in  quella  misura  almeno  che  occorre  per  poter  aver  i  mezzi 
di  sussistenza.  Cosicché  è  legittima  l'ingerenza  della  legislazione  nel 
regolare  la  distribuzione  della  ricchezza.  Ed  a  questo  si  aggiunge 
l'azione  per  migliorare  il  tenor  di  vita  e  quindi  per  assicurare  colla 
crescente  ricchezza  una  crescente  retribuzione  alle  classi  lavoratrici  e 
il  godimento  di  più  larga  copia  di  beni  intellettuali. 

Avverto  di  passaggio  che  io  non  credo  abbiano  gli  individui  il 
diritto  all'esistenza  ed  al  lavoro;  per  riconoscere  nella  Società  il  do- 
vere di  provvedere  ai  poveri,  ai  disoccupati,  e  giustificare  il  suo  in- 
tervento nel  rendere  anche  obbligatoria  la  previdenza  non  occorre 
ammettere  quei  pretesi  diritti.  Ma,  lasciando  la  critica,  noto  che  qui 
riscontrasi  di  nuovo  l'eclettismo  della  dottrina  del  Wagner.  Riconosce 
coli 'individualismo  la  necessità  di  un'aristocrazia  economica,  special- 
mente nell'attuale  stadio  della  tecnica  della  produzione,  ma  non 
chiude  gli  occhi  ai  perniciosi  effetti  delle  soverchie  disparità  sociali 
nella  ricchezza  prodotte  dalla  libera  concorrenza,  in  questo  accor* 
dandosi  colla  critica  socialistica.  Ma  d'altra  parte  combatte  le  esa- 
gerazioni socialistiche,  che  non  ammettono  la  necessaria  disparità 
delle  classi,  condizione  indispensabile  di  progresso  nella  coltura.  E 
così  si  giustificano  tutte  quelle  limitazioni  che  non  impediscono,  ma 
regolano  l'attività  sociale  e  che  vanno  già  in  gran  parte  attuan- 
dosi, come  la  tutela  del  lavoro,  le  assicurazioni  sociali,  il  riconosci- 
mento delle  associazioni  operaie,  la  politica  fiscale  diretta  a  sgravare 
i  consumi  ed  a  colpire  progressivamente  la  ricchezza,  ecc. 

Prima  della  teorica  della  distribuzione  della  ricchezza  il  Wagner 
ha  largamente  esposta  la  dottrina  della  popolazione,  il  ohe  è  siste- 
maticamente più  corretto.  Ma  per  gli  scopi  della  presente  esposizione 
della  sua  dottrina  mi  conviene  a'terare  alquanto  il  suo  ordine  siste- 
matico e  così  accennerò  sommariamente  ad  alcuni  altri  punti  fon- 
damentali prima  di  quello. 


ni. 

1°  L'organismo  dell'economia  sociale  pel  Wagner  non  è  una 
•  reazione  puramente  della  natura,  benché  sorga  per  impulso  dogli 
istinti  naturali  dell'uomo:  in  esso  anzi  prepondera  il  carattere  di 
organizzazione  artificiale,  perchè  prodotto  di  atti  della  volontà  umana 
sistematicamente  diretti  ad  un  determinato  scopo.  Tre  principii  lo 
informano. 

Primo  è  il  principio  economico  privato,  nel  quale  le  prestazioni 
e  controprestazioni  si  lati  no  sotto  1'  impulso  dell'  interesse  economico 
e  con  compenso.  In  esso  domina  come  regolatrice  la  libera  concor- 
renza che  si  svolge  secondo  la  legge  dell'offerta   e    della    domanda, 
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colla  forma  giuridica  del  contratto;  il  principio  della  libera  concor- 
:  renza  viene  attuato  in  tutte  le  relazioni  economiche,  e  quindi  libertà 
di  migrazione,  libera  formazione  dei  prezzi,  libera  costituzione  delle 
imprese,  libertà  nelle  relazioni  fra  padroni  ed  operai,  libero  scambio 
internazionale,  ecc.  Il  Wagner,  con  accuratissima  ed  imparziale  ana- 
lisi, mette  in  evidenza  i  vantaggi  e  i  danni  che  ne  sono  derivati, 
cioè  caduta  dei  vincoli  che  inceppavano  la  produzione,  forme  gran- 
diose di  questa  e  quindi  copia  maggiore  di  beni  pei  consumatori, 
vittoria  dei  più  intelligenti  negli  affari,  ma  anche  troppa  prevalenza 
della  grande  sulla  piccola  produzione,  dipendenza  maggiore  degli 
I  operai  dai  capitalisti,  predominio  fra  gli  intelligenti  anche  dei  meno 
coscienziosi,  disuguaglianza  soTerchia  nella  distribuzione  della  ric- 
I  chezza,  antagonismo  e  non  armonia  degli  interessi  e  talvolta  anche 
formazione  di  veri  monopoli,  che  finiscono  per  uccidere  la  concorrenza 
stessa  e  danneggiare  i  consumatori. 

Il  secondo  principio  è  quello  comunitativo  che,  meno  preoccupan- 
dosi del  singolo,  vuole  provvedere  alla  soddisfazione  dei  bisogni  sentiti 
dalle  collettività  umane  che  si  formano  sulla  base  dei  comuni  inte- 

■  ressi  fisici,  economici,  spirituali.  Non  si  tende  con  questo  principio 
ì  ad  eliminare  ih  tutto  la  libera  concorrenza,  ma  si  regola  meglio  la 
j  cooperazione  dei  singoli  in  maniera  da  evitare,  appianare,  temperare, 

secondo  i  casi,  i  conflitti  di  interessi  :  si  soddisfano  bisogni  a  cui 
i  non  provvede  o  provvede  imperfettamente  la  iniziativa  privata,  si 
i  affidano  ad  organi,  che  li  amministrano  con  riguardo  al  bene  comune, 

quegli  istituti,  che  hanno  carattere  monopolistico,  e  così  alle  libere 

■  associazioni  si  sostituiscono  economie  collettive,  siano  quelle  coattive 
e  necessarie  per  loro  natura  come  lo  Stato  e  gli  enti  locali,  siano  le 
corporazioni  ed  associazioni,  o  coattive,  cioè  create   per  obbligo  im- 

i  posto  dall'autorità,  o  volontarie,  costituite  però  con  norme  dall'au- 
torità fissate. 

In  certi  casi  ai  principii  accennati  si  associa  il  principio  carl- 
ini ivo,  che  si  svolge  colla  privata  e  pubblica  beneficenza.  Esso  è  però 
una  correzione  assai  scarsa  agli  effetti  del  primo  e  si  presenta  con 
relativa  efficacia  soltanto  come  una  manifestazione  del  secondo;  co- 

r  sicché  non  ho  mai  potuto  rendermi  ragione  del  perchè  il  Wagner 
abbia  voluto  considerarlo  come  un  terzo  principio  fondamentale  del- 
l'organizzazione economica. 

E  qui  viene  la  trattazione  della  fondamentale  teorica  del  Wagner, 
quella  dell'economia  collettiva  suprema  che  è  lo  Stato. 

Considerato  dall'aspetto  puramente  economico,  lo  Stato  garan- 
tisce la  produzione  col  creare  le  condizioni  giuridiche,  in  cui  essa  si 
svolge,  e  regola  il  processo  di  distribuzione  colla  politica  tributaria. 
Ma  il  Wagner  sorge  a  più  alta  concezione  e  svolge  la   teoria    degli 

.  scopi  dello  Stato  sia  in  ordine  alla  tutela  giuridica,  che  esso  esercita 
(una  forma  della  quale  è  lo  scopo  di  forza  o  potenza,  per  cui  lo 
Stato  assume  la  difesa  dell'indipendenza  nazionale  e  le  imprese  co- 

i  loniali),  sia  in  ordine  al  promuovere  il  benessere  economico  e  la 
coltura  intellettuale  e  morale  :  dimostra  come  per  legge  storica  l'at- 
tività dello  Stato  vada  progressivamente  estendendosi  ed  intensifi- 
candosi e  insiste  specialmente  sul  fatto  che  gli  stessi  progressi  della 
tecnica  da  un  lato  e  dall'altro  l'affinarsi  e  l'intensificarsi  dei  bisogni 
conducono  a  quel  risultato.  Nel  che  lo  Stato  è  coadiuvato  natural- 
mente anche  da  quei  suoi  organi  che  sono  le  minori  economie  col- 
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lettive  necessarie  e  forzose  o  volontarie  (ma costituite  secondo  nonne 
legali),  <li  eiii  demmo  cenno  poco  Bopra  (es.  le  Provincie,  i  comuni^! 
le  corporazioni  professionali,  ecc.).  Al  Wagner  sembra  chequell'azionei' 
assuma  sempre  più  un  carattere  piuttosto  preventivo  che  non  repres- 
sivo; gli  esercili  stanziali,  le  grandi  e  stabili  organizzazioni  gerarchiche, ì 
gli  istituti  pubblici  scolastici,  di  comunicazione  e  trasporto,  di  igiene, 
ne  sono  esempi  prominenti. 

Quindi    la    dottrina   del  Wagner  culmina  in  un  sistema  di  pò- 1 
litica  economica,    che    da    queste    funzioni  assegnate    allo   Stato  fu 
appunto  da  lui  stesso  denominato  socialismo  dì  Stato,    e    che    si  ri- 
solve in  un'organica  coni]  enetrazione  delle  dottrine    dell'  individuaci 
lismo,  di  cui  riconosce  la  necessità  nell'interesse  stesso  della  Società. 
e  di  quelle  del  socialismo,  di  cui  non  respinge  la  parte  sana  e  vera.ii 
Quindi  accetta  il  principio  della  proprietà  privata  e  dell'azione  libera 
delle  economie  individuali,  ma  crede  che  parzialmente,  secondo  op- 
portunità   economiche    e    necessità    tecniche    e  convenienze  sociali, 
possa  una  parte  della  proprietà  privata  trasformarsi  in  pubblica.  La  l 
libertà   economica    non  può  essere  soppressa  ;  essa    e  condizione  di 
intensità  di  lavoro,    di    perfezionamenti  tecnici,    di    vigoroso    movi*  i 
mento  naturale  ed  artificiale  della  popolazione  :  un   sistema    collet-  i 
tivistico  contraddirebbe  a  questo  svolgimento,  fondato    sulla  stessa  i 
natura  morale  e    psicologica  dell'uomo.  Ma  lo  sfrenato    capitalismo  ■ 
privato,  che  fu  giustamente  oggetto  delle    critiche    socialistiche,  ri- 
chiede appunto,  come  fu  dimostrato,  correttivi  e  sostitutivi  di  ordine 
sociale,  giuridico  e  politico,  di  cui  organo  e  strumento  sono  lo  Stato 
e  le  altre  economie  collettive.  Così  anche  dell'azione  di  queste   tien  i 
conto    la  dottrina,  la  quale  chiamasi    socialismo    di    Stato  soltanto  « 
perchè  a  potiori  fit  denominatio,    cioè  dalla  suprema  fra  le  economie'! 
collettive.  E    questa    dottrina    appunto   ora  trionfa  neda  pratica  di 
tutti  gli  Stati  civili. 

2°  Discendiamo  ora  a  punti  speciali  ove  riscontreremo  o  par- 
ticolari applicazioni  delle  dottrine  fondamentali  o  novelli  e  larghi 
contributi  allo  studio  delle  istituzioni  economiche  odierne. 

a)  Il  fenomeno  della  popolazione  sia  nel  suo  stato,    cioè  nu- 
mero, distribuzione  territoriale  e  composizione  ad  un  dato  momento,  \ 
sia  nel  suo  movimento  naturale  od  intrinseco   (matrimonio  nascite, 
morti),  sia  nel  suo  movimento  artificiale  od  estrìnseco  (migrazioni  in-  • 
terne  ed  internazionali),  ha  una  causalità  così  complessa,  perchè  vi  iu-!] 
Uniscono  e  cause  economiche  e  cause  etiche  (fra  cui  l'istruzione  e  la  i 
previdenza)  e  cause  giuridiche  (fra  cui    l'azione    statuale    legislativa  ! 
ed   amministrativa,  come  i  provvedimenti  sanitari),  che  il  Wagner  sii 
trovò  costretto  a  percorrere  tutto  il  campo  della  demogralia  o  scienza  ; 
statistica  della  popolazione  per  poter  giungere  a  qualche  conclusione  , 
anche  nella  concezione  del  fenomeno  dall'aspetto  economico,  nel  rap*  j 
porto  della  popolazione    colla  produzione    e    distribuzione  della  ric- 
chezza,  il  problema  malthusiano. 

Nell'interesse  «iella  produzione  sembra  desiderabile  una  popola-  ] 
zione  numerosa  e  in  rapido  aumento:  ma  egli  dimostra  come  ciò  è  j 
troppo  assoluto,  perchè  l'anniento  è  economicamente  salutare  solo  | 
in  quanto  fornisce  le  condizioni  per  un  identico  incremento,  anzi 
possibilmente  per  un  relativamente  più  rapido  incremento  della  pro- 
duzione: soltanto  così  i  mezzi  di  sussistenza  saranno  sufficienti  peri 
evitare  uno  squilibrio  fra  la  loro  somma  e  la  popolazione.  Ora   nel- 
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età  moderna,  non  ostante  le  condizioni  della  tecnica,  della  economia 
della  colt  ara  così  progredite,  non  crede  il  Wagner  che  il  problema 
i.i   pienamente  risolto  rispetto  alla  produzione. 

Egli  opina  che  ancor  meno  vicini  ad  una  soluzione  siamo  con- 
iderando  il  problema  dall'aspetto  della  distribuzione  della  ricchezza. 
A  grande  e  crescente  densità  della  popolazione,  la  sua  concentra- 
tone specialmente  nelle  cospicue  comunità  urbane,  il  sistema  della 
►roprietà  privata  e  dell'organizzazione  capitalistica,  fanno  cadere  a 
•enefizio  delle  classi  possidenti  una  più  larga  quota  (considerata  nel 
uo  valore  d'uso  assoluto)  che  non  quella  che  va  alle  classi  lavora- 
rici  e  non  possidenti,  cosicché  quelle  hanno  al  reddito  una  parteci- 
lazione  maggiore  e  queste  una  partecipazione  minore  di  quanto  loro 
arebbe  necessario  per  un  buon  tenore  di  vita  e  per  appropriarsi  i 
>eni  della  coltura  fìsica,  intellettuale  e  morale. 

Per  tali  motivi  esiste  nell'età  odierna,  anche  presso  i  popoli  ci- 
di, un  eccesso  relativo  di  popolazione,  vale  a  dire  in  genere  la  po- 
polazione, in  ispecie  le  classi  lavoratrici,  non  trovano  sufficiente  oc- 
upazione  o  sufficiente  guadagno,  tenendo  conto,  vuoi  delle  condizioni 
co nomico- tecniche  della  produzione  e  dello  spaccio  dei  prodotti  del 
avoro  e  dei  prezzi  di  essi,  vuoi  dell'ordinamento  giuridico  della 
)roduzione  e  dello  scambio,  vuoi  infine  e  particolarmente  del  rag- 
giunto tenor  di  vita  tanto  per  la  qualità  e  misura  del  lavoro  quanto 
>er  la  retribuzione  e  la  conseguente  soddisfazione  dei  bisogni. 

Il  Wagner  quindi  conchiude  essere  vera  la  teoria  malthusiana 
ielle  sue  linee  essenziali.  E  là  dove  egli  espone  le  relazioni  fra  l'eco- 
ìomia  sociale  e  il  diritto,  dopo  aver  svolti  i  principi  giuridici  fon- 
lamentali  relativi  alla  libertà  personale  ed  all'uguaglianza,  ed  accen- 
tati la  loro  natura  e  i  loro  limiti,  tratta  ampiamente  di  quelli  che 
'gli  chiama  i  diritti  sociali  di  libertà,  i  quali  tutti  si  riferiscono  al 
)roblema  popolazionistico  e  sono  la  libertà  di  contrarre  matrimonio, 
la  libertà  di  migrazione  interna,  cioè  di  mutare  residenza  all'interno, 
a  libertà  di  viaggiare,  la  libertà  di  emigrare  ed  immigrare. 

Il  Wagner  studia  gli  effetti  economico-sociali  di  tali  libertà,  e 
orse  troppo  ne  esagera  quelli  perniciosi,  cioè:  della  libertà  matrimo- 
niale, i  matrimonii  precoci,  quelli  fra  persone  di  cattiva  salute,  quelli 
•iic  aumentano  il  carico  della  beneficenza  :  della  libertà  di  migrazione 
nterna,  la  formazione  troppo  rapida  di  grossi  centri  urbani  con  anor- 
uale  composizione  della  popolazione  ed  un  carico  crescente  e  sover- 
liio  della  beneficenza,  lo  spopolamento  delle  campagne,  lo  agevolare 
a  creazione  di  aziende  che  rendono  pletorica  la  produzione  e,  cagio- 
nando troppo  forti  oscillazioni  della  domanda  di  lavoro,  danno  luogo 
i  più  intensa  disoccupazione:  della  libertà  di  emigrare,  la  partenza 
li  individui  dal  paese  nativo  a  masse,  gli  abusi  delle  agenzie  di  tra- 
sporto, le  sofferenze  dei  nuovi  arrivati  in  stranieri  paesi  :  della  libertà 
di  immigrare,  la  venuta  di  elementi  inferiori  per  tenor  di  vita,  col- 
tura, moralità:  della  libertà  di  viaggiare,  il  commercio  ambulante, 
l'assenteismo.  Anche  qui  dall'accertamento  dei  fatti  sale  alla  politica 
ila  adottarsi  :  ma  la  sua  stessa  trattazione  mostra  che  si  tratta  di 
liniedii  puramente  indiretti,  alcuni  dei  quali  di  indiscutibile  utilità, 
"ine  la  vigilanza  sull'emigrazione,  altri  meno  efficaci  per  non  dire 
inefficaci,  come  tutti  quelli  che  si  possono  escogitare  per  limitare  la 
libertà  di  contrarre  matrimonio  e  della  migrazione  interna. 
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ì>)  All'istituto  della  proprietà  consacrò  il  Wagner  una  diffus 
trattazione,  perchè  argomento  nel  (piale  meglio  si  rivela  la  influel 
dell'ordinamento  giuridico  Bnll'ordinamento  economico. 

Ed  infatti,  dopo  una  critica  di  tutte  le  teorie  messe  innanzi  pt 
giustificare  quell'istituto,  egli  ne  accetta  una  sola,  che  chiama  1 
teoria  legale.  È  vero  che  la  natura  economica  dell'uomo  lo  spili 
all'appropriazione  della  ricchezza  a  complemento  della  sua  persona 
lità;  è  vero  che  la  proprietà  si  manifesta  coll'occupazione,  special 
mente  del  suolo  :  è  vero  che  l'uomo  crea  i  beni  col  lavoro  e  de\ 
possedere  il  frutto  di  esso  ;  ma  tutto  questo  giustificherà  alcuni  iene 
meni  connessi  alla  proprietà  privata,  non  la  proprietà  stessa. 

Questa  soltanto  sussiste  in  quanto  l'intima  forza,  che  spinge  1 
Società  ad  un  assetto  giuridico,  si  rivela  anche  qui  e  quindi  soltant 
o  per  consuetudine  o  per  riconoscimento  da  parte  dello  Stato  la  prò 
prietà  viene  socialmente  creata.  Il  legislatore  la  regola  secondo  ra 
gioni  di  convenienza  e  ragioni  di  diritto,  ed  ha  largo  campo  di  arbitri 
nella  combinazione  di  tali  due  elementi.  Pel  Wagner  la  proprietà 
la  più  alta  forma  ammessa  dalla  norma  obbiettiva  di  diritto,  dalla  lega 
di  una  giuridica  padronanza  della  persona  sui  beni  esterni.  Quia 
a  questa  padronanza  è  implicitamente  connessa  una  riserva  di  limite 
zioni  ed  obbligazioni  indipendenti  dalla  volontà  del  soggetto,  del  prc 
prietario.  E  la  norma  obbiettiva  di  diritto  fissa  l'estensione  nel  coi 
tenuto  della  proprietà. 

Nulla  vieterebbe  quindi  che,  ad  esempio,  tutto  il  capitale  si  col 
tuisse  e  regolasse  come  capitale  nazionale  o  proprietà    collettiva, 
quindi  da  questo  lato  apparirebbe  legittima    la   teoria    socialistica 
ma  necessità  storiche,  tecniche,  sociali,  rendono    assolutamente  ine 
vitabile  ed  indispensabile  che  una  parte  del  capitale  assuma  la  forno 
di  capitale  privato.    Così    la  proprietà  privata  del    suolo  sorge  e  : 
giustifica  perchè  la  coltivazione  costringe  ad    un  aumento  e  mi  glie: 
ra  mento  del  lavoro  e  dell'impiego  di  capitale   su  di  quello,  e  ciò 
consegue,  nel  modo  migliore  per  l'interesse  generale,  mediante  la  m 
tuizione  di  larghi  diritti  privati  di  uso  e  meglio    ancora   collo  isti 
tuto  della  proprietà  stessa  :  la  popolazione  crescente  in  numero   e 
in  cultura  richiede  più  copiosi  e  più  fini    prodotti  agricoli  e  sitcom 
questo  può  ottenersi  soltanto  colla  proprietà  privata  del  suolo,  dà 
questa  trova  in  quel    fatto    la    sua    causa  essenziale,  e  soltanto  i 
questo  senso  si  può  parlare  di  una    necessità    economica    e    di  un 
sociale  legittimità  di  essa. 

Però,  rispetto  all'ordinamento  della  proprietà  rurale,  crede  ci 
nel  giudicare  della  legittimità  della  piccola  e  della  grande  proprie' 
in  quanto  promovono  la  lavorazione  del  suolo,  non  debba  essere  dc< 
sivo  il  criterio  dell'ottenere  una  maggiore  produzione,  bensì  quel" 
di  ottenere  una  buona  distribuzione:  approva  quindi  la  piccola  pr< 
prietà  perchè  permette  là  formazione  e  conservazione  di  una  l'ori 
classe  di  contadini  proprietarii,  mentre  la  grande  proprietà  là  so 
tanto  può  e  deve  mantenersi  ove  la  classe  dei  grossi  possidenti  sappi 
mostrarsi,  come  più  progressiva  nella  tecnica  della  produzione,  co 
rigida  osservatrice  dei  suoi  doveri  sociali,  aiutando  le  classi  pò  ve 
e  lavoratrici,  e  dei  suoi  doveri  politici,  prestando  l'opera  sua  solcrt 
e  disinteressata  nei  pubblici  uffici. 

Meno  propenso  alla  proprietà  privata  è  il  Wagner  per  quant 
riguarda  quella    del    suolo  e   delle  case    nelle  città,  specialmente  1 
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mudi,  e  ne  crede  non  impossibile  la  soppressione:  in  ogni  caso 
omauda  per  essa  limitazioni  molto  forti  e  radicali  riforme  per  opera 
ell'autorità,  specialmente  pei  cospicui  guadagni  di  congiuntura,  che 
:ssa  procaccia,  cogli  aumenti  nel  prezzo  delle  aree  fabbricabili  e 
elle  case  senza  merito  del  proprietario.  Alle  stesse  conclusioni  viene 
>er  le  miniere,  cosicché  per  esse  crede  possibile  sostituire  la  proprietà 
•ubblica,  la  quale  può  avere  vantaggi  specifici  nell'ordine  tecnico, 
Ila  privata,  benché  non  sia  necessario  escludere  questa  in  modo 
ssoluto;  per  i  boschi,  poi,  il  fatto  della  proprietà  pubblica  in  certi 
»aesi  si  è  già  avverato  in  larga  misura  ed  è  questa  la  tendenza  pure 
lappertutto  per  quei  boschi,  la  cui  conservazione  e  creazione  appare 
lecessaria  nell'interesse  generale. 

Il  Wagner  però  non  ci  ha  più  data  la  promessa  teorica  com- 
peta della  riforma  del  regime  odierno  della  proprietà  privata  del 
api  tale  e  del  suolo. 

e)  Magnifici  lavori  egli  ha  compiuti  su  punti  speciali  di  eco- 
nomia applicata  e  politica  economica.  Quelli  da  lui  pubblicati  sul 
redito  e  le  banche  (1)  sono  divenuti  classici  e  nessun  studioso  della 
nateria  li  ignora.  Mirabilmente  affrontò  pure  il  problema  dell'assi- 
curazione dall'aspetto  economico  e  giuridico-politico  (2):  dalla  per- 
etta cognizione  anche  tecnica  dell'argomento  trae  la  dimostrazione 
j'he  per  l'ordinamento  dell'assicurazione  è  da  preferirsi  il  sistema 
Ielle  economie  collettive,  dei  pubblici  istituti,  a  quello  delle  private 
imprese  capitalistiche  di  speculazione,  e  fra  le  imprese  private  mostra 
li  preferire  le  mutue. 

Notevolissimi  pure  sono  i  suoi  studi  sulle  strade  ferrate  (3),  ove 
'argomento  è  lumeggiato  con  molta  dottrina. 

Del  resto,  poche  sono  le  istituzioni  economiche,  a  cui  egli  non 
ibbia  nella  sua  indefessa  attività  consacrato  studi  di  grande  valore  (4). 

IV. 

Altro  ramo  delle  scienze  sociali  e  politiche,  in  cui  il  Wagner 
giganteggia,  è  la  scienza  delle  finanze  (5)  :  vi  ha  mostrato  in  modo 
nirabile  due  sue  attitudini  sovrane,  il  saper  dare  forma  sistematica 
die  trattazioni  più  ardue  e  complesse,  e  il  non  rifuggire  dallo  studio 


(1)  Oltre  a  quelli  eitati  nelle  precedenti  note,  veggansi:  System  der  Zettel- 
'xtnkpolitik  (Freiburg.  1873),  in  cui  è  rifusa  l'opera  del  1870  anteriormente 
ricordata,  e  Der  Kredit  nnd  das  Bankuesen,  nello  Handbuch  der  politischrn 
Oekonomie,  voi.  I  (4»  edizione,    Tiibingen,  1896). 

(2)  Versicherungswesen  nel  citato  Handbuch  der  politischen  Oekonomie,  voi.  II, 
->a  (4a  edizione,   Tiibingen,  1898). 

(3)  Das  Eisenbahwesen  als  Glied  dei  Verkehrswesens  (Leipzig,  1877),  rifuso 
-oh  aggiunte  nella  Finanswissenschaft,  voi.  I,  3*  ediz.  (Leipzig,  1883),  p.  640-792. 
i  (4)  Fra  gli  scritti  più  recenti  ricordo  una  dotta  e  calorosa  difesa  del  pro- 
tezionismo agrario  intitolata:  Agrar-und  Industriestaat.  (2a  ediz.  Jena,  1902). 

(5)  Vedi  la  sua  Finaneirissenschaft  (Leipzig,  1883-1901)  e  le  monografìe 
Die  sogenannten  direkten  Stcuern  o  Die  Ordming  der  Finamirirtschaft  und  der 
ftfféntliche  Kredit  nel  citato  Handbuch  der  politischen  Oekonomie,  voi.  Ili,  parte  !• 
(4  ediz.,  Tiibingen,  1S!)7).  Sono  tradotte  in  italiano,  non  però  sull'ultima  edi- 
zione originale,  nella  Biblioteca  dell'Economista,  serie  terza,  voi.  X,  parte  2R, 
o  voi.  XIV,  parte  la  e  2*.  Altre  monografie  di  argomento  finanziario  ho  citate 
nelle  precedenti  note. 
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minuto  e  diligente    della    legislazione   e   della  statistica    per  trarli 

luce  di  teoria. 

Di  questa  seconda  qualità  la  prova  più  bella  sta  nella  magi 
strale  esposizione  che  egli  ha  data  della  legislazione  e  statistica  linai) 
ziaria  della  Francia,  dell'Inghilterra  e  di  tutti  gli  Stati  tedeschi:  1; 
prima  appare  specialmente  nelle  due  trattazioni,  di  cui  farò  cena 
speciale,  la  teoria  generale  delle  imposte  e  la  teoria  del  fabbisogni 
finanziario. 

Il  Wagner  premette,  nella  teoria  generale  delle  imposte,  unsi 
distinzione  che,  come  norma  fondamentale,  si  riproduce  e  riappari 
in  ogni  parte  della  trattazione.  Era  comune  opinione  che  l' imposti 
avesse  uno  scopo  puramente  finanziario,  fosse  un  mezzo  tecnico  M 
fornire  allo  Stato  il  denaro  che  gli  occorre  per  compiere  le  sue  futi 
zioni:  invece  il  Wagner  sostiene  che  essa  ha  e  deve  avere  anche  uni 
scopo  politico-sociale,  cioè  di  intervenire  come  mezzo  per  regolare 
la  distribuzione  ed  eventualmente  anche  l'impiego  del  reddito  e  de 
patrimonio  sociali,  così  da  mutarne  le  distribuzione  e  l'impiego  eh» 
si  presenterebbero  col  libero  gioco  delle  forze  economiche.  Quindi  ir 
senso  puramente  finanziario  l'imposta  è  una  prestazione  pecuniali 
resa  obbligatoria  dall'autorità  per  coprire  il  fabbisogno  dello  Stato 
come  mezzo  per  far  fronte  alle  spese  occorrenti  per  l'opera  degli  cut 
pubblici;  in  senso  politico  sociale  è  quella  prestazione  pecuniari; 
che  deve  inoltre  servire,  od  anche  soltanto  servire  all'autorità  pei 
intervenire,  regolandoli  e  modificandoli,  nella  distribuzione  ed  evi  n 
tualmente  nell'impiego  del  reddito  e  del  patrimonio  sociali. 

Benché  io  abbia  finora  fatto  soltanto  fugacemente  qualche  esame 
critico  delle  dottrine,  secondo  il  proposito  manifestato  più  sopii 
non  posso  qui  astenermi  dal  dimostrare  più  diffusamente  perche  si 
questo  punto  io  dissenta  dall'insigne  maestro.  Ohe  indirettamente  i 
sistema  tributario  possa  aver  anche  l'effetto  politico-s-ociale,  a  cui  i 
Wagner  accenna,  che  nel  creare  tale  sistema  si  debba  pure  tene] 
conto  dell'eventuale  sua  azione  sulla  distribuzione  e  sull'impiego  de 
reddito  e  del  patrimonio  dei  privati,  e  che  si  debbano  preferire  quel 
imposte,  le  quali  mitigano  le  disuguaglianze  sociali  economiche  e  gio 
vano  a  ripartirci  più  equamente  la  ricchezza  insieme  col  carico  tri 
butario,  nessuno  nega  :  ma  non  si  deve  né  creare  imposti'  ne  man 
tenerle  soltanto  o  precipuamente  per  produrre  quegli  effetti,  quanl 
esse  non  siano  richieste  dal  bisogno  di  coprire  spese  pubbliche.  Quid 
il  principio  politico-sociale,  accolto  integralmente  e  nell'est  elisione  « 
nelle  finalità  assegnategli  dall'autore,  è  contestabile  ed  anche  pel 
coloso  nelle  sue  conseguenze:  potrebbe  il  sistema  fiscale  essere  de 
viato  del  tutto  dal  suo  scopo  essenziale,  il  supplire  al  fabbisogni 
dello  Stato  e  degli  altri  enti  pubblici,  e  divenire  uno  strumento  pei 
alterare  violentemente  la  distribuzione  e  il  consumo  della  ricchezza 
si  potrebbe  arrivare  ad  introdurre  imposte  senza  vero  bisogne  sol 
per  raggiungere  quell'intento,  od  almeno  a  sostituirle  ad  altri  cespi 
di  entrata  più  comodi  e  conformi  alle  condizioni  pratiche  (esempio 
entrate  demaniali  0  da  «-rvizii  pubblici  statificati)  solo  perchè  quel 
non  servono  a  quello  scopo. 

Limitato  nel  senso  dà  me  esposto.il  principio  politico-sociale  i 
stato  difeso  da  molti:  ad  esempio,  i  fautori  (e  mi  trovo  da  molti 
anni  fra  questi)  dell'imposta  prograssiva,  lo  hanno  sempre  sostenuto. 
Ma   allora  esso  è  poco  più  die   una  derivazione  da  quei  priucipii  di 
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giustizia  ed  uguaglianza  tributaria  che  il  Wagner  stesso,  come  ve- 
dremo, accetta  e  quindi  non  vi  è  bisogno  di  proclamarlo  un  nuovo 
[postulato  supremo  della  politica  finanziaria.  In  conclusione,  l'intento 
Ìpolitico-Fociale  deve  essere  in  questa  un  criterio  importante,  ma  sol- 
i  tanto  derivato  e  complementare  e  da  tenersene  conto  nell'  applica- 
[  zio  ne  di  quei  principii  fondamentali,  che  il  Wagner  stesso  ha  stu- 
ipendamente  formulati,  come  risulta  dall'esposizione  a  cui  ora  mi 
;  accingo,  non  un  principio  prominente  e  tanto  meno  esclusivo  nella 
scelta  e  nell'ordinamento  dei  tributi. 

Il  sistema  delle  imposte  ha  relazione  coll'ordinamento  dell'eco  - 
|  nomia  sociale  e  quindi  coll'ordinamento  della  proprietà,  specialmente 
dei  mezzi  di  produzione,  e  collo  sviluppo  di  questa,  colla  costitu- 
zione politica  e  l'organismo  amministrativo,  coi  vari  gruppi  d'inte- 
ressi e  colle  classi  sociali.  L'intreccio  e  l'influenza  di  questi  diversi 
elementi  ha  cagionata  la  lotta  nella  pratica  e  nella  legislazione  ed 
ha  determinate  le  varie  fasi  dello  svolgimento  del  sistema  delle  im- 
poste: quindi  questo  non  è  una  categoria  economica  assoluta,  ma 
storico-giuridica. 

Tenendo  conto  di  questi  elementi,  la  scienza  fìssa  alcuni  prin- 
cipi fondamentali,  che  diventano  anche  postulati  pratici  della  poli- 
tica tributaria  nella  scelta  delle  singole  imposte  e  nella  creazione  del 
loro  sistema.  Essi  sono  di  quattro  specie. 

a)  /  principi  politiej -finanziari,  cioè  della  sufficienza  e  della  elasti- 
cità delle  imposte;  vale  a  dire  queste  debbono  coprire  il  fabbisogno 
finanziario  in  un  dato  periodo,  in  quanto  mancano  o  sono  insuffi- 
cienti gli  altri  mezzi  (le  entrate  patrimoniali  e  di  pubblico  demanio 
e  le  tasse  nello  stretto  senso  della  parola),  e  debbono  poter  dare 
proventi  che  aumentino  o  possano  aumentare  col  crescere  perma- 
nente o  temporaneo  del  fabbisogno  e  per  riparare  alle  eventuali  de- 
ficienze   di    altre    fonti  di  entrata.  Ne  deriva  subito  la  necessità  di 

luna  pluralità  d'imposte;  l'imposta  unica  si  rivela  as-olutamente  ina- 
ì  deguata  a  quel  compito. 

b)  I  principi  economici,  cioè  relativi  alla  scelta  della  fonte  delle  im- 
poste ed  ai  loro  effetti,  specialmente  alla  incidenza  o  ripercussione  di 
esse.  La  normale  fonte  economica  delle  imposte  dev'essere  il  reddito 
nazionale,  cioè  quella  somma  di  beni  che  in  un  periodo  annuale  è  a 
disposizione  del  popolo  e  potrebbe  essere  totalmente  consumato,  senza 
che  ne  sia  diminuito  l'esistente  patrimonio  o  capitale  nazionale:  sce- 
mando questo,  ne  verrebbe  una  limitazione  della  produzione  e  una 
incresciosa  riduzione  nella  soddisfazione  dei  bisogni  generali,  cosicché 
tale  forma  di  tassazione  potrebbe  accogliersi  soltanto  per  supreme 
necessità.  Da  ciò  non  deriva  però  che  il  patrimonio  o  capitale  pri- 
valo non  debba  essere  in  determinati  casi  colpito:  così  si  ricorrerà 
a  questo  mezzo  ove  vogliasi  convertire  parte  del  capitale  privato  in 
pubblico,  cioè  costituire  pubblici  istituti  di  utilità  generale,  e  quando 
vogliasi  temperare  la  cattiva  ripartizione  della  ricchezza,  gettando 
un  maggiore  onere  sui  più  grossi  possessori  di  capitale  per  non  ag- 
gravare le  classi  meno  abbienti:  così  puossi  oberare  il  patrimonio 
nella  sua  formazione,  quando  vi  contribuiscano  guadagni  di  con- 
giuntura, o  nei  suoi  passaggi,  come  nella  successione  in  gradi  di  pa- 
rentela sempre  più  lontani,  ecc.  Cosicché  qui  appaiono  quegli  intenti 
di  politica  sociale,  cui  sopra  accennammo,  ma  in  giusta  misura  come 
subordinati    e    secondari.  Il  Wagner    svolge    poi    largamente  l'altro 
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principio  fondamentale  dell'incidenza  o  ripercussione  delle  imposte, 
teoria  intricata  e  soggetta  a  dispute,  impossibile  a  riassumersi  con 
brevità  e  chiarezza. 

e)  I  principi  di  giustizia,  cioè  quelli  della  universalità  e  della 
uguaglianza  delle  imposte,  ed  è  qui  dove  il  criterio  politico-sociale 
gli  si  manifesta  di  peculiare  importanza. 

Il  Wagner  passa  in  rassegna  le  varie  categorie  di  persone  fisiche 
e  giuridiche,  su  cui  le  imposte  devono  gravare,  ma  al  principio  della 
universalità  ammette  eccezioni  per  le  classi  non  possidenti,  alle  quali 
talora  la  esenzione  da  certe  imposte  è  necessaria  per  la  loro  conser- 
vazione. E  qui  il  Wagner  invoca  il  criterio  politico  sociale  per  giu- 
stificare tale  esenzione;  ma  anche  qui  a  me  appare  come  compreso 
nel  principio  della  universalità,  che,  appunto  perchè  di  giustizia,  non 
deve  essere  di  ostacolo  al  benessere  di  certe  classi,  ma  deve  conte- 
nere in  sé  le  necessarie  eccezioni,  senza  le  quali  si  convertirebbe  in 
una  flagrante  ingiustizia. 

Più  difficile  a  risolversi  e  più  intricato  è  il  problema  dell'ugua- 
glianza. Egli  dimostra  che  questo  si  attua  accogliendo  il  principio 
di  colpire  gli  individui  secondo  la  loro  capacità  economica.  Però,  se 
l'imposta  avesse  scopo  puramente  fiscale,  basterebbe  che  essa  fosse 
proporzionale,  cioè  colpisse  tutti  con  una  sola  aliquota;  ma  doven* 
dosi  tener  conto  di  tutti  gli  elementi,  i  quali  modificano  la  capacità 
economica,  ne  derivano  necessariamente:  la  differenziazione  del  reddito 
secondochè  ha  base  patrimoniale  o  si  trae  dal  solo  lavoro;  il  distin- 
guere se  i  guadagni  provengono  da  vero  lavoro  o  da  congiuntura; 
il  riconoscere  che  l'imposta  proporzionale  non  rende  pari  il  sacrifizio, 
ma  diventa  degressiva  col  crescere  del  reddito,  cosicché  l'imposta 
deve  essere  progressiva;  il  dover  badare  alle  condizioni  familiari, 
perchè  certe  imposte,  come  quelle  di  consumo,  diventano  più  gra-< 
vose  col  crescere  del  numero  dei  membri  della  famiglia.  Dunque 
qui  il  Wagner  chiama  di  nuovo  in  sussidio  l'accennato  criterio' 
politico-sociale,  considerandolo  come  un  nuovo  elemento  che  si  deve 
introdurre  nell'applicazione  del  principio  dell'uguaglianza;  invece  aj 
mio  avviso  quel  criterio  è  implicito,  è  necessariamente  compreso  nel 
principio  stesso  dell'uguaglianza,  il  quale,  se  non  lo  abbracciasse,  sa- 
rebbe il  principio  della  disuguaglianza;  così,  ad  esempio,  uguaglianza 
tributaria  ed  imposta  progressiva  sono  termini  identici,  mentre  l'im- 
posta proporzionale  è  sinonimo  di  disuguaglianza  anche  in  un  sistema 
tributario  che  abbia  intento  puramente  fiscale,  e  si  risolve  quindi  in* 
una  vera  ingiustizia. 

d)  I  principi  delV amministrazione,  cioè  determinatezza  e  < 
dita  dell'imposta,  e  conseguimento  delle  minime  possibili  spese  di    ri- 
scossione. La  determinatezza  si  ottiene  con  un  buon  personale  animi-' 
ni-drativo  per  la  creazione  dei  ruoli,  colla  semplicità  del  sistema,  coli 
chiaro  Linguaggio  legislativo,  colle  opportune  notificazioni  ai  contri-i! 
buenti  relative  alla  tassazione  da  cui  furono  colpiti,    con    una    ben 
regolata  procedura  di  ricorsi,  ecc.    La  comodità  si  ottiene  ordinando 
il  pagamento  in  moneta  legale,  a  rate  piccole,    in    luoghi    prossimi, 
con  formalità  non  soverchie,  e  tenendo  conto  nell'assetto  anche  delle 
tradizioni    monili,   delle  condizioni   igieniche,   ecc.    Il   cercale  di   avere 
le  minime   possibili  spese  di   riscossione    è    l'applicazione  della    l< 
economica    del    minimo    mezzo  al  sistema   fiscale.  Così  anche  questi 
principi  devono  influire   sulla  scelta    delle    imposte  e  qualche  volta 
possono  essere  decisivi  nel  farne  accogliere  o  rifiutare  qualcuna. 
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Alla  stregua  di  questi  postulati  fondamentali  il  Wagner  passa 
in  rassegna  ed  esamina  criticamente  tutte  le  singole  imposte,  met- 
i  tendone  in  luce,  coll'acutezza,  l'accuratezza  e  la  dottrina  in  lui  con- 
suete, i  pregi  e  i  difetti. 

Ora,  siccome  dall'esame  risulta  che  una  sola  imposta  o  categoria 
di  imposte  dello  stesso  genere   non   può  bastare  per  sé  a  coprire  il 
fabbisogno  dello  Stato,  ne  deriva  la  necessità  di  un  sistema  di  varie 
ini  poste,  vale  a  dire  di  una  tale  combinazione  di  esse    sufficiente  a 
provvedere  al  fabbisogno  dello  Stato  con  osservanza,  nei  limiti  del 
[possibile  contemporaneamente,  degli  esposti    supremi   principi  della 
tassazione.  Egli  anzi    dimostra  che  soltanto    con  tale  combinazione 
[possono  applicarsi  tutti  quei  principi;  alcune  imposte,  le  quali  potreb- 
bero condannarsi  in  base  ad  uno  solo  di  essi,  rimangono  giustificate 
i  dagli  altri,  e  debbono  conservarsi  ;  cosicché  mediante  una  giusta  coor- 
dinazione di  imposte  sul  prodotto,  sul    possesso    e    sul  consumo,  si 
arriva  veramente    a    dare    un  assetto  soddisfacente  all'ordinamento 
tributario. 

E  colla  sua  mirabile  analisi  indica  il  posto  che  a  ciascheduno 
di  questi  oneri  fiscali  dovrebbe  spettare  in  un  sistema  tributario  ra- 
zionalmente ordinato:  egli  però  avverte  che  anche  la  teoria  deve  mo- 
idificarsi  ed  adattarsi  alle  specifiche  condizioni  di  determinati  popoli 
;  e  tempi. 

Il  Wagner  ha  poi  data  una  magistrale  trattazione  speciale  delle 
imposte  dirette  con  piena  padronanza  di  tutti  gli  elementi    tecnici, 
i economici  ed  amministrativi. 

Un  altro  punto  importantissimo  delle  sue  dottrine  finanziarie  è 
quello  che  si  riferisce  alla  teoria  generale  dei  modi  con  cui  si  deve 
provvedere  al  fabbisogno  dello  Stato  per  assicurare  l'equilibrio  del 
bilancio,  al  che  si  riannoda  la  questione  dell'uso  del  credito  pub- 
blico. Si  parla  del  fabbisogno  dello  Stato,  ma  la  teoria  si  applica 
anche  agli  enti  pubblici  territoriali  (provincie,  comuni,  ecc.),  la  cui 
natura  è  identica  a  quella  dello  Stato. 

Il  criterio  fondamentale  da  cui  egli  parte  è  il  seguente. 
Il  fabbisogno  dello  Stato  deve  distinguersi  secondo  un  momento 
;  intrinseco,  la  durata  cioè  degli  effetti  che  si  ottengono  o  si  presumono 
ottenere  con  una  data  spesa,  e  quindi  anche  secondo  il  carattere 
economico  dell'impiego  dei  beni  compiuto  con  questa  spesa.  Distinte 
con  questo  criterio  le  varie  categorie  del  fabbisogno,  si  pongono  in 
loro  corrispondenza  le  varie  categorie  delle  entrate,  cioè  si  scelgono 
quelle  che  meglio  corrispondono  ai  caratteri  delle  categorie  di  spesa. 
Il  Wagner  quindi  non  adotta  per  le  parole  fabbisogno  ordinario 
e  fabbisogno  straordinario  il  significato  pratico  che  loro  si  dà  abi- 
tualmente, considerando  il  primo  come  quello  che  si  rinnova  in  ogni 
esercizio  finanziario  e  il  secondo  come  quello  che  si  presenta  occa- 
sionalmente. Per  lui  il  fabbisogno  ordinario  rappresenta  la  periodica, 
regolare  immissione  di  capitale  circolante  nella  pubblica  azienda,  ossia 
quell'impiego  di  beni  economici,  che  in  ciascun  esercizio  finanziario 
delìnitivamente  trapassa  per  tutto  il  suo  valore  nel  processo  di  pro- 
duzione, nelle  prestazioni  dello  Stato,  e  perciò,  esaurendosi  in  ogni 
esercizio  finanziario,  deve  in  ogni  esercizio  finanziario  riprodursi  nello 
stesso  ammontare  se  identiche  restano  le  circostanze.  Il  fabbisogno 
straordinario  invece  è  quell'impiego  di  beni  economici  che  si  fa  non 
periodicamente,  per  lo  più  in  maggiore  ammontare  di  tempo  in  tempo, 

27  Voi.  CXXVI,  Serie  V  -  1°  dicembre  1906. 
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i  cui  effetti  necessariamente  o  regolarmente  varcano  i  limili  di  mi 
esercizio  finanziario,  e  il  cui  pronto  rinnovarsi  non  è  abitualmenee 
da  attendersi. 

Tale  fabbisogno  straordinario  può  assumere  le  seguenti    Eorme: 

a)  Spesa  che  rappresenta  un  impiego  di  capitale  o  produttivo 
di  reddito  maggiore  (come  quando  serve  ad  aumentare  o  migliorare 
il  demanio  forestale,  ferroviario,  industriale,  ecc.),  o  produttive»  di 
una  maggiore  utilità  generale  (come  quando  serve  a  compiere  una 
grande  riforma  amministrativa,  militare,  economica,  ecc.)  ; 

b)  Spesa  cagionata  da  qualche  evento  anormale  e  passeggiero 
(guerra,  disastri  nazionali  o  regionali  derivati  da  fenomeni  natu- 
rali, ecc.). 

Questa  teoria,  che  già  altri  prima  del  Wagner  (ad  esempio,  Callo 
Dietzel)  aveva  intuita,  ma  che  da  lui  fu  più  ampiamente  e  con  mag- 
gior precisione  formulata,  fornisce  il  criterio  per  la  scelta  dei  mezzi, 
con  cui  devesi  coprire  il  fabbisogno  secondo  la  sua  specie,  ove  vo- 
gliasi veramente  ottenere  un  durevole  equilibrio  del  bilancio.  In  altre 
parole,  tenendo  conto  del  carattere  economico  e  degli  effetti  della 
spesa,  si  possono  scegliere  quelle  entrate  che  rispondono  meglio  e 
più  efficacemante  ad  assicurare  l'equilibrio  del  bilancio  ;  si  ha  la 
precipua  e  più  sicura  norma  per  ricorrere  alle  entrate  ordinarie  o 
alle  straordinarie. 

La  spesa  ordinaria  in  ogni  esercizio  finanziario  trapassa  con 
tutto  il  suo  valore  nel  processo  di  produzione,  nelle  prestazioni  dello 
Stato,  e  così  si  ripresenta  in  ogni  esercizio;  bisogna  quindi  farvi  fronte 
con  entrate  che  abbiano  lo  stesso  carattere  di  permanenza  e  si  rin- 
novino in  ogni  esercizio  finanziario  nell'ammontare  corrispondente  a 
quella  spesa.  Quindi  la  spesa  ordinaria  si  deve  normalmente  fron- 
teggiare con  entrate  ordinarie  derivanti  dal  demanio  fiscale,  di 
tasse,  e  più  specialmente  dalle  imposte. 

La  spesa  straordinaria  può  invece  coprirsi  con  entrate  sfcraoi 
dinarie,  specialmente  coll'uso  del  credito  pubblico.  Per  verità,  tale 
procedimento  è  meglio  a  consigliarsi  nel  primo  dei  due  casi  sopra 
considerati  di  fabbisogno  straordinario,  cioè  quando  si  ha  un  im- 
piego di  capitale  produttivo  o  di  un  reddito  maggiore  o  di  maggiore 
utililà  generale,  perchè  allora  al  maggior  onere,  nei  futuri  esercizi, 
per  gli  interessi  del  debito  contratto  corrisponde  anche  una  maggiore 
entrata  finanziaria  o  una  maggior  capacità  di  prestazioni  nell'eco» 
nomia  nazionale.  Ma  di  fatto  anche  nel  secondo  caso  di  fabbisogno 
straordinario,  quello  prodotto  da  eventi  anormali,  è,  spesso  più  an- 
cora  che  nel  precedente  caso,  necessario  il  ricorrervi,  benché  allora 
sia  più  problematico  il  vantaggio  futuro,  pur  non  essendo  questo 
da  escludersi,  perchè  può  effettivanente  presentarsi,  come  nel  caso 
di  guerra  vittoriosa,  che  imprime  maggior  elaterio  a  tutta  la  vita 
nazionale,  e  nel  caso  di  ristabilimento  delle  condizioni  normali  di 
produzione  nel  paese  danneggiato  da  fenomeni  naturali,  il  che  gli  per- 
mette di  attendervi  con  rinnovata  energia. 

Sul  giudizio  dell'opportunità  di  ricorrere  piuttosto  al  credito 
pubblico  che  non  alle  imposte,  possono  inlluire  ad  un  dato  momento, 
oltre  alla  qualità  dilla  spesa  nel  senso  suesposto,  anche  altre  con 
siderazioni  di  carattere  economico,  dedotte  specialmente  dall'esame 
degli  effetti  «die  possono  derivare  alle  economie  singole  ed  all'eco- 
nomia sociale  in  genere  dal  servirsi  dell'uno  piuttosto  che  dell'altro 
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od  )  di  sottrazione  di  mezzi  pecuniari  alla  privata  disponibilità  per 
invertirli  in  disponibilità  pubblica.  Ma  il  fatto  ragionamento  dà 
dimostrazione  generale  e  teorica  che  nell'economia  dello  Stato 
mo  legittime,  secondo  la  natura  delle  spese,  entrambe  le  forme  di 
i  tra  te,  cioè  le  ordinarie  (di  cui  forma  precipua  sono  le  imposte)  e 

■  straordinarie  (di  cui  forma  precipua  sono  quelle  ottenute  coli' uso 
«1  credito  pubblico). 

Come  non  ho  potuto  seguire  il  Wagner  nella  particolareggiata 
mattazione  da  lui  data  delle  singole  imposte  dirette,  così  non  posso 
produrre  le  ulteriori  sue  magistrali  considerazioni  sull'equilibrio 
nanzia rio,  e  le  acute  analisi,  anche  tecnicamente  insigni,  sulle  di- 
erse forme  del  credito  pubblico,  compresa  quella  del  corso  forzoso, 
lateria  quest'ultima  nella  quale,  come  per  le  banche  d'emissione, 
suoi  studi  sono  divenuti  classici  e  servirono  di  fondamento  a  tutte 

■  posteriori  monografìe  di  altri  economisti  (1). 


Essendomi  proposto  di  lumeggiare  la  figura  di  Adolfo  Wagner 
oiue  scienziato,  non  posso  seguirlo  nelle  altre  forme,  in  cui,  come 
irecedentemente  ho  accennato,  esplicò  la  sua  portentosa  attività,  e 
usogna  quindi  che  io  tralasci  anche  di  indicare  opuscoli  di  argomento 
lolitico,  i  quali,  da  lui  dettati  con  caldo  patriottismo  specialmente 
lei  periodo  della  unificazione  della  Germania,  ebbero  larga  diffusione, 
son  posso  però  a  questo  proposito  tacere  che,  di  natura  appassio- 
nata, qualche  volta  si  mostrò  troppo  tedesco  e  poco  benevolo  per 
jli  altri  popoli,  specialmente  i  latini;  ma  gli  anni  e  l'esperienza  hanno 
aoderato  il  suo  ardore  patriottico  e  lo  portarono  a  far  pubblico 
iconoscimento  di  quanto  la  cultura  tedesca  sia  debitrice  ai  francesi 
ìd  agli  italiani  :  e  della  patria  nostra  si  mostrò  sempre  amantissimo 
1  molte  volte  la  visitò,  ed  ebbe  carissimi  sempre  i  discepoli  italiani, 
incorsi  numerosi  ad  udirne  le  bellissime  lezioni  (2). 

Non  tutto  è  perfetto  nei  suoi  lavori.  Alquanto  minuto  e  dif- 
fuso nell'esposizione,  benché  ognora  chiarissimo,  difetta  talvolta  di 
•recisione  o  almeno  di  concisione  nella  formulazione  dei  principi:  nelle 
lottrine  teoretiche  si  mostrò,  su  qualche  punto,  oscillante  fra  il  vec- 
hio  e  il  nuovo,  e  nella  politica  economica  fu  mutevole  di  opinioni, 
subendo  troppo  l'influenza  dei  fatti  e  delle  circostanze  anche  prima 
lie  quelli  fossero  così  numerosi  e  queste  così  consolidate  da  dimo- 
trare  l'erroneità  delle  dottrine  prima    professate.  Si  abbandona  ta- 

(  1  Djlle  finanze  degli  enti  locali  trattò  brevemente,  ma  colla  consueta  mae- 
stria, noi  lavoro  assai  recente  intitolato  :  Die  finangielle  Mitbeteiligung  der  Oc- 
meinden  an  kulturellen  Staatseinrichtungen  unii  die  Entwickclung  dcr  Gemein- 
ietinnahmen  (Iena,  1901). 

l2j  Celebrandosi  nel  marzo  del  1905  il  70"  suo  natalizio,  fu  pubblicato  un 
«o  volume  in-8  gr.  col  titolo:  Festgaben  fttr  Adolph  Wagner  zur  sieben- 
nigsten  Wiederhehv  seines  Gebnrtstages  (Leipzig,  C.  F.  Winter'sche  Verlagsbuch- 
handlung:  un  voi.  di  pag.  vn-343).  Contiene  18  monografie,  di  cui  8  sono  in 
italiano,  dovute  a  Vito  Cusumano,  Camillo  Supino,  Fedelo  Lampertico,  Ro- 
dolfo Benini,  Carlo  F.  Ferraris,  Costantino  Bresciani,  Achille  Loria,  Augusto 
Oraziani .  Piacerai  anche  ricordare  che  il  Wagner  è  socio  straniero  della  R.  Ac- 
cademia dei  Lincei  e  socio  corrispondente  di  altre  Accademie  italiane. 
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lora  inopportunamente  alla  polemica   perfino  personali'  nella  tratti 
rióne  scientifica,  e  se  giustamente  rifugge  dall'olimpica  serenila  d 
dominatici,  si  lascia  vincere    in    qualche  momento  dallo  spirito  ci 
tico  e  sconfina  in  analisi  minuziose  e  non   sempre  efficaci  coinè   < 
mostrazione. 

Ma  di  fronte  a  questi  piccoli  difetti,  quali  meriti  meraviglia 
Si  procurò  pieno  possesso  di  tutti  gli  studi  fatti  sugli  argomel 
che  imprese  a  trattare,  e  pose  in  rilievo  onestamente  l'opera  d 
predecessori,  mentre  la  migliorava  di  regola  in  notevole  mi. sur 
Adoperò  con  pari  valentia  il  metodo  deduttivo  e  il  metodo  indù 
tivo,  con  preferenza,  in  questo,  dei  procedimenti  statistici,  pur  ne 
trascurando  la  storia. 

Dalle  trattazioni  monografiche  salì  gradatamente  all'esposizioi 
sintetica  del  suo  sistema,  dalla  sapiente  ed  esauriente  investigazione  I 
singoli  problemi  alla  grandiosa  e  completa  concezione  della  vita  m 
nomico-politica  dei  popoli.  Cercò  di  perfezionare  ogni  dottrina, 
richiamare  i  fenomeni  ai  sommi  principi,  di  prevedere  l'avvenire 
gli  effetti  delle  caldeggiate  riforme,  sempre  mosso  da  alte  ideala 
trasfondendo  negli  scritti  l'animo  suo  ardente,  la  sua  indole  ene 
gica,  il  suo  cuore  appassionato  per  ogni  nobile  causa.  E  queste  qui 
lità  appunto,  mentre  gli  permisero  di  lasciare  orme  incancellabili  i 
tutti  i  rami  delle  scienze  economico-politiche  e  nelle  riforme  ecofl 
miche  e  tributarie  della  Germania  odierna,  lo  hanno  portato  a  qu 
posto  che,  come  fu  giustamente  osservato  (1),  è  più  veramente  il  su 
nella  storia  della  scienza  sociale;  egli  è  per  comune  consenso  il  te» 
retico  per  eccellenza  della  riforma  sociale,  il  principale  rappn-sei 
tante  di  quella  dottrina  del  socialismo  di  Stato,  la  quale  è  divenuti 
in  mezzo  alla  grande  lotta  attuale  fra  individualismo  e  socialism< 
un  elemento  essenziale,  un  fattore  indispensabile  nello  svolgimeut 
delle  idee  politico-sociali  del  mondo  odierno. 

Carlo  F.  Fekraris. 


(1)  Vedi  le  bellissimo  caratteristiche  che  del  Wagner  diedero,  noll'occasioi 
rammentata  nella  nota  precedente,  due  suoi  colleghi  dell'Università  di  Berlina 
prof.  Sering  e  Scumolleu  e  pubblicate  col  titolo  :  Zani  70.  (leburtstag  m 
Adolpk  Wagner,  nel  Jahrbuch  fttr  Oesrtsgcbung  Verna Itung  and  Volkswir/scha 
ini  Deutschen  Keich,  voi.  XXIX  (1905  ,  pag.  411-420.  Ne  tolsi  quasi  let tendineo 
Io  ultimo  righe  del  testo. 
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Gaetano    Previati 

a  a  Milano  e  abita  in 

iazza  del  Duomo   in 

:io  degli    alti  palazzi 

engoniani.  Lassù  do- 

•  studia  e  dipinge,  i 

iimori    della    gente  e 

'i     veicoli     giungono 

Wusi  e   quasi  fusi  e 

norzati.    Il    Previati 

.  è  scelto   quel   luogo 

[erchè,  ei  dice,  ha  bi- 

)gno  di  stare  in  mezzo 

Ila  vita  e  nello  stesso 

'■in  pò  sopra  la  vita,  e 

tan  potrebbe,  per  esern- 

io,     abitare     in    una 

impaglia  solitaria. 

Racconto  ciò  non 
er    dare   una    notizia 
iografica  la  quale  sa- 
rebbe inutile,  ma  per- 
chè è  un  po'  figura,  e 
forse  non  per  caso,  del- 
*arte  del  pittore  di  cui 
ni   occupo.  Ci    inizia, 
in  po'grossolana  mente, 
e  si  vuole,  a  spiegare 
l.ome  quell'arte  nasce. 

Il  Previati,  i  lettori  lo  sapranno,  è  stato  ed  è  ancora  censurato 
li  trascurare  le  forme  della  realtà  materiale  nelle  opere  sue;  eppure, 
conversando  con  lui  della  sua  arte  gli  si  sentono  spesso  ripetere 
iasi  come  queste:  -  Il  pittore  lia  bisogno  di  vedere,  vedere,  vedere! 
Lia  prima  virtù  del  pittore  risiede  negli  cechi.  -  E  quel  formatore  d'im- 
oagini  incorporee  intende  dire  degli  occhi  corporei;  e  mentre  ei 
•aria,  ci  dà  la  sensazione  che  davvero  i  suoi  cechi  lucidi  e  acuti 
ialino  l'abito  di  vedere,  di  guardare,  di  osservare.  Egli  ha  davvero 
.'amore  della  luce  e  di  vedere  le.  ce  se  nella  luce.  Inoltre,  conver- 
sando con  lui  è  facile  scoprire  e  conoscere  lo  stato  della  sua  mente, 
l  quale  più  volentieri  e  prima  appare  investigativo  e  riflessivo  che 
creativo,  piuttosto  scientifico   che  artistico. 


Gaetano  Previati. 
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Il  Previati  parla  mollo  e  con  queir  irruenza  che  ogni  tanto 
fcerrompe,  la  quale  è  propria  di  chi  dice  una  cosa  e  vuol  dirne  cent^ 
come  uno  ohe  abbia  Iacinto  a  lungo  e  durante  il  silenzio  computi 
molti  e  diversi  lavorìi  mentali.  Piazza  del  Duomo  a  Milano,  un  cen- 
tro di  movimento  e  di  vita  dove  abitare  con  la  persona,  un  turbine 
di  idee  dovè  abitare  con  la  niente.  Comunque,  appena  conversi  con 
lui,  il  Previati  si  mostra  molto  occupato  a  dare  un  fondamento 
tifica  niente  realistico  all'arte  sua  che  è  sopra  la  realtà,  o  prima  della 
realtà,  come  spiegherò  più  tardi.  Non  tutti  i  lettori  sanno  che  epli 
è  un  teorico  della  pittura,  anzi  degli  umili  elementi  della  pittura, 
delle  sostanze  e  delle  maniere  con  cui  si  è  dipinto,  si  dipinge  e  l'orse 
si  dipingerà.  Egli  ha  scritto  un'opera  intorno  alla  Tecnica  della  pitturo 
(Fratelli  Bocca,  Torino,  1905).  In  quest'opera,  nella  prima  parte,  in 
undici  capitoli,  si  tratta  dell'origine  delle  diverse  maniere  di  dipin- 
gere, dell'encausto,  dell'affresco,  della  pittura  a  olio,  della  tempera. 
dell'acquerello,  del  pastello,  dei  colori  presso  gli  antichi  e  dei  colori 
in  generale,  delle  vernici,  degli  olii,  degli  essiccanti,  delle  colle,  delle 
gomme,  delle  imprimiture.  Di  tutte  queste  sostanze  sono  studiati  le 
proprietà  e  i  caratteri,  è  insegnato  come  si  debbono  manipolare  e 
adoprare  secondo  le  migliori  pratiche  degli  antichi  e  le  ultime  nozioni 
delle  scienze  fìsiche  e  chimiche  moderne.  Fa  seguito  un  capitolo  in 
cui  si  tratta  l'argomento  dei  restauri  che  il  Previati  riprova  a  ragione 
e  crede  che  tutti  riproveranno,  quando  i  sani  principii  artistici 
saranno  più  divulgati  e  accreditati  che  ora  non  siano. 

La  seconda  parte  dell'opera,  intitolata  I  principii  scientifici  del 
divisionismo,  dopo  aver  fissate  le  leggi  fisiche  e  fisiologiche  della 
vista,  e  poi  dopo  aver  considerato  quanto  la  energia  luminosa  dei 
colori  pittorici  sia  senza  paragone  più  debole  di  quella  delle  sor- 
genti della  luce  reale,  e  in  fine  dopo  aver  cercato  come  l'occhio  si 
adatti  a  quei  colori,  in  che  consiste  la  illusione  di  verità  che  la  pit- 
tura può  dare;  giunge  a  stabilire  che  è  necessario  mutare  la  tecnica 
del  dipingere,  perchè  le  sensazioni  di  luce  che  può  dare  la  pittura 
siano  il  men  poasibile  lontane  da  quelle  che  dà  la  luce  reale.  Sol- 
tanto la  scoperta  della  decomposizione  della  luce,  mostrando  le  leggi 
dei  colori  complementari,  dei  loro  contrasti  e  delle  loro  seguenti  unioni 
dentro  l'occhio,  insegnò  alla  tavolozza  il  segreto  di  produrre  in  qualche 
modo  per  artifizio  dentro  l'occhio  la  naturai  formazione  delle  luci  e 
dei  eolori,  e  di  dare  così  apparenza  di  luce  vibrante.  Questa  l'origine 
scientifica  del  divisionismo. 

Ebbene,  un  tale  studio  di  quanto  nella  pittura  vi  ha  di  più  rea- 
listico, i  colori  e  simili  e  le  leggi  scientifiche,  di  quanto  è  e  deve  ■ 
comune  e  legge  per  tutti;  untale  studio,  lungo,  amorevole,  diligente, 
è  curioso,  caratteristico,  importante  nel  Previati,  perchè  sembra  con- 
trastare col  suo  ritrarre  le  immagini  quali  gli  appariscono  nella 
libertà  ideale  della  sua  anima  solitaria.  È  curioso  che  ad  un  artista 
il  quale  cerca  le  sue  immagini  negli  alti  silenzi  e  nelle  alte  solitu- 
dini piaccia  di  abitare  sopra  una  piazza  popolosa;  ed  è  curioso  che 
un  artista  tanto  libero  pieghi  verso  il  rigore  scientifico.  Ma  si  «av- 
viati a  meglio  capire  ciò  che  nell'arte  sua  sembra  un  arbitrio.  A 
capire  che  l'arte  sua  non  è  contro  la  realtà,  ma  sopra  o  meglio,  come 
ho  già  detto,  prima  della   realta. 

Trovandomi  ultimamente  a  .Milano,  salii  più  alto  del  luogo  dove 
il  Previati   studia   e  dipinge,  tanto  più  alto.  Stavo  sull'ultima  gugUj 
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del  Duomo.  Intorno  a  me  erano  le  vie  dei  giardini  aerei  che  fiori- 
vano di  immani  fioriture.  La  città  giù  nel  profondo  finiva  poco  più 
in  là  della  piazza,  perchè  tutto  il  resto  era  avvolto  dalla  nebbia. 
Giù  nel  profondo  abisso  della  piazza  la  gente  e  i  veicoli  sparivano 
quasi  e  i  loro  rumori  lassù  non  si  sentivano  più  forte  di  un  leggiero 
vento  che  passava  tra  le  fioriture  marmoree  e  le  statue.  Queste  sta- 
vano diritte  sulle  cuspidi  acute  e  mi  facevano  pensare  o  a  Dei  che 
fossero  scesi  verso  la  città  o  ad  eroi  che  fossero  saliti  dalla  città, 
la  quale  giaceva  nelle  bassure  dentro  la  nebbia  folta.  Stavano  diritte 
e  ferme  sul  periglio  aereo,  né  mai  avevo  avuto  più  forte  visione  di 
cuori  che  non  tremano;  tanto  più  diritte  e  ferme  e  tanto  più  alte 
di  marinai  sugli  ultimi  alberi  della  nave.  E  alcune  di  quelle  si  allon- 
tanavano dal  centro  del  Duomo  e  alla  mia  destra  e  alla  mia  sinistra 
stavano  distanti,  separate  dalle  altre  e  solitarie,  sostando  a  riguar- 
dare la  città  sepolta,  come  naviganti  su  prua  di  nave  avanzata 
nel  mare.  Personificazione  delle  idee  ideali  che  dominano  sulla  vita. 
E  di  lassù  abbassai  gli  occhi  verso  la  dimora  dell'artista  visitata 
qualche  giorno  prima,  gli  dissi  col  cuore:  -  Tu  sei  salito  un  po'  più 
alto  per  metterti  sulla  via  che  porta  quassù,  a  questi  giardini  aerei 
dove  tu  cerchi  le  tue  immagini.  -  Ma  proprio  allora  subito  mi  accorsi 
che  il  popolo  delle  statue  sacre  erette  sulle  cuspidi  di  una  catte- 
drale può  essere  una  figura  solita  della  forma  di  vita  rappresentata 
da  un  artista  mistico  e  religioso  ;  che  però  Gaetano  Previati  aveva 
qualcosa  d'insolito  e  di  suo  e  non  di  altri,  ed  era  che  ei  dipinge  le 
sue  immagini  in  quello  stato  e  in  quell'aspetto  in  cui  sono  quando 
primamente  gli  appariscono  dentro  l'anima.  Il  quale  stato  e  il  quale 
aspetto  sono  prima  della  realtà,  perchè  appunto  sono  dentro  l'anima, 
sono  prima  di  uscire  dall'anima  e  di  entrare  fra  le  cose.  Ora,  il 
Previati  scoprì  un  giorno  istintivamente  che  con  immagini  in  quello 
stato  e  in  quell'aspetto  di  dentro  l'anima  si  potevano  rappresentare 
le  trasfigurazioni  della  vita  mistica  e  religiosa.  Di  tale  scoperta  ha 
fatto  la  sua  arte. 

Intorno  alla  quale  arte  se  non  si  voglion  dire  cose  comuni,  ma 
ciò  che  spetta  ad  essa  e  soltanto  ad  essa,  bisogna  cominciare  a 
distinguerla  in  due  parti,  una  appunto  che  è  nella  realtà  e  un'altra 
che  è  prima  della  realtà,  intendo  sempre  la  realtà  materiale,  o  cor- 
porea, o  sensibile.  Il  Previati  ha  un'opera  varia  di  generi,  di  argo- 
menti e  anche  di  maniere.  È  un  maestro  in  divisionismo,  un  divi- 
sionismo suo  proprio,  e  abbiamo  visto  la  sua  teoria,  ma  non  di  rado 
è  tornato  alla  cosiddetta  vecchia  maniera  di  dipingere  con  la  quale, 
naturalmente,  cominciò  nel  1879  col  quadro  storico  Gli  ostaggi  di 
Crema.  Tornò,  per  esempio,  alla  vecchia  maniera  con  la  Cleopatra 
due  anni  fa,  e  prima  con  il  Funerale  di  una  vergine,  con  la  Sacra 
Fami  glia  esposta  a  Torino  nel  1898  pel  concorso  di  Leone  XIII,  con 
altro  ancora.  Egli  ha  trattato  argomenti  generici  di  vita,  alcune 
scene  d'infanzia  e  di  fiori,  una  Quiete,  un  Paesaggio,  Maternità,  Fu- 
nerale di  una  vergine,  Comunicande,  Ragazze  in  processione,  Anita  e 
(ìrcnduie,  Meditazione;  argomenti  storici  come  La  battaglia  di  Legnano, 
Cleopatra,  Giulietta  e  Romeo,  Paolo  e  Francesca,  Re  Sole,  Carlo  Al- 
berto a  Oporto,  disegni  per  una  edizione  dei  Promessi  sposi,  per  la 
I '''risina  di  Domenico  Tumiati,  Evocazione,  Ponte  levatoio,  Sana 
d'amore,  Trovatori,  Ritorno  dalla  caccia;  argomenti  fantastici  e  mito- 
logici, Il  Giorno  che   sveglia  la  Notte,  disegni    da   Edgardo    Poe,  Le 
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Muse,  Centauri,  Danza  delle  Ore;  e  infine  argomenti  religiosi,  varie 
Madonne  col  Bambino)  varie  Sacre  Famiglie,  i  Re  Magi,  il  Hot/esimo 
di  (lisii.  altri  tatti  della  vita  di  (lesa,  lo  sono  la  Via,  la  Verità  eia 
Villi,  La  Via  crucis,  La  Via  dil  Calvario,  varie  Crocifissioni,  Le  Ma- 
rie a  pie'1  della  croce,  Resurrezione,  Assunzione  di  Maria  Ver, jiin.  La 
caduta  di  San  Paolo.  Ma  il  distinguere  l'opera  del  Previati  o  per  gli 
argomenta  in  generica,  storica,  fantastica,  mitologica,  religiosa;  o  per 
le  maniere  in  pittura  di  vecchia  maniera,  di  scuola,  come  nei  primi 
quadri,  e  di  una  vecchia  maniera  rinnovata  e  più  propria  dell'ar- 
ti-ta,  come  nei  ritorni  posteriori,  e  in  divisionistica,  di  un  primo 
divisionismo  duro,  conforme  il  giudizio  dello  stesso  artista,  e  di  un 
secondo  divisionismo  addolcito;  il  distinguerla  così  sarebbe  far  cosa 
quale  si  potrebbe  fare  comunemente  per  innumerevoli  altre  opere. 
L'opera  del  Previati  porta  in  sé  la  sua  distinzione  che  è  propria 
soltanto  di  essa:  è  esterna,  nella  realtà  sensibile;  è  ambigua  e  dubbia, 
intermedia,  come  se  dall'esterno  a  poco  a  poco  si  ritraesse  verso 
l'interno,  o  dall'interno  a  poco  a  poco  uscisse  verso  l'esterno  ;  ed  è 
interna,  cioè  tutta  quanta  nella  realtà  spirituale.  In  quest'ultima  è 
il  maggior  Previati,  il  più  proprio  di  sé  soltanto  e  diverso  dagli 
altri.  Si  aggiunga  che  ei  considera  la  luce  come,  per  così  dire,  lo 
stato  d'animo  del  quadro,  cioè  per  lui  la  luce  è  la  figurazione  di 
<|iiel  suo  stato  d'animo  in  cui  le  immagini  del  quadro  gli  appari- 
scono, e  incominceremo  a   formarci  una  prima  idea    della   sua    aite. 

Io  concepii  il  proposito  di  scrivere  del  Previati  rivedendo  l'anno 
scorso  a  Firenze  alla  «Mostra  d'arte  toscana»  la  su;i  Madonna  dei 
gigli  e  poi  a  Milano  i  tre  disegni  della  Battaglia  di  Legnano  e  /." 
maternità.  Dei  tre  disegni,  La  'preghiera,  La  battaglia.  La  vittoria, 
tutti  e  tre  robusti  ed  energici,  ferrei  tutti  e  tre.  tre  momenti,  tre 
visioni,  tre  episodii  della  giornata  eroica,  folti  di  guerrieri,  d'anni, 
di  cavalli,  di  bovi  intorno  all'alto  Carroccio  che  porta  i  segni  della 
guerra  e  della  religione,  i  trombettieri  e  i  sacerdoti,  1'  impressione 
più  forte  l'ebbi  dall'ultimo,  La  vittoria.  Vi  è  qui  la  vista  del  ferro 
<■  del  torrente  e  del  clamore  torrenziale,  oso  dire.  Tutto  si  muove, 
le  trombe  squillano  dall'alto  Carroccio,  il  sacerdote  agita  1'  incen- 
siere, i  bovi  traendo  il  Carroccio  nel  folto  dell'ultimo  assalto  mug- 
giscono, le  nari  gonfie,  gli  occhi  spaventati  che  l'anno  spavento.  La 
vittoria  lombarda,  fatto  stuolo  tumultuoso  e  ordinato,  serrato  in- 
torno all'alto  Carroccio,  i  cavalli  coi  colli  arcuati  nelle  armature 
lei  ree.  scalpitando  sulla  strage,  i  cavalieri  curvi,  serrati  sui  cavalli, 
tute  uno  con  loro,  invisibili,  tranne  le  celate  erte,  masselli  qua- 
drangolari ammassellati,  in  riga,  sui  colli  dei  cavalli,  si  precipitano 
torrenzialmente  sull'estreme  resistenza  imperiale  in  cui  balena  la    fuga. 

K  la  vita  eroica  del  ferreo  Medioevo  guerresco  incisa.  La  (piale 

vita  eroica  sta  già  dinanzi  ai  nostri  occhi  tra:-tìgurata  dalla  poesia 
e  dal  tempo.  E  di  pei  se  stessa,  cioè  pur  restando  nella  realta,  la 
vita  eroica  è  il  massimo  sforzo  della  vita  per  trasfigurarsi,  e  perciò 
<:li  artisti  amano  tanto  gli  eroi  e  le  geste  eroiche,  perchè  sono  la 
pin  degna  materia  della  loro  arte,  anzi  sono  per  se  stessi  già  (piasi 
arte.  Il  Previati  ha  questo  amore  nel  suo  profondo  istinto,  e  ne 
-un  Erutto  i  tre    disegni    di    Legnano   e  altre   opere  sue;   come   lia 

quello  della  Aita  mistica  e  religiosa,  e  perciò  tutta  l'opera  sua  mi- 
stica e  religiosa  e  profonda  mente  tale.  La  vita  troica,  la  vita  reli- 
giosa,  «lue   trasfigurazioni  simili. 
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Bisogna  intendere  questo  per  potere  intendere  soprattutto  l'arte 
religiosa  di  Gaetano  Previati.  La  vita  eroica,  la  vita  estetica,  la 
[vita  delle  arti,  la  vita  storica,  delle  leggende,  dei  miti,  archeolo- 
gica, la  vita  mistica  e  religiosa  sono  tante  trasfigurazioni  della  vita 
reale.  Una  scala  dalla  terra  al  cielo  per  la  quale  sale  la  vita  con- 
tinuamente trasfigurandosi.  Questa  si  può  chiamare  la  scala  della 
vita  che  da  terrena  si  fa  celeste,  da  mortale  si  fa  immortale,  da 
umana  si  fa  divina,  da  realtà  si  fa  visione  di  sogno,  da  fatto  si  fa 
[idea;  continuamente  trasformata,  la  vita,  trasfigurata,  come  plasmata 
ut  Ila  sua  salita  di  grado  in  grado  da  mani  invisibili  di  genii,  gli 
ut  isti,  i  popoli,  i  secoli,  gli  istinti.  All'  imo  è  la  vita  reale  con  isuoi 
itti  e  i  suoi  fatti;  attinge  la  storia,  diventa  storica;  sale  ancora, 
per  le  mani  delle  arti    diventa    estetica  ;  via  via  su  dileguandosi,  è 

ndaria,  mistica,  archeologica;  l'uomo  invade  il  cielo  con  tutti 
ili  istinti  snoi  insaziabili,  implacabili,  tragici,  come  alle  origini  sulla 
lena,  col  suo  terrore,  col  suo  dolore,  col  suo  desiderio,  e  la  vita 
diventa  mistica  e  religiosa,  quella  che  è  più  profonda  negli  abissi 
tragici  dell'essere  umano  e  che  pure  cerca  le  sue  immagini  nel  cielo. 
E  questa,  sia  detto  di  passaggio,  è  la  ragione  per  cui  molta  parte 
dell'opera  religiosa  del  Previati  è  tragica;  le  immagini  sono,  secondo 
il  nome,  quelle  del  cielo  cristiano,  ma  le  anime  e  le  sembianze  loro 
sono  tolte  dagli  abissi  tragici  degli  istinti  umani,  come  mostrerò  in 
seguito.  Questo  è  ciò  che  il  Previati  ha  fatto:  ha  riportata  l'arte 
religiosa,  cristiana  e  celeste,  dentro  le  sedi  da  cui  ha  origine  ogni 
sentimento  religioso,  dentro  le  profondità  originarie  dell'anima  umana. 
In  questo  senso,  e  per  questa  ragione,  giusta,  profenda,  è  un  pit- 
tore dentro  l'anima. 

E  non  per  manco  di  realtà,  quando  vuole,  e  quando  l'argo- 
mento lo  richiede.  Egli  sa  essere  allora  di  una  realtà  solida  e  foite, 
ferma,  con  contorni  netti,  scolpita,  incisa,  come  nei  disegni  eroici 
della  Battaglia  di  Legnano  di  cui  ho  fatto  cenno.  Ho  sotto  gli 
occhi  un  altro  disegno,  del  1888,  di  una  Cleopatra  che  si  fa  mor- 
dere dall'aspide  sotto  la  mammella.  Le  vesti  sono  cadute  fin  sotto 
l'ombelico  e  fuori  n'esce  il  torso  vasto  con  una  curva  dell'anca  di 
vasta  linea,  addossato  ad  un  simulacro  bronzeo  di  leone.  La  mano 
destra  preme  la  mammella  sotto  la  quale  l'aspide  morde,  e  la  sinistra 
s'appoggia  sulla  base  del  simulacro  e  sostiene  il  corpo.  E  su  per  il 
corpo  vasto  e  possente  s-ale  il  dolore  attraverso  il  ventre  che  s'in- 
cava, la  destra  che  sembra  si  contragga  sulla  mammella  premuta, 
le  profonde  incavature  dell'ascella  sinistra  e  del  collo,  le  spalle  che 
s'  inarcano,  sale  e  si  addensa  sul  volto  in  iscorcio,  riverso  all'indietro 
sulla  chioma  che  si  stende  sulla  schiena  del  leone.  11  disegno  reali- 
stico, per  intenderci,  sente  di  un  rigore  scultorio  che  fa  pensare  a 
Michelangelo.  L'  anno  prima  il  Previati  aveva  dipinto  una  Cleo- 
patra, e  ritornò  sullo  stesso  argomento  (spesso  il  Previati  è  tornato 
sugli  stessi  argomenti,  e  ciò  mostra  l'indole  della  sua  mente  che  di 
continuo  cerca),  volle  essergli  storicamente  più  fedele,  pose  in  luogo 
del  leone  assiro  il  simulacro  della  Sfinge,  tinse  in  biondo  i  capelli 
di  Cleopatra,  come  costumavano  le  donne  romane,  e  tutta  la  colo- 
razione del  quadro  fece  bionda.  Ed  è  questo  il  quadro  in  cui  ei 
tornò  alla  vecchia  maniera  di  dipingere,  senza  quelle  striature 
proprie  dell'ultime  sue  opere.  Ed  ho  voluto  notare  il  suo  amore  della 
verità  storica,   la  quale   è    una    forma    di    realtà.  L'arbitrio   vero  e 


196  GAETANO   PHEVIATI 

proprio,  se  s'intende  poro  secondo  lo  idee  olio  io  espongo  qui,  apparve 
nel  Previati,  quando  primamente  gli  apparve  nell'anima  una  visiono 

di    vita    religiosa. 

Fu  questo  nel  1S!H,  quando  il  Previati  compose  il  grande  qua- 
dro della  Maternità,  il  primo  della  sua  vera  opera  religiosa  e  il  primo 
dipinto  secondo  la  maniera  divisionislica.  Talché  io  credo  che  egli 
sia  stato  tratto  al  divisionismo  non  tanto  dalle  sue  idee  scientifiche 
sulla  luce  e  sul  modo  di  imitare  la  luce  con  i  colori,  esposte  dopo 
nei  suoi  volumi,  lo  abbiamo  visto,  quanto  da  un  suo  istinto  che  gli 
faceva  sentire  come  il  divisionismo,  por  corti  effetti  che,  trattato  in 
un  certo  modo,  avrebbe  potuto  dare,  il  che  poi  vedremo,  fosse  più 
atto  della  vecchia  maniei-a  a  rappresentare  le  visioni  appunto  della 
sua  anima  religiosa. 

La  Maternità  fu  esposta  a  Milano  nel  1894  e  fece  chiasso,  anzi 
un  cattivo  chiasso,  perchè  parve  opera  di  pazzo. 

Le  figurazioni  di  Gaetano  Previati  per  la  prima  volta,  con  una 
audacia  che  pareva  appunto  pazzia,  uscivano  fuori  da  tutte  le  forme 
e  da  tutte  le  misure  della  realtà  corporea  ;  e  per  la  prima  volta  i 
buoni  Milanesi  videro  una  maniera  di  dipingere  a  strie  ondulato  le 
quali  producevano  l'effetto,  come  descriverlo  f,  l'effetto  di  acqua 
scendente  per  declivi  erbosi.  E  non  piacque  loro. 

Ma  i  buoni  Milanesi  non  s'accorsero  che  il  quadro  uscendo  dalla 
realtà  entrava  nel  sogno  ;  così  lavorato  (né  io  amo  una  maniera  piut- 
tosto che  un'altra  ;  però,  quella  del  Previati,  nell'opera  del  Previati, 
quasi  mi  sembra  la  forma  necessaria,  e  quindi  bolla),  prendendo  na- 
tura fluida,  per  così  dire,  invece  della  solida,  si  accostava  alla  vo- 
lontà d'arte  del  pittore,  la  materia  tendeva  a  diventare  spirito.  E 
qualunque  volontà  d'arte  è  bella,  quando  sappia  esprimersi. 

Il  quadro  tra  l'infamia  e  la  lode  è  celebre  ormai.  A  pio'  di  un 
albero  (l'albero  della  vita,  perchè  il  quadro  è  allegorico  e  simbolico) 
dai  frutti  penduli  sta  una  madre  seduta  allattando  il  suo  bambino. 
E  seduta  sopra  un  rialzamento  del  terreno  coperto  di  lunghe  erbe  e 
di  giacinti  che  fioriscono  intorno  alla  veste  di  lei.  Ed  ha  le  ginocchia 
estese  più  in  là  del  naturale  e  nella  sua  veste  fluida  imita  appunto 
l'onda  che  s'incurva  delicatamente  e  devolve  per  cadere  come  in  ca- 
scatela. Intorno  a  lei  stanno  inginocchiati  adorando  alcuni  angeli 
dalle  vaste  ali.  Adorano  con  i  volti  chini,  le  palpebre  abbassate  sugli 
occhi,  la  madre  inclinata  sul  suo  lattante  tutto  chiuso  dentro  i  veli 
che  le  scendono  dal  capo.  E  tutte  le  forme,  le  vesti,  le  ali,  il  ter- 
reno, le  erbe,  sono  fluide,  cioè  più  vicine  al  sogno  che  si  dissolve 
che  alla  realtà  che  consiste.  E  infatti  il  quadro  aveva  da  principio 
il  sottotitolo  di  Visione.  È  la  donna  che  la  maternità  fa  Madonna, 
sono  forse  i  genii  della  vita  che  nell'adorazione  della  maternità  do- 
ventano  angeli;  e  così  l'artista  esprime  il  suo  sentimento  religioso  del 
fatto  naturale.  Il  colore  del  quadro  è  argentino  ;  una  luce  viene  dal 
centro,  di  dietro  l'albero,  e  lambe  i  contorni  superiori  delle  ali  che 
quasi  sfumano  coi  veli  della  madre  nel  cielo.  Non  traccia  di  nero, 
come  nell'anima  che  vede.  Voi  entrate  veramente  in  uno  stato  di 
visione,  e  la  luce  e  il  colon  Bono  rappresentazione  di  quello  stato 
d'animo  dell'artista  nel  quale  quella  visione  è  primamente  apparsa. 
<  osi  la  luce  è   qui  una  spirituale   atmosfera. 

Per  giungere  a  questo  l'artista  offenderà  talvolta  lo  leggi  ele- 
mentari   della  luce  reale,  come   nella    Madonna  (hi   <!Ì<iH.    Anche    in 
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questo  quadro  la  luce  viene  di  dietro,  di  dietro  le  spalle  della  Ma- 
donna, e  quindi  questa  dovrebbe  essere  in  forte  ombra  secondo  la 
verità  naturale,  ma  non  è  affatto  così,  perchè  il  quadro  è  secondo 
una  verità  spirituale  di  visione.  E  la  Madonna  è  luminosa,  e  tutto 
il  quadro  è  di  colore  argentino  come  quello  della  Maternità,  ma  più 
caldo.  Voi  vedete  come  qui  tutto  è  composizione  ideale  dalla  luce 
clic  obbedisce  al  pittore,  il  quale  non  vuole  che  la  sua  Madonna  sia 
oscura  (come  potrebbe  essere  così  l'immagine  di  grazia  nel  nostro  spi- 
rito*), ai  dodici  gigli  che  a  destra  e  a  sinistra  si  piegano  verso  il  tocco  del 
Bambino.  L'artista  usurpa  alla  natura  la  volontà  di  espressione  e  la 
porta  in  sé  ed  a  suo  modo  la  trasforma  ;  ma  pure,  mentre  le  si  ribella, 
è  fedele  alla  natura,  perchè  trasforma  sempre  secondo  il  modo  del 
sogno,  il  quale  anch'esso  è  un  fatto  naturale  che  ha  le  sue  leggi  di  rap- 
presentazione e  di  visione.  Anche  qui  la  Madonna  siede  sopra  un 
ciglione  erboso  a  filamenti  fluenti,  e  tutto  il  quadro  è  così  leggiero 
che  è  visibile  come  e  quanto  voglia  imitare  la  leggerezza  del  sogno. 
L'artista  ha  la  volontà  del  sogno,  come  altri  ha  quella  della  realtà, 
e  tale  sua  volontà  si  addice  agli  argomenti  che  ei  tratta.  Bisogna  in- 
tendere ciò.  e  allora  apparirà  come  anche  Gaetano  Previati  sia  un  pit- 
tore realista,  perchè  anche  il  sogno  è  una  realtà,  è  uno  stato  spe- 
ciale della  realtà,  ed  ha  anch'esso  le  sue  forme  e  le  sue  misure  reali 
e  le  sue  leggi  certe. 

Ora  poi  con  la  Madonna  dei  gigli  il  Previati  entra  nella  vita 
religiosa  propriamente  detta  ;  ma  ci  accorgiamo  che  fra  questo  quadro 
e  quello  della  Maternità  non  vi  è  una  differenza  sostanziale.  E'  lo 
stesso  argomento  e  la  stessa  ispirazione.  Dirò  meglio  che  la  Madonna 
dei  gigli  è  un  anello  di  congiunzione  tra  la  religiosità  della  Mater- 
nità e  quella  dell'opera  più  propriamente  religiosa  dello  stesso  pit- 
tore. E'  un  passaggio  dalla  religiosità  umana  alla  religiosità  di  no- 
menclatura cristiana,  e  nella  Madonna  dei  gigli  è  segnato  il  passaggio, 
ma  sostanzialmente  è  la  stessa  religiosità.  Questa  è  una  sola  ed  è 
uno  stato  dell'anima  umana. 

Io  non  voglio  ripetere  cose  superflue  e  volgari,  ma  pure  mi  è 
necessario,  trattando  di  un  pittore  religioso  del  nostro  tempo  ;  mi  è 
necessario  rammentare  che  questo  pittore  non  è  religioso  perchè  di- 
pinge Crocifìssi  e  Madonne,  ma  è  religioso  perchè  li  dipinge  con  animo 
religioso.  E  l'animo  religioso  prescinde  dal  credere  in  Crocifissi  e  Ma- 
donne, da  credere  in  una  religione,  ed  è  soltanto  una  concezione 
della  vita.  E  perciò  gli  artisti  del  nostro  Binascimento,  sebbene  con- 
tinuamente formassero  immagini  sacre  e  quasi  non  facessero  altro  , 
non  furono  per  la  massima  parte  religiosi,  perchè  non  avevano  la 
concezione  religiosa  della  vita,  e  infatti  il  loro  trionfo  fu  nell'uma- 
ni zza  re  a  poco  a  poco  attraverso  le  generazioni  quelle  sacre  imma- 
gini e  portarle  a  un  tipo  e  ad  un  apice  di  bellezza  umana.  Al  con- 
trario, il  Previati  ha  quella  concezione  e  perciò,  anche  quando  non 
dipinga  Crocifissi  e  Madonne,  è  un  pittore  religioso,  e  quelle  sacre 
immagini  ei  le  riporta  dai  regni  della  bellezza  nel  fondo  più  profondo 
del  nostro  essere,"  e  perciò  non  di  rado  sono  deformi. 

(die  cosa  poi  significhi  concezione  religiosa  della  vita  si  sente 
più  che  non  si  possa  definire  e  spiegare.  Certo  vuol  dire,  così  al- 
l'ingrosso, avere  della  vita  il  sentimento  più  profondo,  ingenuo  e 
primitivo.  Vuol  dire  vedere  la  vita  tra  il  mistero  e  il  dolore,  o  tra 
il  mistero  e  l'amore,  o  tra  il  mistero  e  il  terrore.  Molti  pongono  le 
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origini  delle  religioni  nei  primordi]  del  genere  umano,  quando  gli 
nomini  nudi  «li  corpo  e  ignari  di  animo,  più  simili  ;i  belve  che  a  ciò 
che  furono  dopo,  erravano  per  le  foreste  e  abitavano  nelle  caverne 
e  dinanzi  ;ii  loro  ocelli  si  presentavano  per  la  prima  volta  gli  spet- 
tacoli della  natura  e  sul  loro  capo  per  la  prima  volta  si  scatenava 
la  furia  delle  forze  naturali.  Allora  nacque  sulla  (erra  il  mistero  e 
nacque  il  terrore.  Per  le  schiene  umane  strisciò  il  brivido  del  terrore 
come  la  striscia  del  fuoco  del  fulmine  per  il  cielo  fosco.  E  cosi  sa- 
rebbero stati  i  primi  Dei,  le  forze  naturali  sotto  forma  di  mostri 
celati  nell'ignoto.  Comunque  ciò  fosse,  è  molto  adatto  a  darei  cosi 
all'ingrosso  un'idea  della  concezione,  o  meglio  del  sentimento  reli- 
gioso della  vita.  È  l'apparizione  della  vita  terribile  involuta  nel  suo 
mistero  dinanzi  agli  uomini  primordiali.  E  perciò  per  avere  quel  sen- 
timento bisogna  sapere  essere  in  uno  stato  di  primitività,  di  nati- 
vità, come  fanciulli,  a  ino'  d'esempio,  dinanzi  all'uragano.  E  se  ora 
consideriamo  che  le  immagini  della  vita  religiosa,  diciamo  di  una 
religione  formale,  si  contemplano  in  alto,  nei  cieli  e  nella  immorta- 
lità, sopra  a  quelle  della  stessa  vita  estetica,  noi  possiamo  rassomi- 
gliare quelle  immagini  a  fiori  nati  sull'estreme  vette  di  un  albero  che 
ha  le  radici  fìtte  nel  fondo  più  profondo  dell'essere  umano.  In  quel 
fondo  che  se  potessimo  distinguere  l'anima  dell'uomo,  quasi  per  di- 
stinzioni geologiche,  in  tante  regioni  sovrapposte,  chiameremmo  ap- 
punto regione  religiosa,  o  anche  tragica  ;  e  la  seconda  sarebbe  quella 
artistica  che  ha  tutte  le  sue  radici  nella  prima,  ma  dove  gli  istinti, 
i  sentimenti,  i  varii  rami  delle  arti  si  differenziano,  e  ciascuno  prende 
aspetto  e  forma  e  nome  proprii  ;  e  la  terza  sarebbe  quella  logica  in 
cui  domina  il  ragionamento.  E  alcuni  uomini  vivono  di  più  nella 
regione  religiosa,  o  tragica,  e  altri  in  quella  artistica  (che  però  pre- 
suppone la  prima),  e  altri  finalmente  in  quella  logica,  quasi  del  tutto 
distaccata  dalle  altre  due,  e  sono  coloro  che  tutto  ragionano  e  meno 
capiscono.  Non  capiscono  né  la  vita,  né  la  storia,  né  i  fatti  reli- 
giosi, né  i  fatti  artistici,  né  le  forze  umane,  perchè  appunto  tutto 
vogliono  giudicare  secondo  criterii  logici.  Vivono  in  istato  logico  e 
critico  e  hanno  sempre  ragione  e  hanno  sempre  torto.  Sottoponete 
un  fatto  della  vita  tragica,  religiosa,  artistica,  a  dei  ragionamenti, 
e  facilmente  si  mostrerà  assurdo;  ma  quel  fatto  ha  in  se  medesimo 
la  sua  verità,  semplicemente  perchè  accade,  proprio  come  una  forza 
naturale  che  ha  in  se  medesima  la  sua  verità,  perchè  agisce  come 
deve  agire  per  se  medesima.  È  un  trasportare  nei  domini]  della  lo- 
gica, di  ciò  che  per  natura  sua  n'è  fuori.  E  non  soltanto  singoli 
uomini,  ma  intere  classi,  le  più  civili  e  colte,  vivono  in  istato  logico: 
anzi  la  civiltà  e  la  cultura  tendono  a  questo,  a  formare  attraverso 
le  generazioni  una  parte  di  umanità  perfettamente  logica  e  quindi 
antireligiosa,  autitragica,  antiartistica,  logica,  critica,  scientifica. 
Quella  umanità  ha  i  suoi  principii  di  tutto,  le  sue  leggi  su  tutto,  la 
sua  arte,  la  sua  politica,  la  sua  sociologia,  la  sua  filosofia,  la  sua 
coscienza,  la  sua  opinione  pubblica,  tutte  cose  perfettamente  ragio- 
nevoli e  ragionate,  come  quattro  e  quattro  fanno  otto,  e  tutte 
pei  lettamente  erronee.  Così  l'uomo  logico  con  quattro  sue  pandette 
cerebrali  potrà  distruggere  tuttala  tragedia  greca.  E  altri,  ogni  reli- 
giosità e  ogni  religione.  Logicizzare  la  vita  e  il  mondo  equivale  a 
distruggere  la  vita  e  il  mondo.  Ma  il  inondo,  la  vita,  la  religiosità, 
le  religioni,  la  tragedia  restano,    perchè    sono  fuori  di  quei  domini] 
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in  cui  soltanto  può  illudersi  di  combatterli  e  illudersi  di  abbatterli 
il  ragionamento  degli  uomini  ragionanti.  Nulla  è  più  facile,  e  nulla 
è  più  vano,  del  mostrare  l'errore  logico  di  ciò  che  è  fuori  della  lo- 
gica. Vi  è  un  errore  tragico,  un  errore  religioso,  un  errore  artistico, 
un  errore  per  ogni  forma  di  vita  vissuta  "dall'umanità,  che  i  logici  non 
capiscono. 

Tornando  a  Gaetano  Previati,  nella  sua  opera  religiosa  vi  è 
veramente  1'  «  errore  religioso  »  ;  è  fuori  della  logica  delle  forme,  ma 
appunto  per  questo  quell'opera  è  religiosa,  è  nata  nell'anima  pro- 
fonda, fuori  dalle  leggi  del  tempo  e  dello  spazio,  sta  a  pie  dell'albero 
della  vita  come  le  sue  Madonne.  Ha  unità  di  poema  a  cui  è  quasi 
preludio  la  maternità  umana  adorata  dagli  angeli  e  apertura  la  mi- 
stica Madonna  dei  gigli. 

Il  poema  umano-religioso  con  la  Maternità  si  fa  cristiano-religioso 
con  la  Madonna  dei  gigli,  e  si  svolge,  uno  d'ispirazione  e  di  fattura, 
attraverso  i  fatti  della  vita  di  Gesù  Cristo  come  attraverso  tanti 
canti,  dal  Natale  alla  Eesurrezione  :  la  Madonna  col  Bambino,  la  Sacra 
Famiglia,  i  Ee  Magi  e  via  via  su  su  fino  alla  Via  crucis,  alla  Cro- 
cifissione, alla  Eesurrezione.  Una  è  l'eroina,  Maria,  dalla  culla  alla 
croce;  uno  l'eroe,  Cristo,  dal  presepio,  per  tutte  le  stazioni  del  suo 
patire,  alla  tomba  donde  uscirà  la  sua  gloria.  Maria  appare  nei  primi 
canti  del  poema,  ed  è  la  madre  della  Maternità  che  chiude  il  suo 
bambino  dentro  i  suoi  veli  sulle  sue  ginocchia,  e  talvolta  sembra  si- 
gnora delle  creature  agresti,  come  quando  siede  tra'  gigli,  e  come 
nel  Trittico  della  Sacra  Famiglia,  dove  una  creatura  del  gregge  accosta 
il  muso  alla  mano  di  Gesù.  Le  cose  delicate  sono  intorno  a  lei,  ed 
essa  è  delicata,  giovinetta,  e  talvolta  bella.  Appare  poi  negli  ultimi 
canti,  nella  Via  crucis,  per  la  via  del  Calvario,  a  pie  della  croce,  ed 
è  la  tragedia  della  Maternità;  è  così  per  lo  meno  una  volta,  nell'in- 
contro con  Gesù  nella  Via  crucis,  quando  l'occhio,  che  ha  pianto  tanto, 
le  si  dilata  mostruosamente  fra  il  dolore  e  il  terrore,  e  un  solo  occhio 
sembra  che  abbia,  mostruoso,  fìsso,  torto,  più  nero  dell'ombra,  mentre 
l'altro  battuto  dalla  luce  trascolora  ;  occhio  veramente  tragico,  perchè 
esprime  appunto  ciò  che  v'ha  di  più  tragico,  il  terrore  del  dolore,  e 
lo  imprime  nei  nostri  animi  in  modo  che  non  si  cancella. 

Cristo  non  in  ordine  di  tempo  ma  di  idee  ci  appare  la  prima 
volta  nel  quadro  Io  sono  la  Via,  la  Verità  e  la  Vita  che  il  Previati  di- 
pinse a  tempera  per  il  concorso  di  Torino  del  1899.  Cristo  ci  appare 
nella  sua  persona  mortale  non  tocca  ancora  dal  supplizio,  ma  già 
presso  a  morte.  L'artista  volle  figurarlo  come  dovè  apparire  agli  apo- 
stoli nell'ultima  cena,  quando  appunto  proferiva  le  parole  :  «  Io  sono 
la  via,  la  verità  e  la  vita  ».  Più  si  guarda  e  più  si  ama;  più  si  guarda 
e  più,  l'uomo  dal  volto  lungo  e  magro,  ci  sembra  nobile  e  puro,  più 
ci  sembra  Gesù;  e  più  allora  ci  parla  del  suo  prossimo  patire,  l'uomo 
dalla  bella  e  lunga  tunica  fluente  sotto  le  belle  e  lunghe  chiome 
Unenti.  Ma  il  colore  è  fosco  e  il  quadro  ha  un  che  di  spettrale.  Si  è 
già  presso  al  regno  degli  spettri. 

Nel  qual  regno  si  entra  con  la  Via  crucis,  l'opera  più  religiosa, 
più  tragica,  più  informe  e  deforme,  e  perciò  più  artistica  secondo  la 
sua  volontà  di  arte,  più  nuova  e  propria  del  Previati,  vista  nel  più 
fondo  delle  profondità  religiose  e  tragiche  dell'anima  umana.  Qui  il 
Previati  appare  pienamente  e  con  sua  grande  vittoria  ciò  che  è:  un 
artista  religioso  tragico,  uno  che  ha  riportato  le  immagini   religiose 
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negli  abissi  umani  dove  la  religiosità  e  la  tragicità    sono    la    st< 
cosa.  Viòuna  sua  Maàonna  odi  Bambino  del  1901,  intitolata  II  Verbo, 

ohe  accenna  alla  Via  crucis.  Sono  quattro  figure,  la  Madonna,  il  Unni- 
bino,  due  angeli,  chiuse  in  angusto  spazio,  con  tutti  i  loro  veli  fluidi 
secondo  la  forma  che  il  Previati  si  piace  di  dare  alla  visione  del 
sogno.  Un  che  di  spettrale  vi  è  molto  più  qui  che  non  nel  Cristo  (li 
cui  ho  fatto  cenno  più  sopra.  Ma  lo  spettrale  terribile  domina  nella 
Via  crucis.  Come  nel  Verbo  e  più,  molte  figure  serrate  nelle  angustie 
del  quadro,  e  ciò  io  credo  sia  stato  voluto  dal  pittore,  consapevol- 
mente, per  avere  nel  più  breve  spazio  il  maggior  numero  di  figure, 
e  inconsapevolmente,  forse,  per  dare  immagine  di  ciò  che  sta  chiuso 
nel  profondo  animo  senza  spazi.  Comunque,  questo  serramento  delle 
figure,  come  la  loro  fluidità,  è  per  il  pittore  un  modo  di  espressione 
generato  dallo  stato  d'animo  in  cui  le  concepisce.  E  perciò  si  vedono 
dentro. 

La  Via  crucis  è  composta  di  quattordici  tele,  le  quali  si  seguono 
dentro  una  sola  cornice.  Sono  mezze  figure  di  grandezza  naturale.  Il 
colore  è  rossastro  cupo  dominato  dal  rosso  sanguigno  della  veste  di 
Gesù.  Vi  è  unità  della  luce  dell'ora  che  passa  dal  mattino  al  me- 
riggio, al  tramonto  e  alla  notte;  e  unità  di  via  e  di  cammino  da 
Gerusalemme  al  Calvario. 

La  figura  di  Gesù  è  naturalmente  dominante  e  nient'altro  esprime 
se  non  il  suo  patire,  ma  un  patire  sino  ad  uno  spasimo  tale  che  ispira 
orrore,  il  terrore  dell'orrore.  Il  pittore  doveva  rappresentare  il  patire 
più  che  umano  dell'Uomo  Dio  ed  ha  raggiunto  il  suo  scopo  dando 
all'Uomo  Dio  sembianze  ed  aspetti  quasi  disumani,  mostruosi;  cioè, 
ha  seguito  un  procedimento  opposto  al  consueto  ed  ha  voluto  otte- 
nere con  l'orribile  ciò  che  altri  si  prefigge  di  ottenere  con  la  bellezza; 
non  che  abbia  abbassata  la  figura  dell'Uomo  Dio  al  disotto  dell'uma- 
nità, ma  l'ha  in  certo  qual  modo  disordinata,  per  così  dire,  l'ha  effi- 
giata quale  l'ha  vista  attraverso  l'orrendo;  e  così  chi  guarda  vede 
il  patire  di  uno  che  ò  di  là  dall'umanità,  più  forse  che  se  vedesse 
un'immagine  tendente  al  divino  per  via  della  bellezza  attraverso  lo 
strazio;  e  l'effetto  è  senza  paragone  più  tragico.  In  altre  parole,  la 
figura  di  Gesù  è  consustanziale  alla  sua  tragedia.  E  il  pittore  non  ha 
concepito  prima  quella  e  poi  questa,  ma  tutte  e  due  le  ha  concepite 
nello  stesso  punto  e  ha  dato  alla  prima  le  apparenze  essenziali  della 
seconda.  Così  n'è  uscita  fuori  una  delle  composizioni  più  essenzial- 
mente tragiche  che  io  mi  conosca  in  tutte  le  arti.  Si  ripensa  ai 
Bizantini.  Il  Previati  ha  in  comune  coi  Bizantini  il  sentimento 
religioso  tragico,  di  cui  nella  Via  crucis  appunto  si  ritrova  la  più 
tragica  espressione.  Le  immagini  cristiane  dei  Bizantini  l'anno  paura, 
e  le  immagini  del  Previati  fanno  paura.  I  secoli,  dopo  i  Bizantini. 
riportarono  a  poco  a  poco  quelle  immagini  dallo  stalo  tragico  allo 
stato  epico  della  più  trionfante  bellezza  umana;  eoi  Previati  dallo 
stato  epico  si  ridiscende  nello  stato  tragico.  Egli  ha  ritrovato  la 
religiosità  nel  suo  proprio  luogo  dove  è  eterna:  negli  abissi  tragici 
dell'essere  umano.  E  così  nella  nostra  età  non  soltanto  egli  e  artista 
veramente,  essenzialmente  religioso,  ma  è  tale  in  modo  che  una  Boia 
volta  ha  avuto  l'uguale  nel  corso  dei  secoli. 

La  Via  crucis  ha  due  serie  di  episodi  maggiori,  quella  delle 
tre  cadute  di  Gesù  sotto  la  croce  e  quella  dei  tre  incontri.  Nelle  tre 
cadute  è  espresso  ciò  che  si  deve  esprimere:  lo  sfinimento  dell'Uomo 
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Dio.  Ma  vi  è  un  crescendo.  Nella  prima  Gesù  per  terra  sotto  la  croce 
'è  raffigurato  come  uno  che  si  è  lasciato  cadere.  Il  suo  volto  è  do- 
lente sotto  la  corona  di  spine;  pure,  nell'abbandono  della  testa,  nella 
bocca  chiusa,  nei  grandi  rotondi  occhi  chiusi,  vi  è  alcun  che  del- 
l'uomo non  finito  ancora  ;  pare  uno  che  speri  di  poter  sostare  e  ri- 
posarsi un  momento  ;  e  il  sentimento  di  pietà  profonda  che  ispira, 
nasce  non  tanto  da  lui,  quanto  da  quella  sua  speranza  del  breve 
riposo  che  contrasta  con  quanto  sappiamo  che  avverrà.  Ma  nella 
seconda  caduta  Gesù  per  terra  è  come  schiacciato  sotto  la  croce, 
sempre  più  pesante,  e  il  suo  sfinimento  è  più  visibile  nello  sforzo 
che  ei  fa  per  trarsi  su,  tanto  più  visibile  e  angoscioso  che  nella 
prima  caduta.  Gli  occhi  semiaperti,  con  la  pupilla  bianca  degli  ago- 
nizzanti, guardano  in  su  seguendo  la  spasimosa  spinta  dello  sforzo 
estremo,  la  bocca  semiaperta  lascia  escire  l'alena  affannata  del  petto 
gonfio  e  oppresso.  È  il  punto  in  cui  la  tragedia  delle  tre  cadute  si 
fa  dramma,  ed  è  l'apice  di  questo  dramma  in  cui  Gesù  sente  che 
non  potrà  più  sostare  né  riposarsi,  si  sforza  per  ubbidire  alla  ne- 
cessità di  riprendere  il  cammino  e  portare  la  croce,  ma  il  suo  sfini- 
mento ci  dice  che  non  potrà,  e  la  nostra  pietà,  volendo  definire  con 
una  parola  comune  il  sentimento  indefinibile  e  straordinario  che  su- 
scita questa  Via  crucis,  diventa  spasimo.  E  nella  terza  caduta  il 
breve  dramma  tragico  ha  raggiunto  la  sua  catastrofe.  Gesù  giace 
sotto  la  croce  con  tutte  le  membra  come  cionche,  come  un  mucchio 
di  membra  per  terra.  Ha  anche  qui,  come  nella  prima  caduta,  la 
bocca  e  gli  occhi  chiusi,  e  sul  volto  come  la  requie  del  suo  patire; 
ma  ora  è  l'uomo  che  non  avrà  più  forza  per  trarsi  su.  È  finito.  È 
la  sua  prima  morte,  prima  del  Calvario.  E  così  il  Previati,  in  tre 
momenti,  in  tre.  episodii,  in  tre  atti,  ha  con  la  semplicità  della  più 
semplice  verità  naturale  svolta  la  tragedia  drammatizzata  delle  tre 
cadute  cristiane.  Quest'artista  conosce  le  vie  della  verità  e  della 
vita,  come  soltanto  sono  conosciute  dai  grandi  artisti.  Non  sarebbe 
stato  così,  se  nella  prima  caduta  non  avesse  posto  quel  Gesù  che 
spera  in  un  momento  di  riposo,  che  quasi  si  prende  un  momento 
di  riposo;  creando  in  tal  modo  il  dramma  nella  tragedia  delle  tre 
cadute  e  levando  l'una  e  l'altro  ai  gradi  supremi  dell'angoscia  e  della 
pietà.  In  un  segno  splende  la  virtù  dell'arte. 

I  tre  incontri  di  Gesù  sono  con  le  pie  donne,  con  la  Veronica  e 
con  la  madre.  Io  voglio  far  subito  un'osservazione  sul  secondo  in- 
contro. L'effigie  di  Gesù  è  rimasta  sopra  il  sudario  disteso.  Or  questa 
immagine  del  sudario  non  è  di  colore  men  forte  delle  figure  reali  che 
te  stanno  intorno.  Il  volto  di  Gesù  ha  la  stessa  consistenza  della  sua 
impronta.  Ciò  combina  con  quanto  ho  detto  fin  qui,  cioè  prova  an- 
cora una  volta  che  tutto  per  il  pittore  ha  valore  di  visione  di  sogno 
apparsa  dentro  l'anima. 

E  anche  nei  tre  incontri  c'è  un  crescendo.  In  tutti  e  tre  Gesù 
porta  la  croce.  Ma  nel  primo  pare  che  ei  senta  soltanto  il  peso  della 
cioce,  tiene  gli  occhi  alti,  quel  solo  occhio  che  si  vede  dire  tutto  il 
suo  patire,  e  non  vede  le  pie  donne  venute  sul  suo  passaggio.  Nel 
secondo  incontro  invece,  di  sotto  la  croce,  come  in  un  momento  di 
curiosità  tanto  umana,  volge  uno  sguardo  alla  sua  effigie  rimasta 
sopra  il  sudario.  E  pare  che  il  suo  occhio  esprima  il  sentimento  più 
doloroso  dell'uomo,  la  pietà  che  ei  sente  per  se  stesso  e  per  il  suo 
patire,  mentre  ei  fìssa    l'immagine  sua  che  gli  sta  dinanzi.  Noi  pò- 
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tremino  raccontare  così  con  Le  parole:  «  Gesù  vide  l'immagine  sua, 
ne  provò  dolore  e  passò  ».  Ture,  questo  momento  d'inesprimibile 
curiosità  del  secondo  incontro  (un'altra  invenzione  grande  del  pit- 
tore, della  più  semplice,  ingenua  verità)  ci  appare  come  una  sosta 
nel  martirio,  simile  a  quella  del  momento  di  riposo  nella  prima  ca- 
duta sotto  la  croce.  Un  momento  di  sosta,  di  requie,  come  di  oblio, 
di  un  non  so  che  d'inesprimibilmente  umano  in  mezzo  alla  tragedia 
dell'Uomo-Dio  ;  un  momento  che  rende  questa  senza  paragone  più 
tragica  e  la  trasforma  in  dramma.  Nella  prima  caduta  sotto  la  croce 
è  un  avviamento  a  far  sentire  più  tremendo  il  dramma  delle  ali  re 
due;  e  così  nel  secondo  incontro  rispetto  al  terzo.  Dinanzi  al  terzo, 
quando  il  Figlio  incontra  la  Madre,  io  non  so  descrivere  che  cosa  provo. 
perchè  noi  abbiamo  appena  parole  per  raccontare  ciò  che  accade  nella 
regione  logica  del  nostro  spirito,  e  non  ne  abbiamo  per  esporre  ciò  che 
nasce  e  si  muove  laggiù  nel  profondo  dove  i  pensieri  non  sono  pen- 
sieri, i  sentimenti  non  sono  sentimenti,  le  parole  non  sono  paiole. 
le  immagini  non  sono  immagini.  Il  Figlio  dinanzi  alla  Madre  retro- 
cede come  spaventato  e  si  stringe  con  ambe  le  mani  al  legno  della 
croce.  La  madre  sta  spaventata  dinanzi  a  lui.  Ciò  che  egli  esprime 
è  il  dolore,  il  terrore,  l'orrore,  soprattutto  lo  stupore  di  tutti  quei 
suoi  sentimenti  giunti  al  loro  grado  estremo  là  dove  il  supremo  pa- 
tire dell'uomo  si  perde  in  una  quasi  insensibilità  belluina.  E  l'occhio 
di  Gesù,  quell'occhio  che  è  protagonista  in  tutte  le  stazioni  della 
Via  crucis;  quell'occhio  che  si  duole,  che  plora,  che  esprime  la  pietà 
di  sé,  che  si  chiude,  si  dilata,  si  volge  verso  il  cielo,  che  sosta  per 
vedersi  come  in  uno  specchio;  quel  rotondo  grande  occhio  dalla  pu- 
pilla bianca  degli  agonizzanti,  che  non  piange  e  par  divorato  dalle 
lacrime  sotto  le  stille  di  sangue  che  cascano  dalla  fronte  coronata; 
qui  sembra  radunare  e  riassumere  tutte  quelle  espressioni,  è  plorante, 
sbigottito,  spaventato,  stupefatto.  È  lo  scorcio  più  energico  e  terri- 
bile, dico  in  senso  morale  e  non  pittorico,  di  tutta  la  Via  crucis  : 
fa  sentire  quanto  ha  patito  chi  in  quel  modo  ha  aperto  il  suo  occhio 
dinanzi  a  sua  Madre.  E  l'occhio  della  Madre  è  più  terribile  ancora, 
io  l'ho  già  descritto  un  po',  e  non  si  dimentica  quando  si  è  visto. 
Tutte  le  figure,  e  specialmente  le  donne,  intorno  a  Gesù  che  porta 
la  croce,  che  è  caduto  sotto  la  croce,  che  è  confitto  sulla  croce,  che 
è  legato  alla  colonna,  che  è  spogliato,  che  è  deposto  di  croce  e  sepolto, 
hanno  aspetti  spettrali.  Vi  è  una  tempesta  che  le  mulina,  le  ammuc- 
chia, le  affolta,  le  getta  in  luogo  stretto,  dove  in  forma  di  spettri  ap- 
pariscono a  spettri.  Ma  l'occhio  della  Madre  vince  ogni  onore. 
Occhio  stravolto,  feroce  per  troppo  feroce  patire,  lacerato,  così  nero 
che  fa  pensare  alla  cecità  cava  e  vuota.  Per  quella  porta,  meglio 
che  per  ogni  dove,  attraverso  il  breve  spazio  dove  vaneggia  una 
faccia,  fra  l'occhio  della  Madre  e  l'occhio  del  Figlio  che  sembra  stu- 
pefatto, lui  che  patisce  sino  allo  stupore,  nel  vedere  sino  a  che 
punto  una  creatura  umana,  la  Madre,  possa  patire  ;  per  quella  porta, 
meglio  che  per  ogni  dove,  si  entra  nel  mistero  tragico  della  Via 
crucis  di  Gaetano  Previati. 

Ed  ora,  uscendo  a  riveder  le  stelle,  ripenso  ad  un  quadro  di 
magnificenza  e  di  sole,  al  quadro  appunto  del  Re  Sole.  Il  pittore  ha 
dipinto  la  gloria  del  Re  nella  gloria  del  sole.  Fra  alberi  lunghi  e 
asciutti  nel  fondo,  senza  superfluo  di  ramaglia  e  di  fogliame,  dise- 
gniti secondo  l'arte  esperta  nel  dare  il  più  delle  cose   dandone  sol- 
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tanto  i  segni  essenziali,  stanno  due  cocchi  aurei,  uno  dei  quali,  a 
sinistra  di  chi  guarda,  con  i  cavalli  addossantisi  nell'impeto  della 
fermata,  e  l'altro  con  le  pariglie  magnifiche  già  distese  nella  corsa 
ripresa,  magnifica  linea  di  aurighi  e  di  ardui  colli  equini  disegnati 
come  gli  alberi  con  uno  stile  essenziale  che  sa  lievemente  d'antico. 
Il  Re  Luigi  è  sceso  dal  cocchio  di  mezzo  con  la  Maintenon  e  si 
■  avanza  con  lei  fra  due  file  di  cortigiani  e  di  dame  che  s'inchinano. 
Il  Re  Luigi  saluta  agitando  in  alto  il  cappello.  Si  avanza  il  sole 
battendo  sui  veli  fluidi  e  sui  ventagli  delle  dame  e  sul  sentiero 
striato.  Le  tinte  rosse  e  il  violetto  trasfigurano  nell'aurea  luce  del 
sole  che  le  unisce.  I  volti  e  le  persone  delle  dame  sono  di  una  inef- 
fabile delicatezza  e  nell'inchino  danno  immagine  della  mollezza  del 
molle  virgulto  che  si  piega.  Fior  dell'eterno  femminino  come  fiorì 
in  Francia  negli  ultimi  secoli  della  monarchia,  animato  di  atti  e  di 
espressioni  di  grazia,  nella  luce  del  sole  che  è  il  Re.  Il  costume  di 
corte,  lo  splendore,  la  magnificenza,  la  delicatezza,  la  grazia  com- 
pongono il  quadro  e  rendono  figura  di  quell'età  in  cui  sul  trono  di 
Francia  la  vita  raggiunse  gli  ultimi  fastigi  della  felicità  e  parve  nella 
realtà  confondersi  con  la  vita  ideale  estetica,  tanto- che  parve  e  pare 
ancora  bene  attribuito  al  Re  il  più  bel  nome  che  per  un  re  si  po- 
tesse trovare,  Re  Sole,  più  bello  che  se  si  fosse  chiamato  il  Re  Dio. 

Questo  intese  il  Previati,  quando  dipinse  il  quadro;  intese  che 
doveva  fare  col  disegno,  con  i  colori^  con  la  luce,  una  rappresenta- 
zione di  vita,  della  vita  umana  al  suo  apice  di  magnificenza,  di  splen- 
dore, di  delicatezza  e  di  grazia.  E  seppe  effigiare  sulla  tela  lo  spirito 
della  storia.  Fu  buon  pittore,  buon  poeta,  buono  storico.  Inoltre, 
vi  è  nel  quadro  un  episodio  dell'infanzia  che  non  posso  trascurare. 
Ed  è  quel  paggetto  che  regge  la  veste  della  Maintenon,  tutto  curvo 
e  compreso  del  suo  atto  nel  visetto  rotondo  sotto  la  chioma  fluente. 
'  La  grazia  di  questo  paggetto  vince  quella  delle  dame,  grazia  tanto 
naturale,  tipica  dell'infanzia.  E'  ancora  un  segno  del  come  il  pittore 
idealista  (sono  parole  che  a  me  piacciono  poco,  ma  si  adoprano  per 
intenderci  secondo  l'uso)  veda  e  sappia  ritrarre  le  realtà  essenziali 
delle  cose.  In  fondo  non-  vi  è  altra  differenza  fra  un  buono  e  un 
cattivo  artista:  saper  ritrarre  soltanto  l'essenza,  o  saper  ritrarre  sol- 
tanto il  superfluo.  E'  qui  forse  alla  fine  la  miglior  distinzione  fra  rea- 
lismo e  idealismo. 

Io  ripensando  al  Re  Sole  chiudo  gli  occhi  e  mi  par  di  vedere 
un  bagliore  di  fulgori.  Non  vedo  colori  che  danno  luce,  ma  vedo  co- 
lori nella  luce.  Il  nome  del  Re  Sole  creò  nel  Previati  lo  stato  d'animo 
in  cui  il  soggetto  gli  apparve;  quello  stato  d'animo  ebbe  un  nome: 
Sole;  e  perciò  ei  dipinse  la  luce  del  sole.  E  così  il  quadro  è  uno  di 
quelli  che  più  provano  quanto  ho  già  detto:  come,  cioè,  il  Previati 
'  concepisce  la  luce  quale  una  rappresentazione  dello  stato  d'animo, 
della  atmosfera  spirituale,  in  cui  le  immagini  primamente  gli  appa- 
riscono. 

E  il  quadro  appartiene  a  quel  genere  del  Previati  di  cui  ho 
fatto  cenno,  quando  ho  distinto  l'opera  di  lui  in  esterna,  interna  ed 
intermedia,  fra  la  realtà  ed  il  sogno.  Il  Re  Sole  tiene  di  questo  e  di 
quella. 

Ed  ora  dovrei  parlare  di  altri,  dei  molti  altri  dipinti  e  disegni 
«li  Gaetano  Previati.  Ma  come  l'artista  deve  saper  cogliere  nelle  cose 
i  segni,  i  lineamenti  essenziali  e  rappresentare  quelli  senz'altro  più, 
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così  il  critico  da  un'opera  d'arte  deve  Baper  irascegliere  soltanto  il 
più  importante,  caratteristico  e  nuovo,  e  quando  si  è  occupato  di 
questo,  s'è  occupato  di  tutto. 

Il  Previati  ha  due  splendidi  doni,  la  fantasia  e  la  varietà,  in 
alto  grado.  E'  certo  che  i  pittori  debbono  dipingere,  gli  scultori  scol- 
pire, i  musicisti  far  musica  e  i  poeti  far  poesia  prima  di  tutto.  Ma 
senza  fantasia  non  si  fanno  né  poesia,  né  musica,  nò  scultura,  uè 
pittura,  e  senza  varietà  si  è  sempre  la  ripetizione  della  stessa  cosa 
e  mutano  soltanto,  quando  mutano,  le  apparenze.  Oggi  in  generale 
gli  artisti  di  ogni  arte  si  curano  poco  della  fantasia,  delle  idee,  per- 
chè non  ne  hanno,  si  curano  poco  di  vivere  inispirito  e  in  più  modi 
la  varia  e  diversa  vita,  perchè  per  ordinario  non  ne  hanno  la  pos- 
sibilità. I  pittori  stanno  appiccicati  alle  paste  dei  loro  colori  e  alla 
verità  dei  loro  modelli  e  non  hanno  nulla  da  dire,  e  credono  di 
aver  fornito  il  più  lodevolmente  possibile  ogni  loro  compito,  quando 
hanno  mostrato  di  possedere  un  disegno  corretto,  come  dicono  loro, 
una  tecnica  e  una  maniera  che  non  sono  le  vecchie.  Il  mondo  poi 
non  parla  quasi  più  della  ricchezza  o  povertà  d'invenzione,  della  fan- 
tasia, delle  idee,  degli  artisti,  di  ciò  che  essi  hanno  insomma  da  dire 
o  non  hanno  da  dire,  perchè  si  teme  di  cadere  nell'ideologismo,  nel- 
l'idealismo vecchio  e  nuovo  e  nella  letteratura.  Per  i  letterati  c'è  la 
forma,  per  i  pittori  la  tecnica,  per  i  commediografi  e  i  drammatur- 
ghi la  condotta  scenica.  Le  materialità  dell'arte,  in  ogni  arte,  hanno 
cacciato  via  lo  spirito  e  la  vita. 

Lodiamo  i  doni  dello  spirito  e  della  vita  dove  sono.  Nel  Pre- 
viati sono  numerosi,  essendo  egli,  il  che  è  strano,  uomo  istintivo  e 
cerebrale  insieme.  Vi  è  in  lui  un  fanciullo  che  agisce  per  naturale 
certezza  e  vi  è  un  ricercatore  di  sempre  nuove  esperienze.  Il  cer* 
vello  è  inquieto  e  dubitoso,  l'istinto  fermo  e  sicuro.  Osservate  il  Pre- 
viati mentre  gli  erra  sul  volto  un  sorriso  di  non  so  quale  ingenua 
contentezza  infantile,  ed  egli  intriga  il  suo  discorso  tormentoso  e 
l'altrui  attenzione  tormentata  esponendo  i  suoi  principii  d'arte  for- 
temente imbevuti  di  scienza:  avrete  dinanzi  agli  occhi  tutto  l'uomo. 

L'opera  di  quest'uomo  è  già  multanime  e  multiforme.  E  si  può 
sperare  che  tale  sarà  anche  l'avvenire.  Gaetano  Previati  è  nel  flore 
della  virilità  ed  è  valido.  Molte  immagini  ancora  vedrà  salire  dalla 
sua  casa  alta  sul  tumulto  brutale  della  piazza  milanese  verso  le  cui' 
spidi  ultime  del  Duomo  tanto  più  alte  sopra  di  lui  nel  silenzio  e 
nella  solitudine  del  cielo.  Immagini  della  vita  bella,  della  vita  eroica, 
della  vita  mistica,  fra  terra  e  cielo  sopra  la  realtà,  e  nelle  profondità 
dell'anima  religiosa. 

Knrico  Corna  din  i. 


ODI 


In  una  piazza  di  Lucca. 

All'alba,  come  un  riso  solitario 
tenne  la  piazza  :  il  marmo  che  la  ingombra 
brillò  qua  nella  luce,  e  là  nell'ombra, 
di  un  biancor  vario  : 

ed  in  quel  bianco  l'anima  mia,  grigia 
oggi  pel  tedio  lungo  e  i  lunghi  errori, 
ritrovò,  come  scìa  bianca  di  fiori, 
le  sue  vestigia 

d'un  tempo;  parvele  esser  come,  anch'olla, 
la  piazza,  bianca:  e  tutta  un'alba,  in  chiare 
vene,  nel  cerchio  suo  rizampillare, 
oh!  così  bella, 

oh!  così  pura!  E  un  tepor  mite:  e  buoni 
svolar  di  passeri,  qua,  là:  tra  i  bianchi 
marmi  ei  posarsi  :  indi  partirsi,  a  branchi, 
dai  cornicioni. 

Poscia  il  meriggio  fiammeggiò  sul  chiuso 
cerchio  dei  marmi  e  sulla  anima  mia  : 
il  vespero  seguì,  d'una  sua  pia 
ombra  diffuso: 

Or  si  addormenta:  senza  più  di  carmi 
o  gloria  o  gioia...  Ah  troppo  ella  fu  ingombra 
d'opero  vane  :  ah  troppo  intorno  ebbe  ombra 
ella,  di  marmi  ! 
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I  discepoli. 

Tu  sorgerai  dall'ombre,  tu.  memòria 
del  nome  mio,  forse  tra  anni  :  e  ehi 
sa  che  al  mio  morto  fronte  una  quel  dì 
postuma  gloria, 

Musa,  tu  ponga...  Io  non  udrò  :  non  io 
vedrò.  Mi  è  dolco  pur  questo  futuro 
raggio  su  quel  che  fu  sentiero  oscuro 
verso  l'oblìo. 

Mi  è  dolce  quella  immaginar  che  allora 
seguirà  le  mie  mute  orme,  ridente 
fantasìa  di  poeta  adolescente, 
di  me  sonora; 

o  quella  che,  china  in  notturna  quote 
su  le  pagine  mie  fronte  pensosa, 
colorerà  del  suo  lume  di  rosa 
l'acqua  di  Lete 

ove  il  mio  nome  sia  sommerso.  Io  voi 
già  non  vedrò,  seguace  adolescente, 
fronte  pensosa.  E  pur,  se  la  tacente 
acqua  m'ingoi, 

una  dolcezza  mi  terrà  d'avere 
cantato  e  pianto,  onde  più  dolci,  alunni. 
ridan  lo  vostre,  su'  miei  morti  autunni, 
due  primavere. 


Tunica  di  Nesso. 

0  Primavera,  non  ti  vidi   inai 
io  così  bella.  E'  par  oh'oYe  il  tao  piede 
qua  tocchi  storpi,  il  viator  già  vede 
laggiù  rosai. 

Incanno,  certo.  Che  quand'el   vi  giunga 
vini  saran.  Ma  ancor  L'inganno  piace... 
o  primavere,  a  cui  chiede  «'gli  pace 
sempre  più  lunga. 
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quando  verrete  ?  Infili  che  il  giorno  sia 
che  illusione  di  rosai  noi  tocchi  : 
e  calchi  egli,  e  non  pianto  abbia  negli  occhi, 
l'ultima  via. 

Troppo  l'han  riso  del  suo  pianto.  Ei  vuole 
mutare...  Ahimè,  che  ancor  tu  muovi,  in  voste 
bianca,  od  in  rosea  gonna,  od  in  celeste 
peplo,  nel  sole, 

muliebre  forma  ond'ebbe  ei  così  spesso 
desìo,  tra  fiore  e  fior,  tra  foglia  e  foglia- 
Poi  che  indossolla,  alcun  la  tua  non  spoglia, 
tunica,  o  Nesso! 


Per  non  vivere  indarno. 

Talvolta  io  penso  :  Quand'io  chiuda  i  grami 
occhi  a  la  luce,  qual  rimpianto  o  quale 
disio  sarà  che  al  mio  cammin  mortale 
me  più  richiami  ? 

Amore,  fca?  Troppo  d'amaro  assenzio 
sparsa  è  la  coppa  che  i  primi  anni  asseta. 
Tu,  Gloria?  Ah  no,  che  me  seguì  poeta, 
troppo,  il  silenzio. 

Ricchezza  ?  Ah  no  :  che  più  che  cene  o  folli 
giochi,  o  corse  su'  tuoi  sauri,  o  Fortuna, 
sempre  amai  rimirarti,  amica  luna, 
pender  sui  colli. 

Allora  ?  E  un  cupo  anelito  m'accora 

me  ripensando  senz'alcun  rimpianto 

scender  nell'ombre...  Ah  che  raccolga  un  pianto 

io,  per  quell'ora! 

Ch'io  pianga  allora  tutto  quel  che  mai 
caro  non  ebbi  :  sconosciute  donne  : 
la  gloria  e  l'oro  che  con  ira  insonne 
mai  non  cercai... 

Onde  a  chi  pio  mi  guardi  oh  non  lo  scarno 
pio  volto  appaia,  sovra  l'origliere, 
disamorato:  e  piangami  di  avere 
vissuto  indarno  ! 


ODI 


Erica  bianca. 


Erica  bianca,  ch'olla  colse  ad  una. 
ripa  fiorita,  un  giorno,  e  a  me  ti  diodo, 
-  Lieta,  che  alcun  la  bianca  erica  crede 
porti  fortuna,  - 

orica  bianca  ah  fu.  la  tua,  menzogna, 
che  virtù  d'erbe  incontro  al  fato  è  vana  : 
pure  io  ti  prego  che  tu  rida  umana, 
sempre,  a  chi  sogna 

presagii  e  sorti  :  e  te  per  ripe  occulta 
chiedali  li  amanti  come  un  amuleto, 
e  il  sen  ti  accolga  che  di  un  suo  segreto 
palpito  esulta. 

Troppo  forse  io  ti  chiesi.  E  tu  non  dai 
che   il  poco  e  il  giusto  alle  tranquille  vite 
tu  d'una  bianca  lieve  orma  fiorite 
sempre  le  fai, 

forse  :  e  chi  brama  acuti  aromi,  o  vaga 
di  fior  più  varii  al  suo  cammin  fortuna, 
men  curi  tu,  che  quale  anima  d'una 
fiorita  è  paga. 

Or  forse  è  tardi.  Altro  non  più  pur  io 
or  chiederei  che  una  bianca  orma,  olente 
di  pace,  al  clivo  ond'io  solettamente 
scendo  all'oblìo. 

Ma  forse  è  tardi:  e  tu  virtù  che  prema 
sul  destin  fosco  mio  più  non  possiedi. 
orica  bianca:  altra,  o  non  bianca,  ai  piedi, 
ombra  mi  trema. 


L'addio. 

Bellezza  dell'amor,  non  folgoreggi 
mai  eoa]  grave,  oome  nell'addio. 
Leva  il  doliti'  chi   amò.  su   dal   pendìo 
sparso  di  greggi 
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pascenti  il  verde  d'ogni  giorno:  e  pare 
ch'ei  si  sublimi,  e  che  il  cuor  franto  dia 
l'ultima  più  soave  melodìa 
su  corde  chiare. 

Quegli  infelice  che  non  pianse  un'ora 
goduta  un  giorno,  e  lontanata:  quegli 
che  sull'alba  non  punga,  o  a  notte  svegli, 
sempre,  quell'ora: 

quegli  infelice  che  sul  suo  guanciale 
mai  non  cercò  la  profumata  traccia 
di  un  dolce  capo:  e  due  stellanti  braccia 
chiuse  com'ale. 

Atrocemente,  chi  addio  disse,  vive: 
ma  vive.  Il  gregge  non  vivrà.  Suo  verde 
pasce  ogni  giorno  :  e  il  piede  a  lui  si  perde 
su  lente  rive. 

Ma  giunto  a  valle,  ove  l'oblìo  ghirlande 
tesse,  il  soffrente  ei  mirerà,  rimasto 
sempre  nell'alto:  sul  ghiacciaio  vasto, 
solo,  ma  grande. 

Cosimo  Giorgieri  Contri. 


GL'ITALIANI  ALL'ESTERO 

ali/  imposizioni:  di  Milano 


«  Della  utilità  delle  esposizioni  »  era  tema  di  attualità  cinquanta 
anni  or  sono  ;  oramai  si  sa  che  cosa  le  esposizioni  siano  divenute» 
a  che  esse  servono  e  a  chi  sono  utili;  certo  nessuno  aspetta  più  da 
un'esposizione  la  notizia  di  un  invenzione  rimasta  occulta,  o  la  rivela- 
zione di  un  genio  sconosciuto;  gli  espositori  vanno  alle  esposizioni 
come  andrebbero  a  una  fiera,  e  i  visitatori  ci  vanno  per  divertirsi; 
sicché  si  è  visto  ritrarsi  da  tali  concorsi,  a  un  poco  per  volta,  tutti 
quei  produttori  la  cui  mostra  non  può  accivettare  il  pubblico  fretto- 
loso e  distratto. 

Il  successo  della  Esposizione  di  Milano,  giudicato  a  sangue  freddo. 
non  contraddice  tale  opinione,  ma  a  Milano  una  sezione  aveva  que- 
st'anno un'importanza  speciale,  un'importanza  relativa  se  si  vuole, 
ma  essenzialmente  rivelatrice,  come  furono  rivelatrici  per  le  nascenti 
industrie  nazionali  le  prime  esposizioni  nel  Regno  d'Italia.  Intendiamo 
parlare  della  Mostra  «  Gli  Italiani  all'Estero  »,  la  quale,  per  modesta 
e  ristretta  che  sia  riuscita,  è  stata  davvero  rivelatrice  di  molte  forze 
produttive  italiane  sparse  pel  mondo,  di  molte  personalità  italiane 
affermatesi  vittoriosamente  e  con  caratteri  proprii  nelle  industrie  e* 
nelle  arti. 

Cominciando  a  parlarne  è  giusto,  è  doveroso,  encomiare,  prima  di 
tutto,  il  Gomitato  milanese  della  Società  Dante  Alighieri,  a  cui  si  deve 
l'idea  «  di  tentare  una  rassegna  completa  dell'opera  che  gli  Italiani, 
sparsi  per  ogni  parte  del  mondo,  svolgono  fuori  della  patria  loro,  non 
sempre  e  non  soltanto  come  esecutori  materiali  di  idee  e  di  ordini 
altrui,  ma  altresì  come  ispiratori  ed  eccitatori  di  imprese  ardite,  agri- 
cole ed  industriali,  come  diffonditori  di  cultura  e  di  gusto  d'arte  ». 
(Catalogo,  pag.  5.) 

Se  questa  fu  geniale  e  feconda  idea,  che  il  Gomitato  milanese  volle 
e  seppe  attuare  il  meglio  che  era  possibile,  l'altra  idea  di  bandire,  in 
occasione  di  questa  Mostra,  un  concorso  di  monografìe  coloniali  tu 
non  meno  feconda  e  geniale,  e  molto  opportunamente  il  Re  concesse 
una  grande  medaglia  d'oro  da  conferirsi  alla  migliore  fra  le  mono- 
grafie concorrenti,  seppure  può  stabilirsi  quale  8ia  la  migliore  fra  varie 
monografie  che  trattano  differenti  soggetti  e  in  mezzo  ali»1  (piali  possono 
esservene  molte  ugualmente  eccellenti,  anche  se  assai  diverse  per 
estensione  e  metodo. 

Gli  Italiani  hanno  grandissimo  e  urgente  bisogno  di  conoscere  le 
condizioni  dei  loro  connazionali  emigrati  e  dei  paesi  ove  essi  si  sono 
stabiliti.  La  loto  ignoranza  a  questo  proposito  è  sfata  (inora  colos- 
sale, e  se  va  diminuendo,  Be  ora  molti  prendono  interesse  a  questioni 
coloniali  e  geografiche,  se  procurano  di  esserne  infoi  inali  da  libri  e 
periodici,  se  molti  più  di  prima  viaggiano  per  vedere  co' proprii  occhi, 
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non  poca  ignoranza  e  noncuranza  sussiste  ancora,  ed  a  ragione  gli  emi- 
grati italiani  si  lagnano  di  essere  dimenticati  e  ignorati  dalla  patria. 
e  non  solo  i  più  lontani,  ma  anche  i  pi  Ci  vicini.  «  A  due  passi  dall'I- 
talia (si  legge  nella  relazione  della  Camera  di  commercio  italiana  di 
Tunisi)  credemmo  sempre  che  degli  Italiani  in  Tunisia  si  conoscesse 
in  patria  e  la  virtù  operosa,  e  l'instancabile  energia,  e  la  costanza  e 
la  tede:  ci  siamo  ingannati.  Di  noi,  generalmente,  si  sa  in  Italia  solo 
quel  tanto  che  le  discussioni  in  Parlamento  rivelano  sotto  la  luce 
naen  che  propizia  della  politica.  Ma  quanto  palpito  di  vita  italiana 
qui  pulsi,  qual  somma  di  attività  qui  si  dispieghi,  qual  patrimonio  di 
illuminato  ed  acceso  patriottismo  qui  si  serbi,  tutti  o  quasi  tutti  igno- 
rano ». 

Questa  stessa  nota  dolorosa  e  sconfortata  vibra,  e  non  a  torto, 
anche  in  altre  relazioni,  sebbene  in  generale  esse  siano  molto  sobrie, 
molto  serene,  molto  oggettive,  dense  di  fatti,  spoglie  di  frasi  retoriche, 
ma  scritte  per  lo  più  in  forma  accurata  ed  elegante.  Pensando  che 
cosa  ci  sarebbe  toccato  di  leggere  se  questo  concorso  fosse  stato  in- 
detto qualche  lustro  indietro,  bisogna  rallegrarsi  nel  veder  come 
da  Italiani  si  scriva  ora  intorno  a  certe  materie,  e  quali  mo- 
delli di  prosa  moderna,  nel  miglior  senso  della  parola,  offrano  molte 
relazioni  commerciali,  tecniche  e  scientifiche  che  ci  è  accaduto  di 
leggere  di  recente,  e  nelle  quali  il  pensiero  è  espresso  con  lucidità 
e  precisione  ed  anche  con  eleganza,  senza  cadere  nella  falsa  retorica  e 
in  ([nel  gergo  pseudo-scientifico  con  cui  alcuni  pseudo-scienziati  inor- 
pellano la   meschinità  delle  loro   elocubrazioni. 

Tali  qualità  rifulgono  nella  maggior  parte  delle  monografìe  colo- 
niali che  ci  è  accaduto  di  leggere,  e  non  possono  sfuggire  anche  a 
chi  scorra  frettolosamente  le  pagine  del  ponderoso  volume  Gli  Ita- 
liani nella  Repubblica  Argentina,  che  si  onora  degli  scritti  di  Giacomo 
Grippa,  Ausonio  Franzoni,  G.  Parisi,  A.  Del  Bono,  F.  Capello,  V.  Di 
Napoli-Vita  e  altri  industriali  e  commercianti,  uomini  d'azione  rive- 
latisi nel  tempo  stesso  uomini  di  pensiero  e  scrittori  efficacisimi  e  pur- 
gati. Né  minori  pregi  riscontransi  in  altri  volumi,  come  Gli  Italiani 
agli  Stati  Uniti  -  Gli  Italiani  a  Costantinopoli  -  Gli  Italiani  in  Tu- 
nisia -  Gli  Italiani  al  Cile,  ecc.,  ecc. 

Percorrendo  le  sale  del  padiglione  riserbato  alla  Mostra  «  Gli  Ita- 
liani all'Estero  »,  osservando  i  banchi  e  le  vetrine,  trattenendosi  a 
guardare  dentro  alle  cartelle  contenenti  i  quaderni  e  i  saggi  di  lavori 
delle  scuole  italiane  all'estero,  ma  più  leggendo  le  monografie  a  stampa 
o  manoscritte,  che  furono  inviate  al  concorso  indetto  dal  solerte  Co- 
mitato organizzatore,  si  arriva  a  rendersi  conto  dell'importanza  del- 
l'emigrazione italiana,  della  quantità  enorme  di  lavoro  ch'essa  pro- 
duce, della  influenza  ch'essa  va  acquistando,  delle  conseguenze  e  degli 
effetti  che  può  risentirne  la  Madre  Patria.  Non  vi  è  questione  più  im- 
portante e  più  urgente  di'  questa,  e  gli  studi  che  ad  essa  si  riferi- 
scono debbon  essere  tenuti  nella  massima  considerazione.  Per  essi 
si  andrà  determinando  la  psicologia  collettiva  della  emigrazione  ita- 
liana e  il  carattere  speciale  delle  varie  emigrazioni,  e  ne  conseguirà 
la  sicura  conoscenza  di  ciò  che  occorre  fare  non  solo  perchè  esse  pro- 
sperino, ma  perchè  la  loro  prosperità  ridondi  tanto  a  beneficio  dei 
paesi  ove  si  sono  fissate,  quanto  anche  della  Madre  Patria. 

Chi  visita  colonie  italiane  all'estero  resta  meravigliato  nel  vedere 
come  l'emigrato  italiano  esplichi  qualità  che  si  direbbe  siano,  se  non 
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esaurite,  almeno  mollo  affievolite  nel  popolo  da  cui  proviene,  dimo- 
strando così  una  vitalità  di  razza  che  nei  clima  d'origine  sembra  es- 
sere venula  meno.  «  bell'ambiente  sociale  americano  (osserva  uno  dei 
relatori)  molli  individui,  i  quali  nel  vecchio  mondo  sarebbero  rimasti 
oscmi.  acquistano  nuove  energie  e  danno  prova  di  attitudini  che  nes- 
suno avrebbe  sospettato  in  loro». 

Questo  l'atto  si  verifica  per  ogni  nazionalità  di  emigrati  e  non  solo 
nell'ambiente  americano;  ma  la  qualità  che  più  specialmente  distin- 
gue l'emigrato  italiano  è  l'adattamento  al  paese,  al  clima,  all'am- 
biente, spesso  così  diversi  da  quelli  del  paese  natio.  Se  infatti  noi 
sorprende  che  il  colono  siciliano  si  adatti  più  facilmente  del  colono 
francese  alla  vita  in  Tunisia,  non  può  non  destare  meraviglia  e  ammi- 
razione la  facilità  con  la  quale  gli  alpigiani  piemontesi,  per  esc mpio. 
si  adattano  alla  vita  in  regioni  in  tutto  diverse  dalle  native,  come  la 
pampa  argentina. 

Vi  sono  delle  eccezioni,  ed  è  interessante  leggere  ciò  che  uno  dei 
più  bravi  e  benemeriti  nostri  connazionali  di  Nuova  York  ha  scritto 
nella  relazione  che  fa  parte  del  citato  volume  Gli  Italiani  agli  Stati  Uniti 
e  che  vediamo  confermato  nella  Tribuna  del  16  ottobre  scorso,  circa 
il  deperimento  degli  Italiani  maschi  e  femmine,  ma  «specialmente  fem- 
mine, stabiliti  nell'America  Settentrionale.  Le  cause  di  tale  deperi- 
mento e  del  frequente  svilupparsi  della  tubercolosi  sono  da  ricercarsi 
nell'eccesso  di  lavoro  in  età  precoce,  nelle  cattive  condizioni  igieniche 
degli  ambienti  in  cui  si  lavora,  non  tanto  nei  piccoli  luoghi  quanto 
nelle  grandi  città,  e  forse  anche  nel  nutrimento  troppo  deficiente  che 
quei  troppo  parchi  ed  economi  nostri  connazionali  si  concedono. 

E  come  l'Italiano  si  adatta  a  qualunque  clima,  così  mostra  attitu- 
dine per  ogni  genere  di  lavori.  «  Tutte  le  industrie,  tutti  i  mestieri  sono 
esercitati  dai  nostri  compatriotti  (si  legge  nel  volume  Gli  Italiani  nel 
Distretto  consolare  di  Cordoba)  da  lustra  scarpe  a  cambiavalute,  da 
fabbro  a  gioielliere,  da  ortolano  a  colonizzatore  su  vasta  scala,  da 
spaccapietre  a  costruttore  di  case  ». 

Se  in  certe  colonie,  come  appunto  in  quelle  della  provincia  di 
Cordoba,  gli  Italiani  si  specializzano  nelle  loro  professioni  a  seconda 
delle  regioni  italiane  da  cui  provengono,  sicché  i  toscani  si  dedicano 
specialmente  al  commercio  minuto  e  i  veneti  più  spesso  alla  coltiva- 
zione degli  orti,  mentre  i  meridionali  sono  di  preferenza  calzolai  ò 
sarti,  i  siciliani  carbonai  o  fruttivendoli,  è  curioso  invece  vedere  come 
assai  spesso  un  solo  individuo  eserciti  più  di  un  mestiere,  e  siano 
frequenti  i  casi  dell'impiegato  alla  ferrovia  che  ha  un  piccolo  negozio 
di  combustibili,  al  quale  attende  come  può  aiutato  dalla  moglie,  del 
maestro  di  scuola  che  tiene  i  conti  di  cinque,  dieci  bottegai,  del  cal- 
zolaio che  vende  biglietti  di  lotteria,  del  tipografo  che  accanto  alla 
sua  officina  ha  un  negozio  di  modista  condotto  dalle  donne  di  casa. 

«  L'emigrato  italiano  (osserva  il  sig.  Gino  C.  Speranza  in  un  suo 
pregevole  articolo  del  volume  Gli  Italiani  negli  Stati  Uniti  d' America) 
possiede  una  qualità  che  lo  ha  reso  e  lo  renderà  sempre  persona 
grata  Ira  tutti  i  popoli,  purché  abbia  occasione  di  farla  conos< 
la  genialità.  Certuni  la  chiameranno  senso  artistico,  altri  spirito  so- 
cievole, od  altro  comunque,  il  fallo  sia  che  l'Italiano  porta  sempre 
una  nota  piata  e  simpatica  nella  società.  Ora,  per  esplicale  questa 
bella  virtù,  bisogna  che  ci  sieno  occasioni  frequenti  di  un  facile  e 
diretto   contatto   coli' Americano...  Infatti,  quei    nostri    lavoranti  che 
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per  fortuna  o  per  superiore   intelligenza  vengono  a  contatto   diretto 
coli' Americano  sono  grandemente  apprezzati  ». 

Se  cosi  scrivendo  il  signor  Speranza  ha  definito  con  molta  ve- 
rità il  carattere  dell'italiano  nel  paese  ove  egli  ha  avuto  campo  di 
tare  le  sue  osservazioni,  tale  definizione  è  su  per  giù  confermata  da 
molti  altri  relatori  che  lo  hanno  osservato  in  diversi  ambienti. 

Il  dottor  Angiolo  Mori,  autore  della  bellissima  monografia  Gli 
Italiani  a  Costantinopoli,  ci  fa  sapere,  per  esempio,  che  in  quel  di- 
stretto consolare  l'operaio  italiano  è  sempre,  per  la  sua  intelligenza 
e  la  sua  attività,  fra  i  più  ricercati,  e  da  altra  relazione  sappiamo 
che  in  Romania,  nei  capitolati  d'appalto  di  pubblici  lavori  la  cui  ese- 
cuzione richiede  attitudini  speciali,  vi  è  sempre  la  clausola  che  deb- 
bano essere  eseguiti  da  operai  italiani  ;  e  ad  Adiianopoli,  ove  gli 
Italiani  hanno  costruito  i  ponti  ed  i  migliori  edifìzi,  il  dottor  Mori 
dice  che  per  confessione  degli  stessi  operai  indigeni,  è  dovuto  alla 
direzione  e  all'insegnamento  degli  Italiani,  se  per  la  solidità  e  l'ele- 
ganza sono  migliorati  in  quel  paese  i  sistemi  di  costruzione. 

Scorrendo  le  pagine  manoscritte  della  relazione  del  cav.  M.  Mo- 
dica sulla  civilizzazione  e  l'emigrazione  italiana  negli  Stati  barbare 
schi,  e  soffermandosi  ai  cenni  biografici  di  Italiani  che  in  vari  tempi 
emigrarono  in  Algeria,  si  trovano  a  ogni  momento  le  prove  e  i  do- 
cumenti delle  eccellenti  qualità  del  carattere  italiano  :  energia,  per- 
severanza, rettitudine,  versatilità  e  vivezza  d'ingegno;  qualità  che  riunite 
denotano  la  grande  vitalità  della  razza,  manifestantesi  puranco  nella 
meravigliosa  prolificità  nelle  famiglie  italiane  dovunque  siano  stabi- 
lite. In  questa  stessa  relazione  troviam  ricordato  un  Giuseppe  Sturla 
fatto  schiavo  dai  barbareschi  e  chiuso  a  lungo  nel  bagno  algerino: 
benché  il  pover  uomo  vi  soffrisse  ogni  sorta  di  privazioni  e  di  cat- 
tivi trattamenti,  visse  nondimeno  fino  a  75  anni,  lasciando  cinquanta 
fra  figli  e  nipoti. 

Mentre  nell'Affrica  meridionale  gli  emigrati  di  altre  nazionalità 
soccombono  presto,  spesso  per  le  tristi  conseguenze  della  loro  in- 
temperanza e  specialmente  per  gli  abusi  alcoolici,  i  coloni  italiani, 
che  sanno  mantenersi  sobri,  sono  colà  sani  di  corpo  e  di  mente. 

«  Malgrado  difficoltà  d'origine  geografica,  geologica,  climatica  e 
sociale,  malgrado  un'assoluta  scarsità  di  mezzi  (dice  il  prof.  Augusto 
Prister  nella  sua  relazione  manoscritta),  essi  con  l'energia  e  l'arte 
loro  seppero  trasformare  terre  incolte  in  veri  giardini... 

«  Essi  sono  veramente  degni  della  nostra  ammirazione  e  possono 
servire  di  modello  a  ben  altre  colonie  ». 

E  con  la  stessa  ragione  il  degno  ministro  d'Italia  al  Guatemala 
cav.  C.  Nagar,  che  in  qualità  di  console  conobbe  altre  collettività  ita- 
liane, ha  potuto  affermare  nella  sua  ottima  relazione:  «gli  Italiani 
portano,  in  tutte  le  regioni  ove  si  recano,  civiltà  e  progresso  ». 

* 
*  * 

Nonostante  queste  insigni  prerogative  della  emigrazione  italiana, 
che  la  rendono  superiore  alle  emigrazioni  di  altre  nazionalità,  è  in- 
negabile che  in  alcuni  paesi  la  immigrazione  di  provenienza  italiana 
non  è  apprezzata,  non  è  desiderata. 

Agli  Stati  Uniti  non  i  soli  sociologi)],  che  per  pregiudizio  dottri- 
nario sono  più  soggetti  a  sbagliare,  ma  anche  molti  di  coloro  i  quali 
giudicano   col   semplice  buon   senso,    si  mostrano  preoccupati   delle 


444  GL'ITALIANI   ALL'ESTERO   ALL'ESPOSIZIONE  DI   MILANO 

conseguenze  di  quell'enorme  corrente  di  immigrazione  per  la  quale 
ogni  giorno  sbarcano  a  Nuova  York  e  si  spargono  per  ogni  Slato 
dell'Unione  migliaia  di  individui  appartenenti  a  lidie  le  nazionalità 
e  a  lidie  le  razze,  «fogni  colore  e  d'ogni  lingua,  d'ogni  cultura  e 
d'ogni  religione. 

«  Dicono  alcuni  (si  osserva  nel  volume  Gli  Italiani  negli  stali 
l  viti  (V America):  a  parte  il  numero  degli  emigranti,  che  di  pei  -e 
impensierisce,  questo  enorme  intlusso  di  sangue  straniero,  cioè  non 
anglo-sassone,  è  eccessivo;  esso  non  potrà  venire  da  noi  assorbito, 
ma  anzi  modificherà  sostanzialmente  la  nostra  razza  e  le  buone  ca- 
ratteristiche di  essa...  Si  risponde  dall'altra  parte:  quanti  più  emi- 
grati vengono,  tanto  più  progrediremo  nelle  ricchezze  suscitate  dalle 
energie  dei  nostri  capitali,  che,  se  non  trovassero  impieghi  qui,  emi- 
grerebbero essi;  quanto  più  le  razze  son  mescolate  e  tanto  più  di- 
vengon  migliori...  Il  Governo  federale  si  accosta  a  una  via  di  mezzo 
e  dichiara  per  bocca  del  presidente  Roosevelt,  che  l'immigrazione 
buona  non  sarà  mai  troppa,  la  cattiva  troppo  poca  ». 

Ora,  della  bontà  di  una  immigrazione  è  un  pregiudizio  sentenziare 
dall'analfabetismo  degli  immigrane,  ed  ha  molta  ragione  l'autorevole 
giornale  italiano  di  Buenos  Aires,  L'Italia  al  Piata,  quando  scrive  : 
«  La  Repubblica  Argentina  da  oltre  un  trentennio  riceve  gli  analfa- 
beti italiani,  ma  nel  frattempo,  e  per  virtù  precipua  di  essi,  è  venuta 
su  grande,  prospera,  ricca  e  forte;  i  rozzi  coloni  nostri,  quelli  che 
Sarmiento  chiamava  palurdos,  hanno  creato  la  massima  parte  della 
civiltà  della  Nazione,  oggi  piena  di  bagliori,  mentre  non  è  provato 
che  alcun'altra  emigrazione,  sia  pure  meno  ignorante,  abbia  egual- 
mente contribuito  al  progresso  e  alla  grandezza  della  Repubblica. 

«  Gli  è  che  l'Italiano  emigrante,  se  è  sfornito  d'istruzione,  è  ce 
piosamente   dotato  di  qualità  che  quella   suppliscono:    salute,  robu- 
stezza, resistenza,  voglia  di  lavorare,  spirito  di  economia  e  di  rispai 
mio,  sobrietà,  docilità,  amore  della  famiglia;  tutte  doti  che  unite  alle 
multiformi   attitudini   straordinarie   che  lo  distinguono,  fanno  di  li 
un  insuperabile  fattore  di  benessere,  di  ricchezza,  di  ordine  ». 

Ciò  è  vero  non  solo  all'Argentina,  ma  anche  altrove. 

«  L'occupazione  francese  in  Tunisia  prese  come  sua  mira  proci pu 
l'annientamento  della  colonia  italiana...  e  certo  sarebbe  seguito  l'ef- 
fetto desiderato  se  la  vitalità  della  nostra  colonia  fosse  stata  ineix 
vigorosa,  se  le  sue  energie  non  fossero  state  così  molteplici,  se  i  idi  ni 
la  necessità  stessa  delie  cose,  contro  cui  invano  cozza  la  più  sapienti 
(e  ci  sia  permesso  di  aggiungere  la  più  brutale)  ragion  di  Stato,  noi 
l'avesse  fin  qui  impedito  ».  Questo  ci  dice  l'ampia  relazione  della  Ca- 
mera di  commercio  di  Tunisi,  e  noi  sappiamo  che  gli  stessi  francesi 
proprietarii  di  terre  in  Tunisia,  se  vollero  da  queste  trarre  a  brevi 
scadenza  qualche  frutto,  dovettero,  sia  pure  loro  malgrado,  accon- 
ciarsi alla  mano  d'opera  italiana,  contro  la  quale  tanto  avevano  stri 
pitato  e  vanno  anche  oggi  strepitando. 

Ma  se  per  ragioni  di  resistenza  e  di  attitudine  si  preferiscono  il 
Tunisia  le  robuste  braccia  italiane,  per  virtù  eziandio  di  tradizione 
t'influenza  italiana  in  Levante,  e  segnatamente  in  Egitto,  assai  rag- 
guardevole in  passato,  non  è  tanto  decaduta  come  si  vuol  Cai  crederi 
in  Italia:  ci  assicura  anzi  il  colto  avv.  Bigiavi,  nel  suo  Opuscolo  lu-l- 
V opera  degli  Italiani  in  Egitto,  che  quell'influenza  si  mantiene  ancori 
vivace,  malgrado  il  cambiamento  politico  avvenuto  in  quel  pai 
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è  lecito  aggiungere  ch'essa  non  solo  non  deve  diminuire,  ma  che  è 
anzi  destinata  ad  aumentare. 

Questo  promettentissimo  stato  di  cose  non  deve  peraltro  impedirci  di 
riconoscere  che  le  diffidenze  verso  l'elemento  italiano  in  taluni  paesi,  le 
antipatie,  gli  appellativi  oltraggiosi,  come  dago  e  gringo,  i  disprezzi,  le 
persecuzioni  furono  fino  a  un  certo  punto  giustificati  dalla  qualità  sca- 
dente di  molta  parte  della  nostra  emigrazione,  la  quale  non  solo  non  po- 
teva farsi  subito  apprezzare  perchè  mancante  di  brillanti  qualità  esterio- 
ri, ma  screditava  anche  il  paese  d'origine.  A  vedere  infatti  sbarcare  nei 
porti  dell'America  settentrionale  e  meridionale  squallide  torme  di  uo- 
mini e  donne  macilenti,  appena  coperti  di  stracci,  sprovvisti  di  baga- 
glio, i  figli  del  paese,  ignari  di  storia  e  geografìa,  s'immaginavano 
che  l' Italia,  da  cui  quei  disgraziati  provenivano,  fosse  una  sterile 
landa  popolata  di  pezzenti,  e  non  immaginavano  che  quei  fuggiaschi 
recassero  seco  attitudini  e  forze  da  potere  bastare  a  sé  stessi  e  da 
giovare  anche  alle  comunità  che  li  accogliessero. 

Ora  molte  di  queste  diffidenze  sono  cessate,  gì'  Italiani  son  dap- 
pertutto più  conosciuti  ed  apprezzati,  e  non  più,  come  una  volta,  le 
collettività  italiane  all'estero  sono  esclusivamente  composte  di  brac- 
cianti; ma  purtroppo  i  miglioramenti  son  lenti,  e  uno  dei  relatori, 
parlando  degli  emigranti  temporanei  in  Isvizzera,  ha  potuto  farne 
questo  quadro: 

«  Alcuni  emigranti  temporanei  in  Isvizzera  vengono  a  piedi,  re- 
cando sulle  spalle  i  pochi  e  miseri  indumenti  e  gli  arnesi  del  lavoro... 
Non  è  possibile  vederli  senza  provare  un  vago  senso  di  tristezza:  il 
loro  aspetto  è  miserabile  e  cencioso,  i  loro  bagagli  appaiono  strani  e 
meschini  come  di  zingari  erranti  alla  ventura...  Eppure  coloro  sono 
operai  ottimi  e  ricercatissimi,  tanto  che  è  raro  non  trovino  imme- 
mediata  occupazione  appena  giunti.  Il  lavoratore  italiano  è  desiderato 
dagli  imprenditori,  i  quali  non  possono  assolutamente  farne  a  meno, 
perchè  gli  indigeni  disdegnano  le  fatiche  penose  dell'arte  edilizia  e 
nessuno  offre  qualità  così  notevoli  di  resistenza,  d'assiduità  e  di  so- 
brietà come  inostri  emigranti...  Ma  non  è  il  caso  di  inorgoglirsi  troppo 
per  questo...  l'operaio  italiano  si  priva  del  necessario,  rinunzia  ad  ogni 
comodità  e  dignità  di  vita,  è  costretto  a  usanze  che  lo  rendono  og- 
getto di  scherno  e  di  disprezzo  per  gli  stranieri  ».  (Gli  Italiani  in 
Isvizzera.  Monografìa  generale,  compilata  per  cura  del  giornale  La 
X nzione  italiana.) 

E  un  altro  relatore,  riferendosi  esso  pure  a  coloro  che  vanno 
in  Svizzera,  conferma  che  troppo  spesso  i  nostri  operai  vi  arrivano 
soli,  od  a  piccoli  gruppi,  senza  criteri  direttivi,  senza  indicazioni  e 
senza  meta  determinata. 

Se  ciò  è  deplorevole  pur  trattandosi  di  un'  emigrazione  a  due 
passi  dai  confini  della  nazione,  figurarsi  quanto  è  di  più  quando  si 
tratfa  di  emigrazioni  transoceaniche  verso  paesi  poco  conosciuti,  con 
le  maggiori  difficoltà  di  clima,  di  viabilità,  di  approvvigionamento, 
di  tutela  consolare! 

«  L'immigrazione  italiana  nel  Rio  Grande  del  Sud  (scrive  il 
regio  agente  italiano  Luigi  Petrocchi)  non  venne  diretta  con  alcun 
criterio,  e  i  nostri  coloni,  del  tutto  abbandonati  a  loro  stessi,  si  tro- 
varono esposti  a  pericoli  e  a  privazioni  d'ogni  specie  ». 

Di  fronte  a  tali  eventualità,  al  continuo  accrescimento  del  flusso 
emigratorio,  alla  incoltura  dei  nostri  emigranti,  alla  mala  fede  che  li 
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insidia  prima  della  partenza,  in  viaggio  e  all'arrivo,  come  non  rico 
Qosoere  la  necessità  di  una  direzione  sapiente,  di  un'assistenza  amo- 
rosa, <li  un'energica  difesa  T  Troppo  tardò  a  sorgere  il  Commissariato 
della  Km igrazione  ;  se  già  non  esistesse  bisognerebbe  affrettarsi  a 
cieailo.  e  invece  ora  che  fu  creato  e  funziona,  ecco  che  i  soliti  incon- 
tentabili ed  ipercritici  vorrebbero  distruggerlo.  Forse  perchè  non  tu n- 
ziona  ancor  bene,  forse  perchè  i  suoi  ordinamenti  sono  difettosi,  o 
perchè  qualche  funzionario  non  fa  il  suo  dovere,  l' Italia  deve  affret- 
tarsi a  disfare  il  già  fatto,  e,  senza  sapere  che  cosa  sostituirvi,  abbat- 
tere un  organismo  che  forse  non  ha  bisogno  che  di  qualche  ripa- 
razione ! 

Il  problema  della  emigrazione,  non  cesserem  di  ripeterlo,  è  di  im- 
portanza massima  per  F  Italia:  importanza  economica,  politica  e  so- 
ciale. Fino  a  poco  tempo  fa  non  solo  il  paese,  ma  il  Parlamento  e  il 
(io verno  non  v'intendevano  nulla,  e  quasi  ne  ignoravano  la  esistenza. 
Pochi  dei  nostri  ministri,  deputati  e  pubblicisti  si  curavano  di  tale  que- 
stione, tutti  assorti  nel  giuoco  parlamentare.  Le  collettività  italiane, 
formatesi  a  caso  e  con  elementi  disgregati,  erano  abbandonate  a  loro 
stesse,  senza  buoni  consoli,  senza  scuole  né  buone  né  cattive,  senza 
rapporti  con  la  Madre  Patria.  Vecchi  emigrati,  che  abbiamo  conosciuti, 
ricordano  con  sgomento  quei  tempi  dolorosi  e  pur  vicini,  e  parlano 
ancora  con  riconoscenza  e  ammirazione  di  Francesco  Grispi,  che  in 
varie  circostanze  mostrò  come  ministro  di  aver  a  cuore  gli  interessi 
<l  «gli  Italiani  all'estero,  e  non  solo  gli  interessi  economici,  ma  eziandio 
quelli  morali. 

Non  bisogna  infatti  credere  che  quei  nostri  connazionali,  i  quali,  la- 
sciata per  sempre  la  patria,  ove  ebbero  a  soffrire  privazioni  e  dolori, 
si  stabilirono  in  lontane  regioni,  perchè  erano  rozzi  e  incolti  braccianti, 
perchè  si  sono  affezionati  ai  luoghi  dove  trovarono  pace  e  lavoro,  ab- 
biano rinnegato  i  sentimenti  d' italianità.  Anche  se  per  esigenze  di 
legge  dovettero  assumere  la  sudditanza  straniera,  ciò  non  pregiudicò 
la  loro  italianità. 

«L'emigrato  italiano  pensa,  è  vero,  solo  vagamente  al  rimpatrio 
(scrive  Giosuè  Notati  da  Cordoba),  perchè  qui  si  trova  generalmente 
bene  e  quasi  sempre  è  riuscito  a  migliorare  la  propria  condizione  ; 
ma  ha  sempre  la  patria  nel  cuore.  E  questo  suo  amore  pel  luogo  natio 
manifesta  in  tutte  le  occasioni,  festeggiando  ogni  anno  solennemente 
gli  anniversari  della  compiuta  unità  d'Italia  e  della  elargizione  dello 
Statuto;  prendendo  parte  a  tutti  i  dolori  e  alle  pubbliche  gioie  del- 
l'amata penisola,  e  inviando,  ove  occorra,  largo  tributo  di  soccorsi 
ai  connazionali  danneggiati  da  gravi  calamità. 

«Quando  in  una  regione  qualsiasi  il  nucleo  di  Italiani  è  divenuto 
abbastanza  numeroso,  essi  si  uniscono  in  un  sodalizio  col  line  di  mu- 
tuamente soccorrersi  ;  e  poscia  organizzano  una  banda  musicale,  (lamio 
nelle  ricorrenze  patriottiche  saggio  del  loro  studio  nell'arte  divina, 
così  essenzialmente  italiana,  e  sfoggiando  spesso  le  uniformi  dei  nostri 
popolari  bersaglieri  e  perfino  dei  nostri  generali.  E  quando  le  collet- 
tività sono  poderose  di  numero  e  di  denaro,  pensano  a  fondare  una 
scuola  italiana,  a  costruire  l'ospedale  italiano». 

Sono  quindi  innumerevoli  le  Società  italiane  all'estero,  die  hanno 
per  scopo  il  mutuo  soccorso,  l'istruzione,  l'assistenza  ospitai iera  o  la 
semplice  ricreazione:  ma  se  ciò  è  bene,  non  è  serio  e  opportuno  il 
continuo  scindersi  e  l'inutile  moltiplicarsi  di  tali  Società,  con  seguito 
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(li  pettegolezzi  e  scandalucci  nocivi  alla  loro  reputazione  e  floridezza 
economica.  Citiamo  qualche  esempio. 

A  Salto  nell'Uruguay,  dove  risiedono  circa  3000  Italiani,  c'era 
!  rima  una  Società  «  Unione  e  Benevolenza  ».  Nel  1884,  per  secondare 
le  aspirazioni  di  due  correnti  distinte  di  soci,  si  scisse,  e  si  ebbe  una 
Società  Unione  e  una  Società  Benevolenza;  poi  venne  il  Circolo  Na- 
politano. Che  necessità  c'era?  Ben  risponde  il  relatore  da  Salto:  «  Nes- 
suna! La  nuova  Società,  lungi  dall'essere  necessaria,  è  indizio  di  poca 
unione  e  invece  di  utilità  è  causa  di  spese  inutili  ».  E  poiché  in  gene- 
rale sono  gli  emigrati  dall'Italia  meridionale  quelli  che  hanno  maggior 
!  tendenza  di  costituirsi  in  Società  autonome,  fenomeno  degno  di  nota, 
'  ben  osserva  lo  stesso  relatore  che  ciò  dipende  dal  poco  conto,  dalla 
diffidenza  verso  l'elemento  meridionale  che  dimostrano  in  generale 
gli  emigrati  da  altre  provincie. 

Ma  per  ripigliare  il  filo,  ripetiamo  dunque  che  bisogna  che  lo 
Stato  italiano,  sempre  più  persuaso  della  importanza  del  fenomeno 
emigratorio,  studi  a  fondo  la  vitale  questione  per  organizzare  quel 
fenomeno,  in  modo  non  solo  da  renderlo  inoffensivo  per  la  nazione 
ma  anzi  ad  essa  benefico  ;  se  dall'Italia  ogni  anno  partono  migliaia 
e^migliaia  di  emigranti,  bisogna  far  in  modo  che  costoro  non  siano 
cittadini  perduti  per  la  Patria;  bisogna  che,  se  ne  acquistano  una 
nuova,  al  di  là  dei  monti  e  dei  mari,  non  siano  costretti  a  rinnegare  l'an- 
tica Madre.  E  prima  di  tutto  occorre  che  migliorando  e  rafforzando 
il  corpo  consolare  con  elementi  attivi  e  intelligenti,  le  collettività  ita- 
liane siano  difese  ovunque  si  trovino  e  comunque  siano  composte, 
senza  pregiudizi  settari,  seguendo  l'esempio  di  altre  nazioni,  più  pronte 
e  accorte  della  nostra.  La  Francia,  anche  ora  che  combatte  una  guerra 
così  violenta  col  Papato,  la  Germania,  sebbene  sia  nazione  protestante, 
ci  danno  l'esempio  della  protezione  ai  connazionali  senza  distinzione 
di  sorta,  alle  istituzicni  religiose  non  meno  che  a  quelle  laiche,  alle 
imprese  scientifiche  non  meno  che  alle  commerciali. 

Del  resto,  dalle  relazioni  che  abbiamo  lette,  risulta  che  in  molte 
parti  del  mondo  ove  esistono  collettività  italiane,  l'opera  di  frati  e 
monache  italiane  è  riconosciuta  efficace,  sapiente  e  non  contaminata 
da  preconcetti  politici. 

Nei  fascicoli  dell'opera  a  dispense  L'Italia  al  Perù,  ispirata  a 
principii  tutt'altro  che  clericali,  ci  è  accaduto  leggere  : 

«  Giudicata  dal  punto  di  vista  umanitario  l'opera  dei  Salesiani  è 
degna  del  plauso  di  tutte  le  persone  di  cuore.  E  plauso,  incoraggia- 
mento e  gratitudine  essi  meritano,  specie  da  parte  nostra,  per  quel 
certo  spirito  d'italianità  che  sanno  infondere  sempre,  con  più  o  meno 
accentuazione  e  sincerità,  a  tutti  i  loro  atti...  Tutto  ciò  dà  ai  Sale- 
siani il  diritto  di  essere  considerati  quali  efficaci  propagandisti  della 
cultura,  dell'idioma  e  dell'industria  della  patria  nostra  ». 

Né  diversa  testimonianza  ci  porge  da  Costantinopoli  il  dottor 
Mori: 

«  Oltre  che  nell'azione  religiosa  i  Minori  Conventuali  si  distin- 
telo nello  zelo  infaticabile  col  quale  adempirono  sempre  alla  loro 
missione  di  carità  e  diffusero  con  l'insegnamento  la  conoscenza  della 
lingua  italiana 

«  All'opera  altamente  benefica  ed  efficace,    pel   diffonderai   della 

influenza  italiana,  delle  suore  d'Ivrea corrispose  lo  zelo  con  cui 

esercitano  il  loro   apostolato   le   suore   Domenicane Gli  ordini 
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religiósi  italiani,  nel  campo  dell'istruzione  elementare  in  modo  spi 
ciale,  hanno  esercitata  una  azione  così  vasta  e  illuminata  da  meritai 

il  ricordo  riconoscente  della   Madre  Patria  ». 

L'Agente  consolare  a  San  Nicolas  de  los  Arroyos.  cav.  Giuseppe  Ca* 
nessa,  dopo  aver  lodato  l'opera  di  quella  Loggia  Massonica,  riconosce 
che  i  Salesiani  nel  loro  collegio,  in  quella  piccola  città  prevalentemente 
italiana,  ai  tigli  d'Italiani  parlanti  i  dialetti  paterni  insegnano  la  lingm 
italiana. 

L' unica  testimonianza  sfavorevole  si  trova  nella  monografia 
di  Dante  Diotallevi,  il  quale  deplora  che  in  molte  officine  sviz- 
zere, dove  i  proprietari  hanno  «  trovato  comodo  »  di  obbligare  le  ope- 
raie, che  son  quasi  tutte  italiane,  a  far  vita  comune  «  con  un  regiqfl 
che  ricorda  un  po'  il  convento  e  un  po'  la  prigione  »,  le  monache 
facessero  «  da  carceriere  e  da  spie  ».  La  relazione  del  signor  Diotal- 
levi è  stampata,  e  noi  ad  essa  rimandiamo  chi  ha  il  dover  di  veri- 
ficare la  fondatezza  di  tale  denunzia  e  di  remuovere  gli  abusi  se 
vi  sono. 

Oltre  l'opera  di  difesa  col  mezzo  dei  Consoli,  oltre  lo  stabilire  e 
mantenere  scuole,  nella  quale  funzione  il  Governo  può  esser  guidato 
e  aiutato  dalla  Società  Dante  Alighieri  e  dai  suoi  Gomitati  all'estero, 
v'è  da  fare  tutt'uno  studio  di  riforme  legislative  tendenti  appunto  a 
ottenere  che  gli  Italiani  emigrati  possano  acquistare,  ove  sia  utile  a 
loro,  le  cittadinanze  estere  senza  perdere  la  cittadinanza  italiana.  Bi- 
sogna in  tal  senso  studiare  la  riforma  non  solo  delle  leggi  militari 
oltre  quelle  già  introdotte,  ma  anche  delle  scolastiche,  perchè  un  figlio 
d'Italiano  nato  all'estero  possa  continuare  in  Italia  gli  studi  cominciati 
altrove,  e  qui  conseguir  lauree  e  diplomi  ;  occorre  far  nuove  conven- 
zioni internazionali  perchè  i  diplomi  e  le  lauree  conseguite  in  Italia 
siano  validi  in  certi  paesi  esteri,  concedendo  in  giusta  misura  diritti 
di  reciprocità.  Sappiamo  bene  che  molti  pregiudizi  teorici,  militareschi 
e  giuridici,  molte  gelosie  professionali  si  oppongono  in  Italia  e  in  altri 
paesi  a  che  si  entri  risolutamente  in  quest'ordine  d'idee.  Conosciamo  le 
obiezioni,  non  ci  dissimuliamo  le  difficoltà;  e  se  a  chi  scrive  queste 
pagine  troppo  fa  difetto  dottrina  e  autorità  per  suggerire  riforme,  rimedi 
e  ripieghi  (che  pur  a  questi  giova  talvolta  ricorrere),  non  gli  manca  la 
convinzione  che  la  possibilità  di  raggiungere  le  finalità  da  lui  indicate 
sarà  riconosciuta  a  poco  per  volta,  e  che  senza  arrivare  a  un  cosmo- 
politismo contro  natura,  che  è  sogno  di  intelletti  utopistici,  le  nazioni 
troveranno  modo  di  stabilire  fra  loro  relazioni  commerciali,  econo- 
miche, intellettuali  non  più  basate  sulla  diffidenza,  la  gelosia  e  lo 
spirito  di  concorrenza,  ma  con  un  concetto  di  bene  intesa  libertà  in 
ogni  genere  di  scambi. 

Del  resto  qualche  cosa  già  si  è  fatta  e  si  va  facendo  in  tale  or-, 
dine  di  idee,  e  con  molta  soddisfazione  ci  è  accaduto  di  trovare  nel 
programma  della  nuova  R.  Scuola  media  di  studi  applicati  al  com- 
mercio, testé  aperta  a  Firenze,  una  disposizione  così  concepì  la: 

«  Sono  pure  ammessi  i  licenziati  dalle  scuole  italiane  all'estere 
di  grado  corrispondente  a  quelle  sopraindicate  ed  i  licenziati  da  scuole 
estere  che,  a  giudizio  del  Collegio  dei  professori,  siano  ritenute  equi- 
valenti a  quelle  italiane,  di  eoi  sopra  ». 

Ma  pur  malgrado  le  difficoltà  attuali,  diventano  di  giorno  in 
giorno  più  frequenti  gli  esempi  di  Italiani,  anche  d'origine  inculta. 
che  mandano  i  figli  nati  all'estero  a  studiare  in  Italia. 
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Quando  ciò  accade,  i  figli  d'Italiani,  sebbene  nati  sott'altro  cielo, 
sellitene  naturalizzati  argentini,  uruguayani  ecc.,  si  onorano  dell'ori- 
gine italiana,  e  dimostrano  fervidi  sentimenti  di  italianità;  al  contra- 
rio di  quelli  che,  nati  e  cresciuti  all'estero,  non  conoscendo  la  nobil 
patria  del  padre,  privi  di  cultura  storica  che  a  loro  la  riveli,  se  ne 
vergognano  e  la  rinnegano. 

Tutti  coloro  che  non  sono  usciti  mai  di  casa,  che  non  hanno 
quindi  visitato  nessuna  collettività  italiana  all'estero,  si  scandalizzano 
a  sentir  dire  che  gli  emigrati  italiani  prendano  la  cittadinanza  dei 
paesi  ove  si  stabiliscono,  e  presto  ne  adottino  la  lingua  anche  nel- 
l'uso familiare,  deducendone  che  costoro  mancano  di  sentimento  pa- 
triottico, specialmente  se  si  confrontano  con  gli  emigrati  di  altre 
nazionalità. 

Vi  è  in  ciò  qualche  cosa  di  vero,  ed  infatti  non  si  può  negare 
che  certi  fatti  siano  dolorosi,  non  si  può  negare  che  il  carattere  ita- 
liano sia  assai  permeabile  alle  saturazioni  dell'ambiente,  ma  bisogna 
andare  molto  cauti  nel  dedurre  conseguenze,  e  piuttosto  applicarsi  a 
risalire  alle  cause  per  intender  quei  fatti  e  studiarne  i  rimedi. 

Una  delle  cause  per  le  quali  gli  Italiani  all'estero  sono  stati  fra 
i  più  solleciti  a  prendere  nuove  nazionalità  è  stata  la  negligenza 
del  Governo  italiano  nella  difesa  dei  suoi  sudditi  stabiliti- all'estero; 
essi  avevano  bisogno  di  lavorare,  di  avviar  negozi,  di  procurarsi  ca- 
pitali, e  volevano  assicurarsi  aiuto,  difesa  e  protezione;  inoltre,  di 
mano  in  mano  che  le  collettività  italiane  diventavano  numerose,  fino 
a  superare  le  altre  collettività  e  anche  le  masse  indigene,  coloro  che 
le  componevano  sentivano  il  bisogno  di  esercitare  i  diritti  pubblici, 
di  aver  parte  nel  governo  dei  luoghi  ove  si  erano  stabiliti,  di  occupare 
Uffici  e  impieghi;  né  ciò  avrebber  potuto  conseguire  senza  acquistare 
la  cittadinanza. 

Quanto  alla  lingua,  bisogna  considerare  che  fino  a  poco  tempo 
fa  l'emigrazione  era  composta  di  braccianti  analfabeti  e  incolti,  i  quali 
in  patria,  tranne  i  toscani,  parlavano  dialetti,  ignorando  completa- 
mente l' idioma  nazionale.  Come  avrebber  potuto  costoro  parlarlo  al- 
l'estero, come  insegnarlo  ai  loro  figliuoli  ? 

Ora  che  non  soli  braccianti  emigrano,  ma  professionisti  e  capi- 
talisti, noi  troviamo  che  costoro  conservano  in  famiglia  la  lingua 
italiana  più  che  possono,  e  perchè  possano  sempre  e  quanto  occorre, 
bisogna  provvedere  a  scuole  italiane,  e  non  solo  elementari  ;  dovunque 
si  trova  una  collettività  italiana  torno  a  ripetere  che  si  deve  far  in 
modo  che  senza  troppe  difficoltà  i  componenti  di  quella  collettività 
possano  mandare  i  loro  figliuoli  a  compiere  gli  studi  in  Italia,  e  far  sì 
ehe  questi  studi  compiuti  in  Italia  possano  servir  loro  anche  se  torne- 
ranno a  vivere  nella  patria  adottiva,  nel  luogo  ov'essi  son  nati  e  che 
hanno  ragione   di  non  amar  meno  della  patria  dei  padri  loro. 

A  far  progredire  tali  idee,  a  promuovere  quegli  studi  che  debbono 
maturarle,  meravigliosamente  servono  le  esposizioni  speciali  come  la 
Mostra  degli  Italiani  all'Estero,  e  speciali  concorsi  come  quello  delle 
Iconografie  coloniali. 

Abbiamo  visto  molti  visitatori  di  quella  Mostra  uscirne  sorpresi 
e  commossi;  sorpresi  perchè  ignoravano  ciò  che  le  braccia  (Uè  menti 
italiane  producessero  fuori  dei  confini  della  Patria,  coni  mossi  di  poter 
constatare  tante  vittorie  del  lavoro  italiano,  di  trovare  in  ogni  manife- 
stazione delle  collettività  italiane   all'estero  tanto  fervore  patriottico, 
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tanto  rispetto  pel  nome  italiano.  Chi  poi  Leggerà  la  ricca  serie  delle 
Monografie  coloniali -e  ci  auguriamo  ohe  Biao  lette  «la  molti  e  diesi 
stampili  raccolte  anche  quelle  manoscritte  per  tornir  nuovi  e  preziosi 
materiali  al  libro  invocato  da  Cesare  Balbo  siigli  Italiani  all'Èstero* 
avrà  la  mente  illuminata  da  inattese  cognizioni,  imparerà  fatti  della  più 
alta  importanza,  e  anche  in  esse  troverà  la  conferma  dell'attaccamento 
che  i  dispersi  figliuoli  d'Italia  provano  per  la  Madre  Patria,  della  parte 
che  prendono  alle  sue  feste  e  ai  suoi  lutti.  Quando  a  lei  occorse  il 
loro  sangue,  essi  sospesero  i  loro  lavori,  lasciarono  le  loro  famiglie 
e  vennero  a  combattere  sui  campi  di  battaglia;  quando  terribili  di- 
sastri colpirono  nella  Penisola  città  e  provincie,  quei  nostri  fratelli 
messer  mano  ai  loro  risparmi  e  mandarono  sussidi  a  migliaia  e  a 
centinaia  di  migliaia;  salutarono  con  esultanza  nei  porti  lontani  le 
navi  della  marina,  accolsero  festosamente  i  principi  della  Casa  regnante, 
dando  l'esempio  di  dimenticare  ogni  divisione  di  partito,  ogni  senti- 
mento regionale,  come  subito  si  accorge  chiunque  visiti  le  sedi  di  So- 
cietà italiane  di  beneficenza  o  di  ricreazione,  nelle  quali  accosto  ai  ri- 
tratti di  Garibaldi  e  di  Mazzini  son  appesi  quelli  di  Vittorio  Emanuele 
e  di  Umberto,  e  al  posto  d'onore  i  Sovrani  attualmente  regnanti. 

Dalla  lettura  di  quelle  monografie  che  studiano  le  collettività  ita- 
liane ne'  paesi  più  differenti,  dall'America  settentrionale  all'Affrica 
meridionale,  dalle  rive  del  Piata  all'Estremo  Oriente,  prende  colore 
e  consistenza  il  tipo  dell'Italiano  all'estero. 

Bisogna  desiderare  che  questo  tipo  si  specializzi  dal  tipo  dell'  Italiano 
in  patria  il  meno  possibile;  che  l'Italiano  all'estero  somigli  il  meno 
possibile  a  Mister  Faustini  della  commedia  i  Due  blasoni  (la  quale  del 
resto  riproduce  il  tipo  di  un  americanizzato  tedesco):  bisogna  cioè  che 
l'Italiano  all'estero  conservi  così  stretti  rapporti  intellettuali  ed  eco- 
nomici con  la  Madre  Patria  da  considerarsene  sempre  come  un  tiglio-, 
e  da  potervi  tornare  a  vivere  senza  sentirsi  divenuto  uno  straniero. 
A  far  ciò,  più  che  l'intelligenza  e  il  cuore  dei  nostri  emigrati,  nei 
quali  anzi  il  senso  patriottico  sembra  esser  acuito  ed  elevato  dalla 
lontananza,  occorre  l'opera  indefessa,  sapiente,  premurosa,  il  pensiero 
pigile  e  costante  della  Madre  Patria,  e  per  essa  del  suo  Governo,  della 
sua  stampa,  di  tutti  coloro  che  contribuiscono  a  formare  e  illuminare 
la  pubblica  opinione. 

Piero  Barbèra. 


PADE  REWSKY 


Fra  qualche  giorno  Ignazio  Paderewsky  veleggia  verso  l'America. 

Ecco  una  notizia  che  appena  sarà  diffusa  nel  mondo  musicale  su- 
sciterà una  infinità  di  invidie,  di  gelosie,  visioni  di  sterline  e  dollari 
diluvianti  sul  hiondo  crine  dell'Orfeo  polacco  tra  una  colluvie  di  co- 
rone d'alloro,  al  rumore  degli  scroscianti  applausi  di  una  folla  d'udi- 
tori entusiasmati  fino  al  delirio. 

Pochi  sono  i  concertisti  che  hanno  oggidì  raggiunto  la  popolarità 
di  Paderewsky.  Attorno  alla  persona  di  questo  re  della  tastiera  si 
sono  accumulate  storie  di  trionfi  mai  più  visti,  colossali,  di  fiumi  di 
oro  scorrenti:  al  suo  passaggio  tutti  s'inchinano  ed  aspettano  che 
egli  affascini  il  gran  pubblico  colle  sue  strabilianti  interpretazioni  : 
egli  è  in  voce  di  essere  il  tiglio  prediletto  della  Dea  Fortuna,  per  poco 
non  venuto...  «  di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare  ». 


* 

*  * 


Or  bene  io  non  ho  punto  l'intenzione  di  sfrondare  in  alcun  modo 
la  leggenda  del  famoso  incantatore  della  tastiera:  né  credo  vi  possa 
essere  alcun  gusto  a  sminuire  con  un  positivismo  inopportuno  una 
bella  e  fantastica  figura  d'artista,  radiosa  apparizione  tra  la  folla 
sterminata  dei  mediocri  che  non  riescono  a  sormontare,  malgrado  il 
più  accanito  lavoro,  le  difficoltà  della  carriera.  Ma  non  penso  che  Pa- 
derewsky meriti  soltanto  -  invidia  degli  emuli  a  parte  -  quell'omaggio 
clamoroso  che  gli  uditori  ovunque  accalcati  gli  tributano  per  la  sua 
bravura.  Ben  maggiore  ammirazione  gli  devono  conciliare  il  suo  pas- 
sato di  intenso,  perseverante,  direi  quasi  disperato  lavoro,  la  tenacità 
colla  quale  egli  combattè  la  dura  lotta  dell'esistenza  per  anni  ed  anni, 
la  fede  che  attraverso  mille  difficoltà  serbò  vivissima  nella  idealità 
dell'arte,  fede  che  gli  dà  ora  forza  per  combattere  nuove  battaglie  e 
segnare  novelle  vittorie. 

Mentre  di  cento  altri  beniamini  dei  pubblici  dei  due  emisferi  si 
sono  narrati  ad  ogni  momento  vita,  virtù  e  miracoli,  di  Paderewsky 
tacquero  le  cronache  per  lungo  tempo,  ed  egli  giunse  quasi  al  mezzo 
del  cammin  di  nostra  vita,  se  non  ignorato,  certo  conosciuto  da  pochi, 
e  non  preconizzato  ai  colossali  successi.  Sembra  anzi  che  la  parola  di 
uno  de'  suoi  primi  maestri  circa  il  suo  probabile  avvenire  artistico 
non  sia  siala  mollo  favorevole.  Una  natura  bacca  se  ne  sarebbe  sco- 
raggiata :  il  Paderewsky,  per  contro,  sentì  che  solo  l'indomita  volontà 
poteva  condurlo  a  trionfare  degli  ostacoli,  e  gagliardamente  s'accinse 
alla  lotta. 
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Veni,  vidi,  vici  non  è  stata  dunque    la  divisa  di  cui  fu  favorito 
l'adolescente  artista  allorquando,  dopo  aver  dovuto  assistere  alla  ro-  i 
vina  patrimoniale  della  sua  cospicua  famiglia,  egli  dovette  cercare  di 
industriarsi    per  il  pane   quotidiano,  onde  provvedere   non  solo  a  sé 
ma  anche  al  sostentamento  di  qualche  persona  cara  della  sua  casa.  . 
Il  Conservatorio  di  Varsavia  l'ebbe   diligentissimo  allievo,  poi  a 
Berlino  egli    lungamente   studiò  col  Wuerst  e  coll'Urban,  poscia  co- 1 
minciò  a  dar  lezioni,  appena  ventenne,  dal  1879  al  1883,  nello  stesso  \ 
Conservatorio   di  Varsavia.  Le  vicende  della  vita  lo  trassero   poi  in 
Boemia  presso  Neustadt,  poi  migrò  in  Alsazia,  e  Strasburgo  l'ospitò 
parecchio  tempo  docente  zelante  e  coscienzioso.  Non  erano  le  aspira- 
zioni a  larga  carriera  che  mancassero  al  Paderewsky.  Ma  egli  era  co- 
stretto a  tarpare  il  volo  della  sua  fantasia  onde   sbarcare  il  lunario. 

Aggiungasi  che  nuove  preoccupazioni  si  erano  aggiunte  alle  an- 
tiche, e  che  egli  aveva  seco  una  giovane  sposa  adorata,  che  era  de- 
stino lo  lasciasse  presto  solo  al  mondo  dopo  aver  dato  alla  luce  un 
bambino  di  gracile  complessione  che  il  padre  idolatrò,  e  che  a  forza 
di  cure  e  di  sacrifizi  potè  allevare,  illudendosi  sul  suo  avvenire  perchè 
il  figlio  gli  morì  quando  stava  per  toccare  il  quarto  lustro. 

La  preparazione  che  in  tutti  questi  anni  fece  il  fortissimo  artista, 
alieno  dalla  bohème  che  perde  tanti  begli  ingegni,  ma  fedele  amico  e 
cercatore  amoroso  delle  affinità  spirituali  con  letterati,  pittori,  scul- 
tori di  vaglia,  fu  continua  e  pertinace.  Laonde  egli  era  agguerrito  e 
pronto  alla  gran  tenzone  quando,  sospinto  a  vincere  la  naturale  timi- 
dità da  una  gentile  ed  intelligente  persona  che  poi  divenne  la  signora 
Paderewska,  egli  chiamò  il  grande  e  diffìcile  pubblico  di  Parigi  a  giu- 
dicarlo. 

In  quella  metropoli  i  cosidetti  debutti  non  sono  frequenti:  pochi 
arrivano  ad  imporsi,  come  si  suol  dire,  alla  critica  ed  al  pubblico 
senza  l'ascensione  fatta  pazientemente  per  una  infinità  di  gradini.  Ma 
al  Paderewsky  successe  diversamente:  ed  appena  il  signor  Chévrier, 
un  assuntore  che  aveva  fede  in  lui,  annunziò  la  comparsa  di  Pade- 
rewsky alla  sala  Erard,  la  pubblica  attenzione  si  volse  subito  simpa- 
ticamente al  giovane  polacco,  ed  il  trionfo  fu  immediato. 

Vienna  e  Londra  proclamarono  di  poi  in  breve  tempo  che  il  ver- 
detto di  Parigi  era  giusto  ed,  abilmente  preparate,  le  tournèes  d'Ame- 
rica ebbero  quel  risultato  assolutamente  senza  precedenti  che  tutti 
sanno. 


Ignazio  Paderewsky  non  fu  guari  prodigo  delle  sue  audizioni  in 
Italia.  Molte  delle  città  principali  non  lo  conoscono  che  di  fama: 
Itoma  stessa  non  ebbe  occasione  di  sentirlo  che  due  stagioni  a  Santa 
<  ledila:  e  la  seconda  fiata  egli  si  produsse  ad  una  condizione  (che  non 
si  seppe  se  non  di  poi  e  non  da  tutti),  che  cioè  tutto  il  ricavo  lordo 
dei  concerti  fosse  versato  nella  («issa  di  beneficenza  dei  musicisti. 
Questo  era  un  lusso  da  gran  signore,  che  Paderewsky  si  permise  in 
più  d"un  paese,  e  fino  dai  tempi  in  cui  egli  non  aveva  ancora  acca* 
parrato  col  suo  lavoro  la  larga  sostanza  che  adesso  possiede. 

Per  i  eolleghi  meno  favoriti  dalla  fortuna  e  per  rendere  omaggio 
ai  grandi  (onde  costituire  il  fondo  pel  monumento  a  Chopin  in  Polonia 
ad  esempio)  e  per  le  istituzioni  scolastiche  ed  educative  nessuno  è 
stato  mai  più  generoso  del  suo  concorso  che  il  Paderewsky.  Non  parlo 
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poi  delle  occasioni  nelle  quali  è  in  ballo  quel  sentimento  patriottico 
che  gli-in  umidisce  il  ciglio  appena  si  parla  della  sua  terra  natale, 
perchè  allora  l'attività  del  grande  artista  si  centuplica,  e  le  vibrazioni 
del  suo  grande  cuore  lo  spingono  a  qualunque  disagio,  a  qualunque 
fatica. 

Il  posto  che  Paderewsky  occupa  nell'arte  contemporanea  è  da  circa 
tre  lustri  assolutamente  primario.  Non  faccio  qui  enumerazione  di 
nomi,  ne  arrischio  confronti  inutili  e  pericolosi.  Ogni  giorno  la  schiera 
degli  artisti  che  salgono  per  la  diffìcile  erta  cresce  di  numero,  e  chi 


Ignazio  Paderewsky. 

si  avventura  ancora  per  la  via  degli  acrobatismi  sbalorditivi,  come  il 
Godowski,  e  chi  con  più  saggio  consiglio  si  dedica  al  profondo  studio 
interpretativo,  come  Edoardo  Risler  che  con  tanto  plauso  porta  in 
giro  il  ciclo  delle  trentadue  sonate  di  Beethoven,  e  tanti  altri  spe- 
cialisti di  Bach,  di  Schumann,  di  Chopin.  Peccato  davvero  che  noi 
altri  italiani,  la  cui  arte  pianistica  si  onora  di  tanti  bei  nomi,  e  che 
contiamo  in  prima  linea  sulla  breccia  valori  come  il  Busoni  ed  il 
Consolo,  non  abbiamo,  che  io  mi  sappia,  chi  si  sia  veramente  dedicato 
ex  professo  ai  nostri  grandi  trapassati,  a  Clementi,  per  esempio,  che 
non  fu  solo  un  teorico  ed  un  didattico  di  gran  cartello  ma  un  ispirato 
artista  certo  non  compreso  nel  solo  giro  del  suo  Gradus  ad  Parnassum. 
Beniamino  Cesi  aveva  con  fortuna  risollevato  il  gusto  dei  nostri  più 
ciliari  seniori:  il  Longo  ha  di  recente,  con  un  lavoro  di  gran  polso, 
rimesso  in  luce  molte  poco  conosciute  pagine  dello  Scarlatti.  Ma 
anche  in  questo  campo  non  tutti  (parlo  dei  trascrittori  e  commentatori) 
hanno  avuto  tatto  e  criterio  e  gusto  -  metto  fra  i  pochi  che  ebbero 
queste  qualità  Mario  Vitali  -  e  si  esumarono  talora  pagine  di  inte- 
resse relativo  e  scarso.  E  molti  gioielli  della  nostra  scuola  rimasero 
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e  rimangono  sconosciuti  ai  più,  perchè  non  basta  per  richiama 
l'attenzione  inserirne  talune  come  introduzione  o  come  riempitivo  in 
un  pianisi  irò  programma, 


(Ionie  Antonio  Rubinstein,  il  Paderewsky  non  ha  voluto  specie 
lizzarsi,  e  non  ha  veramente  preferenza  di  autori  di  fronte  al  pub- 
blico. Xei  suoi  programmi,  spesso  colossali  dì  resistenza  anche  a  danno 
della  sua  salute,  egli  spazia  per  tutto  il  repertorio  pianistico,  e  di 
tutti  gli  autori  egli  cerca  e  riesce  ad  ottenere  la  caratteristica  spic- 
cata lìsonomia. 

Come  Antonio  Rubinstein,  ripeto,  egli  si  impone  agli  uditoli  per 
un  complesso  di  qualità  che  raramente  si  trovarono  riunite  in  un  ar- 
tista. Io  ricordo  numerose  impressioni  pianistiche  avute  in  quasi  otto 
lustri  di  frequentazioni  di  concerti  in  Italia  e  fuori:  la  più  gigantesca 
forse  è  quella  che  ricevetti  da  Antonio  Rubinstein  in  un  concerto, 
rimasto  pur  troppo  unico,  a  Torino  nella  sala  che  allora  era  dei  fra- 
telli Marchisio  ed  ora  è  la  palestra  del  Liceo  musicale.  Dalla  trascri- 
zione di  una  delle  più  forti  ouverttires  di  Beethoven  che  aprì  il  ((in- 
certo alla  Marcia  delle  mine  d'Atene  che  lo  chiuse,  passando  per  i  più 
vari  autori  di  tutte  le  epoche,  l'incanto  non  cessò  un  solo  istante.  Da 
quello  strumento  vibrante  e  cantante  metamorfosato  per  virtù  magica 
uscivano  sonorità  smaglianti  e  le  più  variate,  le  tinte  più  delicate  si 
alternavano  con  splendori  mai  più  visti  di  luminosità,  il  fraseggia» 
era  di  una  ampiezza  meravigliosa,  ogni  particolare,  ogni  squisitezza 
di  sentimento  andava  diritto  al  risultato  di  far  sparire  il  pianoforte 
e  l'esecutore  per  far  luogo  ad  una  magìa  completa  di  illusione,  adi 
una  poesia  profonda  e  fatta  viva.  Quel  tócco  a  volta  a  volta  imperiose 
e  delicato,  quel  pianissimo  vaporoso  ma  così  netto  e  distinto,  quelli 
dizione  elegantissima,  quello  scultorio  rilievo  di  tutte  le  parti  dell; 
composizione,  quella  superiorità  di  stile  insomma  mi  fecero  caphx 
l'entusiasmo  di  tutti  coloro  che  avevano  detto  che,  ritiratosi  Fian; 
Liszt  dall'agone  dei  concerti,  Rubinstein  era  rimasto  non  solo  il  piì 
gronde  dei  pianisti,  ma  il  solo. 

Passarono  anni  ed  anni  da  quell'indimenticabile  audizione:  udi 
pianisti  a  dozzine  sotto  tutte  le  latitudini,  di  tutte  le  nazionalità 
alcuni,  anzi  molti  dei  quali  (come  il  Pachmann  ed  il  Reisenauer)  d 
gran  cartello:  ma  nessuno  mi  apparve  artista  così  completo,  equili 
Inalo,  artista  veramente  sovrano  come  mi  apparve  di  recente  lgnazi< 
Paderewsky  in  qualche  intima  audizione  che  ebbi  la  fortuna  di  avA 
da  lui.  Porsela  mancanza  dell'antipatico  apparato  della  pubblica  a  udi 
zione,  forse  il  lungo  digiuno  musicale  che  forzatamente  mi  ave* 
preparato  a  queste  inattese  agapi  fraterne  musicali,  e  qualche  alti; 
circostanza  contribuirono  al  risultato  di  emozione  che  ne  ebbi:  m; 
è  certo  che  raramente  un  artista  nò  apparve  in  tanto  fulgore  di  vera 
mente  magnifica  forza  vitale.  Io  aveva  ritrovato  l'impressione  £ 
tanto  tempo  cercata  che  aveva  ricevuto  otto  lustri  addietro  da  Antoni' 
Rubinstein. 


Paderewsky  dunque  veleggerà  verso  l'America,  ove  è  atteso  coi 
vera  ansietà  ed  ove  suonerà  i  pianoforti  della  casa  Weber,  ditta  ■ 
rinomatissima  ed  oggidì  ritornata    in    auge    per  l'eccellenza  de1  >u< 
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prodotti.  E  questa  nuova  e  non  lunga  tournée  di  Paderewsky  che 
comincia  alla  Simphony  Society'  di  Boston  darà  occasione  al  grande 
artista  di  presentarsi  non  soltanto  come  interprete  di  eccellenza  rico- 
nosciuta, ma  anche  quale  compositore. 

Un  bel  nome  egli  si  era  fatto  già  nel  campo  della  composizione 
con  prove  graduate  che  andavano  dal  pezzo  pianistico  all'opera  tea- 
trale. Molte  sue  pagine  per  pianoforte  divennero  pane  quotidiano  di 
tutti  i  concertisti:  gli  studi  a  due  ed  a  quattro  mani,  lavori  di  par- 
ticolare importanza,  la  sonata  per  pianoforte  e  violino  eseguita  anche 
a  Roma,  i  concerti  e  le  fantasie  su  temi  di  carattere  polonese,  che 
sono  le  composizioni  più  notevoli  del  genere  dopo  le  immortali  ispi- 
razioni del  suo  diletto  ed  ineffabile  Chopin,  costituivano  già  un  pa- 
trimonio di  compositore  più  che  rispettabile. 

Qualche  anno  addietro  giunse  Manru,  spartito  teatrale  che  ebbe 
esito  molto  caloroso  sopra  parecchie  scene  di  Europa  e  di  America. 
Ricordo  i  magnifici  articoli  che  lessi  riprodotti  in  tutti  i  giornali  su 
questo  lavoro,  nel  quale  l'abbondanza  di  getto  melodico  e  l'eleganza 
della  struttura  armonica  di  una  giusta  modernità  si  accoppiano  ad 
uno  strumentale  fortissimo  ed  a  quella  fluidità  di  discorso  musicale 
che  si  va  facendo  sempre  più  rara  col  bel  vezzo  odierno  di  voler  di- 
struggere oggidì  con  importune  interiezioni  tutto  ciò  che  sa  di  qua- 
dratura o  di  logica. 

Anche  alla  semplice  lettura  al  pianoforte  questo  spartito  "attrae  e 
si  palesa  molto  geniale,  e  con  qualche  modificazione  al  primo  atto, 
che  l'esperimento  scenico  dimostrò  sovrabbondante,  Manru  farà  bella 
carriera  anche  in  Italia,  ove  figurava  sul  cartellone  della  stagione  di 
autunno  l'anno  scorso  in  un  teatro  di  Milano  e  sarebbe  stata  rap- 
presentata, se  non  succedeva  un  cataclisma  che  mandò  per  aria  ba- 
racca e  burattini,  tanto  che  non  fu  nemmeno  possibile  all'autore  di 
riavere  le  parti  già  preparate  col  testo  italiano. 

Fortunatamente  non  hanno  bisogno  di  impresarii  e  quindi  cor- 
rono per  conto  loro  con  lieta  fortuna  le  Dodici  melodie  di  Paderewsky 
su  parole  di  Gatulle  Mendès  che  l'Heugel  di  Parigi  ha  pubblicato 
tempo  addietro. 

Sulla  parola  melodia  naturalmente  ormai  nel  campo  della  musica 
da  camera  bisogna  intenderci  :  essa  suona  realmente  come  un  tra- 
slato, perchè  il  canto  melodico  che  da  Schubert  a  Schumann  a  Brahms 
e.  se  vuoisi,  magari  a  Gounod,  a  Massenet  ed  anche  a  Luzzi  ed  a 
Tosti  ci  diede  tante  pagine  alcune  meravigliose,  altre  assolutamente 
geniali,  questo  canto,  dico,  è  tramontato.  Oggidì  i  liederisti  hanno  cam- 
biato rotta  tutti  o  quasi  tutti:  vi  sono  affinità  curiose  nelle  arti,  ed 
01  inai,  per  il  quarto  d'ora  come  si  dice,  certe  preoccupazioni  di  eu- 
ritmìa, di  architettura,  di  rapporti  fra  le  parti  non  devono  più  esi- 
stere: se  non  si  vuole  parere  antiquato  ^il  che  del  resto  non  sarebbe 
sempre  danno,  a  parer  mio)  diamoci  allegramente  alla  declamazione 
anche  nella  musica  da  camera  sopra  uno  sfondo  armonico  ricercato 
clic  cerchi  di  rendere  l'ambiente. 

Paderewsky  non  è  rivoluzionario  in  questo  senso  à  tout  casser, 
ma  naturalmente  queste  sue  melodie  sono  un  po'  di  questo  moderno 
modo,  che  io  oggi  non  discuto.  E  bisogna  convenire  che  come  effi- 
cacia, come  colore,  come  intensità  musicale  corrispondono  benissimo 
alla  poesia  di  Gatulle  Mendès,  ben  di  rado  ditirambica,  civettuola, 
all'acqua  di  rose.  Sono  scene  di  dubbi,  di   sconforti   amorosi,  di  di- 
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vacazioni  alla  Shopenbauer,  di  monache  oranti  e  sfiduciate,  sono  traiti 
di  pessimismo  alla  Baudelaire  che  il  Mencjès  ci  offre  e  clic  il  l'ade- 
rewsky  ba  ornato  con  un  ricamo  musicale  originale,  diligente,  rapido. 
Nella  melodia  Dotta  la  l'orci  iv  tinte  sono  più  trasparenti  nella  poesia, 
ed  ecco  che  la  musicasi  presenta  impregnata  di  simpatica  vaporosità: 
in  quella  fon  cceur  est  d'or  pur  lo  slancio  appassionato  è  reso  con 
molto  calore, 4* Ennemiè  è  ricca  di  vitalità.  In  complesso  questo  fasci- 
colo è  opera  d'arte  veramente  notevole  e,  cosa  essenzialissima.  la  voce 
è  costantemente  tenuta  nel  registro  centrale  del  soprano,  pregio  non 
lieve  oggidì,  tempo  poco  felice  per  le  gole  dei  cantanti  costretti  troppo 
spesso  a  sforzi  esagerati  ed  antiestetici. 


Tilìa  Poderewsky  a  Rione)  Bossoli  (Svizzera). 


Circa  agli  ultimi  lavori  ai  quali  ha  atteso  di  questi  mesi  con  fer- 
voroso incessante  lavoro  Ignazio  Paderewskv  nella  sua  deliziosa  di- 
mora di  Riond  Bosson  presso  Morges  io  non  posso  che  ..  commettere 
qualche  indiscrezione:  il  pubblico  ginevrino  sarà  probabilmente  il 
primo  a  giudicarne  in  parte  in  un  gran  concerto  che  l'artista  darà 
prima  di  imbarcarsi  per  l'America. 

Questi  lavori  sono  tre:  una  sinfonia  per  orchestra,  una  sonata 
per  pianoforte,  ed  un  tema  con  variazioni. 

La  sinfonia  ha  il  grande  impianto  della  forma  classica:  è  lavoro 
di  lunga  lena,  al  quale  il  compositore  dedicò  tutta  l'anima  sua:  la 
coltura  non  ordinaria  di  Paderewskj  avrà  una  nuova  affermazione  e 
credo  di  non  andar  errato  scrìvendo  che  specialmente  lo  scherzo  per 
la  vivacità,  l'ardimento  e  lo  strumentale  briosissimo  ecciterà  il  più 
grande  interesse. 

Più  ìntima  di  carattere  naturalmente  e  più  raccolta  è  la  sonala. 
imperniata  su  solidi  spunti  nel  primo  tempo  e  che  ha  il  suo  apogèo 
in  un  andante  che  ricerca  le  più  ri  poste  fibre  del  l'uditore.  La  po- 
len/.a  emotiva  di  questo  andante  è  altissima,  e  richiama  i  modelli  me- 
ravigliosi dell'ultima  maniera  heel  hoveniana  :  a  questa  pagina  con- 
viene perfettamente  il  verso  dantesco: 

Che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona. 
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Magnifico  per  l'ampiezza  della  condotta  è  il  tema  con  variazioni 
in  lìti  bemolle  minore. 

Da  un  corale  di .  jeratica  .andatura  rampollano  venti  fantasmagorie, 

ìlciie  in  luogo  di  modeste  variazioni  io  dichiarerei  veramente  studii  sin- 
fonici, indie  quali  come  in  risplendente  roteante  poliedro  si  succedono 
le  più  impreviste  e  grandiose  combinazioni  di  ritmi,  di  armonie,  di 

, sonorità.  Questo  ciclo  è  veramente  fortissimo  e  produce  una  specie  di 
vertigine:  riservato  agli  esecutori  trascendentali  ai  quali  nessun  se- 
greto della  tecnica  è  nascosto,  esso  è  chiuso  da  una  fuga  di  sviluppo 
amplissimo  che  da  sola  è  un  pezzo  che  si  può   dire  monumentale,  e 

.basterebbe  per  collocare  il  compositore  polacco  ad  invidiabile  altezza. 

[La  variazione  come  l'intendevano  Bach  e  Beethoven,  e  come  -  dopo 
le  incredibili  sciocchezze  toccatele  per  opera  di  tanti  mediocri  me- 
stieranti che  pure  ebbero  voga  un  mezzo  secolo  addietro  -  fu  reinte- 
grata e  dallo  Schumann  e  dal  Saint  Saens  e  da  tanti  altri  (non  dimen- 
tichiamo fra  noi  Martucci  e  Longo),  ha  indubbiamente  un  novissimo 
esemplare  degno  della  più  gran  considerazione. 

Con  questo  po'  po'  di  bagaglio  artistico  muove  verso  l'America 
Ignazio  Paderewsky,  e  colà  ritroverà  gli  usati  entusiasmi,  e  nuova- 
mente scorrerà  per  lui  il  Pattolo  dei  dollari,  e  più  d'un  rivale  si  mor- 
derà le  pugna  e  magari  gracchierà  che  Paderewsky  è  l'artista  che  ha 
la  maggior  fortuna  al  mondo. 

E  sta  bene  :  e  siamo  giusti,  e  riconosciamo  stando  ai  risultati  che 
su  questa  crosta  di  terrestre  pallottola  vi  furono  artisti  più  disgra- 
ziali di  lui.  Ma,  di  grazia,  quanti  ce  ne  sono  stati  che  ebbero,  come 
egli  provò  di  avere,  la  difficile  scienza  di  aspettare  il  loro  turno,  e 
quanti  si  prepararono  alla  tenzone  con  tanta  serietà  di  proposito  e  con 
così  ininterrotta  perseveranza,  e  quanti  camminarono  come  lui  a  testa 
alta  senza  meschine  invidie  e  senza  trappole  ai  colleghi,  e  quanti  po- 
tendo adagiarsi  in  un  comodo  riposo  dimostrerebbero  di  preferire  le 
lunghe  veglie,  le  gravi  fatiche  materiali  e  cerebrali,  ed  in  luogo  di 
allontanarlo  da  sé  invocano  e  benedicono  quell'intimo  e  doloroso 
aculeo  che  dice  all'artista  «  lavora,  lavora,  lavora?  » 

Valetta. 


IL  PERICOLO  IMMINENTE 

PEL    PATRIMONIO   STORICO   ED   ARTISTICO 


La  legge  12  giugno  1902  per  la  conservazione  del  monuun  nti  e 
degli  or/ getti  d'antichità  e  d'arte,  se  un  nuovo  provvedimento  legisla- 
tivo non  intervenga,  andrà  in  pieno  vigore  col  1°  gennaio  1907.  Gli 
amici  dell'arte  e  quanti  vogliono  tutelati  i  documenti  gloriosi  della 
storia  d' Italia,  veggono  sgomenti  l'approssimarsi  di  questa  data  fatale. 

Le  ragioni,  per  cui  non  si  osò  tìnora  mandare  in  vigore  la  legge 
e  se  ne  prorogò  per  ben  tre  volte  l'attuazione,  sussistono  tutte,  oggi 
come  jeri.  Ai  mezzi  larghissimi  ritenuti  indispensabili  ad  esercitare 
il  diritto  di  prelazione  o  espropriazione,  ed  impedire  l'esodo  dei  no- 
stri tesori,  non  si  è  in  alcun  modo  provveduto;  e  se  taluna  delle  molte 
proposte  tinanziarie  messe  innanzi  sarà  accolta  dal  Parlamento,  o 
non  lo  sarà  così  sollecitamente,  o  non  potrà  aver  effetto  che  col  nuovo 
esercizio  finanziario.  !)'  altra  parte  il  temuto  run  di  privati  proprie- 
tari e  commercianti  alle  porte  della  Minerva  per  domandare  l'acquisto, 
o  la  libera  esportazione  delle  opere  da  essi  possedute  non  havvi  ra- 
gione alcuna  che  non  debba  verificarsi  ora,  come  quattro  anni  or 
sono;  forse  assumerà  proporzioni  maggiori,  perchè  v'è  stato  tutto  il 
tempo  per' un' abile  organizzazione  e  perchè  il  bisogno  della  vendita! 
si  è  accresciuto.  Circolano  infatti  voci  insistenti  ed  allarmanti  di  of-; 
ferte  favolose  per  opere  insigni  da  parte  di  sti  anieri,  le  voci  che  poti  anno 
essere  esagerate  e  propalate  ad  arte,  ma  che  non  sono  punto  inve- 
rosimili, data  l'opulenza  degli  acquirenti  e  la  loro  passione,  non  tanto 
per  l'arte  quanto  per  tutto  ciò  che  è  raro  e  che  costituisce  un  mezzo 
di  distinzione.  Così  si  parla  della  probabile  alienazione  della  statua 
antica  ritrovata  ad  Anzio,  delle  sculture  di  Donatello  esistenti  in  casa 
Martelli  a  Firenze,  dei  musaici  del  battistero  degli  Ariani  a  Ravenna, 
degli  affreschi  del  Tiepolo  al  palazzo  Labla  di  Venezia,  opere  di  pregio 
assoluto  e  parte  essenziate  del  patrimonio  storico  ed  artistico  della 
nazione  (1). 

Si  aggiunge  ad  aggravare  la  situazione  il  fondato  timore  che  la 
Camera  o  il  Senato,  anche  per  gli  intendimenti  manifestati  discuten- 
dosi l'ultima  proroga  della  legge  di  sospensione,  accordata  con  molta 
ripugnanza,  non  sia  pei-  consentire  ad  ima  proroga  ulteriore,  nem- 
meno brevissima. 

(1)  Allo  medesime  si  possono  Aggiungere  >j,U  affreschi  del  Ronianino  al  ca 
stello  di  Malpaga  (Bergamo);  gli  affreschi  e  le  decora/ioni  di  Ercole  Grandi 
al  Palazzo  Scrofa-Calcagnini  Beltrame  |  Ferrara):  i  preziosi  oggetti  (li  Casa  Tri 
vulzio,  tra  cui  il  famoso  Mantegna.  un  Antonello  da  Messina  e  un  Gian  Mei 
lino:  la  Madonna  di  Marco  Melloni  a  Modena:  e  la  statua  colossale  di  Ercoli 
sedato  nel  cortile  del  Palazzo  Attempa  I  Roma,  appartenente  al  Collegio  di. 
Spagna. 
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Ci  sembra  pertanto  questa  l'ora  opportuna  di  riassumere  l'argo- 
mento e  di  considerare  l'arduo  problema  legislativo,  ch'esso  include, 
sotto  i  suoi  diversi  aspetti.  Il  che  faremo  obbiettivamente,  come  si 
conviene  ad  uno  scritto,  che  vede  la  luce  in  una  così  autorevole  ri- 
vista, e  senza  l'intendimento  di  far  trionfare  i  nostri  particolari  con- 
cetti. Nò  abbiamo  bisogno  di  dichiarare  che  nessuna  preoccupazione 
di  parte  ci  domina;  dacché  fortunatamente  -  se  ne  hanno  anche  di 
recente  confortevoli  indizi  -  la  causa  dell'arte  e  della  storia  si  man- 
tiene in  Italia  estranea  alla  politica.  11  che  è  forse  cagione  di  una 
certa  freddezza  che  per  quella  causa  si  manifesta  nel  pubblico  ita- 
liano e  più  ancora  nel  nostro  mondo  parlamentare;  ma  è  altresì  ga- 
ranzia di  una  soddisfacente  soluzione  il  giorno  che  la  bontà  di  essa 
sarà  divenuta  convinzione  generale. 


Pregi  e  difetti  della  legge  12  giugno   1902. 

Non  può  negarsi  che  la  legge  12  giugno  1902  rappresenti  un  pro- 
gresso di  fronte  al  passato,  se  non  altro  pel  fatto  che  ha  unificato 
una  legislazione  disforme,  determinatasi  in  tempi  diversi  e  con  di- 
versi criteri,  quale  è  quella  vigente  in  Italia  sotto  i  caduti  Governi 
e  che  si  è  protratta  nei  primi  40  anni  della  nostra  vita  nazionale. 
E  commendevole  è  il  concetto  generale  a  cui  si  inspirava  la  legge  sud- 
detta, quello  di  conciliare  l'interesse  economico  dei  privati  con  quello 
dello  Stato  e  con  le  supreme  esigenze  della  conservazione  e  dell'  in- 
cremento del  patrimonio  artistico  nazionale.  Così,  mentre  è  accordata 
la  prelazione  al  Governo  sugli  oggetti  di  antichità  e  d'arte  giudicati 
di  sommo  pregio,  che  i  privati  proprietari  intendano  alienare,  e  di 
espropriazione,  nel  caso  che  gli  oggetti  stessi  si  vogliano  esportare 
all'estero,  i  possessori  degli  oggetti  sono  liberati  da  un  divieto  asso- 
luto di  vendita  e  di  esportazione,  che  riesce  efferato  e  in  taluni  casi 
addirittura  inumano.  È  pertanto  riconosciuto,  senza  aperta  violazione 
del  diritto  di  proprietà,  un  diritto  dello  Stato  su  quelle  cose  che  hanno 
importanza  storica  o  artistica,  la  cui  conservazione  è  richiesta  da  un 
interesse  elevato  di  coltura  e  di  decoro  nazionale.  La  utilità  loro  non 
è  tutta  privata  e  quindi  appropriabile;  v'è  una  parte  che  per  sua  na- 
tura è  sociale  e  che  di  conseguenza  è  inappropriabile.  Ed  invero  è 
solo  in  base  a  tale  concetto  che  possono  giustificarsi  la  forte  tassa 
progressiva  che  per  la  legge  del  1902  si  applica  agli  oggetti  esportati, 
la  (|  uale  raggiunge  il  20  per  cento  del  valore  dell'oggetto,  e  altresì  le 
gravi  penalità  comminate  ai  contravventori. 

Il  sistema  consacrato  dalla  legge  del  1902  ha  poi  un  vantaggio, 
non  da  tutti  apprezzato,  ma  che  dal  punto  di  vista  pratico  è  della 
più  grande  importanza.  Esso,  una  volta  che  la  legge  abbia  piena  at- 
tuazione, trasformerebbe  il  mercato  degli  oggetti  artistici  ed  archeo- 
logici, il  quale  da  clandestino,  come  è  stato  fino  ad  oggi  ed  è  tuttora, 
diverrebbe  libero  e  pubblico.  Una  dolorosa  esperienza  ci  dimostra  che 
le  disposizioni  di  legge  restrittive  finora  in  vigore  non  hanno  im- 
pedito l'esodo  dei  nostri  tesori.  Esse  attutirono  la  coscienza  dei  ga- 
lantuomini, i  quali,  sentendosi  vittime   di  una  iniqua  coazione,  non 
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sentirono  ripugnanza  alla  frode;  esse  hanno  acuito  le  astuzie  dei  ne- 
gozianti e  tatto  sorgere  una  sordida  speculazione  per  cui  gli  origi- 
nari possessori  delle  opere  d'antichità  6  d'arte  ritrassero  un  prezzo 
irrisorio  dalla  loro  vendita  :  6886  hanno  tolto  ogni  base  alla  slima 
del  valore  di  quégli  oggetti,  la  (piale  solo  può  aversi  dalla  frequenza 
e  dalla  conoscenza  dei  liberi  contralti  conclusi.  I  prezzi  favolosi,  di 
cui  si  parla,  son  quelli  d'ultima  mano  di  Parigi,  di  Londra,  di  New 
York;  ina  quelli  di  prima  mano  d' Italia  sono  assai  spesso  hen  magra 
cosa.  In  una  parola,  il  sistema  della  legge  del  1902  avrebbe  il  bene- 
lieo  effetto  di  moralizzare  il  mercato,  soddisfacendo  in  tal  guisa  ad 
un  interesse  pubblico  di  prim'ordine. 

D'altra  parte  è  inutile  illudersi:  da  un  paese  come  l'Italia,  pres» 
socchè  tutto  contornato  dal  mare,  data  l' impossibilità  di  un'  attiva 
sorveglianza  alla  frontiera,  da  parte  di  agenti  abituati  a  vigilare  l'im- 
portazione e  non  l'esportazione  e  che  non  posseggono  la  conoscenza 
tecnica  della  materia  del  contrabbando,  è  sempre  partito,  e  partirà 
sempre  tutto  ciò  che  si  vorrà  far  partire.  La  rigidità  dell'editto  Pacca 
non  ha  impedito  che  fosse  venduto  all'estero  il  Botticelli  di  Casa  Chigi 
<•  che  fossero  trafugate  ben  29  opere  della  Galleria  fidecommissaria 
Sciama,  tra  cui  talune  di  primissimo  ordine.  Infiniti  sono  gli  avve- 
dimenti degli  esportatori  :  i  bauli  delle  signore  a  doppio  fondo,  gli 
ingombranti  bagagli  delle  compagnie  comiche,  tutto  serve  per  nascon- 
dere il  contrabbando.  In  un  museo  d'oltre  Alpe  esiste  un  cippo  ro- 
mano che  fu  esportato  nascondendolo  in  un  modello  di  gesso  per  un 
monumento  funerario.  Un  trittico  venne  esportato  nascosto  nell'im- 
bottitura di  un  divano,  il  piviale  di  Ascoli  in  una  colonnetta  d'ala- 
bastro di  Volterra,  e  il  Giorgione  di  casa  Loschi  di  Vicenza  non  si  sa, 
né  come,  ne  quando  sia  stato  esportato.  Preziose  tele  si  possono  na- 
scondere ridipingendole  a  tempera,  o  staccandole  dal  telaio  e  avvol- 
gendole attorno  a  un  bastone,  che  poi  s'infila  in  un  fodero  d'ombrello. 
Il  signor  Piou  di  Parigi  in  questo  stesso  anno  potè  indisturbato  pas- 
sare la  frontiera  con  i  preziosi  Canaletto  di  casa  Miari,  e  con  garba- 
tezza francese  manifestava  la  sua  soddisfazione  all'antiquario  di  Ve- 
nezia, scrivendo  sovra  una  cartolina:  Tout  bien.  Quando  poi  si  tratta 
di  acquisti  fatti  per  conto  di  Governi  esteri,  avvengono  allora  prodi- 
giose sparizioni,  di  cui  non  è  nemmeno  lecito  penetrare  il  segreto. 

Di  fronte  ai  pregi  della  legge  del  1902  non  mancarono  però  gli 
inconvenienti,  aggravati  da  un  regolamento  per  la  sua  esecuzione, 
quello  del  17  luglio  1904,  che  sin  dal  primo  giorno,  in  cui  fu  pubbli- 
cato, apparve  ad  essa  non  rispondente  e  di  diffìcile  applicazione.  Ina- 
deguate sono  infatti  le  disposizioni  relative  agli  oggetti  di  scavo,  che 
non  tutelano  debitamente  l'interesse  della  coltura  e  dell'arte  e  che 
danno  un'estensione  al  diritto  di  proprietà  privata,  che  non  può  essere 
consentito,  contrastando  con  le  stesse  teorie  giuridiche  oggi  prevalenti 
e  con  la  pratica  legislativa  di  altri  paesi.  Ad  inibire  la  vandalica  di- 
struzione di  un'opera  d'arte  o  di  un  documento  storico  singolare  non 
è  provveduto,  se  non  assai  imperfettamente.  Nei  monumenti  e  negli 
oggetti  d'arte  e  antichità  spettanti  agli  enti  morali  non  si  possono  fare 
lavori  senza  l'autorizzazione  del  Ministero  (art.  10)  ;  ina  ai  privati  è 
fatto  solo  divieto  di  demolire  o  alterare  a  noi  ::i  monumentali  (ari.  11). 
Nella  legge  di  altro  non  si  parla.  Il  regolamento  con  poca  correla- 
zione alle  disposizioni  della  legge  estende  l'obbligo  dell'autorizzazione  : 
governativa  ai  monumenti  di  proprietà  privata,  ma  solo  per  le  parti 
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di  essi  esposte  alla  pubblica  vista,  e  alle  opere  d'arte  in  qualunque 
modo  infìsse  all'esterno  degli  edifici  o  che  possono  essere  considerate 
quali  immobili  per  destinazione,  (articoli  125  e  126).  -  L'art.  23  della 
legge  stabilisce  che  la  formazione  del  catalogo  degli  oggetti  di  proprietà 
privata  si  limiti  agli  oggetti  d'arte  e  d'antichità  di  sommo  pregio,  la  cui 
esportazione  dal  Regno  costituisca  un  danno  grave  per  il  patrimonio  ar- 
tistico eper  la  storia.  Ora  questa  disposizione,  nonostante  il  disposto  del- 
l'art. 8,  per  cui  lo  Stato  ha  diritto  di  acquistare  qualsiasi  oggetto  che  si 
vuole  esportare  al  prezzo  dichiarato  o  di  stima,  e  nonostante  le  maggiori 
determinazioni  del  regolamento,  lascia  il  dubbio  che  ogni  cosa  che  non 
si  trovi  iscritta  in  catalogo  possa  essere  liberamente  venduta  ed  espor- 
tata. -  Infine  per  l'articolo  21  della  legge  toglievasi  alle  singole  Gallerie 
e  Musei  la  metà  dei  proventi  delle  tasse  d'ingresso,  che  per  la  pre- 
cedente legge  27  maggio  1875  erano  devoluti  per  intero  all'incremento 
dei  singoli  istituti,  da  cui  derivavano.  Tale  metà  è  impiegata  a  formare 
un  fondo  unico  per  acquisto  di  antichità  e  d'arte,  da  destinarsi  a  Gal- 
lerie e  Musei  di  quella  regione  a  cui  appartengono  per  riguardi  sto- 
rici e  artistici,  o  anche  a  Musei  e  Gallerie  di  altre  regioni,  quando 
queste  siano  mancanti  di  oggetti  dovuti  al  medesimo  autore  o  alla 
stessa  scuola.  Non  è  da  stupire  che  un  tale  provvedimento,  per  sé 
odioso,  di  delicata  e  ardua  applicazione,  abbia  ingenerato  grande  mal- 
contento. E  di  esso  non  può  darsi  che  una  sola  spiegazione  :  lo  Stato, 
non  possedendo  i  mezzi  per  provvedere  ad  un  intento  lodevolissimo, 
li  prende  dalle  tasche  altrui,  e  per  apportare  il  beneficio  commette 
l'ingiustizia. 

L'ultimo  inconveniente  ora  notato  ci  rivela  del  resto  parzialmente 
quello  che  deve  ritenersi  il  vizio  principale  della  legge  del  1902.  L'at- 
tuabilità della  medesima  e  il  raggiungimento  del  fine  che  si  prefigge 
sono  essenzialmente  subordinati  alla  condizione  che  il  Governo  di- 
sponga di  mezzi  finanziari  larghissimi  per  esercitare  il  diritto  di  pre- 
lazione e  di  espropriazione.  Ora  a  tali  mezzi  non  fu  in  alcun  modo 
provvisto.  La  legge  del  1902  potrebbe  essere  forse  una  buona  legge,  se, 
invece  di  esser  promulgata  in  Italia,  fosse  stata  proposta  e  deliberata 
nel  Parlamento  inglese  o  in  quello  francese  ;  laddove,  cioè,  il  difetto 
dei  mezzi  finanziari  non  avrebbe  mai  potuto  impedirne  l'esecuzione 
efficace,  e  laddove,  diciamolo,  il  fine  della  legge  della  conservazione 
e  dell'incremento  del  patrimonio  artistico  e  storico  nazionale  sarebbe 
stato  sentito  ed  imposto  dalla  stessa  coscienza  pubblica. 

In  Italia  invece  gli  stessi  ministri  che  proposero  la  legge,  gli 
stessi  deputati  e  senatori  che  le  accordarono  il  loro  voto,  si  piega- 
rono di  fronte  alle  difficoltà  finanziarie.  E  spaventati  dalla  prospettiva 
di  un  esodo  doloroso,  misero  paurosamente  il  catenaccio  alla  porta, 
sospendendone  da  prima  l'attuazione  fino  al  30  giugno  1903,  proro- 
gando poi  tale  sospensione  per  altri  due  anni  con  la  legge  del  27  giu- 
gno 1903  e  dilungandola  da  ultimo  con  la  legge  25  giugno  1906  fino 
al  31  dicembre  del  corrente  anno.  Con  che  veniva  a  sanzionarsi  per 
più  di  un  quadriennio  un  sistema  affatto  in  opposizione  a  quello  che 
la  legge  del  1902  aveva  voluto  istituire;  dacché  vietavasi  V  esporta- 
'.ione  degli  oggetti  di  scavo  di  notevole  importanza  archeologica  ed  ar- 
tistica, e  degli  oggetti  di  sommo  pregio  per  l'arte  e  per  la  storia  iscritti 
in  catalogo,  e  si  dava  facoltà  agli  uffici  d'esportazione  di  opporsi  anche 
all'  esportazione  degli  oggetti  non  compresi  nel  catalogo,  nei  quali  si 
ravvisasse  una  notevole  importanza  archeologica  ed  artistica. 
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II. 

Il  nuovo  disegno  di  legge. 

In  tali  condizioni  una  riforma  della  legge  del  1902  s'impone.  Tale 
necessità,  riconosciuta  da  tempo,  decise  il  ministro  Boselli  a  nominai 
una  Commissione,  la  quale  studiasse  e  proponesse  un  nuovo  disegno 
di  legge  da  presentarsi  al  Parlamento.  La  Commissione  adempiè  al  suo 
compito  nella  scorsa  primavera  e  il  19  maggio  presentava  al  ministro 
le  sue  proposte  accompagnandole  con  una  relazione  dell' on.  Rosadi, 
nella  quale  la  venustà  della  forma  e  l'efficacia  della  dimostrazione 
sono  degne  dell'argomento  (1).  Non  c'indugieremo  a  riferirne  ed  illu- 
strarne tutte  le  disposizioni  e  ci  limiteremo  ad  indicare  i  capisaldi 
della  proposta  legge  : 

I.  Sono  soggette  alle  disposizioni  della  legge  le  cose  mobili  e 
immollili  che  abbiano  interesse  storico  archeologico  ed  artistico.  -  Con 
questa  designazione  della  materia,  a  cui  la  legge  è  applicabile,  più 
determinata  ed  estesa  di  quella  di  monumenti,  d'  immobili  e  di  og- 
getti mobili  che  abbiano  pregio  di  antichità  e  d'arte,  usata  dalla  legge 
del  1902,  si  è  voluto  ovviare  alle  dubbiezze  che  tali  espressioni  ave- 
vano ingenerato  e  comprendere,  oltre  alle  opere  d'  arte  propriamente 
dette,  i  codici,  gli  incunabuli,  i  manoscritti,  le  collezioni  numisma- 
tiche, ecc.  Si  volle  insieme  soddisfare  il  voto  della  Camera  dei  depu- 
tati che  invitava  il  Governo  a  presentare  un  disegno  di  legge  per  la 
conservazione  delle  bellezze  naturali,  die  si  connettono  alla  letteratura! 
all'arte,  alla  storia  d'Italia,  voto  che  è  stato  in  questi  giorni  ricon- 
fermato dalla  Commissione  centrale  per  le  antichità  e  belle  arti,  e  di 
cui  qualche  fatto  recente  dimostra  l'opportunità, 

II.  Sono  dichiarate  inalienabili  le  cose,  che  abbiano  un  iute 
resse  storico,  archeologico  o  artistico,  quando  appartengano  allo  Stato 
a  comuni,  a  provincie,  a  fabbricerie,  a  confraternite,  a  enti  inorai 
ecclesiastici  di  qualsiasi  natura  e  ad  ogni  ente  morale  riconosciuto 
Tali  cose  potranno  con  l'autorizzazione  del  Ministero  essere  venda 
o  permutate,  da  uno  ad  un  altro  degli  enti  sopranominati,  quand( 
non  ne  derivi  danno  alla  loro  conservazione  o  non  ne  sia  menomate 
il  pubblico  godimento. 

III.  Il  privato  proprietario  o  chi  a  titolo  di  semplice  pò 
detenga  una  delle  cose,  a  cui  la  legge  è  applicabile,  e  della  quale  l'uà 
forila  gli  abbia  in  <jnalunque  modo  notificato  l'interesse,  non  pm>  tra 
smetterne  la  proprietà  o  dimetterne  il  possesso  senza  farne  denunzie 
al  Ministero  della  pubblica  istruzione.  -  Così  il  catalogo  viene  soppresse 
o  almeno  esso  cessa  di  avere    carattere   giuridico,    conservando    sol. 

(1)  l.c<j<je  per  le  antichità  e  le  belle  arti,  proposta  dalla  Commissiono  nominar 
dal  ministro  creila  pubblica  [attrazione:  S<mi  Codronchi,  presidente  -  Sen  !?<■ 
trami  -  Sen.  Carle  -  Ben.  Darti  Mameli  -  Sen  Palberti  -  Dop  Ahigiioiitt 
D'-p.  Barnabei  -  I>'|».  Galluppi  -  Cornai.  Calabrese  -  Cornm,  Sparagna  -  Prof'  f 
^oiini  -  Prof.  Rnffini  -  Prof.  G\  Valenti  -  Cornm  C.  Ricci  -  Comra.  P.  Lieti 
Ì)ep  Rosadi,  retato/-:  —  (Estratto  dal  Bollettino  del  Ministero  della  istruzio/e 
pubblica,  Roma,  1908), 
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quello  pur  sempre  importantissimo  di  un  atto  amministrativo  interno 
e  d'interesse  scientifico. 

IV.  Il  Governo  ha  il  diritto  di  acquistare  la  cosa,  che  presenti 
carattere  storico,  archeologico  od  artistico,  al  medesimo  presso  sta- 
bilito nel  contratto  d'alienazione,  o,  quand'anche  questo  non  inter- 
venga, può  espropriarla,  a  termine  dell'articolo  83  della  legge  25  giu- 
gno 1865  sulle  espropriazioni  a  causa  di  pubblica  utilità.  Tale  diritto 
spetta  anche  alle  provincie  e  ai  comuni.  -  Con  queste  disposizioni  allo 
(Stato  e  agli  altri  enti  pubblici  è  pienamente  assicurato  il  possesso  di 
tutte  quelle  opere,  che  si  giudichino  parte  essenziale  del  patrimonio 
artistico  e  storico  nazionale,  o  complemento  necessario  delle  colle- 
zioni esistenti.  È  soltanto  questione  di  mezzi  d'acquisto. 

V.  È  vietata  V esportasene  dal  Regno  delle  cose,  a  cui  la  legge 
è  applicabile,  le  quali  abbiano  interesse  storico,  archeologico  o  arti- 
stico tale  che  là  loro  esportasione  costituisca  un  danno  grave  per  la 
storia,  V archeologia  e  Varte.  Di  che  giudicherà  1'  ufficio  di  esporta- 
zione, in  numero  di  tre  funzionari  a  ciò  preposti  sotto  la  loro  re- 
sponsabilità, con  facoltà  di  ricorso  in  caso  di  dubbio  o  di  contesta- 
zione al  Consiglio  superiore  delle  antichità  e  belle  arti.  -  È  questa  la 
•disposizione  più  discussa  e  discutibile  e  di  cui  avremo  tra  poco  l'op- 
portunità di  occuparci. 

VI.  Le  cose  spettanti  agli  enti  morali  non  potranno  essere  de- 
molite, rimosse,  modificate,  né  restaurate  sensa  V autorizzazione  del 
Ministero.  Lo  stesso  divieto  è  applicabile  agli  immobili  per   natura 

,o  reputati  tali  per  destinazione  a  norma  delVart.  414  del  codice  civile, 
quando  siano  di  proprietà  privata.  Questa  seconda  disposizione  avrebbe 
le  più  importanti  conseguenze.  Non  sono  più  soltanto  le  opere  d'arte 
infìsse  all'esterno  degli  edificii  ed  esposte  alla  pubblica  vista  che 
non  possono  essere  distrutte  o  asportate,  ma  altresì  quelle  situate 
all'interno.  In  tal  guisa  si  salvano  affreschi,  musaici,  sculture  orna- 
mentali in  marmo,  in  stucco,  in  legno,  e  altresì  tutti  quegli  oggetti 
mobili,  che  costituiscono  cogli  immobili  un  tutto  artistico.  Se  tale  di- 
sposizione fosse  stata  in  vigore  da  tempo  quante  vandaliche  distru- 
zioni si  sarebbero  impedite!  (1) 

VII.  Il  Governo  può  eseguire  scavi  per  intenti  archeologici  in 
qualunque  punto  del  territorio  dello  Stato,  fi  proprietario  del  fondo 
ove  si  eseguiscono  avrà  diritto  a  compenso  per  il  lucro  mancato  e  per 
il  danno  che  gli  fosse  derivato.  Le  cose  scoperte  appartengono 
allo  Stato.  Potrà  il  Ministero  concedere  a  enti  ed  a  privati  licenze  di 
eseguire  ricerche  archeologiche,  purché  si  sottopongano  alla  vigilanza 
degli  ufficiali  dell'amministrazione  e  osservino  tutte  le  norme  che  sa- 
ranno imposte  nell'interesse  della  scienza.  Delle  cose  scoperte  sarà 
rilasciata  agli  enti  ed  ai  privati  la  metà  oppure  il  prezzo  equivalente 


(1)  Non  si  avrebbe  a  lamentare  la  deturpa  srione  del  castello  di  Roccabianca, 
in  cui  si  staccarono  gli  affreschi  della  Sala  degli  sposi  e  che  così  perderono 
quasi  ogni  pregio:  né  quella  della  villa  Duodo  a  Mirano,  a  cui  il  Governo 
potrà  solo  rimediare  acquistando  gli  aflreschi  già  staccati.  Fu  impedito  porrai' 
raeolo  che  non  si  staccassero  gli  affreschi  del  Pai  uzzo  Labia  a  Venezia,  già 
venduti  in  Amorica.  E  non  han  corso  e  non  corrono  ugual  pericolo  gli  affreschi 
della  Farnesina  o  le  sculture  del  Palazzo  Massimo  a  Roma,  le  pittare  del  Mo- 
retto di  casa  Martinengo  a  Broscia,  e  la  Sala  d'oro  del  castello  di  Torchiara 
presso  Parma  ? 
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alla  mela,  a  scella  del  Ministero.  11  fortuito  scopritore  di  oggetti  di 
scavo  o  il  detentore  di  essi  debbono  fonie  Immediata  denunzia  al- 
l'autorità e  provvedere  alla  loro  conservazione.  Delle  cosi;  scoperte 
fortuitamente  sarà  rilasciata  la  metà  o  il  prezzo  equivalente,  a  scelta 
dtd  Ministero, al  proprietario  del  fondo,  fermi  rimanendo  i  diritti  ri- 
conosciuti al  ritrovatore  dal  Codice  civile  Terso  il  proprietario.  -  Le  di- 
sposizioni qui  riassunte,  che  si  applicano  non  soltanto  alle  cose  che 
hanno  interesse  archeologico  ma  anche  paleontologico,  importano  ima 
modificazione  profonda  della  legislazione  vigente.  Ksse  saranno  oppu- 
gnate da  coloro  che  professano  il  concetto,  per  cui  la  proprietà  pri- 
vata non  consente  restrizioni  neanche  a  causa  di  un  interesse  pub- 
blico di  ordine  superiore  e  da  coloro  che  praticamente  di  nuli'  altro 
si  preoccupano  che  del  vantaggio  privato.  Resta  però  da  augurarsi 
nell'interesse  dell'arte  e  della  scienza  che  prevalgano  nel  Parlamento 
quei  sani  criteri,  i  quali  conducono  ad  un'opportuno  temperamento 
fra  la  ragion  privata  e  la  ragion  pubblica  e  che,  anziché  nuocere  gio- 
vano alla  difesa  di  quel  principio  di  proprietà  che  si  vuole  conser- 
vato. Nell'età  nostra  una  proprietà  privata,  la  quale  non  si  addimo- 
stri socialmente  utile,  repugna  alla  coscienza  pubblica  ed  è  destinata 
fatalmente  a  cadere  (1). 

Vili.  L'introito  della  tassa  d'ingresso  alle  gallerie  e  musei  del 
Regno  è  destinato  interamente  a  beneficio  dei  singoli  istituti,  da  cui 
proviene.  Gli  istituti,  il  cui  introito  superi  20  mila  lire,  non  avranno 
più  alcun  assegno  a  titolo  di  dotazione  e  il  fondo  relativo  si  devol- 
verà ad  esclusivo  vantaggio  degli  istituti  che  hanno  proventi  minori. 
Nella  parte  ordinaria  del  bilancio  del  Ministero  della  istruzione  sarà 
inoltre  iscritta  la  somma  di  lire  700  mila  destinata  esclusivamente  al- 
l'acquisto di  opere  a  riguardo  delle  quali  lo  Stato  eserciti  il  diritto 
di  prelazione  o  espropriazione.  Sono  pure  devoluti  agli  acquisti  i  pro- 
venti delle  tasse  d'esportazione,  delle  pene  pecuniarie  e  indennità  e  dell* 
vendite  di  pubblicazioni  ufficiali,  fotografie  e  altre  riproduzioni  di  cost 
dì  antichità  o  d'arte.  — La  restituzione  delle  tasse  d'ingresso  alle  sin- 
gole gallerie  e  musei  risponde  ad  un  voto  già  espresso  colla  presen- 


(1)  Sull'esempio  della  legge  greca  e  della  cretese  la  Commissione  centrale 
creata  col  regolamento  del  1901,  proponeva  che  il  sottovuoto  archeologico  fossr  di- 
chiarato proprietà  dello  Stato.  La  Commissione  pel  disegno  di  legge  non  erodi, 
che  tale  dichiarazione  potesse  avere  favorevole  accoglienza  presso  il  nostri 
Parlamento,  senza  dire  che  la  medesima  sarebbe  contradetta  dal  trattarne™ 
che  tutti,  compresa  la  Commissione  centrale,  sono  concordi  di  riservare  a  fa 
vore  dei  proprietari  :  trattamento,  che  va  al  di  là  delle  indennità  che  sole  sa- 
rebbero  dovute  per  l'espropriazione  e  pei  l'occupazione  del  soprasuolo,  un  i  volt: 
die  il  sottosuolo  si  abbia  a  considerare  proprietà  dello  Stato.  Le  disposi/ion 
proposto  dalla  Commissione,  osservava  il  relatore,  non  possono  dar  luogo  ; 
obbiezioni,  comò  lesive  del  diritto  di  proprietà  privata,  quando  si  pensi  ali: 
origine  e  alla  natura  delle  cose  di  scavo.  I  tempi  irli  anfiteatri,  i  monumenti 
irli  stessi  sepolcri  di  famiglia  non  erano  in  antico  cose  commerciabili,  nò  trasmp 
sibili,  por  modo  ohe  per  rispetto  ai  proprietari  e  agli  inventori  attuali  si  debp 
riconoscere  un  diritto  individuale.  Ksso  furono  per  la  massima  parte  innalzi! 
a  pubbliche  spese  o  destinato  a  pubblico  uso  (  già  ila  tempo  sono  cose  aitai 
natura  Commercio  iwurril.  perchè  rese  tali  more  civitatis.  Lo  stesso  sepolcreto  <-\\> 
appartenne  ad  una  casa  privata  è  tra  lo  cose  comuni  commaniu),  perdio  tra  l< 
cose  sacre  (sacra),  comò  le  mura,  i  baluardi  e  altri  edifìci  della  ritta,  chi 
tra  le  cose  sante  (sancta).  Belas.  Rosadi,  pag.  90. 
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(azione  di  un  disegno  di  legge  d'iniziativa  dell'on.  Guicciardini  e 
altri  deputati  d'ogni  regione  e  partito.  La  fissazione  di  una  somma 
per  gli  acquisti  è  in  consonanza  a  quanto  erasi  già  disposto  dal- 
l'art. 3  della  legge  97  giugno  1903. 

IX.  È  istituito  un  Consiglio  superiore  per  le  antichità  e  le  belle 
arti  composto  di  21  consiglieri,  ripartito  in  tre  sezioni,  la  prima  per 
le  antichità,  la  seconda  per  l'arte  medioevale  o  moderna,  la  terza  per 
l'arte  contemporanea. 


III. 
Divieto  d'esportazione,  o  vincolo  di  utilità  pubblica? 

Abbiamo  già  rilevato  che  il  punto  più  delicato  e  discutibile  della 
legge  proposta  è  quello  che  si  riferisce  al  divieto  d'esportazione.  Ci 
sia  concesso  pertanto  di  riassumere  brevemente  l'argomento.  Il  che 
facciamo  non  con  lo  scopo  di  far  prevalere  i  nostri  concetti,  bensì 
con  quello  di  additare  una  soluzione,  che  eventualmente  potrebbe  so- 
stituirsi a  quella  proposta  dalla  Commissione,  ove  la  medesima  fosse 
per  incontrare  opposizione  in  Parlamento.  Non  ci  allontaneremo  così 
da  quell'obbiettività  che  ci  siamo  prefissa. 

A  riguardo  dell'alienazione  ed  esportazione  delle  opere  d'arte  due 
opinioni  opposte  possono  aversi:  il  divieto  assoluto  e  la  piena  libertà. 
Però  queste  due  opinioni  estreme  praticamente  non  sono  ormai  più 
professate  da  alcuno.  Autoritari  e  liberisti  hanno  sentito  il  bisogno 
di  un  qualche  temperamento  :  i  primi  nel  senso  di  non  ledere  troppo 
crudamente  l'interesse  privato,  i  secondi  nel  senso  di  soddisfare  più 
che  sia  possibile  l'interesse  pubblico.  Si  hanno  così  due  opinioni  in- 
termedie, che  pur  conservando  l'impronta  della  loro  origine,  tendono 
ad  una  conciliazione.  Diremo  anzi  che  la  soluzione  del  problema  non 
potrà  rinvenirsi  che  in  questa  conciliazione.  Lo  risolverà  chi  saprà 
trovare  il  giusto  equilibrio  fra  la  ragione  pubblica  e  la  privata. 

Il  divieto  d'esportazione,  che  la  Commissione  vorrebbe  stabilito,  si 
presenta  a  prima  giunta  quale  la  riconferma  delle  leggi  restrittive  del 
passato  e  quale  la  perpetuazione  del  sistema  imposto  dalla  legge  così 
detta  del  catenaccio,  contro  cui  si  è  tanto  gridato  e  che  si  ritiene  la  causa 
di  tutti  i  mali  presenti.  Bisogna  però  lealmente  riconoscere  che  una  no- 
tevole differenza  vi  ha.  Dacché  la  Commissione  non  vuol  proibire  per 
proibire,  non  vuol  imporre  ai  privati  possessori  di  opere  artistiche 
una  costrizione  inumana,  lesiva  dei  loro  interessi;  essa  vuol  proibire 
perchè  lo  Stato  non  sia  sopraffatto  dagli  speculatori  e  dalle  esigenze 
finanziarie.  La  Commissione,  avendo  predisposto  nel  suo  progetto  ai 
Olezzi  occorrenti  agli  acquisti,  dice:  Lo  Stato  proibisce,  ma  compra. 

Nondimeno  deve  ammettersi  che  la  proposta  dà  luogo  per  sempre 
ad  obbiezioni  gravi.  Quel  proibire  per  comprare  ha  un  certo  colore  o 
sapore  d'angheria  che  ripugna.  Quell' abbandonare  al  criterio  di  un 
ufficio  d'esportazione  di  giudicare,  se  la  cosa  presentata  abbia  un  in- 
teresse storico,  archeologico  o  artistico  tale  che  la  sua  esportazione  co- 
stituisca un  danno  grave  per  la  storia,  V archeologia  e  Varte,  X  in- 
giunzione stessa  che  i  membri  dell'ufficio  giudicheranno  sotto  la  loro 
responsabilità  personale,  inducono  a  ritenere  che  per  ogni  bazzecola  si 
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negherà  il  permesso  d'esportazione.  Né  vale  gran  fatto  a  attenuare  l'im- 
pressione il  possibile  ricorso  al  Consiglio  superiore.  Tale  ricorso,  se  non 
altro,  costringe  a  lungaggini,  che  venditori  e  acquirenti  vogliono  evi- 
tate. Non  è  tanto  quindi  per  una  ragione  di  principio  che  la  pro- 
posta della  Commissione  è  criticabile,  quanto  per  una  ragione  pratica. 
Essa  determinerebbe  pur  sempre  il  commercio  clandestino,  perpetue- 
rebbe, cioè,  la  condizione  presente,  che  la  esperienza  ha  dimostra  lo 
esiziale  agli  interessi  stessi  della  storia  e  dell'arte.  Forse  anzi  1'aggrave-  f 
rebbe.  Se  finora  molti  restarono  nell'attesa  che  si  iniziasse  un  regime 
di  libertà;  se  in  quest'attesa  non  si  costituì  un'organizzazione  di  mer- 
canti  e  speculatori  per  l'esportazione  fraudolenta;  se  il  celare  le  opere  ' 
d'arte  possedute  da  privati  alla  vista  d'ognuno  e  se  il  sottrarle  ad  ogni 
vigilanza  dei  funzionari  del  Governo  fu  spesso  più  una  minaccia  che 
un  proposito  effettuato,  una  volta  sancito  definitivamente  il  divieto  di 
esportazione,  è  probabile  si  stabilisca  un  ferreo  accordo,  pel  quale  nes- 
suno saprà  più,  se  le  opere  sussistano  o  siano  state  trafugate. 

È  sopra  tutto  per  ovviare  a  queste  difficoltà  pratiche  che  chi  scrive 
propose  che  la  norma  generale  dovesse  esser  pur  sempre  quella  della 
legge  del  1902  e  cioè  la  libertà  di  vendere  e  esportare,  salvo  il  diritto 
nello  Stato  di  prelazione  e  espropriazione.  E  che  solo  per  alcune  cose 
di  straordinaria  importanza,  ritenute  parte  essenziale  del  patrimonio  ar- 
tistico e  storico  della  nazione,  la  cui  perdita  costituirebbe  un'offesa 
al  decoro  d'Italia,  dovesse  imporsi  un  vincolo  oV utilità  pubblica,  da 
stabilirsi  per  decreto  reale  sul  parere  del  Consiglio  superiore  delle 
antichità  e  belle  arti,  il  quale  importerebbe  l'obbligo  della  conserva- 
zione della  cosa,  dell'esibizione  di  essa  ai  funzionari  del  Governo,  e 
il  divieto  di  esportarla  fuori  dei  confini  del  Regno.  A  temperare  l'asprezza 
del  vincolo,  e  ad  eliminare  l'obbiezione  che  in  taluni  casi  il  vincolo 
può  determinare  una  condizione  economica  dolorosissima,  dovrebbe 
darsi  facoltà  al  Governo  -  ove  il  proprietario  destini  la  cosa  al  pubblico 
godimento,  ammettendo  i  visitatori  a  vederla,  o  depositandola  in  un 
pubblico  museo  o  galleria  -  di  assegnare  al  proprietario  stesso  una 
rendita  annua,  che  in  nessun  caso  dovrebbe  superare  la  metà  dell'in- 
teresse legale  attribuibile  al  valore  dell'oggetto. 

Pertanto  i  due  sistemi  proposti,  concordando  nel  fine,  non  sono 
in  aperta  opposizione;  essi  si  differenziano  solo  nei  mezzi.  Col  si- 
stema della  Commissione  il  vincolo  è  la  regola,  col  sistema  da  noi 
preferito  è  invece  l'eccezione.  Col  primo  il  vincolo  è  esteso,  ma  è  meno 
efficace,  perchè  si  applica  soltanto  al  momento  dell'esportazione  e  quindi 
può  essere  eluso;  col  secondo  il  vincolo  è  ristretto,  ma  persegue  l'og- 
getto continuamente  e  ad  esso  pertanto  non  si  può  sfuggire.  Il  vincolo 
di  utilità  pubblica  provvede  alla  conservazione  dell'oggetto,  impedisce 
ch'esso  possa  esser  nascosto  e  spinge  il  proprietario  a  destinarlo  al 
pubblico  godimento. 

In  quanto  al  fondamento  di  ragione  di  un  tal  vincolo  esso  è  quello 
stesso  che  domina  tuttala  materia:  è  quello  stesso  che  gi  usi  itica  il  diritto 
di  prelazione  e  di  espropriazione;  è  quello  stesso  che  giustifica  il  diritto 
di  rimuovere  e  distruggere  le  opere  d'arte  che  possono  reputarsi  im- 
mobili per  destinazione;  è  quello  stesso  infine,  a  cui  la  Commissione 
si  è  inspirata  nel  formulare  le  disposizioni  relative  agli  scavi.  L'opera 
d'arte,  o  l'oggetto  che  ha  un'importanza  per  la  storia,  presenta  una 
doppia  utilità:  una  utilità  individuale  e  una  utilità  sociale.  Per  l'indi- 
viduo l'opera  soddisfa  ad  un  bisogno  estetico  o  di  distinzione.  La  pas- 
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sione  delle  cose  rare  e  di  singoiar  pregio  è  in  taluni  così  viva  da  indurre 
a  qualsiasi  più  duro  sacrifìcio  per  appagarla.  Ma  in  pari  tempo  quando 
lisi  tratti  di  opere  di  vero  pregio,  di  oggetti  che  costituiscano  un 
documento  storico  essenziale  alla  scienza,  le  une  e  gli  altri  rispon- 
dono ad  un  bisogno  estetico  collettivo  e  di  coltura,  la  cui  insod- 
disfazione non  rappresenta  soltanto  la  perdita  di  un  godimento,  ma 
la  privazione  di  quanto  vi  ha  di  più  nobile  nella  vita  di  un  popolo. 
Ora  è  ovvio  che  solo  quella  prima  utilità  è  suscettiva  di  proprietà 
privata:  la  seconda  invece  è  inalienabilmente  e  imprescrittibilmente 
proprietà  pubblica.  Fra  le  due  proprietà  non  v'è  necessario  e  insana- 
bile contrasto.  Se  il  privato  proprietario  conserva  decorosamente  l'opera, 
non  la  cela  alla  vista  di  ognuno  e  in  qualche  misura  la  lascia  al  pub- 
blico godimento,  in  guisa  che  il  bisogno  collettivo  possa  essere  sod- 
disfatto, la  proprietà  privata  provvede  insieme  agli  intenti  della  pub- 
blica utilità.  Tale  del  resto  è  l'origine  e  la  ragione  delle  gallerie 
fidecommissarie,  costituite  in  tempi,  che  noi  giudichiamo  meno  pro- 
grediti del  nostro,  ma  in  cui  il  patriziato  sentiva  ben  più  d'ora  la  sua 
funzione  sociale.  Se  invece  il  privato  possessore  di  un'opera  d'arte 
o  di  un  oggetto  di  antichità  pazzamente  lo  distrugge,  o  per  un  sen- 
timento di  brutale  egoismo  lo  nasconde,  ovvero  esportandolo  all'estero 
;  lo  strappa  al  patrimonio  artistico  e  storico  della  nazione,  egli  non  di- 
spone soltanto  della  cosa  propria  e  dell'utilità  che  legittimamente  gli 
spetta,  ma  compie  la  violenta  confisca  di  un'utilità  che  è  essenzial- 
mente di  ragione  pubblica,  priva  un  popolo  di  una  sua  gloria,  reca 
offesa  alla  sua  dignità  (1). 

Né  ci  sembra  possa  avere  consistenza  l'obbiezione  che  col  vin- 
colo di  utilità  pubblica  si  viene  a  creare  una  disparità  di  trattamento 
fra  i  proprietari  delle  opere  che  hanno  un  pregio  singolare,  i  quali 
perdono  la  piena  disponibilità  della  cosa,  e  i  proprietari  di  quelle  che 
presentano  un  interesse  minore,  i  quali  invece  sono  lasciati  del  tutto 
liberi  di  vendere  e  di  esportare.  Se  non  che  apparisce  ragionevole  e 

(1)  Un  insigne  giurista,  il  prof.  Vittorio  Polacco,  ci  osservava  sul  riguardo 
ohe  <<  il  titolo  per  introdurre  limitazioni  nell'interesse  del  pubblico  alla  proprietà 
di  privati  su  oggetti  artistici  (statue,  quadri  e  simili)  di  notevole  pregio,  è  quello 
sfesso,  che  vale  per  la  cosiddetta  proprietà  letteraria,  tenendo  poi  calcolo,  nel- 
l'applicazione, delle  diversità  necessariamente  inerenti  al  modo  diverso  nell'un 
caso  e  nell'altro,  onde  il  genio  umano  si  estrinseca  e  se  ne  possono  comunicare 
al  pubblico  le  mirabili  produzioni.  Il  letterato,  il  poeta,  il  musicista  hanno  sul- 
l'opera loro  un  diritto  ben  differente  dalla  vera  proprietà.  Il  diritto  di  ripro- 
duzione e  di  spaccio,  di  rappresentazione  ed  esecuzione  è  esclusivo  per  l'autore 
solo  durante  un  periodo  determinato,  scorso  il  quale  l'opera  cade  nel  pubblico 
dominio  (Art.  9  e  10  del  testo  unico  19  settembre  1882,  n.  1012,  sui  diritti  di 
autore).  Ciò  che  potrà  rimanere  anche  dopo  quel  periodo  esclusiva  proprietà 
dell'autore,  suoi  eredi  od  aventi  causa  ò  l'autografo,  il  quale  non  si  escludo 
fibbia  un  valore  storico  o  di  affetto  straordinario,  ma  che  non  è  punto  neces- 
sario acciò  il  pubblico  goda  oramai  senza  alcuna  restrizione  il  prodotto  lette- 
rario o  musicale  esattamente  riproducibile  a  milioni  di  esemplari,  o  rappresen- 
tabile sulla  scena  nò  più  nò  meno  Che  se  si  avesse  fra  mani  lo  spartito  ori- 
ginale 

«  Anche  per  la  statua  o  pel  quadro  il  principio  fondamentale  ha  da  essere 
1"  stesso.  Chi  li  produce  (e  dicasi  altrettanto  di  chi  li  acquista  da  lui,  perchè  «c/ho 
plus  iaris  in  all'uni  transferre  potest  quatti  ipse  habet))  non  deve  avere  un  trat- 
tamento privilegiato  in  confronto  dei  produttori  d'opere  d'ingegno  d'altra  na- 
tura. Stanno  sempre  quello  ragioni  ben  note,  della  gran  parte  dovuta  nell'opera 
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decisiva  la  considerazione  eh»1  nelle  prime  rutilila  pubblica  è  mani- 
lesta  e  prevalente  e  quindi  l'utilità  privata  deve  cedere  ad  essa.  Nelle 
seconde  invece  è  l'utilità  pubblica  che  cede  alla  privata,  non  così  però 
da  non  essere  in  alcun  modo  protetta,  e  da  non  riceversi  per  la  sua 
perdita  alcun  compenso.  Ed  invero  lo  Stato  ha  pur  sempre  il  diritto 
di  prelazione  e  di  espropriazione,  e,  se  fa  sua  la  cosa,  la  pagherà  non 
a  qualsiasi  prezzo  gli  venga  richiesto,  ma  in  base  a  stima,  la  quale 
dovrà  basarsi  sul  prezzo  all'interno  e  prescinderà  da  ogni  soprava- 
lutazione, che  la  cosa  potrebbe  conseguire  per  la  sua  esportazione  e 
rivendita  all'estero  (art.  8  del  progetto  della  Commissione).  E  dato 
pure  che  la  cosa  sia  esportata  e  venduta  all'estero,  lo  Stato  godrà  di 
una  tassa  di  esportazione  non  tenue,  che  aumenta  progressivamente 
tino  a  raggiungere  il  20  per  cento  del  valore  dell'  oggetto,  ricevendo 
così  un  compenso,  il  quale  trova,  come  già  dicemmo,  giustificazione  nel- 
l'utilità pubblica  che  con  la  sua  esportazione  si  viene  a  perdere.  Vi  ha 
dunque  una  gradazione  nel  vincolo  in  ragione  diretta  della  relativa 
importanza  attribuibile  all'elemento  di  utilità  pubblica  dell'opera  d'arte 
o  d'antichità. 


IV. 
La  questione  finanziaria. 

Resta  infine  da  considerare  quello  che  dovrebbe  essere  il  più 
semplice  dei  provvedimenti ,  ma  che  include  la  questione  addimo- 
stratasi, almeno  finora,  come  più  spinosa.  Non  più  di  due  anni  or 
sono,  il  provvedere  ai  mezzi  finanziari  per  gli  acquisti  pareva  un  pro- 
blema insolubile. 

Il  ministro  Villari  nel  1893  presentava  alla  Camera  un  disegno  di 
legge  riguardante  le  Gallerie  fidecommissarie  di  Roma,  in  cui  era  data 
facoltà  al  Governo  «  di  costituire  sul  tesoro  una  rendita  semplice, 
nominativa,  trasmissibile  o  redimibile  del  4  per  cento  annuo,  netto 
da  ogni  imposta,  per  una  somma  complessiva  di  lire  500  mila  (a  ca- 
pitale lire  12,500,000)  per  provvedere  all'acquisto  dei  diritti  spettanti 
ai  privati  nelle  Gallerie,  Biblioteche  e  collezioni  di  arte  e  antichità, 
nonché  della  proprietà  di  opere  d'arte   di   spettanza  dei    privati,  che 

ai  predecessori  alla  cui  scuola  crebbe  il  letterato  o  l'artista,  o  all'ambiento,  o  «Ilo* 
spirito  del  tempo  e  simili,  ragioni  per  le  quali,  quasi  a  scernere  quel  tanto  di 
originale  da  quello  che  di  patrimonio  comune  e  traslatizio  ò  nell'opera  letterari»; 
o  musicale,  si  sono  distinti  quei  due  periodi,  uno  di  esclusiva  padronanza  per 
l'autore,  l'altro  illimitato  di  pubblico  godimento.  Se  fosse  dunque  possibile  aneto 
qui  staccare  del  tutto  il  godimento  della  produzione  artistica  dalla  proprietà 
dell'originale,  si  direbbe  rimanga  quest'ultimo  (come  l'autografo  dei  /'/-omessi 
Sposi  o  del  Barbiere  di  Siviglia)  all'autore  o  suoi  successori  per  eredita  o  per 
altro  titolo  di  acquisto,  quello  invece  entri  bel  dominio  pubblico.  Ma  poiché  la 
divisione  è  qui  per  la  natura  delle  cose  impossibile,  converrà  contemperai 
opposte  esigenze,  lasciando  bensì  la  proprietà  del  quadro  0  della  statua  all'au- 
toro,  suoi  eredi  od  aventi  causa,  ma  con  tutti  quei  vincoli  che  sono  necessari 
acciò  non  manchi  al  pubblico  il  godimento  intellettuali'  analogo  a  quello  ch'esso 
può  avere  oramai  di  tante  opere  letterarie  o  musicali,  per  cui  più  non  sussi-  | 
stono  diritti  di  autore  ». 


PEL   PATRIMONIO  STORICO    ED   ARTISTICO  469 

una  Commissione  tecnica  di  cinque  membri,  nominati  dal  Ministero 
della  pubblica  istruzione,  abbia  giudicato  di  sommo  pregio  storico  e 
artistico  ».  Ma  la  proposta  veniva  abbandonata  nel  disegno  della  Com- 
missione parlamentare,  pur  dicendosi  dal  relatore  Gallo  eh'  essa  re- 
stava impregiudicata,  perchè  irresoluta  e  perfino  indiscussa.  Ma  di 
essa  non  si  parlò  più  mai. 

Allorché  si  discusse  la  legge  del  1902,  la  necessità  di  mezzi  lar- 
ghissimi fu  riconosciuta,  ma  ad  essi  non  si  provvide.  Si  costituì  il 
tondo  comune  contemplato  dall'art.  21,  di  cui  innanzi  si  è  fatto  cenno, 
ina  lo  si  costituì  coi  proventi  delle  tasse  di  ingresso  delle  Gallerie  e  Musei, 
e  cioè  con  la  roba  degli  altri  ;  si  destinarono  inoltre  agli  acquisti  le  tasse 
d'esportazione.  Tutto  ciò  ad  ogni  modo  sarebbe  stato  qualche  cosa  : 
nello  scorso  esercizio  si  sarebbero  avute,  ad  esempio,  lire  466,tì84  (1). 
Se  non  che  una  gran  parte  di  detti  proventi  si  trovavano  assorbiti  fin 
dal  1891  e  vincolati  per  dieci  anni,  per  l'acquisto  del  Museo  e  Gal- 
leria Borghese  e  del  Museo  Buoncompagni-Ludovisi,  a  cui  per  sole 
2(H)  mila  lire  si  era  provvisto  con  fondi  stanziati  nella  parte  straordi- 
naria del  bilancio  e  per  lire  300  mila  si  provvedeva  con  le  tasse  d'in- 
gresso delle  gallerie,  musei,  monumenti  e  scavi,  e  cioè  sempre  con  la 
roba  degli  altri.  Talché  ora  al  1°  gennaio  1907  nonostante  l'incremento 
notevole,  che  hanno  subito  le  tasse  d'ingresso  negli  ultimi  anni, 
sarà  molto,  se  dei  fondi  destinati  agli  acquisti  a  norma  della  legge 
del  1902,  si  avranno  a  disposizione  lire  200  mila. 

Con  la  legge  27  giugno  1903  si  credeva  di  aver  risoluto  finalmente 
il  problema,  essendosi  solennemente  dichiarato  all'art.  3  che  prima 
della  scadenza  della  proroga  fossero  iscritte  nella  parte  ordinaria  del 
bilancio  della  pubblica  istruzione  le  somme  necessarie  per  l'acquisto 
eventuale  degli  oggetti  di  sommo  pregio.  Il  Senato  in  quella  occa- 
sione votava  un  ordine  del  giorno  con  cui  «  invita  vasi  il  ministro 
dell'  istruzione  a  concordare  col  ministro  del  tesoro  una  anticipa- 
zione per  gli  acquisti  necessari  nei  primi  anni  dell'applicazione  della 
legge,  rimborsabile  in  tante  annualità  successive  ».  L'  Ufficio  cen- 
trale aveva  anzi  proposto  determinatamente  che  l'anticipazione  fosse 
di  cinque  milioni  di  lire,  rimborsabili  in  10  annualità  di  500  mila 
lire.  Tutto  ciò,  per  altro,  non  ebbe  per  effetto  che  l' iscrizione  in  bi- 
lancio della  minuscola  somma  di  lire  100  mila,  destinate,  come  argu- 
tamente osservava  l'on.  Rosadi,  ad  acquistare...  tre  Botticelli,  due 
Pesellino,  tre  Donatello,  quattro  Tiziano,  tre  Mantegna,  due  Rubens, 
sette  Van  Dych,  due  Correggio,  due  Pinturicchio,  due  Signorelli  e 
altre  molte  pregevolissime  opere  iscritte  nel  catalogo  degli  oggetti  di 
sommo  pregio.  Ricordiamo  come  il  ministro  Bianchi,  non  più  di  un 
anno  fa,  si  rammaricasse  con  noi  che  il  suo  Collega  del  tesoro  non 
avesse  voluto  accrescere  quel  fondo  nemmeno  fino  a  300  mila  lire. 
Ed  è  solo  nell'esercizio  corrente  che  secondo  le  proposte  del  Mini- 
stero lo  stanziamento  sarebbe  elevato  a  tal  somma. 

In  tali  dolorose  condizioni,  pur  ritenendo  di  non  aver  fatto  una 
scoperta,  mettemmo  innanzi  la  proposta,  che  poi  il  Congresso  inter- 
nazionale artistico  di  Venezia  accolse  con  favore,  e  cioè  che  il  prezzo 
delle  opere  di  sommo  pregio  fosse    pagato  con  obbligazioni   speciali, 

(1)  Le  tasse  d'ingresso  delle  Gallerie,  Musei,  Monumenti  e  Scavi,  che 
dieci  anni  or  sono  arrivavano  a  sole  300  mila  lire,  nell'esercizio  1905-900  salirono 
a  L.  838,901. 
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sorteggiagli  in  50  anni,  e  che  al  pagamento  degli  interessi  e  delle 
quote  d'ammortamento  fosse  provveduto  mediante  uno  stanziamento 
lisso  in  bilancio,  particolarmente  destinato  agli  acquisti,  (li  ap|>ariva 
questa  una  torma  più  accettabile  di  quella  escogitata  dal  Villari  e  dal 
Luzzatti  nel  1  n« Kt.  di  provvedere,  senz'altro,  agli  acquisti,  mediante 
emissione  di  consolidato. 

Se  non  che,  più  tardi,  rendendoci  ragione  delle  obbiezioni  che  il 
sistema  poteva  presentare  e  sopra  tutto  della  poca  fortuna  die  hanno 
in  Italia  i  prestiti  speciali,  seguendo  anche  il  consiglio  di  persone 
eompetentissime  in  cose  finanziarie,  ci  parve  di  dover  preferire  un  di 
verso  sistema  che  si  trova  riferito  nella  relazione  Rosadi.  Conqut 
soluzione  sarebbe  stanziata  nella  parte  ordinaria  del  bilancio  «Iella 
istruzione  una  somma  fìssa  per  gli  eventuali  acquisti  d'opere  d'anti- 
chità e  d'arte.  La  detta  somma  sarebbe  versata  al  principio  del- 
l'anno finanziario  in  conto  corrente  fruttifero  presso  la  Cassa  dei 
depositi  e  prestiti,  dal  quale  si  attingerebbero  i  fondi  occorrenti  a  pa- 
gare il  prezzo  delle  opere  acquistate  dal  Ministero.  Ove  le  somme 
disponibili  nel  conto  medesimo  siano  insufficienti,  la  Gassa  dei  depo- 
siti e  prestiti  sarebbe  autorizzata  a  fare  anticipazioni,  o  meglio  mutui, 
rimborsabili  in  un  certo  numero  di  anni.  L'apertura  di  un  conto 
corrente  presso  la  Gassa  dei  depositi  e  prestiti  non  avrebbe  soltanto 
lo  scopo  di  render  fruttifere  le  somme  giacenti,  ma  ancor  quello  di 
permettere  automaticamente  la  formazione  di  una  riserva  da  desti- 
narsi ai  futuri  acquisti.  Essa  renderebbe  altresì  più  agevole  il  servizio 
delle  anticipazioni,  in  quanto  a  garanzia  degli  interessi  e  della  resti- 
tuzione del  capitale  si  vincolerebbe  pel  relativo  ammontare  lo  stan- 
ziamento fisso  del  bilancio,  per  il  numero  d'anni  stabilito  dal  decreto 
ministeriale  che  autorizza  l'acquisto  e  la  relativa  anticipazione.  Es 
infine,  presenterebbe  amministrativamente  il  vantaggio  di  poter  prov- 
vedere al  pagamento  del  prezzo  d'acquisto  con  la  massima  sollecitu- 
dine, ancorché  si  tratti  di  somme  rilevanti,  il  che  nel  caso  è  d'  im- 
portanza capitale;  poiché  chi  vende  è  sempre  stretto  dal  bisogno,  e  le 
lungaggini  amministrative  possono  far  perdere  occasioni  fortunate  e 
vantaggiose  per  lo  stesso  Erario.  Questo  il  disegno,  che  la  Commis- 
sione accolse  unanimemente  e  che  il  ministro  Boselli  caldeggiò  presso 
il  suo  collega  del  tesoro  Luzzatti. 

Se  non  che  al  Ministero  del  tesoro  quel  disegno  non  trovò  acro- 
alimento,  se  non  in  parte,  se  non,  cioè,  per  quanto  riguarda  la  co- 
stituzione di  un  conto  corrente  presso  la  Cassa  dei  depositi  e  prestiti. 
Ma  non  si  volle  consentire  il  ricorso  al  credito  per  spese,  si  diceva, 
di  loro  natura  ordinarie.  11  ministro  Luzzatti  era  invece  propenso  a 
concedere  che  una  quota  degli  avanzi  del  bilancio,  una  volta  accet- 
tati, fosse  destinata. in  ogni  esercizio  a  formare  una  riserva  o  Monte 
artistico,  come  egli  si  compiacque  chiamarlo,  per  gli  eventuali  ac- 
quisti di  opere  d'arte  e  storica  importanza. 

Il  proposito  del  ministro  Luzzatti  fu  accolto  con   gioia  dal    suo 
Collega  dell'istruzione.  Sventuratamente  però   esso   non   potè   essi 
tradotto  in  atto,  e  nemmeno  concretato  in  articoli  da  includersi  nella 
legge.  È  perciò  che  non  tigura  nel  progetto  della  Commissione. 

Certo,   se  esso  venisse  ripreso  dall'attuale  ministro  del  tesoro  e 
accolto  dal  Parlamento,  specie  se  fosse   attuato   nella   signorile   lar- 
ghezza con  cui  l'on.  Luzzatti  ebbe  ad  esporlo  nel  suo  recente  disco 
di  Venezia,  la  questione  finanziaria  potrebbe  dirsi  pienamente    riso 
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luta.  E  sarebbe  puerile  da  parte  nostra  il  contrapporvi  il  nostro  mo- 
desto disegno,  il  quale  poteva  valere  solo  in  tempi  di  miseria,  quando 
i  ministri  del  tesoro  negavano  ogni  accrescimento  di  fondi  e  lesinavano 
il  centesimo.  Sarebbe  come  insistere  perchè  ricorresse  al  credito  chi 
d'un  tratto  è  venuto  in  possesso  di  una  ricca  eredità. 

Nondimeno  ogni  sistema  di  ricorso  al  credito  non  dovrebbe  esser 
messo  da  parte  quale  un  disutile  istrumento  ;  dacché,  se  specie  nel 
primo  periodo  i  fondi  destinati  agli  acquisti  non  fossero  larghissimi, 
potrà  esservi  pur  sempre  bisogno  di  farsi  anticipare  una  qualche 
somma.  Né  i  due  sistemi  sono  in  necessaria  opposizione  :  essi  pos- 
sono anzi  vantaggiosamente  combinarsi,  in  guisa  ohe  l'eventuale  de- 
bito temporaneamente  contratto  sia  automaticamente  estinto  dalle 
largizioni  che  il  tesoro  farà  con  gli  avanzi  del  bilancio. 

Né  ci  sembra  che  nel  caso  il  credito  debba  essere  assolutamente 
escluso  per  una  ragione  di  principio.  Gli  acquisti  di  opere  d'arte  o 
di  oggetti  archeologici  non  rappresentano  spese  ordinarie,  ma  essen- 
zialmente straordinarie.  Se  si  stanzia  un  fondo  fisso  per  provvedervi 
nella  parte  ordinaria  del  bilancio,  è  solo  perchè,  non  potendosi  pre- 
vedere, né  il  quanto,  né  il  quando  della  spesa,  si  stabilisce  quello  che 
si  ritiene  il  carico  medio  del  bilancio.  Il  ricorrere  al  credito  in  tali 
condizioni,  purché  nei  limiti  dello  stanziamento  fissato  in  bilancio, 
può  essere  una  necessità  e  ci  sembra  perfettamente  consono  ai  sani 
principi  della  scienza  finanziaria.  Si  tratta  nel  caso  di  un  ragionevole 
espediente  che  non  costituisce  un  precedente  pericoloso,  né  pone  certo 
in  pericolo  le  sorti  del  pubblico  erario. 

Del  resto,  diremo  per  concludere,  si  scelga  la  via  e  la  forma  che  si 
vuole  per  provvedere  ai  mezzi  per  gli  acquisti.  Chi  ha  a  cuore  la  tutela 
del  nostro  patrimonio  artistico  e  storico  accetterà  qualsiasi  soluzione. 
Ciò  che  importa  è  che  ad  una  soluzione  si  venga.  Né  d'altra  parte  allo 
stato  presente  della  questione,  data  la  floridezza  della  nostra  finanza, 
tale  soluzione  può  ragionevolmente  presentare  difficoltà.  Se  si  concede- 
ranno le  700  mila  lire,  proposte  dalla  Commissione  come  fondo  an- 
nuale per  gli  acquisti  ;  se  si  restituiranno  per  intero  alle  singole 
Gallerie  e  Musei  i  proventi  delle  tasse  d'ingresso  e  si  libereranno 
dall'onere  residuale  per  l'acquisto  del  Museo  e  Galleria  Borghese  e 
del  Museo  Boncompagni-Ludovisi,  si  avrà  d'ora  innanzi  più  di  un 
milione  da  dedicare  all'incremento  delle  nostre  collezioni.  Il  che  rite- 
niamo sufficiente  (1),  dato  bene  inteso  che  si  approvino  le  limitazioni 
proposte  col  disegno  della  Commissione. 

(1)  È  giustizia  riconoscere  che  con  gli  scarsi  mezzi  finora  disponibili 
T Amministrazione  delle  antichità  e  belle  arti,  mercè  l'oculatezza  e  la  solerzia  di 
benemeriti  funzionari,  ha  acquistato  tesori.  È  noto  l'acquisto  per  sole  3  mila 
lire  del  quadro  di  Palma  il  Vecchio,  di  cui  Giulio  Cantalamessa  arricchì  la  Gal- 
leria di  Venezia;  ma  sono  ben  50  gli  acquisti  fatti  in  tempi  recenti  per  quella 
Galleria  e  di  cose  veramente  pregevoli.  É  pur  noto  che  Corrado  Bicci  l'anno 
scorso  procurò  alla  Galleria  degli  Uffìzi  per  12  mila  lire  un'opera  inestimabile 
di  Jacopo  Bellini.  Ma  v'è  ben  altro  che  il  pubblico  non  conosce.  Gli  acquisti 
fatti  dal  Ministero  negli  ultimi  tre  esercizi  sono  35,  tra  cui  taluni  di  oggetti 
veramente  insigni.  Tra  le  opere  che  si  sono  acquistate  in  -epoca  a  noi  vicina 
ricordiamo  :  per  la  Galleria  di  Brera,  gli  otto  affreschi  di  Bramante  (li.  30,000), 
la  tavoletta  di  Benozzo  Gozzoli  (L.  3,500)  o  le  quattro  piccole  tavole  di  Gentile 
da  Fabriano  (L.  10,000)  ;  per  lo  Gallerie  di  Firenze  due  dipinti  di  gran  progio 
di  Melozzo  da  Forlì  (li.  12,500),  una  lunetta  robbiana  (L.  15,000),  un  .Vivai-ini 
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Ritorniamo  al  punto,  da  cui  siamo  partiti.  Di  Ironie  all'immi- 
nenza del  pericolo,  che  ci  sovrasta,  un  sollecito  provvedimento  s'im- 
pone. Se  col  V  gennaio  19()7  andasse  puramente  e  semplicemente  in 
vigore  la  legge  del  1902,  sarebbe  un  disastro.  Siamo  come  ha  «letto 
UgoOjetti  sull'orlo  del  precipizio.  La  b ufera  rapinatrice  di  Guido  Biagi 
solferebbe  violenta  e  Luca  Beltrami  avrebbe  davvero  ragione  d'impre- 
care a  Minerva  nefasta.  La  nuova  legge  per  le  antichità  e  le  belle 
arti  può  essere  presentata  al  Parlamento  e  chi  regge  il  Ministero 
dell'istruzione  ha  già  compreso  questa  suprema  necessità.  Non  dob- 
biamo però  illuderci  che  una  legge  organica  di  tanta  importanza 
e  che  solleverà  gravi  discussioni  possa  essere  approvata  in  cosi 
breve  tempo.  Pertanto  una  nuova  proroga  della  legge  del  1903  è  ine- 
vitabile, non  per  prolungare  una  condizione  che  concordemente  tutti 
vogliono  mutata,  ma  per  dar  tempo  di  stabilire  una  condizione  di- 
versa. Una  buona  ragione  per  una  proroga  di  sei  mesi  è  pur  questa 
che  l'andata  in  vigore  della  legge  è  bene  coincida  col  principio  del- 
l'anno finanziario,  onde  esser  sicuri  di  poter  disporre  dei  mezzi  che 
all'uopo  saranno  predisposti  e  non  dover  ricorrere  sin  dal  primo  giorno 
a  dilazioni  pericolose.  È  d'uopo  che  il  nuovo  regime  sia  istituito  leal- 
mente. Guai  se  penetrasse  il  dubbio  che  trattasi  solo  di  un  muta 
mento  di  forma  e  che  in  sostanza  si  proseguirà  nel  vecchio  sistema. 

Auguriamoci  dunque  che  s'inizi  una  nuova  era  a  riguardo  della 
tutela  e  dell'incremento  del  nostro  patrimonio  artistico  e  storico,  di 
ciò,  vogliam  dire,  che  l'Italia  possiede  di  più  caratteristico  e  sacro. 
Un  insigne  giurista,  che  in  Senato  saprà  validamente  difendere  la  causa 
dell'arte  e  della  storia,  notava  appunto  argutamente  che  sono  l'arte,  la 
storia  che  differenziano  un  italiano  da  un  venezueliano.  Né  noi  ci 
stancheremo  dal  rilevare  che  quella  che  ci  preoccupa  non  è  soltanto 
una  questione  di  coltura,  di  prestigio,  di  dignità;  ma  altresì  una 
grande  questione  economica.  Le  bellezze  artistiche,  l'interesse  storico 
sono  la  causa  per  cui  gli  stranieri  vengono  e  permangono  in  Italia. 
I  loro  consumi  rappresentano  un'esportazione  che  ci  vien  pagata  in 
oro  sonante  e  raggiunge  oggi  non  meno  certo  di  mezzo  miliardo  al- 
l'anno. Se  ragioni  d'ordine  elevato  ci  consigliano  pertanto  ad  adem- 
piere nobilmente  la  nostra  missione  di  civiltà,  -  ora  tanto  più  che  la 
povertà  non  ci  è  più  di  scusa  -  ragioni  di  tornaconto  debbono  raf- 
forzarci in  questa  convinzione  e  spingerci  a  procurare  tutto  quanto 
può  efficacemente  concorrere  ad  accrescere  quello  che  è  già  uno  dei 
redditi  più  cospicui  dell'economia  nazionale. 

(L.  5,000).  uno  del  più  bei  quadri  di  Giovanni  di  Paolo  (L.  b,00O)  ed  altro  di 
pregio  singolare  di  Bartolommeo  Caporali  (L.  7,000);  por  le  Gallerie    di   Roma 
un  Molozzo  da  Forlì  <L.  5,<i0'>)  e  una  Madonna  di    Simone    Martini  (L.  5,0 
per  la  Galleria  di  Napoli  un  dipinto  attribuito  a  Jacopo  dei  Barbari  (L.  4-0,1 
Tra  gli  oggetti  archeologici  ricorderemo  i  bronzi  provenienti  dalle  navi  del  lago 
di  .Verni  pel  Bfoseo  -N'azionale  di  Roma  (L     128,000),  due  hydrie  di  l'opulonia  pel 
Muse»  di   Firenze  (L.  26,000);  un  Mercurio  (L    30,000)  e  la  collezione  Stevenu 
ili  oggetti  di  Beavo  per  il  Museo  di  Napoli  ih.  01,510);  e  la  collezione  Nazari  di 
antichità  alostine  pel  Museo  di  Este  (L.    12,000  .    Ricorderemo  infili  >    la    colle 
zione    sfragistica  Corvisieri  (L.   30,000)  per    la  Galleria  nazionale  d'arte  antica 
a   Palazzo  Corsini. 
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Alla  Minerva  si  è  già  fatto  un  gran  passo  ponendo  alla  Direzione 
dello  antichità  e  belle  arti  un  uomo  che  ha  la  piena  coscienza  del- 
l'alta funzione  che  gli  incombe  e  che  possiede  intelletto  ed  energia 
per  esercitarla  degnamente.  Ma  questo  lodevolissimo  provvedimento 
sarebbe  meno  che  nullo,  sarebbe  anzi  causa  di  sfiducia,  di  regresso 
se  non  fosse  accompagnato  da  altri.  La  Direzione  delle  antichità  e  belle 
arti  ha  bisogno  di  una  legge  tutelatrice  del  patrimonio  storico  ed  arti- 
stico, ha  bisogno  di  larghi  mezzi  finanziari  per  gli  acquisti,  per  la 
conservazione  dei  monumenti,  per  gli  scavi  archeologici  e  sopra  tutto, 
sia  questa  l'ultima  parola  che  pronunciamo,  per  un'illuminata  e  do- 
verosa riforma  dell'organico.  Il  personale  delle  antichità  e  belle  arti 
ha  in  custodia  inestimabili  tesori:  l'azione  di  ciascun  funzionario  può 
decidere  così  del  vantaggio,  come  del  danno  di  milioni.  Conviene  per- 
tanto prescegliere  i  veramente  degni,  e  ai  degni  convien  fare  quella 
posizione  soddisfacente  e  sicura,  che  è  condizione  prima  dello  scru- 
poloso adempimento  del  proprio  dovere. 

Ghino  Valenti. 
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ROMANZO 

XXXII. 

Una  spedizione  notturna. 

Danvers  accompagnò  il  signor  Dacier  alla  porta  di  casa.  Risalite 
le  Beale,  essa  trovò  la  sua  padrona  ancora  nel  salotto. 

—  Deve  aver  freddo,  signora  -  disse  guardando  al  caminetto. 

—  Perchè?  -  domandò  Diana. 

—  E'  mezzanotte,  e  siamo  a  mezzo  inverno,  signora. 

—  E'  suonata  mezzanotte? 

La  pendola  segnava  le  dodici  e  cinque  minuti; 

—  Fareste  meglio  a  andare  a  letto,  Danvers,  se  no  perderete  la  sa- 
lute... Fermatevi:  siete  un'anima  fedele.  Grandi  cose  accadono  e  io 
sono  agitata.  Il  signor  Dacier  mi  ha  dato  delle  notizie.  E'  tornato  ap- 
posta. 

—  Sì,  signora  -  disse  Danvers.  -  Aveva  molto  da  dire? 

—  Sì,  molto.  -Diana  arrossì  al  primo  tentativo  di  impertinenza 
della  cameriera.  -  Che  segreto  avete,  Danvers?  Chi'  cosa  vi  affeziona 
a  me? 

—  Non  lo  so  davvero,  signora.  Sono  romantica. 

—  E  mi  credete  un  soggetto  romantico? 

—  Non  le  saprei  dire,  signora.  Io  voglio  servir  lei  a  preferenza  dj 
oi{ni  altra  padrona;  e  desidero  che  sia  felice. 

—  Supponete  che  io  sia  infelice? 

—  Sì,  e  se  mi  permette  di  parlare:  una  signora  così  bella  e  intelli- 
gente! e  giovane!  Non  ci  posso  pensare! 

—  Zitta,  scioccherella.  Voi  leggete  i  vostri  racconti  commoventi,  e 
fantasticate.  Io  ora  debbo  scrivere  per  guadagnare  :  è  la  mia  prof» 
sione.  E  non  ho  un'idea  nella  testa.  Queste  notizie  mi  turbano.  (Inai 
se  non  scrivo,  e  perciò  devo  scrivere.  Ma  non  mi  riesce] 

Diana  vedeva  dinanzi  a  sé  la  rovina.  Si  attaccò  per  soccorso  alla 
grande  notizia.  Grande  davvero:  e  conosciuta  a  lei  sola.  Essa  l'aveva 
avanti  a  tutti,  avanti  al  signor  Tonans  ! 

La  visionaria  figura  del  signor  Tonans,  peiriiicata  dalla  glande  no- 
tizia. Le  sorse  dinanzi.  Essa  non  aveva  mai  veduto  l'editore  nella  sua 
lana  a  mezzanotte.  Col  rombo  delle  macchine  intorno,  colla  tresca 
materia  che  arriva  e  vola  sotto  la  macchina,  doveva  parer  proprio  alhi 
bocca  della  fornace  degli  Eventi:  un  Concilio  degli  Dei  tenuto  nella 
fucina  di  Vulcano.  Figuratevi  Giove  che  riceve  colà  notizie  di  talgrafi 
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dezza  da  stupefarlo  !  Egli,  anche,  l'aveva  ammonita  piuttosto  beffar- 
damente' di  avere  informazioni  viete.  Ma  questa  notizia,  per  quanto 
grande,  e  palpitante  come  un  cuore  strappato  fuori  da  un  corpo  respi- 
rante, avrebbe  vissuto  per  un  breve  tempo,  un  giorno  o  due;  poi  si 
sarebbe  diffusa,  sparirebbe,  entrata  nella  storia. 

—  Non  avete  paura  delle  strade,  di  notte?  -  disse  Diana  alla  came- 
riera, mentre  andavano  di  sopra. 

—  In  carrozza  no,  signora  -  fu  la  risposta. 

Nello  spogliatoio,  il  manoscritto  del  nuovo  romanzo  attendeva. 

—  Ho  sbagliato  vocazione  -  disse  Diana  -  io  son  certo,  il  più  pe- 
i  destre  prosatore  che  mai  vergò  una  linea. 

Essa  mandò  Danvers  nella  camera  da  letto  per  una  futile  commis- 
|  sione,  incapace  di  tollerare  la  prossimità  della  donna,  e  pur  non  vo- 
lendola congedare. 

Si  premè  le  mani  sulle  sopracciglia.  La  avrebbe  Percy  così  umiliata 
se  avesse  avuto  rispetto  per  lei  ?  Egli  aveva  profittato  della  improvvisa 
occasione  per  abbassarla  e  macchiare  la  loro  intimità.  Si  sentì  umi- 
liata, sbalzata  violentemente  dal  trono  dove  era  stata  a  lungo  assisa 
,  sicuramente,  orgogliosamente.  Ora,  se  essa  si  sentiva  veramente  mi- 
gliore del  più  disgustevole  degli  ipocriti,  doveva  negargli  l'ammissione 
in  casa  sua.  E  allora  che  sarebbe  la  sua  vita? 

Qualche  cosa  che  la  spingeva  in  basso,  e  lei  non  sapeva  come  e  non 
se  lo  domandò,  la  incitò  ad    esagerare  il    suo  avvilimento.  Era  una 
donna  detronizzata,  anzi  più  profondamente    un'attrice  smascherata, 
I  diceva  essa.  Oh,  essa  lo  perdonava!    Ma  certo    egli  l'aveva    presa  per 
una  delle  altre  donne  che  consentono  a  ricevere  un  visitatore  privile- 
giato. E  scrutandosi  nell'anima,  si  sentiva  tanto  essa  migliore  di  quelle? 
f  La  faccia  le  fiammeggiò.  Strinse  le  braccia  al  petto  per  calmarne  il  bat- 
tito. Perchè  aveva^  fatto  ciò  ?  Non  a  disegno,  probabilmente  :    la  sua 
posizione  ve  lo  invitava.  «  Il  mondo  aveva  dato  lei  a  lui  ».  Il  mondo  è 
\ sempre  profeta  della  melma;  ma  il  mondo  forse  ha  ragione.  Essa  tremò. 
Diana  si  domandò  perchè  Percy  o  il  mondo  doveva  pensare  alta- 
mente di  un'avventuriera,  che  era  moglie  denunziata,    cattiva   scrit- 
trice, e  sull'orlo  della  bancarotta.  Era  un'avventuriera.  Quando  posse- 
deva Crossways,  aveva  almeno  un  posto  da  viver  sicura:  era  sparito. 
Il  suo  ingegno  era  troppo  acuto,  la  sua  natura  troppo  diretta,  per 
permettere  una  confusione  prolungata.  Essa  gravò  la  sferzasuse  stessa. 
«  Io  gli  detti  questi  privilegi  poiché  son  debole  come  i  più  deboli,  bassa 
come  mi  proclamano  i  miei  nemici.  Io  coprii  la  mia  vile,  debolezza  di 
donna  con  un'aria  di  intellettuale  serenità  che  egli,  scegliendo  il    mo- 
mento, strappò  via,  esponendo  me  a  me  stessa,  così    come   a    lui,  il 
più  ordinario  dei  rettili.  Io  tenni  la  mia  casa  con  sistema   rovinoso 
al   solo  scopo  di  vederlo  e  di  averlo  vicino.  Di  qui  questo  amaro  bi- 
sogno di  danaro  !  Un  danaro  appena  sufficiente  per  compiere  il    suo 
lavoro  sì,  ma  non  sentirsi  legata  al  bisogno  di  esso,  e  perdere  la  pro- 
pria dignità  ! 

Ma  ora  essa  aveva  un  segreto  degno  di  un  grosso  compenso.  Il 
segreto  di  un  giorno,  non  più:  il  segreto  di  tutti  di  lì  a  ventiquattro  o 
inarantott'ore. 

Ella  sorrise  immaginandosi  di  vedere  il  signor  Tonans  allungare 
a  Eaccia  stralunta,  nella  sua  notturna  tana  editoriale. 

E  se  egli  già  la  sapeva  e  le  poteva  aggiungere  qualche  cosa  di 
nuovo  e  di  più  strano?  Difficile.  Ma  era  una  suggestione  eccitante. 
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Diana  cominciò  a  tremare  quando  le  parve  di  scorgere  nella  sua 
mente    la  fortuna  recuperata,  la  sventura  allontanata,  ore  «li  pace  di 

nan/i  a  lei. 

Pareva  un  duello  «niello  tra  lei  e  il  signor  Tonans,  e  lei  sicura  del 
trionfo.  Diana  viclri.r. 

—  Danvers!  -  essa  chiamò. 

—  Per  svestirla,  signora?  -  disse  la  cameriera  cullando. 

—  Non  avete  paura  delle  strade,  mi  avete  detto.  Io  debbo  andari 
in  città.  È  urgente. 

—  Prenderà  una  carrozza,  signora. 

—  Cammineremo  finché  non  ne  troveremo  una.  Io  debbo  andare, 
anche  se  dovessi  andare  a  piedi.  Presto  il  cappello  e  lo  scialle:  avvolge- 
tevi bene.  Xon  siamo  mai  state  fuori  così  tardi;  ma  che  fai  Siete  una 
brava  figliuola,  lo  so,  e  avrete  un  compenso. 

—  Xon  m'importa  del  danaro,  signora. 

—  Quando  si  torna  a  casa,  mi  darai  un  bacio. 

Il  suo  bollente  segreto  la  portò  per  le  strade  rapidamente  in  si* 
lenzio   fino  ad  un  luogo  dove  trovò  un  cocchiere  volenteroso. 

Questi,  avuto  l'indirizzo,  fece  un  segno  d'intelligenza:  vi  aveva  por- 
tato degli  uomini  di  notte  dalla  Casa  dei  Comuni,  egli  disse. 

Fu  pregato  di  andar  presto. 

È  un  po'  brillo,  -  osservò  ella  a  Danvers,  che  cominciò  a  ridere, 
come  si  aspettava  sempre  di  fare  in  una  escursione  colla  sua  padrona! 

—  Si  ricorda,  signora,  del  cocchiere  che  ci  portò  alla  diligenza 
quando  lei  credeva  di  andare  nel  continente? 

—  E  andai  a  Crossways?  L'ho  dimenticato. 

—  Egli  dichiarò  che  lei  era  una  signora  così  bella  che  l'avrebbe  por 
tata  in  capo  all'Inghilterra  per  niente. 

—  Dev'essere  stato  quando  lo  pagavo.  Levatevelo  dalla  testa, 
Danvers,  che  vi  sieno  dei  vetturini  eccezionali. 

—  Hanno  i  loro  sentimenti,  signora. 

—  I  sentimenti  all'acquavite  ! 

—  A  me  piace  di  pensarne  bene  -  Danvers  notò,  a  riprensione  della 
inumanità  di  lei,  aggiungendo:  -  Ci  posson  far  ribaltare!  -  al  che  Diana 
sorrise. 

I  suoi  occhi  furono  attirati  da  una  rissa  di  uomini  e  donne  pei  la 
strada: 

—  Ah  che  spettacolo  miserevole!  -  gridò.  -  È  l'eterno  fantasma  di 
Londra. 

Danvers  si  rabbuiò,  femminilmente  offesa  da  quella  vista.  Kssa 
si  meravigliava  che  la  sua  padrona  si  degnaste  guardare. 

Giunsero  in  vista  della  (attediale  e  udirono  in  una  pausa  delle 
ruote  la  campana  delle  ore. 

—  Più  presto,  più  presto,  galantuomo -mormorò  Diana,  ed  entra 
rono  in  una  piazzetta  quieta  dalle  molte  finestre  illuminate. 

—  Qui  dev'essere  dove  si  fabbrica  l'indomani  -  ella  disse.  -  Dito 
al  cocchiere  di  aspettare,  (>  piuttosto  è  lo  specchio  dell'ieri  :  bisogài 
guardare  indietro  per  vedere  innanzi  nella  vita. 

Rasa  esprimeva  la  sua  fredda  filosofia  per  mascherare  a  se  stessa  i 
suo  eccitamento. 

II  suo  biglietto,  segnato  con  imperativo:  «due  minuti»,  fu  presoda 
signor  Tonane.  Base  salirono  all'anticamera  editoriale.  Porte  si  apriva* 
e  si  chiudevano,  piedi  frettolosi  traversavano  i  corridoi,  un  sordo  ronjjfa 
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nel  silenzio  diceva  del  grande  affaccendarsi  al  lavoro.  Diana  ricevè  la 
chiamata  fino  al  potente  capo  dello  stabilimento. 

Danvers  fu  lasciata  alla  meditazione.  Essa  udì  la  voce  del  signor 
Tonans:  «  Non  più.  di  due!  »  Questo  non  era  luogo  pei  complimenti!  Gli 
uomini  le  passavano  dinanzi,  in  su  e  in  giù,  appena  notando  la  presenza 
di  una  donna.  Essa  perde,  cosa  strana  in  lei,  il  senso  del  suo  sesso,  e  di- 
venne un  oggetto,  un  oggetto  disprezzato.  Cose  di  maggior  importanza 
erano  attorno.  La  sua  femminina  stima  di  sé  fu  turbata,  ogni  idea  di 
alt rattiva  sparì.  Un  signore  traversò  rapidamente  fino  alla  porta  del- 
l'editore, senza  guardare  neppure  di  sfuggita.  Bussò.  Il  signor  Tonans 
apparve  e  lo  prese  pel  braccio,  dettando  a  gran  velocità;  si  accorse  di 
Danvers,  aggrottò  le  ciglia  alla  vista  della  donna,  e  lo  pregò  di  aspet- 
jjare  nella  stanza,  ciò  che  il  signore  fece,  non  una  sola  volta  volgendo  lo 
Sguardo  a  Danvers.  Alla  fine  la  padrona  tornò,  accompagnata  fin  lì  dal 
signor  Tonans,  ed  egli  deliziosamente  piegò  la  persona  fino  a  baciarle  la 
mano.  Così  Danvers  ebbe  la  soddisfazione  di  vedere  che  dopo  tutto  le 
donne  non  sono  creature  così  misere:  fu  rianimata  da  quella  piccola 
mostra  di  omaggio  al  suo  sesso. 

Scesero  le  scale. 

—  Voi  non  siete  un  editore  di  giornali,  ma  vi  potete  vantare  d'es- 
sere stata  vicino  al  nido  di  uno  -  Diana  disse,  quando  esse  ripresero  il 
loro  posto  in  carrozza.  Ella  sospirava  profondamente  di  quando  in 
quando,  come  sotto  un  peso  o  sollevata  di  esso,  ma  pareva  animata. 

A  casa,  Danvers  si  affaccendò  per  portare  alla  sua  padrona  una  re- 
frigerante tazza  di  tè  e  un  vassoio  di  biscotti.  Diana  era  sbalordita  dallo 
strano  peso  della  spedizione,  e  non  aveva  un  pensiero.  Nonostante  il 
tè  preso  a  queir  ora,  dormì  profondamente  il  resto  della  notte,  senza 
sogni,  fino  a  tardi  della  mattina. 

XXIII. 
Il  segreto  politico. 

Le  potenze  dell'armonia  parrebbero  portate  al  loro  più  penetrante 
!  grado  quando  la  politica  e  l'amore  sono  insieme  piantati  in  un  petto 
umano.  Questa  coppia  apparentemente  opposta  può  nondimeno  can- 
tare un  dolcissimo  accordo,  come  mostrò  Dacier  nel  suo  cammino  verso 
casa  dalla  casa  di  Diana.  Egli  potè  pensare  agli  affari  dello  Stato  mentre 
sentiva  la  sete  sodisfatta  dell'innamorato. 

Diana  lo  amava.  Certo  ella  lo  amava  pienamente,  altrimenti  una 
tal  donna  non  avrebbe  mai  consentito  a  sfidare  il  mondo,  una  volta 
•oh  un  progetto  di  fuga,  e  poi  ancor  nel  sacrifizio  del  suo  buon  nome; 
e  infine  nella  sua  penosa,  ma  palpitante  sottomissione  alla  carezza  di 
lui.  A  questo  pensiero  egli  la  risentiva  nelle  sue  braccia.  Egli  l'aveva 
intenerita:  aveva  ottenuto  la  confessione  dei  sensi  di  lei  per  sorpresa, 
e  sapeva  che  mai  una  donna  era  stata  così  vigilantemente  in  guardia 
<li  sé  stessa.  Una  tale  donna  meritava  una  devozione  completa. 

Ella  era  la  donna  fatta  per  esser  sua  moglie;  era  la  compagna  della 
sua  mente;  erano  stati  troppo  tempo  distanti  per  riguardo  a  meri 
seni  poli.  Durante  la  fiera  battaglia  politica,  essa  sarebbe  stata  il  suo 
aiuto,  la  sua  fonte  di  consiglio. 

E  lei,  la  sua  Tony,  la  splendida  Diana,  era  la  donna  di  cui  il  mondo 
sparlava  !  Ma  di  chi  non  sparla  il  mondo? 
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Lo  stagno  nel  quale  essa  doveva  tuffarsi  prima  che  egli  poti 
tarla  sua  col  consenso  del  inondo,  le  eia  già  alla  gola.  Doveva  dunque, 
e  senz'ultra  esitazione,  immergervisi,  perche  egli  potesse  tianiela  fuori. 
lavarla  dell'imputata  macchia. 

Le  parole  di  lei  risuonavano  in  Dacier.  Egli  le  ripeteva  sottovoce 
e  si  sentiva  leggero,  alato,  appena  accorgendosi  di  camminare  verso 
casa,  di  spogliarsi,  di  addormentarsi. 

Al  risveglio  risentì  il  rapimento  della  sera  avanti;  né  ciò  fu  osta- 
colo a  più  gravi  considerazioni.  Il  suo  Capo  era  andato  in  campagna^ 
Egli  pensò  di  andare  a  vedere  e  scrutare  i  seguaci  del  loro  partito, 
dopo  aver  rivisto  la  sua  Tony.  Ella  lo  avrebbe  certo  consigliato  saga- 
cemente ;  era  sempre  così.  Aveva  una  meravigliosa  intuizione  delle 
nature  degli  uomini  con  i  quali  egli  lavorava,  unicamente  per  le  de- 
scrizioni che  a  lui  accadeva  di  farle.  E  Diana  non  avrebbe  più  motivo 
di  aggrottare  le  sue  tenui  sopracciglia:  questo  egli  giurò.  L'avrebbe 
rispettata  secondo  che  a  lei  piacesse. 

—  Vedete,  Tony,  non  potete  essere  ora  per  me  meno  che  Tony  - 
così  si  rivolgeva  al  gentile  fantasma  di  lei.  -  Datemi  la  vostra  parola, 
e  sono  il  vostro  servitore  finché  la  sessione  finisce.  -  Tony  tinge  di  por- 
pora il  bruno  incarnato:  Diana,  tremando,  la  rimprovera:  ma  Diana  è 
la  placabile  Dea;  Tony  è  la  donna  e  lo  ama. 

Dacier  poteva  in  verità  dire  che  aveva  adorato,  prestato  cavalle- 
resco servizio  alla  donna  amata,  omaggio  all'aureola  che  la  circondava. 
Quei  suoi  amici  che  segretamente  si  congratulavano  con  lui  di  quella 
preferenza,  senza  dubbio  lo  credevano  più  privilegiato  che  non  era  ; 
ma  essi  non  conoscevano  Diana;  essi  non  avrebbero  creduto  ch'egli 
era  ai  piedi  di  quella  sovrana  donna  che  adorava  e  ch'essa  lo  aveva 
tenuto  lontano  dalla  follia. 

Egli  lesse  le  lettere  pervenutegli  nel  mattino.  Non  molte  no- 
tizie pubbliche  si  aspettavano  nella  presente  stagione.  Mentre  si  ve- 
stiva, sfogliava  le  pagine  del  giornale  di  Whitmonby.  Insulsi  com- 
menti a  viete  informazioni.  Notizie  estere,  notizie  interne  con  i  capi 
partito,  identicamente  insulse.  In  guardia"  contro  gli  effetti  del  giorna- 
lismo !  I  giornalisti  hanno  un'eccessiva  stima  della  loro  influenza.  Do- 
vrebbero, come  diceva  Diana,  paragonandoli  con  gli  uomini  che  stanno 
sulla  piattaforma  parlamentare,  sentire  che  sono  a  bordo  della  grande 
nave;  ma  che  soltanto  possono  ringraziare  o  biasimare  coloro  che  gui- 
dano: e  non  possono  misurare  la  vigoria  o  la  grandezza  della  buona  nave 
Inghilterra.  Dacier  aveva  gran  desiderio  di  estendere  e  rafforzare  la 
sua  Inghilterra.  Quante  conversazioni  eran  passate  tra  lui  e  Diana  su 
questo  patriottico  sogno!  Essa  aveva  spesso  rianimato  il  suo  coraggio; 
egli  lo  confessava  con  orgoglio. 

Aveva  egli  offeso  in  lei  il  rispetto  di  sé  stessa?  Egli  si  biasimava, 
ma  un  servizio  devoto  deve  avere  il  suo  termine. 

Il  foglio  del  signor  Tonans  era  riserbato  ad  esser  letto  a  colazione. 
E  ciò  perchè  il  signor  Tonans  era  un  oppositore,  grazioso  e  sorprendente 
diquandoin  quando,  ed  anche  divertente,  ma  ohe  difficilmente  gli  offriva 
serie  riflessioni.  I  recenti  sforzi  del  suo  giornale  «li  frustare  l'equipaggio 
del  Governo  per  fargli  l'are  un  frontc-in-avanti  ciano  annoiatiti,  assurdi. 
Tonans  meritava  i  ringraziamenti  della  nazione  durante  la  disonorevole 
manìa  ferroviaria.  Ma  ora  aveva  quasi  l'aria  di  voler  governare  lui.  Il 
giornalista  comandava  contro  l'uomo  di  Stato.  Ma  tale  è  la  condizione  di 
un  paese  che  rapidamente  divien  radicale.  Dobbiamo  prenderlo  com'è. 
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Dacier  fissò  i  suoi  occhi  indifferenti  sulla  prima  colonna. 

Egli  leggeva  e  gli  occhi  gli  si  stralunavano.  Egli  balzava  a  ogni 
frase,  elettrizzato.  L'articolo  era  più  corto  del  solito.  Si  parlava  di  Re- 
voca completa;  si  dava  la  data  precisa  di  quando  il  Ministro  intendeva 
convocare  il  Parlamento  per  proporla.  La  «  Revoca  completa  »  poteva 
esser  lavoro  di  divinazione;  ma  i  dettagli,  la  data,  significavano  una 
informazione  positiva.  Le  istruzioni  immediate  e  definitive  del  Mini- 
stro erano  esattamente  esposte. 

Dove  poteva  averle  sapute?  -  domandò  Dacier  al    soffitto. 

Egli  guardò  con  cipiglio  gli  angoli  della  stanza  in  uno  sforzo  per 

are  qualche  congettura. 

Aveva  il  suo  Capo  confidato  il  segreto  ad  un  altro  e  a  un  traditore? 
Erano  essi  stati  spiati  quando  ne  avevano  parlato? 

No,  impossibile  ! 

Egli  volse  il  pensiero  a  Diana.  Lei?  Ma  era  mezzanotte  passata 
quando  egli  l'aveva  lasciata.  Ed  essa  non  lo  avrebbe  mai  tradito,  mai, 
mai...  Immaginarlo  un  momento  era  un'ingiuriarla. 

Il  segreto  era  stato  affidato  a  lui  e  non  ad  altri.  Fino  alla  consul- 
tazione del  Gabinetto,  era  una  cosa  da  esser  custodita  come  la  vita 
stessa.  Non  ad  anima  viva,  eccettuata  Diana,  Dacier  avrebbe  pronun- 
ziato sillaba  di  un  tale  segreto. 

Egli  ripercorse  l'articolo.  V'erano  i  fatti,  fatti  innegabili;  ed  essi 
y\à  rimbombavano  con  echi  risonanti  in  giro  sopra  l'Inghilterra. 

Egli  doveva  asciugarsi  continuamente  la  fronte.  Per  quanto  nella 
esaltazione  volesse  pensare  a  Diana,  era  sempre  lui  l'accusato.  Poteva 
ìon  essere  il  reo,  ma  aveva  aperto  bocca;  e  non  poteva  sfuggire  alla 
condanna.  Aveva  virtualmente  tradito  il  suo  Capo. 

Egli  assaggiava  appena  la  colazione,  con  l'acre  confessione  che  un 
trticolo  di  giornale  lo  aveva  alla  fine  colpito,  fino  a  stordirlo. 

Si  fece  portare  abito  e  cappello.  Prima  egli  andrebbe  da  Diana, 
Pensava.  Ella  lo  consolerebbe,  forse  lo  metterebbe  sulla  strada  per  indo- 
rare come  si  era  sparso  il  segreto. 

—  Ma  così  all'improvviso,  immediatamente!  Era  inesplicabile. 

Sulle  scale  di  casa  sua  gli  si  presentò  Quintino  Manx  che  era  sal- 
ato giù  da  una  carrozza,  soffiando  interiezioni  e  interrogazioni  in  un 
ato.  C'era  qualche  cosa  in  quell'articolo?  Lo  aveva  letto  a  colazione,  e 
li  aveva  fatto  colpo.  Dacier  doveva  recarsi  in  una  casa  e  non  poteva 
spettare:  disse,  piuttosto  aspramente,  che  non  era  responsabile  degli  ar- 
coli  dei  giornali.  Quintino  Manx,  antico  gentiluomo  e  giovane  pro- 
rietario  di  terre,  protestò  che  nessun  Ministro  che  intendesse  vendere 
'  nazione  lo  avrebbe  trattato  come  una  pecora.  Ma  c'era  un'ombra  di 
robabilità  in  quella  storia?...  quell'articolo! 

Dacier  era  incapace  d'informarlo;  aveva  una  gran  fretta,  doveva 
•arsi  a  un  appuntamento. 

—  Se  vi  lascio  andare,  venite  a  colezione  con  me  alle  due?  -  disse 
untino. 

Per  liberarsene,  Dacier  fece  un  cenno  di  assentimento. 

—  Alle  due,  badate!  -  urlò  quegli  alle  sue  spalle  mentre  egli  barn- 
"lava  col  suo  lungo  passo,  avendo  lasciato  senza  cerimonie  il  settua- 
^nario  ad  accomodarsi  col  vetturino. 
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XXXIV. 

A    f  r  o  n  t  e. 

Quando  stiamo  per  perdere  l'equilibrio  su  un  pieeipizio  no 
pensa  molto  alla  cosa  che  abbiamo  afferrato  per  reggerci.  11  noeta 
equilibrio  è  ritrovato  e  non  siam  caduti;  questa  è  la  confortante  rifles- 
sione; siam  ritti  come  gli  altri,  e  per  l'avvenire  staremo  in  guai  dia  pei 
evitare  le  situazioni  vertiginose  dove  uno  sgusciar  del  piede  ci  precipita 
in  rovina. 

Sapendo  che  il  suo  innamorato  doveva  venir  la  mattina,  i  pensieri 
di  Diana  si  volsero  interamente  al  modo  di  dirgli,  il  più  teneramente 
possibile,  senza  pericolo  per  sé  stessa,  che  il  tempo  dei  suoi  ricevimenti 
era  finito  finché  essa  non  avesse  terminato  il  libro;  dunque  indefiniti* 
mente.  L'apprensione  dei  lamenti  di  lui  le  insinuò  nella  memoria  che 
ella  aveva  qualche  cosa  da  perdonare.  Egli  l'aveva  abbassata  nella  si  ima 
che  ella  aveva  di  sé  stessa  col  forzarla  a  vedere  la  sua  debolezza  di  donna. 
Essa  perdonava;  ed  un  fremito  la  colse.  -  Serpente!  così  rampognò  il  de- 
lizioso corso  di  fuoco  che  le  corse  le  vene;  poiché  essa  non  era  come  k 
donne-idolo  di  tipo  imperituro,  che  non  sono  mai  per  una  scintilla 
la  preda  del  sangue;  statue  create  dal  volgare  desiderio  dell'uomo  d'im- 
primere su  quel  sesso  la  sua  marca  di  possesso  come  domestiche  decora 
zioni. 

Quando  essa  entrò  nella  stanza  per  ricevere  Dacier  e  gli  dette  1; 
mano,  si  rallegrò  della  sua  freddezza,  senza  provare  altro  senti  nienti 
o  percezione  attiva.  Non  essere  scortese,  né  troppo  cortese:  questo  B 
era  proposta.  Attese  che  fossero  passati  i  luoghi  comuni. 

—  Avete  dormito  bene,  Percy? 

—  Sì,  e  voi? 

—  Mi  pare  di  non  aver  neppure  sognato. 

Sedettero.  Essa  notò  un'ombra  in  lui  e  aspettò  che  egli  vi  alimi 
ansiosa  per  lui  soltanto. 

Dacier  si  tirò  su  i  capelli  dalle  tempie.  Parole  violenti  gli  urlavam 
nella  testa  contro  i  giornali  e  i  giornalisti.  Egli  borbottava  il  snodi 
sgusto. 

—  C'è  qualche  cosa  che  vi  secca  nei  giornali  d'oggi!  -  essa  domandi 
e  pensò  quanto  era  bello  il  volto  di  lui  nella  collera. 

Egli  nominò  il  giornale  del  signor  Tonans: 

—  Non  l'avete  veduto? 

—  Non  l'ho  ancora  aperto. 
Egli  si  sfogò: 

—  La  verità  è  che  cotesti  uomini  hanno  ora  il  mezzo  di   comprai 

a  destra  e  a  sinistra,  di  corrompere  ogni  anima  viva!  Ci  dev'essere  stati 
una  spia  al  buco  della  chiave.  Ne  sono  abbastanza  certo,  potrei  giurai  I 
che  non  era  stato  detto  ad  altro  orecchio  che  al  mio;  ed  eccolo  starnai  I 
in  bianco  e  nero. 

—  Che  cosa?  -  gridò  Diana,  voltandosi  a  lui  colla  sedia. 

—  Quel  che  vi  dissi  ieri  sera. 

Le  labbra  le  si  mossero,  come  a  compitare  la  cosa: 

—  Stampato,  dite?  -  e  si  alzò. 

—  Stampato.  Nell'articolo  di  fondo,  forte  come  una  tromba; 
clamore  ed  un  grido  che  corre  da  un  capo  all'altro  del  paese.  E  il 


DIANA  481 

Capo  ha  già  avuto  la  sodisfazione  di  vedere  il  segreto  che  mi  confidò 
ieri  vociferato  in  tutti  i  luoghi  pubblici  stamani.  Hanno  avuto  i  parti- 
colari, la  data,  tutto!  Ma  chi  può  essere  stato  a  riferirli! 

Per  la  prima  volta,  essa  ebbe  la  sensazione  dell'intero  peso  del  fatto. 

—  È  di  così  grande  importanza!  -  diss'ella,  come  uno  che  supplì  - 
i   casse  di  attenuarla. 

—  Un  segreto  di  Stato!  Se  chiedete  se  è  di  grande  importanza  per 
me,  relativamente  è,  di  certo.  Nulla  di  più  grande.  Personalmente  la 
mia  coscienza  è  netta.  Io  non  ne  ho  parlato,  non  potrei  averne  parlato 
ad  altri  che  a  voi.  Non  son  io  l'uomo  da  spifferar  segreti.  Egli  me  lo 
disse  perchè  sapeva  di  potersi  fidare.  A  dirvi  il  vero,  io  debbo  fare  un 

i  alto  là.  Non  posso  far  congetture.  Son  certo,  da  quel  che  mi  disse,  che 
a  me  solo  lo  confidava,  perfettamente  certo.  Lo  conosco  bene.  Era  nella 
sua  biblioteca,  parlando  nel  suo  tono  abituale  di  conversazione,  deli- 

I  beratamente  non  forte.  Affermò  ch'era  un  segreto  fra  noi. 

—  Influirà  su  lui! 

—  Quest'articolo!  Ma  naturalmente.  Fate  delle  domande  strane. 
Un  Ministro  che  viene  a  una  determinazione  come  questa!  Influirà  vi- 
talmente. I  membri  del  Gabinetto  non  sono  così  devoti...  Influirà  su 
tutti,  sull'intero  partito;  lo  può  mandare  in  pezzi!  Non  si  può  calcolare 
come  metta  tutto  sottosopra.  Se  fosse  falso,  potrebb'esser  smentito;  si 
potrebbe  farlo  passare  per  un  tiro  del  giornalismo.  È  vero.  C'è  della 
malizia.  Tonans  non  è  mica  venuto  qui,  per  caso,  ieri  sera!  Assurdo! 
Andai  via  dopo  le  dodici. 

—  No,  ma  ditemi  -  soggiunse  Diana  in  fretta,  per  pronunziare  la 
verace  negazione  e  facendo  vista  di  non  badare.  -  Ditemi....  -Essa  non 

i   poteva  richiamare  un'idea. 

La  sua  deliziosa  voce  squillante  era  un  conforto  per  lui.  Egli  solle- 
vava il  petto  cercando  di  sorridere. 

—  Dopo  tutto,  è  piacevole  l'esser  con  voi,  Tony.  Datemi  la  mano: 
potete  farlo;  son  seccato,  confuso  da  questa  sorpresa  mattutina.  Mi  pa- 
reva di  camminare  contro  la  bocca  di  un  cannone  carico  a  un  tratto 
smascherato.  Non  si  può  immaginare  il  male  che  farà.  E  io  sarò  sospet  - 
tato  e  non  posso  protestarmi  innocente  e  senza  macchia.  Neppure  alla 
signora  del  cuore!  alla  sposa  dell'anima!  Non  mi  volete  dar  la  mano! 
Tony,  voi  lo  potete,  vedendo  che  io  son  piuttosto... 

Un  flusso  di  lacrime  scottanti  le  salì  agli  occhi. 

—  Non  mi  toccate  -  ella  disse,  e  costrinse  i  suoi  occhi  a  guardale 
diritto  a  lui,  traverso  quel  pianto  di  fuoco.  -  Io  ho  fatto  davvero  del 
male.' 

—  Voi,  mia  cara  Tony!  -  diss'egli  con  sguardo  appassionato.  -  Io 
non  biasimo  voi,  biasimo  me  stesso.  Queste  cose  non  dovrebbero  esser 
mai  susurrate.  Una  volta  nell'aria,  il  diavolo  le  prende.  Non  ve  la  pren- 
dete tanto  a  cuore.  La  cosa  è  assai  dolorosa  a  sopportarsi  com'è.  Delle 
lacrime!  Datemi  la  mano.  Son  venuto,  sull'onor  mio,  con  la  più  onesta 
intenzione  di  sottomettermi  ai  vostri  ordini:   ma  se  vi  vedo  piangere... 

—  Oh!  per  amor  del  cielo  -  essa  ritirò  le  sue  mani  da  lui  -  non 
piate  generoso.  Punitemi  !  Ma  non  mi  toccate  -  gridò  Diana.  -  Capite.' 
Voi  non  me  lo  diceste  come  segreto.  Non  m'immaginavo  che  fosse  nn 

eto  d'immensa,  immediata  importanza. 

—  Ma  Óhef  -  urlò  Dacier  divenendo  rigido. 
Egli  voleva  chesi  spiegasse  chiaramente.  BUa  aveva  sperato  clic 

esse  già  compreso,  e  che  l'impressione  gli  fosse  passata. 
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—  Io  avevo...  io  non  avevo  sospetto  ili  far  del  male.  IVrcv! 

—  Ma  che  male  avete  l'alio  .' 

—  Io  andai...  eia  una  curiosa  vertigine.  Non  posso  renderne  conti 
«'redevo... 

—  Andai?  Andaste  dove? 

—  Ief  sera.  Vorrei  parlare  intelligibilmente.  La  una  testa...  i 
vedete:  la  cosa  non  è  così  orribile  come  quello  che  sento. 

—  Ma  dove  andaste  ier  sera.'  Che!  da  Tonans? 
Ella  abbandonò  la  testa:  le  parve  di  cadere  in  un  abisso. 

—  Sì  -  e  lo  guardò  in  faccia.  -  Andai  dal  signor  Tonans. 

—  Perche  .' 

—  Vi   andai... 

—  Andaste  sola  .' 

—  Presi  la  donna  con  me. 

—  Ebbene? 

—  Era  tardi  quando  mi  lasciaste... 

—  Parlate  chiaro  ! 

—  Cerco  di  farlo:  vi  dirò  tutto. 

—  Subito,  vi  prego. 

—  Andai  da  lui,  perchè?  Non  c'è  responsabilità  di  intesto.  Egli  so; 
ghignava  sempre,  dicendo  vecchie  le  mie  informazioni. 

—  Gli  davate  sempre  delle  informazioni? 

—  No:  nelle  nostre  conversazioni  ordinarie.  Mi  canzonava  sciupi 
col  dire  che  ero  «  al  di  fuori  ».  Debbo  esser  puerile.  Andai  per  largii  vi 
dere...  oh!  la  mia  vanità!  Io  credo  di  essere  stata  stregata. 

Essa  vigilava  gli  occhi  dell'amante  che  s'indurivano.  Erano  pcm 
franti  e  in  quelli  lesse  sé  stessa  insopportabilmente. 
Ma  fu  ancora  con  esitazione  che  egli  disse: 

—  Dunque  mi  avete  tradito! 

—  Percy!  non  sospettai  di  far  male. 

—  Andaste  diretta  da  quell'uomo? 

—  Non  credendo... 

—  Mi  avete  venduto  a  un  giornalist  a  ! 

—  Credevo  che  fosse  il  segreto  di  un  giorno.  Non  mi  pure.  no.  noi 
mi  diceste  di  tenere  il  segreto!  Una  vostra  parola,  sarebbe  bastati 
Ero  agli   estremi. 

Dacier  gettò  in  alto  le  braccia  e  si  svincolò.  Ebbe  l'impulso  di  pn 
eipitarsi  fuori  della  stanza,  per  prendere  una  boccata  d'aria  diversi 

Stette  alla  finestra,  osservando  carretti  dei  mercanti,  domestiche,  port 
vuote,  cani,  un  mendicante  che  suonava  il  piffero.  Le  ultime  parole 
lei  gli  ricorsero.  Si  voltò:  ; 

—  Eravate  agli  estremi,  avete  detto.  Che  significa  ciò.'  Agli  est  rei 
di  che.' 

I  -randi  occhi  neri  di  lei  brillarono:  la  sua  figura  appariva  iniph 
eolita,  la  sua  lingua  nuche  era  impacciata. 

—  Voi  chiedete  a  una  creatura  di  rammentare  il  suo  atto  d'insanii 

—  Ci  dev'essere  un  significato  nelle  vostre  parole,  suppongo. 

—  Ve  lo  dirò  il  piii  chiaramente  che  posso.  Avete  il  diritto  di  essi 

mio  giudice.   ErO  agli  estremi,  ossin  non  vedevo  il  mezzo...  non   mi  ri» 

serva  di  scrivere:  la  rovina  veniva. 

—  Ah.'  vi  faceste  pagare  per  far  la  spiai 

—  Credevo  di  poter  riacquistare...  Ora  vedo  la  pazzia,  la  bassezs 

Sono  stala  cieca. 


DIANA  Ì<s;> 

—  Così,  mi  vendeste  a  un  giornalista  per  denaro.' 
L'intollerabile  frustata  provocò  un  grido  represso  e  la    obbligò  a 

fare  alcuni  passi,  ma  non  ci  era  scampo;  e  ritornò  ad  affrontarla. 

La  stanza  era  una  gabbia  per  tutti  e  due  e  ogni  parola  dell'uno 
e  dell'altro  era  una  puntura. 

—  Percy,  non  credevo  che  se  ne  sarebbe  servito...  che  se  ne  sarebbe 
servito  come  ha  fatto. 

—  No?  E  quanto  ha  pagato  per  questo? 

—  Credevo  che  potesse  essere  di  un  utile  generale,  se  mai. 

—  Già,  capisco.  Che  non  compromettesse  il  relatore. 

—  Siete  duro;  ma  non  vi  vorrei  più  mite. 

—  Fatemi  il  favore  d'indicarmi  la  somma.  Son  curioso  di  appren- 
dere quanto  fu  valutata  la  mia  imbecillità. 

—  ìson  si  parlò  di  somma. 

—  Sono  stato  comprato  per  un  nulla? 

—  Fu  un  suggerimento,  non  definito...  nulla  di  stipulato. 

—  Voi  ci  andaste  per  ricevere  danaro  ! 

—  Lasciate  che  io  mi  ricopra  un  poco!  No,  dovete  vedere  la  cosa 
che  io  sono.  Sentite...  Ero  povera... 

—  Vi  potevate  rivolgere  a  me! 

—  Per  denaro  !  Questo  non  potevo  farlo. 

—  Meglio  che  tradirmi,  credete  a  me  ! 

—  Non  avevo  idea  di  tradire.  Avrei  potuto  morire  piuttosto  che 
tradirvi  coscientemente. 

—  Denaro!  La  mia  intera  fortuna  era  a  vostra  disposizione. 

—  Ero  stretta  dai  debiti,  incapace  di  lavorare,  e  ier  sera  quando  mi 
lasciaste,  depressa,  mi  pareva  che  mi  aveste  mancato  di  rispetto... 

—  Ier  sera!  -  Dacier  gridò  con  un'enfasi  frustante. 

—  Mi  è  chiaro  che  io  ho  del  rettile  in  me,  Percy.  Oppure  son  sog- 
getta a  perdere  la  ragione.  Andai...  andai  come  una  palla  di  fucile:  non 
posso  descriverlo;  ero  matta.  Ho  bisogno  di  un  braccio  forte,  ho  bisogno 
di  aiuto.  Son  portata  a  credere  che  fo  del  mio  meglio  e  che  posso  essere 
indipendente,  e  precipito.  Andai  ciecamente,  ora  lo  vedo,  per  la  proba- 
bilità di  ricuperare  la  mia  posizione,  come  fa  il  giuocatore  che  punta: 
o  vince  o  perde.  Per  me  è  l'anima  che  è  perduta.  Non  fu  precisata  la 
somma;  fu  accennato  a  qualche  migliaio. 

—  Siete  mal  pratica  in  materia  di  affari. 

—  Ero  pazza. 

—  Mi  pare  che  diceste  di  aver  dormito  bene  dopo  -  osservò  Dacier. 

—  Avevo  così  poca  idea  d'aver  fatto  male,  che  dormii  senza  fare 
'ni  -ugno. 

Egli  si  restrinse  nelle  spalle  : 

—  Le  coscienze  delle  donne  sono  tali  agevoli  profondità,  o  bassi 
3orsi  d'acqua...  Mi  sono  spesso  domandato  come  i  vostri  giornalisti  si 
procuravano  le  informazioni  -  diss'  egli,  e  brontolò:  -  Denaro,  donne!  - 
i-ggiungendo:  -Imbecilli!  Ed  io  uno  dei  catini  che  versano!  Bene,  s'im- 
para. Sono  stato  piuttosto  meravigliato  a  volte,  alt  imamente,  dei  fram- 
menti «li  cose  segrete  ammanititi  da  Tonans.  Se  sventola  migliaia  di 
sterline!  Ohi  su  che  non  corrompa  le  mogli  dei  ministri.  11  matrimonio 
Sventerebbe  un  segnale  di  pericolo  ai  membri  del  Parlamento.  Sono  le 
straniere  che  d'ordinario  l'anno  di  questi  tiri...  donne  di  uno  stampo  ben 
'onosciuto.   È  ora  un  anno  finito,  mi  pare,  dacché  bo  cominciato  a  pai'- 
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larvi  di  affari  segreti,  e  mi  congratulavo  con  me  stesso,  mi  ricordo. 
la  vostra  curiosità. 

—  Percy,  se  sospettate  che  io  abbia  detto  una  parola  prima  di 
teff  sera,  avete  torto.  Non  posso  descrivere  la  tentazione  e  la  perdita  ili 
senso  che  ebbi  ieri  sera.  Precedente  in  ri  il  e  ero  senza  biasimo.  Ero  curii 

sì;  ma  nella  speranza  di  aiutarvi. 

Egli  la  guardava.  Ella  si  accorse  come  gli  occhi  scintillanti  di  lui 
eran  divenuti  senza  amore.  Era  il  suo  castigo:  e  benché  il  cuore  della 
donna  innamorata  lo  protestasse  eccessivo,  essa  lo  accettò. 

—  Non  posso  più  aver  fiducia  in  voi  -  egli  disse. 

—  Temo  di  no  -  replicò  ella. 

—  Io  venni  iersera  come  per  parlare  al  mio  proprio  cuore.  Credevo 
che  vi  facesse  piacere;  credevo  di  potermi  fidare  ciecamente.  Io  non  e  blu 
la  più  piccola  idea  di  mettere  in  pericolo  il  mio  onore!... 

Egli  si  fermò.  La  fisonomia  fissa  e  senza  sangue  di  lei  rivelava 
una  intensità  di  angoscia  che  lo  arrestò.  Solo  la  bocca  di  Diana,  un  po' 
aperta  per  il  sottile  respiro,  appariva  mutamente  supplicante.  I  suoi 
grandi  occhi  s'incontrarono  con  quelli  di  lui  come  lama  con  lama,  come 
chi  volesse  morire  affrontando  l'arma. 

Egli  soffocò  la  sua  ammirazione  risorgente. 

—  Dunque  addio  -  egli  disse. 
Essa  mosse  le  labbra. 

Egli  non  disse  altro.  In  mezzo  minuto  fu  fuori. 
Per  lei  fu  svellerle  dal  petto  la  vita.  Premè  le  mani  dove  era  stato 
il  cuore.  Il  pallore  e  il  freddo  della  morte  s'impadronirono  del  suo  cor 

XXXV. 

Il  trionfo  della  più  pura. 

Il  rumore  della  porta  della  casa  di  lei  chiuse  per  Dacier  la  st 
dei  rapporti  di  quella  donna  con  lui.  Egli  volse   la  mente    alle  coi 
guenze  del  suo  atto  di  follia:  affidare  un  segreto  a  una  donna.  Tutte 
potevano  essere  non  tanto  cattive;  nessuna  da  fidarcisi. 

L'aria  della  strada  lo  avvolse  piacevolmente,  mentre  considerava 
l'orribile  prospettiva  di  dover  confessare  all'uomo  che  aveva  posto 
fede  in  lui.  Gli  si  potevano  domandare  dei  particolari.  Non  l'avrebbe 
nominata,  ma  una  immaginazione  dell'effetto  di  nominarla  dipingi 
una  donna  notoria  colla  faccia  tinta:  due  membri  della  stessa  famiglia 
sue  vittime  ! 

E  la  sera  avanti,  non  più  là  della  sera  avanti,  egli  era  svol 
proprio  a  quell'angolo  di   strada  per  darle  la  piena  prova  del    suo  ai 
l'otto.  Egli  si  rivide  come  una  vittima  che  trottava   verso  un  traboc 
riletto  accuratamente  preparato.  Inoltre,  ricordando  le  sue  deboli  dife» 
quando  fu    convinta    di    tradimento,    incominciò    a  dubitare   ch'ella 
tosse  così  intelligente  come  gli  era  parso  dapprima.   Era   intelligente 
assai  per  ingannare.  Attratti  dai  suoi  sguardi  e  dalla  sua  bellezza,   gì 
uomini  entravano  nella  sfera  del    suo   fascino,    divenivano   delizio 
mente  intimi,  ed  erano  subito  preparati  a  servire  al  suo  scopo.  Quanti 
altre  disgraziate  vittimo  aveva  ella  fatte?  Egli  pensò  a  West  bike,  a  Ked 
u'orth.  al  vecchio  Lord  Larrian,    Lord     Dannisburgh,  Arthur    Ilhodes 
Vecchi  e  giovani  erano  lo  stesso    per  lei.    purché   vedesse    una    met; 
da  raggiungere  col  tenerli    agganciati.   Anche  Touans  e  Whitinonb\ 
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Gli  editori  di  giornali  erano  utili  in  special  modo.  Forse  «  un  giovane 
Ministro  di  Stato  «^teneva  il  posto  più  alto  a,  questo  riguardo;  se  com- 
pletamente  ingannato  e  spremibile,  egli  produceva  materia  più  sostan- 
ziale. Il  carattere  gelido  di  Dacier  prese  il  sopravvento.  Nessuna  giu- 
stificazione. Essa  era  rea  ed  egli  la  condannava.  Essa  era  condannata 
per  tutto  il  male  che  probabilmente  sarebbe  seguito  al  suo  errore.  Egli 
a  allontanò  mentalmente  da  se  senza  un  dolore.  Attribuendole  il  solo 
merito  che  aveva  -  quello  di  non  implorar  misericordia  -  più  facilmente 
3e  ne  liberava.  Traditrice,  non  aveva  fatto  scene.  Egli  era  giustificato 
dai  fatti.  Onorevole,  compito,  cortese  gentiluomo,  altamente  educato, 
eccellente  cittadino  e  patriotta,  era  glaciale  davanti  a  un  oltraggio  ai 
suoi  principi  e  nel  dominio  d'amore  un  sultano  del  periodo  dell'arco  e 
del  fendente,  dotato  della  facoltà  di  stendere  un  dito  al  servo  armato 
li  scimitarra  per  annientare  la  donna:  evia  d'innanzi!  Questo  egli 
Lece  internamente. 

Traversò  il  Saint- James  Park,  l'erba  del  Green,  per  evitare  amici 
nquisitori.  Era  costretto  a  camminare;  l'azione  di  qualunque  sorta  gli 
'ia  necessaria,  e  se  non  fosse  stato  per  qualche  impegno,  sarebbe  andato 
dia  sala  di  scherma  per  una  partita  col  suo  maestro.  Si  ricordò  del  suo 
mpegno  e  ne  fu  doppiamente  amareggiato.  Si  era  assurdamente  vinco- 
ato  a  far  colazione  con  Quintino  Manx;  ossia  a  far  fìnta  di  mangiare 
m1  esser  sottoposto  a  un  interrogatorio  da  parte  di  un  politico  stupido, 
'orte  del  suo  presente  diritto  di  prendere  in  esame  e  sparlare  dei  suoi  su- 
periori. La  casa  era  una  del  blocco  lungo  la  linea  nord-ovest  dell'  Hyde 
Park.  Egli  si  ribellava  al  dovere  di  andar  là,  ma  una  promessa  lo  legava, 
«ebbene  data  quando  era  stordito.  Avrebbe  potuto  fare  star  zitto 
Mr.  Manx  domandandogli:  Perchè  ho  così  a  lungo  consentito  a  met- 
termi in  balìa  di  una  persona  opprimente  come  voi?  Ma  non  poteva 
perchè  Manx,  come  capo  degli  interessi  della  marina,  era  influente. 
Quell'uomo  bisognava  sopportarlo  come  altre  seccature  in  politica. 

Dacier  non  pensò  neppure  una  volta  alla  nipote  del  gran  proprie- 
ario  di  navi,  finché  Costanza  Asper  entrò  nel  salotto  per  salutarlo. 
ììssa  era  un'immagine  di  riposo  per  la  mente  di  lui.  11  calmo  e  puro 
profilo  del  bianco  suo  volto  lo  ristorò,  come  fanno  le  Alpi  al  londinese 
•osatosi  a  Berna,  che  ha  lasciato  il  fumo,  la  baruffa,  la  bruttura  della 
ìittà  combattente,  dietro  di  lui. 

—  Mio  zio  è  molto  turbato  -  ella  disse.  -  Sono  le  notizie,  se  non 
ì  indiscreta  la  domanda? 

—  Ho  l'abitudine  di  non  far  mai  attenzione  agli  articoli  dei  giornali 
-  replicò  Dacier, 

—  Io  me  ne  interesso  solo  perchè  vivo  con  uno  che  se  ne  interessa  - 
tssoivò  Miss  Asper;  e  il  molle  isolarsi  della  sua  testa  dalla  politica  le 
lette  un'attrattiva  morale  in  aggiunta  alla  bellezza  fìsica.  Dei  suoi 
ionizzi  a  acquarello  stavano  sulle  pareti  della  casa  dello  zio:  la  bellezza 
n  natura  la  chiamava  e  la  assorbiva.  Vestiva  con  un  grazioso  rigore, 
on  un'amabile  semplicità,  che  richiamava  il  monastero.  Ella  pareva 
•  i 'ia mente  una  giovane  abbadessa  di  alta  nascita. 

—  E'  un  giuoco  poco  pulito  per  le  signore  -  disse  Dacier,  come 
borrendo  le  donne  da  esso  macchiate. 

L'angelica  bellezza  di  una  persona  e  di  una  niente  vergine  lo  cattivò, 
>er  l'orza  di  contrasto.  Aveva  un'inclinazione  naturale  ad  ammirarla. 
scansando  gli  allettamenti  e  gli  artifizi  delle  donne  lanciate  in  alto 
mare,  e  specialmente  delle  maritate;  che,  cammin  facendo,  pervengono 
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ad  adescarci  col  miracolo  di  una  intelligenza  acquistata  per  mezzo  do]] 
loro  traffico  col  mondo. maschile;  e  spesso,  pensava  e^li.  non  som»  che] 
una  pappagallesca   ripetizione  delle  osservazioni  dell'ultimo  visitato™ 

maschio.  Ma  quello  che  la  bella  radazza  dice,  sebbene  sia  semplice,  è  suo 

Come  egli  ben  sapeva,  Costanza  Asper  lo  aveva  da  lun^o  tempc 
preferito  fra  molti  candidati  che  peroravano  e  incalzavano. 

La  8Ùa  Fedeltà  si  era  alimentata  delle  piti  povere  briciole. 
Egli  osò  esprimere  la  speranza  che  ella  slesse  bene. 

—  Sì   -  rispose   con   le  ciglia    dolcemente    alzate,     come    pei'    rin- 

graziarlo  che  si  interessasse  ad  una  così  umile  persona. 

—  Sembrate  un  po'  pallida  -  diss'egli. 
Ella  si  colorò  come  una  conchiglia  «li  mare. 

—  Sono  per  natura  inclinala  al  pallore. 

Lo  zio  li  disturbò.  La  colazione  era  prónta.  Kjdi  scusò  l'assenza 
della  signora  Markìand.  una  zia  materna  di  Costanza,  che  aveva  la  di- 
rezione della  casa.  Quintino  Manx  portò  il  discorso  sulle  vivande  e  poi 
sul  ministro.  Dacier  si  trovò  felicemente  sorpreso  dalla  venula  dell'ap- 
petito. Egli  ne  fece  menzione,  per  sfuggire  alle  importune  domande 
del  padrone  di  casa,  come  a  cosa  insolita  per  lui  a  mezzogiorno:  e  Miss-! 
Asper,  sostenendolo  in  questo  sforzo,  disse  benevolmente: 

—  Gli  uomini  debbono  mangiare;  hanno  tante  fatiche  e  tante  noie! 
Ella   per  sé  stessa   non  amava   l'arsi   veder  mangiare  in   pubblico. 

Apriva  le  Labbra  a  piccoli  bocconcini,  come  un  uccello  il  suo  becco. 
benché  senza  punto  quell'impeto  pereotitore  che  con  compiacenza  os-: 
serviamo  nei  polli. 

—  Ma  ora.  dico,  positivamente,  che  ne  pensate  di  quell'articolo?] 
Dacier  visibilmente  fremette,  e  Costanza  disse  subito: 

—  Oh!  zio  caro,  risparmiateci  la  politica. 
La  sua  intercessione  fu  senza  risultato. 

—  Via!  Voi  potete  dire  se  c'è  qualche  cosa  di  vero  in  quell'articolo 
-  così  incalzava  L'ospite  di  Dacier. 

—  Non  lo  direi  anche  se  potessi  -  culi  replicò. 

La  mite  dolcezza  dello  sguardo  di  Miss  Asper  lo  incoraggiò. 
Egli  fa  toccato  sul  vivo  sentendola  dire: 

—  Voi  domandate  segreti  di  Gabinetto,  zio.  Ogni  secreto  è  santo.: 
ma  i  segreti  di  stato  sono  sotto  un  sigillo  simile  al  divino. 

Simile  al  divino!  pensò  Dacier  :  essa  era  il  portavoce  del  suo  prin-j 
cipio  dominante. 

—  Io  non  sono  indagatore  di  segreti  -  persistè  Quinlino;     tutto! 
quel    che   voglio  sapere  è  se  ci  sia  fondamento  in    quell'articolo:  tutta 
Londra  è  in  Fermento  per  esso,  ve  lo  posso  dir  io:  o  se  sia  soltanto  una 
ciarlataneria  di  giornale. 

—  Evidentemente  l'oracolo  per  voi  è  L'ufficio  dell'editore  -  riprese! 
Dacier. 

—  Potrei  dare  una  bella  risposta. 

—  Sarebbe  almeno  complimentoso.' 

—  (he  intendete  direi 

—  La  rete  fu  tesa  per  voi.  e  per  vedervi  cadere  un  pesce! 

Miss  Asper  stava  pei  rìdere: 

—  Avete  sentilo  il  eoro  alla  chiesa  di  Sa  ni  a  l 'uterina.'  -  ella  chiese,  j 
Dacier  non    vi  era  stato.  Si  rimprovero   di  esser  troppo  posil 

e  bevendo  un   vinetto  persuasivo,  disse  che  ci  sarebbe  andato  ad  udirlo 
hi   prossima  domenica. 
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—  Andateci  -  olla  mormorò. 

—  Bene,  mi  pare  che  siate  in  due  contro  di  me  -  brontolò  lo  zio.  - 
Ad  ogni  modo,  io  la  credo  cosa  importante.  La  genttì  ne  ha  parlato  per 
lei  tempo  e  io  non  voglio  esser  preso  all'improvviso.  Non  voglio  essere 
un  bue  aggiogato,  badale. 

—  Avete  dipinto,  ultimamente:'  -  domandò  Dacier  a  .Miss  Asper. 
Ella  disse  che  generalmente  riempiva  un  libro  in  autunno. 

—  Posso  vederlo  ! 

—  Se  lo  desiderate. 

Ebbero  un  breve  contrasto  collo  zio  e  uscirono.  Dacier  fu  condotto 
a  una  stanza  a  mezza  scala,  che  ispirava  davvero  più  purezza  che  quella 
di  una  santa,  con  molti  crocifissi,  emblemi  d'oro  e  d'argento,  inginoc- 
chiatoi di  velluto,  volumi  sacri  con  gioielli  incastonati:  ogni  invito 
insomma  a  meditare  nel  lusso  sopra  un'ascetica  religiosità. 

Essa  non  diede  importanza  alla  propria  abilità  pittorica. 

—  Sono  impaziente.  Perciò  sou  destinata  a  non  andare  avanti. 

—  Al  contrario,  questo  è  lo  stato  che  garantisce  l'ultima  eccel- 
lenza -  diss'egli,  molto  disposto  a  salmodiare  su  questo  argomento. 

Ella  sospirò: 

—  Ho  paura  di  no. 

Dacier  svoltava  le  pagine,  paragonando  la  modestia  di  lei  coi  di- 
selli i.  Il  terzo  foglio  era  un  soggetto  istantaneamente  riconosciuto  da 
lui.  Rappresentava  il  luogo  ch'egli  aveva  ereditato  da  Lord  Dannisburgh. 

Lo  nominò. 

Ella  disse  sorridendo: 

—  Siete  assai  buono  da  vedervi  una  somiglianza!  Mia  zia  ed  io, 
passammo  per  di  lì  l'ottobre  scorso,  ed  io  mi  fermai  un  giorno,  per  di- 
segnarlo. 

—  L'avete  preso  dal  mio  punto  di  vista  favorito. 

—  Ne  son  contenta. 

—  Quanto  mi  piacerebbe  averne  una  copia  ! 

—  Accetterete  questa  ? 

—  Non  voglio  privarcene. 

—  Posso  farne  un'altra. 

—  Vi  piace  la  veduta  di  quel  luogo  ? 

—  Oh!  sì:  con  quei  pini  dietro,  e  quella  chiesetta  di  campagna 
tanto  carina;  perfino  l'aspetto  di  quei  contadini;  tutto  è  antico  inglese 
autentico.  Voi,  suppongo,  ci  andate  di  rado? 

—  Vi  sembra    un  ~home  adatto  per  voi  % 

—  Nessun  altro  luogo  di  più! 

—  Io  sento  la  solitudine. 

—  Voi  avete  messaggeri  celesti  presso  di  voi. 

—  Essi  non  vengono  sempre.  Consentireste  a  rendermi  quel  posto 
meno  solitario1? 

Il  petto  le  si  sollevò.  Ma  lo  fissò,  come  in  attesa  d'una  più  chiara 
conferma. 

—  Se  vi  piace!  -  aggiunse  egli. 

—  Il  luogo?  -  ella  disse  guardando  dolcemente  il  possessore. 

—  Costanza! 

—  È  vero  % 

—  Potrebb'essere  altro  che  vero?  Questa  mano  è  mia? 

—  Oh  !  Percy. 
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Cosi  il  ricordo  ohe  Diana  avea  vegliato  colà  alletto  di  morto  dello 
rio  fu  dimenticato,  Certo;  ed  anche  il  sibilo  del  tradimento  di  lei  tacque. 
Quella  mano  di  fanciulla  lo  mise  in  pace  col  inondo. 

Dacier  rifece  la  strada  andando  via   da  Quintino  Man\,  dal  quale 

fu  caldamente  felicitato  e  Informato  dell'estensione  della  fortuna  della 
signorina:  in  compenso  di  che  si  attendeva  che  Dacier  avrebbe  detto 
una  parola  per  spiegare  quell'articolo  di  giornale. 

—  Non  ne  so  niente  -  disse  Dacier,  ma  promise  di  venire  a  pranzo. 

Sola  nella  sua  felicità,  Costanza  Asper  inviò  vari  biglietti  con  brevi 
parole  sotto  le  sue  iniziali  dorate  alle  amiche  intime;  uno  a  Lady  Wathin 
contenente  la  sola  linea: 

«  La  vostra  profezia  si  è  avverata  ». 

Dacier  fu  agevolmente  in  grado  di  affrontare  il  suo  Club. 

Fu  assaltato  per  l'articolo,  ed  egli  parò  maestrevolmente.  Aveva 
un  argomento,  il  suo  sposalizio.  Il  carattere  di  lei  era  garantito  : 
quanto  alla  sua  fortuna  sarebbe  stata  enorme:  una  speculazione  do- 
vuta semplicemente  a  una  mondana  prudenza  e  a  una  previdente  am- 
bizione. 

Al  pranzo  delle  quattro,  la  sera,  la  conversazione  gli  sarebbe  apparsa 
insulsa,  per  contrasto,  se  non  fosse  stata  la  grazia  della  sua  fidanzata. 
Prima  di  lasciarla,  egli  ottenne  che  le  nozze  venissero  affrettate,  sotto 
il  pretesto  di  una  possibile  sessione  vicina,  ed  anche  perchè  avevano 
aspettato  a  lungo.  Il  consenso,  nonostante  la  fretta  dei  preparativi 
che  implicava,  fu  bellamente  accordato  in  vista  delle  circostanze. 

Giaceva  sulla  tavola  di  lui  quella  sera,  una  lettera:  una  lettera  vo- 
luminosa. Non  c'era  bisogno  di  aprirla  per  saperne  la  firma;  la  sopra- 
scritta era  della  traditrice.  Egli  la  gettò  nel  fuoco  senz'aprirla. 

Siccome  era  spessa,  bruciava  a  stento,  offrendogli  un'ultima  pos- 
sibilità di  leggere  il  contenuto.  Ella  lottava,  sul  fuoco,  per  gridare  la 
sua  discolpa. 

Ma  non  era  quella  donna  convinta  di  tradimento!  Una  mirabile» 
eloquenza  stava  là,  su  quei  carboni,  senza  dubbio.  Egli  ebbe  un  leg- 
gero moto  di  curiosità  per  dare  un'occhiata  a  due  o  tre  frasi  a  caso. 
Ma  perchè  leggerle  ora?  Erano  senza  valore  per  lui.  Inoltre,  leggerle 
quando  egli  era  impegnato  con  un'altra  donna  sarebbe  stato  insensato. 
Durante  il  pomeriggio  essa  aveva  indubbiamente  messo  in  atto  la  sua 
intuitiva  arte  malvagia  di  fare  «  la  causa  peggiore  apparir  la  migliore-;. 

Ella  aveva  tradito  ilsuosegreto  perdanaro.  Denaro  essa  neavrebhe 
potuto  avere  quanto  voleva,  se  l'avesse  domandato,  certamente.  Come 
poteva  egli  immaginarsi  che  ella  avesse  bisogno  di  denaro?  Sorridente 
quando  dava  il  benvenuto  agli  amici,  regale  nel  trattamento,  egli  era 
obbligato  a  credere  che  ella  avesse  mezzi.  Kgli  naturalmente  la  suppo- 
neva capace  di  regolare  i  suoi  affari.  E  il  danaro!  Questo  macchiava  la 
sua  memoria;  sebbene  l'ora  passata  a  Rovio  l'osse  piuttosto  grata,  e  la 
ia  a  Copsley  commovente;  altri  momenti  anche,  ora  gli  riappari- 
vano seducenti.  Ma  perchè  riflettere!  Costanza  lo  chiamava  a  guar- 
dare la  sua  via. 

La  lettera  di  Diana  morì  a  stento.  Gli  angoli  furono  ridotti  a  un  aero 
tessuto,  con  un  orlo  o  due  di  carta  scolorita.  Un  piccolo  e  ragnato  muc- 
chio centrale  ancora  resiste,  e  in  omaggio  alla  necessita  della  segretezza 
egli  vi  pigiò  sopra  le  molle  per  completare  L'esecuzione.  Dopo  di  che 
andò  al  suo  tavolino,  e  lavorò,  pensando  ;i  Costanza 
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Nel  quale  si  conclude  che  le  donne  di  cervello  non  hanno  cuore. 

Le  dicerie  delle  nozze  son  quelle  che  più  possono  correre  una  corsa 
vittoriosa  evidentemente  per  la  ragione  che  la  metà  più  vivace  del- 
l'uomo è  sempre  pronta  ad  alimentarle.  Esse  viaggiano  con  una  stupe- 
facente celerità.  La  metà  nuziale  dell'uomo  prende  un  caldo  interesse 
al  varo  di  una  nuova  coppia;  è  l'occupazione  del  sesso:  e  l'uomo  stesso 
(molto  stranamente,  ma  la  natura  lo  stimola)  presta  un  occhio  non 
sfavorevole  ai  preparativi  della  nave  matrimoniale  per  la  sua  tran- 
quilla discesa  nelle  onde,  dove  presto  si  alzeranno  i  marosi,  e  presto 
capitano  e  marinaio  discuteranno  la  fatale  questione:  chi  è  il  coman- 
dante. 

Dopo  che  tanti  bastimenti  sono  affondati,  è  un  brillante  spetta- 
colo, confessiamolo;  e,  o  il  mondo  che  lo  perpetua  è  eroico,  o  la  natura  è 
incorreggibile.  I  matrimoni  sono  incessanti.  Amici  e  nemici  lo  fanno; 
gli  sconosciuti  contraenti  di  questo  impegno,  o  armistizio,  ispirano  in- 
1  eresse.  E' certamente  tanto  di  eccitamento  quanto  di  conforto  il  sentire 
che  un  uomo  ed  una  donna  son  pronti  ad  unirsi  in  una  mutua  afferma- 

Ìt iva.  di  dir  sì  insieme. 
La  proclamazione  del  prossimo  matrimonio  di  un  giovane  mini- 
I  stro  di  Stato  colla  più  grande  ereditiera  di  quei  giorni  -  notoriamente 
!  «  Il  giovane  Ministro  di  Stato  »  di  un  libro  famoso,  scritto  da  una  bella 
donna,  ora  abbandonata,  pazzamente  innamorata  di  lui,  e  la  eredi- 
tiera la  cui  dote  poteva  acquistare  un  ducato  -  questa  era  una  nota 
da  far  scendere  dal  letto  a  mezzanotte  le  comari  e  far  loro  menar  la 
lingua  sul  mercato.  Ciò  metteva  in  seconda  linea  il  famoso  articolo 
Tonans.  «  L'on.  Percy  Dacier  sposa  Miss  Asper;  ed  essa  lo  riscatta 
dalle  reti  di  una  sirena  ed  egli  riscatta  lei  da  quelle  dei  Papisti.  Essa 
vi  avrebbe  incappato,  già  vi  incappava,  quando,  fortunatamente  per  la 
Fede  Protestante,  Percy  Dacier  intervenne  colla  sua  proposta...  »  Città 
e  campagna  susurravano  la  notizia. 

Lady  Wathin  era  una  agente  attiva  in  questo  eccitamento.  L'in- 
telligente donna  godeva  dei  matrimoni  dell'alta  società;  e  un  matrimonio 
che  essa  considerava  di  sua  propria  combinazione  aveva  il  delicato 
profumo  di  un  matrimonio  in  famiglia.  Essa  e  non  altri  aveva  divulgato 
la  notizia  che  Miss  Asper  stava  dibattendo  di  convertirsi  alla  Chiesa 
I tulliana,  nel  preciso  istante  in  cui  Percy  Dacier  le  dichiarava  il  suo 
amore  ;  ed  era  una  bella  lotta,  quella  della  mezzo-consacrata  monaca 
e  della  sua  profondamente  radicata  passione  terrena,  col  trionfo  del- 
l'amore !  Essa  ne  avvertì  Lady  Dunstane  : 

—  Voi  sapete  l'interesse  che  ho  sempre  avuto  per  Costanza  Asper  - 
e  la  invitava  a  farle  una  visita  prima  della  fine  del  mese,  affinchè  essa 
potesse  prender  parte  ad  una  cerimonia  nuziale. 

—  Probabilmente  la  più  grande  del  nostro  tempo. 

Sebbene  fosse  cosa  pietosa  il  pensare  che  la  coppia  nuziale  aveva 
soltanto  otto  o  dieci  giorni  per  la  luna  di  miele,  la  bellezza  della  loro 
«  mutua  devozione  al  dovere  »  era  ciò  su  cui  Lady  Wathin  insisteva 
presso  chiunque  la  voleva  udire. 

Lady  Dunstane  declinò  l'invito.  Essa  aspettava  lettere  dall'amica, 
e  i  giorni  passavano;  essa  poteva  soltanto  soffrire  per  la  sua  povera  Tony 
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indovinando  il  suo  stato. Per  quanto  poco  ciliare  fossero  le  circostanze, 

esse  imponevano  silenzio  alla  sua  melile  discreta.  Essa  aspellò,  con 
una  sorda  pena  al  cuore,  per  nulla  solì'remlo  del  fidanzameli  lo  di  Dacier 
eolia  ereditiera;  lincile   Kedwort  h  la  rianimò,  come  colui  the  possedeva 

una    sorprendente   intelligenza,    indirettamente    riferendosi  all'anima 

che  essa  amava,  dna  disgrazia  era  accaduta  al  Signor  Warw'ick   per  la 

strada.  Redworth  voleva  sapere  se  a  Diana  ne  avevano  parlato,  sebbene; 

egli  non  avesse  particolari  da  dare;  e  (piasi  con  dispiacere  di  lui.  Lady 
Dnnstane  disse  che  le  avrebbe  scritto.  Differì,  credendo  che  l'accidente 
non  fosse  grave.  L'indomani  a  mezzogiorno  Lady  Wathin  andò  a  l'arie 
visita,  evidentemente  1  urhata  e  ansiosa  di  dire  più  di  quel  che  non 
osasse.  Dopo  aver  tirato  colpi  a  vuolo  in  Ogni  direzione,  specialmente 
insistendo  sul  reciproco  all'elio  entusiastico  dei  due  devoti  amatori, 
Che  fra   tre  giorni    sarebbero    uniti.  Lady  Wathin    disse  alla   line: 

—  Ma  non  è  sconveniente!  Io  parlo  di  un  matrimonio  e  sono  sbi- 
gottita per  una  moite.  Quel  pover'uomo  morì  ieri  notte  all'ospedale. 
Dico  il  povero  Warwick.  Era  quasi  guarito,  riacquistava  forza  e  salute, 
cadde  a  terra  a  un  crocevia  e  morì  ieri  notte.  Ter  noi  è  un  avvertimento! 

—  Il  signor  Kedworth  lo  sentì  dire  per  caso  al  suo  club,  pressoi! 
quale  accadde  la  disgrazia,  e  andò  all'ospedale.  Allora  il  signor  War- 
wick era  vivo  -  disse  Lady  Dunstane. 

Gli  occhi   di  Lady  Wàthìn  si  accigliarono.  Essa  sospirò: 

—  Così  finisce,  mia  cara,  una  vita  di  miseria. 

—  Siete  compassionevole. 

—  Lo  credo  bene.  Ma...  Davvero  io  debbo  parlare,  se  me  lo  perni et- 
t  et  e.  Io  penso  a  chi  vive. 

Lady  Dunstane  allargò  gli  occhi: 

—  Alla  signora  Warwick  .' 

—  Essa  ha  ora  la  libertà  che  desiderava.  Penso  agli  altri.  Perdona- 
temi, ma  Costanza  Asper  è  per  me  come  una  figlia.  Forse  non  ho  mo- 
tivo di  apprensioni.  Un  amore  così  ardente,  così  sincero  non  tu  mai 
mostrato  da  uno  sposo  scelto:  e  non  è  cosa  straordinaria  per  quelli  che 
conoscono  la  cara  Costanza.  Ma  si  può  esser  santi  adorati  e  speriinen-l 
tare  l'apostasia.  Si  sentono  storie  terribili  di  una  potenza  di  fascino 
quasi...!  -Lady  Wathin  trattenne  la  parola. 

—  Infernale -disse  Lady  Dunstane.  le  cui  sopracciglia  si  ciano  pie-i 
gate  impiisivamente.  -  Non  abbiate  paura':  la  libertà  cui  alludete  non 
saia  usata  per  intervenire  in  quello  cui  alludete.  Era  la  libertà  che 
la  mia  amica  desiderava.  Ora  che  il  suo  gioiello  le  è  restituito,  essa  non 
è  persona  da  gettarlo  via.  siatene  certa.  E,  ve  ne  prego,  lasciamo  <piest< 
argomento. 

—  Ci  si  può  fidare...  credete.' 

—  Oli!  oh! 

—  Questa  liberazione  che  viene  proprio  prima  delle  nozze!... 

—  Non  posso  supporre  che  quel]  uomo  sia  il  fantoccio  che  voi  di- 
pingete, o  indicate. 

—  E  appunto  perche    gli   uomini,  tanti,  non  sono  fantocci  elicci 

si  allarma. 

—  Là  vostra  osservazione  precedente  —  disse  Lady  Dunstane -era' 

Superstiziosa.  La  vostra  osservazione  attuale  ha  una  base  elfo  ajili  an- 
tipodi. Ma.  (pianto  all'allarme,  frenatelo,  e  non  mi  dite  altro.  La  misi 
amica  ha  dei  poteri  riconosciuti.  Considerando  che  non  ne  fa  uso.  dovet< 
imparare  a  rispettarla. 
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Lady  Watliin  s'inchinò  rigidamente.  Rifiutò  di  prender  parte  alla 
colazione,  avendo,  diceva,  sodisfallo  !a  sua  coscienza  òoll'adempiere 
un  dovere,  e  (issalo  eoi  cocchiere  di  prendere  un  certo  treno.  La  sua  cu- 
cina Lady  Duustane  sorrideva  sottilmente  ad  ogni  cosà  clic  essa  diceva, 
ed  ella  sentiva  che  se  una  donna  come  questa  Mrs.  Warwick  poteva 
far  nascere  una  divisione  fra  consanguinei,  poteva  far  di  peggio,  ed  era 
da  temersi  veramente  fino  all'ora  delle  nozze. 

—  Non  intesi  far  del  male,  venendo  -  disse,  mentre  si  stringevano 
la  mano. 

—  Nro,  no,  capisco  -  disse  la  padrona  -  siete  come  una  gallina 
sopra  la  vostra  covata  adottiva.  La  situazione  è  visibile  e  la  vostra  in- 
tenzione onorevole. 

Come  una  delle  buone  donne  del  mondo  Lady  Wathin  nel  partire 
fu  indignata  del  tono  e  del  linguaggio  di  una  donna  più  giovane  che  non 
nasconde  modestamente  il  possesso  di  un  cervello  pih  vasto.  Le  donne 
di  cervello  essa  le  temeva  e  le  detestava;  le  credeva  diaboliche.  Eccone 
jlegli  esempi:  esse  avevan  messo  il  povero  Sir  Lukin  in  cattive  acque, 
e  quel  povero  signor  Warwick  diritto  sotto  le  ruote  di  una  carrozza. 
Il  nome  di  Sir  Lukin  andava  in  pubblico  con  quello  di  una  cattiva 
Mrs.  Fryar-Gunnett:  la  signora  Warwick  poteva  ancora  affinare  le  sue 
aiti  per  schernire  il  matrimonio.  Le  donne  di  testa,  per  di  più,  non  hanno 
cuore;  non  hanno  pietà  per  la  disgrazia,  non  orrore  delle  catastrofi, 
non  gioia  per  la  felicità  di  chi  è  meritevole.  Il  cervello,  negli  uomini, 
guida  la  famiglia  a  buon  porto;  ma  nelle  donne  la  divide,  e  fa  di  loro 
le  dissolvitrici  della  società.  Fortunatamente  Lady  Wathin  sapeva  di 
poter  mettere  insieme  una  potente  morale  da  schiacciare  quelle  figlie 
della  malizia. 

Pure,  tanta  era  la  sua  paura  di  Mrs.  Warwick  che  si  recò  dalla  sta- 
zione di  Londra  per  veder  Costanza  e  per  essere  rassicurata  dal  suo 
aspetto  tranquillo. 

La  dolce  Costanza  e  il  suo  promesso  Percy  erano  insieme  ed  esa- 
minavano un  messale. 

Lady  Dunstane  inviò  a  Diana  poche  parole  sui  fatti.  Sperava  di 
ricever  sue  nuove;  sperava  piuttosto,  per  il  momento,  di  non  vederla, 
Non  venne  risposta.  Il  gran  giorno  delle  nozze  passò.  Ella  contava  sulla 
venuta  del  marito  la  mattina  dopo,  poiché  quel  buon  signore  faceva  una 
Borsa,  per  intrattenere  la  moglie  che  adorava,  ogni  qualvolta  egli  aveva 
ini  sacco  di  chiacchiere,  che  avrebbe  riempito  il  vuoto  della  sua  assenza. 
Lìdi  era  stato  in  chiesa  alla  cerimonia  nuziale,  non  disse  con  chi,  c'erano 
tutti:  e  descrisse  entusiasticamente  la  festa,  affermando  che  le  donne 
piangevano  e  che  egli  si  era  condotto  come  un  pazzo. 

—  Siete  impressionabile  -  gli  disse  sua  moglie. 

Egli  mormorò  qualcosa  in  lode  dell'istituzione  matrimoniale,  al- 
meno (piando  era  celebrata  in  modo  commovente,  a  quanto  pareva. 

—  Tony  chiama  il  mondo  sociale  «  il  teatro  degli  appetiti  »;  come  lo 
abbiamo  al  presente  -  diss'ella;  -  e  il  mondo  ad  una  festa  nuziale  si 
può  calcolale  che  è  al  secondo  atto  dell'affamata  tragi-commedia. 

—  Sì,  vi  è  la  colazione  -  assentì  sir  Lukin. 

Egli  pensava  alla  signora  Fryar-Gunnett,  che  gli  pareva  molto 
più  intelligibile;  ed  era,  infatti,  precisamente  tale,  quanto  ai  suoi  di- 
scorsi . 

11  cuore  diEmma  ora  anelava  alla  sua  Tony.  Consultando  la  propria 
lorza,  credette  poter  andare  a  Londra,  e  il  terzo  giorno  dal  matrimonio 
Dacier-Asper,  partì. 
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Quando     Bmma    arrivò    alla     casa    di     Diana,    tu-    usciva     \rluro 
I  Mio»  Ics. 

—  L'avete  veduta  1  -  gli  domandò. 

Egli  scosse  dolorosa  mente  il  capo. 

—  La  signora  Warwiek  sta  poco  bene;  ha  lavorato  troppo. 

—  Anche  voi.  temo. 

—  No.  -  Egli  poteva  negare  ciò,  qualunque  Tosse  il  suo  aspetto. 

—  Venite  presto  da  me  a  Copsley  -  gli  dissocila,  entrando  ver.- 
Danvers  nel  corridoio. 

—  La  mia  padrona  è  di  sopra,  signora  -  disse  Danvers.  -  K  disti- 
sul  letto. 

—  È  malata? 

—  È  sempre  stata  distesa  sul  letto  da  allora. 

—  Da  quando?  -  Lady  Dunstane  parlava  in  maniera  incalzante. 
Danvers  riparò  alla  sua  indiscrezione. 

—  Da  quando  seppe  la  disgrazia,  signora. 

—  Dille  che  ci  son  io.  O  piuttosto  no:  entrerò  senz'altro. 

—  Io  non  ho  il  permesso  di  entrare  e  di  parlarle.  Troverete  la  stanz; 
al  buio,  signora,  e  molto  fredda.  E' ordine  di  lei.  La  padrona  non 
lascia  accendere  il  fuoco;  e  non  ha  mangiato  né  bevuto  nulla  dacché. 
Morirà,  se  non  la  persuaderete  a  prender  qualche  cosa:  un  poco,  per  co- 
minciare. Basterebbe  cominciare. 

Emma  andò  su,  pensando  che  quell'enigmatica  donna  doveva  e 
sere  una  buona  creatura.  La  porta  della  camera  di  Diana  tu  apert 
lentamente. 

—  Da  principio  non  ci  potrà  vedere,  signora  -  bisbigliò  Da  uvei 
-  Il  letto  è  a  sinistra,  e  c'è  una  seggiola.  Porterei  una  candela,  ma  le 
male  agli  occhi.  Non  la  vuole. 

Emma  fece  un  passo  per  entrare.  La  fredda  e  grave  aria  di  quelli 
camera  non  rischiarata  di  Londra  era  cavernosa.  Essa  quasi  dimentù 
la  diletta  del  suo  cuore  pensando  che  una  donna  viva  era  stata  là  c( 
ricata  da  più  di  due  giorni  e  due  notti,  digiuna.  La  prova  di  una  est  reni; 
miseria  richiamava  in  lei  le  circostanze  per  renderle  credibile  la  prt 
senza  dell'amica  in  quel  deserto  di  tenebre.  Trovò  il  letto  a  tastoni. 
silenziosamente,  e  vi  distinse  una  massa  oscura;  non  udì  respiro.  Se 
dette  e  ascoltò;  poi  allungò  la  mano  e  incontrò  quella  di  Tony. 

La  mano  era  aperta.  Pareva  quella  di  un'annegata. 

Imposte  e  cortine  e  un  camino  senza  fuoco  davano  alla  stanza  un; 
spaventevole  somiglianza  ad  un  sotterraneo. 

Tanto  simile  alla  casa  della  morte  pareva,  che  in  pochi  minut 
colei  che  vegliava  aveva  perduto  la  nozione  del  tempo  e  non  riteneva  eia 
una  lontana  memoria  della  luce  del  giorno.  Non  osò  parlare,  per  panni 
di  spaventarla;  per  la  paura  peggiore  di  non  aver  risposta  mai  più.  L; 
mano  di  Tony  era  senza  vita.  Non  si  sentiva  calore  a  stringerla. 

Ella  si  rimproverò  amaramente  di  aver  lasciato  che  comuni  senti- 
menti mondani,  degni  di  una  Lady  Wathin,  avessero  trattenuto  la  su 
bita  offerta  del  suo  cuore  alla  diletta  che  soffriva  in  tale  profondità 
mortale  agonia. 

L'amore  di  Tony  per  un  uomo,  essa  avrebbe  dovuto  saperlo,  noi 
poteva  essere  composto  che  degli  elementi  dell' essere:  quello  che  1< 
altre  donne  chiamavano  Felicità,  essa  diceva  Vita;  altrimenti  Morte. 

Tony  giaceva  supina,  rigida  dalla  testa  ai  piedi.  Si  poteva  vedere 
il  contorno  del  suo  viso,  senza  colore.    Emma  sentì  il  polso  della  sui; 
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cara.  Egli  l'aveva  uccisa!  Questo  pensiero  le  balenava  a  mano  a  mano 
che,  con  uno  strazio  che  le  ghiacciava  la  persona,  la  pressione  del  polso 
continuava  senza  percepirne  il  battito  più  lieve.  Lo  serrò,  tremante, 
a  mala  pena  frenando  un  grido. 

—  Sei  Emma  !  -  disse  la  voce. 

Il  cuore  di  Emma  si  slanciò  al  cielo  con  una  effusione  di  grazie. 

—  Tony  mia  !  -  sospirò  leggermente. 

La  risposta  fu  data  alla  sua  mano,  un  impercettibile  ricambio 
della  sua  stretta. 

—  Sono  Emma,  venuta  a  star  con  te,  per  non  lasciarti  più. 
Un'altra  tenue  risposta  le  fu  data  alla  mano  un  momento;  poi  le 

dita  si  abbandonarono.  Due  volte  ella  tirò  un  profondo  respiro  per  dire: 

—  Non  mi  parlare. 

Ma  Tony  viveva;  aveva  dato  prova  di  vita.  Emma  si  chinò  sulla 
piccola  candela  ondeggiante  in  quella  caverna,  carezzando  la  mano, 
silenziosamente  sperando  di  udire  la  voce. 

La  voce  venne: 

—  Inverno. 

—  E  un  inverno  freddo,  Tony. 

—  La  mia  cara  avrà  freddo. 

—  Accenderò  il  fuoco. 

Emma  non  perse  tempo.  Il  fuoco  fu  acceso  e  fiammeggiò;  pa- 
reva un  ravvivamento  nella  stanza.  Tornando  a  fianco  del  letto,  potò 
discernere  i  grandi  e  neri  occhi  di  Tony  senza  splendore  e  le  sue  guancie 
incavate.  I  piedi  erano  sopra  il  tappeto  che  la  cameriera  aveva  messo 
per  coprirglieli.  Emma  si  stese  attraverso  il  letto  per  riscaldarglieli 
contro  il  suo  petto,  sotto  il  suo  mantello.  Quando  ebbe  loro  reso  un  po' 
di  calore,  essa  si  tolse  il  cappello,  e  adagiandosi  a  lato  di  Tony  la 
prese  nelle  braccia,  gettando  di  quando  in  quando  un  profondo  sospiro. 

Essa  le  baciò  la  guancia. 

—  Sei  Emma. 

—  Un  bacio... 

—  Non  ho  forza. 

Emma  le  posò  il  viso  sulle  labbra.  Eran  fredde;;  perfino  l'alito  in 
esse  era  freddo. 

—  È  molto  che...? 

—  Che  son  qui,  cara?  Credo.  Sono  con  la  mia  diletta. 

Tony  ebbe  un  gemito.  Il  calore  e  l'amore  le  riportavano  la  sua  an- 
goscia. Disse: 

—  Sono  stata  felice.  Non  è  duro  il  partire. 
Emma  si  strinse  a  lei: 

—  Tony  per  partire  aspetterà  l'anima  dell'  anima  sua,  tutt'  e  due 
insieme. 

Vi  fu  una  lieve  convulsione  in  quel  corpo. 

—  Se  piango,  morirò  in  pena. 

—  Sei  nelle  braccia  di  Emma,  diletta  mia. 

Gli  occhi  di  Tony  si  chiusero.  Una  lacrima  le  cadde,  ma  il  dolore 
era  ormai  rilassato  e  si  avvicinava  al  sonno. 

Cosi  passò  quella  breve  giornata  d'inverno,  con  poche  paiole. 

Allora  Emina  si  ricordò  «li  un  modo  per  indurre  Tony  a  prender 
cibo,  e  disse  : 

—  Starò  con  te,  manderò  a  prendere  gli  abili;  ho  piuttosto  faine. 
Non  ti  agitare,  cara.  Sarò  io  la  padrona  di  casa. 
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Eissa  andò  già  io  cucina,  dove  poche  parole  dette  all'orecchio  ili 
11  ti  dono  i  francese  bastarono  a  far  subito  comprendere  «li  che  cosa  c'era 
!>:-  >gao  e  ad  alleai  ire  il  servizio:  in  tre  minuti  un  brodo  appel  itoso  man- 
dava a  i  odore  b«  fino  alla  camera''.  Tony,  qualche  giorno  prima,  aveva 
risoluto  di  non  più  mangiare  :  ma  Emma,  centellinando  una  cucchiaiata 
di  brodo  ed  esprimendo  sodisfazione,  formava  un  quadro  piacevole.  Il 
brodo  mandava  un  grato  profumo. 

—  Le  tue  domestiche  ti  voglion  bene  -  disse  Emma. 

—  Ah!  povere  buone  creature! 

—  Mi  hanno  assediato  per  saper  come  stavi.  La  donna  alla  prima 
parola  si  e  precipitata  sulle  pentole.  E  noi  inglesi  abbiamo  l'abitudine 
di  chiamarci  il  popolo  pratico!  Questo  brodo  è  un  brodo  ristretto.  Del 
resto  noi  abbiamo  le  virtù  dei  barbari  :  noi  siam  capaci  di  amare  e  di 
servire  per  amore.  Non  ho  mai  assaggiato  una  cosa  cosi  buona.  Quasi 
(piasi  divento  ghiotta. 

—  Sì  -  disse  Tony. 

—  Ma  mi  vergognerei  a  vuotare  la  scodella  tutta  io  sola:  un  bevi- 
tore solitario  è  un'orribile  creatura,  a  meno  che  non  beva  alla  salute  di 
qualcuno. 

—  Emma  beve  alla  mia. 

—  Ma  «  Bevi  alla  mia  salute  »  è  un  nobile  detto,  quando  si  pensa 
all'appetito  originale  che  ha  1'  umanità  per  tutte  le  cose.  Dunque  bevi 
alla  mia  salute,  Tony.  !S"oi  due  possiamo  bere  allo  stesso  cucchiaio:  è 
un  vincolo  più  stretto  della  coppa  d'amore.  Voglio  che  tu  lo  assaggi 
appena,  e  scusi  la  mia  ghiottoneria. 

Tony  mormorò: 

—  No. 

Il  cucchiaio  le  fu  messo  alla  bocca:  ella  sospirava  per  resistere.  Ma 
la  volontà  più  forte  la  costrinse  a  muover  le  labbia.  Emma  la  nut ri  come 
un  bambino. 

Il  primo  effetto  i'u  una  effusione  di  lacrime. 

Emma  rimase  con  lei  quella  notte,  in  cui  la  inalata  fu  quella  che 
meglio  dormì.  Durante  la  notte  essa  ebbe  a  intervalli  la  felicita  di 
sentire  la  mano  di  Tony  errante  per  assicurarsi  della  presenza  di  lei. 


XXXVII. 

Alcuni  campioni  dell'afflitta  signora. 

Ogni  mattina  sull'ora  delle  dieci  il  fortuito  incontro  di  due  uomini 
sulla  porta  di  casa  della  signora  Warwick  era  un  segnale  per  dei  saluti 
puntigliosamente  dignitosi,  la  levata  di  cappelloe  l'inclinarsi  della  testa 
in  posizione  militarmente  eretta,  seguita  dalle  parole:  «  Spero  che  stiate 
bene,  signore»,  alle  (piali  la  risposta:  «  Benissimo,  e  altrettanto  spero 
di  eoi»  passava  per  un  adempimento  complimentoso  del  loro  mutuo 
obbligo  l'uno  dinanzi  all'altro. 

Il  signor  Sullivan  Smith  fu  il  primo  a  inaugurare  tali  cerimonie 
col  signor  Arlliur  Rhodes.  Avendo  ricevuto  dal  servitore  una  assai 
»•  >n  Coita  n  te  risposta  alla  loro  domanda  sullo  stato  di  Mrs.  Warwick,  essi 
lasciarono  la   loro  carta  di    visita,    e    poi   scesero  gli   scalini,    si    misero 

in  posizione  per  salutarsi,  e  partirono  per  vie  opposte. 
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Dnamattina  essi  ricevettero  la  gradita  imbasciata  che  Lady  Don- 
atane li  avrebbe  veduti  con  piacere.  Dopo  di  che  il  signor  Sullivan  Smith 
osservò  al  signor  Ehodes  : 

—  Signore,  io  potrei  reclamare,  per  diritto  di  anzianità,  di  essere 
il  primo  dei  due  ad  offrire  gli  ossequi  alla  signora,  ma  la  via  è  aperta 
a  voi. 

—  Signore,  -  disse.  Mr.  Arthur  Rhodes  -  permettetemi  di  deferire 
ai  vostri  titoli  superiori  questo  privilegio. 

—  L'onore,  signore,  sta  piuttosto  nell'offrire  che  nel  prendere. 

—  Oso  credere,  che  sebbene  io  non  parli  puro  castigliano,  non 
abbia  bisogno  di  lezioni  da  un  grande  di  Spagna  per  riconoscere  ciò  che 
debbo  ai  miei  superiori. 

—  Mi  dichiaro  vinto  dalla  vostra  sopraffacente  condiscendenza  - 
disse  il  signor  Sullivan  Smith;  -  ed  io  vi  prego  di  attribuire  l'accetta- 
zione del  vostro  conciso  ritiro  al  carattere  urgente  dell'affare  che  mi  sta 
a  cuore. 

E  così  dicendo  pose  le  dita  sul  petto  e  si  inchinò. 
Il  signor  Arthur  Rhodes,  parimente  inchinandosi,  si  pose  con  defe- 
renza alla  retroguardia. 

—  Se  non  sbaglio  -  disse  l'Irlandese  -  sono  in  debito  col  signor 
Rhodes;  siamo  stati  messi  insieme  come  partecipanti  all'ospitalità 
della  tavola  della  signora  Warwick. 

L'Inglese  replicò: 

—  Qui  ebbi  per  la  prima  volta  il  piacere  di  conoscenza  che  è  scol- 
pita nella  mia  memoria  come  le  parole  del  re  saggio  su  tavolette  d'oro 
e  d'argento. 

Il  signor  Sullivan  Smith  sorrise  gravemente  alla  insolita  gara  di 
arguzia  cerimoniosa  che  egli  aveva  trovato  in  terra  sassone;  e  dicendo: 

—  Non  vi  farò  attender  molto,  signor  Rhodes  -  entrò. 

Arturo  lo  aspettò,  passeggiando  su  e  giù,  per  un  quarto  d'ora, 
quando  un  uomo  affatto  diverso  riapparve  nella  stessa  persona,  ed  era 
il  Sullivan  Smith  dal  volto  roseo  e  raggiante  e  dalla  principesca  cordia- 
lità. Fu  da  lui  abbordato  così: 

—  Ed  ora,  mio  caro  ragazzo,  tocca  a  voi  a  cercare  di  aver  buona 
sorte  e  che  la  fortuna  vi  assista!  Io  ho  detto  quel  che  ho  potuto  sulla 
vostra  condotta,  poiché  voi  siete  uno  dei  centomila  in  questo  paese. 

Il  signor  Sullivan  Smith  si  era  data  l'aria  solenne  per  profferire  una 
sobria  richiesta  fra  le  pareti  della  casa  della  da  poco  vedova  signora; 
cioè  per  niente  meno  che  la  dolce  mano,  ora  libera,  della  signora:  e 
perciò  la  cosa  gli  era  apparsa  perfettamente  naturale,  l'opera  sua  essendo 
finita  colla  distruzione  delle  sue  speranze.  Ora  pensava  ad  Arturo 
Rhodes. 

—  Essa  aveva  una  simpatia  per  lui.  Ed  ha  l'età  in  cui  una  donna 
tiene  ai  giovincelli.  Meglio  lui  che  un  altro,  se  uno  dev'essere.  Perchè 
Bgli  sia  allo  scherzo;  porta  dei  condimenti  suoi  propri,  invece  di  pren- 
derli dai  ritrovi  popolari,  come  fanno  qui.  Ma  io  potrei  aver  cono- 
sciuto che  vi  dev'esser  sempre  sale  e  sapore  nell'uomo  che  essa  copre 
eolla  sua  ala.  Io  infatti?  Per  motivi  personali  e  patriottici  io  l'avrei 
rallegrata  e  sarei  stato  coinè  un  asino  selvaggio  strigliato  e  governato 
'  addomesticato  dall'adorabile  creatura.  Ma  la  sua  amica  mi  dice  che 
non  c'è  l'ombra  della  probabilità  per  me,  ed  io  debbo  ramingare  pel 
leserto,  tirando  calci  e  adorando  la  stella  che  io  salutai  la  più  Lucente. 
Non  mi  conosce  chi  crede  che  io  possa  adorare.  Perchè,  che  sarei  io 
senza  la  mia  stella? 
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Snllivan  Smith  SÌ  accolse  della  incantevole  melodia  di  quel  soli 
loquio,  ed  anche  di  una  somiglianza  nella  simili! udine. 

E  sarebbe  certamente  passalo  a  improvvisare  versi  appassionati 
se  non  avesse  visto  Alt  aro  Rhodes  sul  marciapiede. 

—  Ecco  quest'altro.  È  un  punto  interrogativo  la  taccia  che  ha. 

—  Siete  molto  gentile  d'avere  aspettalo  -  disse  Arturo. 

—  La  chiameremo  simpatia,  per  convenienza  -  aggiunse  Sullivai 
Smith.  -  Bene,  che  c'è  di  nuovo? 

—  Voi  ne  sapete  quanto  me.  Grazie  al  cielo,  sta  meglio. 

—  Ciò  è  tutto? 

—  Che  altro  dev'esserci? 
Arturo  fu  scrutato  gelosamente. 

—  Voi  sembrate  schietto,  mio  caro  -  Sullivan  Smith  emise  il  suoni 
di  una  riflessiva  esclamazione.  -  Scusatemi  se  suono  la  cornamusa  ii 
vostra  compagnia  -  disse.  -  Ma  seriamente,  v'era  una  sola  cosa  per  por 
donare  il  vostro  affrettarvi  alla  porta  della  signora  in  una  stagione  il 
cui  il  vento  narra  storie  al  mondo.  Essa  è  a  letto  con  un  raffreddore 
sapete. 

—  Coll'influenza  -  disse  Arturo. 

Quella  semplicità  d'acquiescenza  era  seccante  ad  un  cavaliere  de 
sideroso  di  ostilità  per  vendicare  la  signora. 

—  La  prese  per  il  contatto  di  uno  degli  abitanti  di  questo  pa 

È  la  sorte  di  noi  Irlandesi  e  vi  siamo  condannati  per  il  peccato  di  stati 
carci  del  nostro.  Io  comincio  a  starnutire  (piando  sbarco  a  Holyhead 
Qui  non  vi  abbottonate  la  sottoveste,  nella  speranza  (rincontrare  ni 
cuore,  ed  è  una  fortuna  se  non  prendete  una  polmonite,  mentre  il  caia 
che  vi  ha  infetto  fugge  via,  a  celebrare  forse  la  sua  luna  di  micie. 

—  Ella  andrà  presto  a  Copsley,  -  disse  Khodes  -  a  casa  di  Lad} 
Dunstane,  sui  colli,  e  là  la  potremo  vedere. 

—  Ciò  è  vicino  alla  felicità  di  consolarla,  se  solamente  fosse  stati 
concesso!  Essa  non  è  una  vedova  ordinaria,  da  prendersi  (piando  le  la 
crime  dei  lamenti  hanno  aperto  una  strada  praticabile  o  un  canale  !in< 
al  povero  gioiello  imbacuccato  che  vi  è  dentro.  Dunque,  voi  siete  in 
candido  ammiratore,  Mr.  Khodes!  Ebbene,  io  sarò  uno  con  voi;  poicto 
non  v'è  stella  nel  firmamento  più  meritevole  d'omaggio  di  quella  signora 

—  Andiamo  a  passeggiare  nel  parco  e  parliamo  di  lei  -  disse  Ari  uro 
-  Per  me  non  vi  è  argomento  più  dolce. 

La  sua  infantile  franchezza  rallegrò  Sullivan  Smith: 

—  Finché  vi  piaccia!  -  esclamò.  -  Ahimè!,  fin  da  (piami» 
la  vidi  la  prima  volta  la  sera  del  ballo  a  Dublino:  prima  che  le  ave» 
sentito  profferire  una  parola...  Essa  si  chiamava  col  nome  irlandesi 
del  [ladre,  non  già  con  uno  dei  vostri  Warwick  e  dei  vostri...  Ma  la 
sciamo  che  il  cane  vada  abbaiando.  Egli  non  può  dire  che  cosa  ha  per 
dato,  forse  non  se  ne  cura.  E  dopo  avere  inflitto  la  sua  idrofobia  ali; 
tenera  riputazione  di  lei!  Peuh!  voi  lo  chiamate  un  paese  civile  <piell< 
dove  voi  ed  io  ed  altri  a  dozzine  soli  pronta  a  sorgere  come  fratelli  dell; 
signora  a  difenderla  e  sono  paralizzati  dalla  legge?  E  una  le- 
hanno  istituito  per  la  protezione  di  sudici  cani:  la  loro  maggioranza 

—  Io  debbo  alla  signora  Warwick  più  che  a  qualunque  altra  pei 
clie  conosca  -  disse  Arthur. 

—  Sentiamo  -  citava  Sullivan  Smith,  continuando.  -  Essa  e  I 
Notti  Arabe  in  persona,  questo  è  certo;  è  il  teatro  di  Shakespeare,  tra 
gico  e  comico;  è  il  libro  di  Storia  Celtica;  è  Erina  incarnata,  ammalata  d 
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raffreddore;  non  importa  dove,  ma  sappiamo  dove  l'ha  preso...  Così  vi 
è  una  bella  biblioteca  per  chi  deve  possederla  ora  che  essa  è  affrancata 
dalle  circostanze;  ed  anche  una  poetica  figura!... 

Egli  tacque  perchè  il  suo  compagno  cantasse  le  sue  rapsodie. 

Arturo  era  sopraffatto  dal  sentimento  e  potè  dire  soltanto: 

—  Sarebbe  un  altro  mondo  per  me  se  la  perdessi. 

—  Vero;  ma  che  dite  della  signora? 

—  Nessun  mio  elogio  potrebbe  farle  giustizia. 

—  Può  essere,  ma  questa  è  una  vostra  negazione  e  non  è  un  rifiati  ò 
del  soggetto.  Non  è  vero  che  ha  il  cervello  di  Socrate,  o  meglio  di  Minerva, 
|opra  il  busto  di  Venere,  ed  il  resto  tirato  ad  una  esatta  rassomiglianza 
colla  Dea  sua  omonima  dell'arco  e  della  faretra? 

—  Essa  ha  buona  testa  ed  è  bella. 

—  E  casta. 

,  Arturo  arrossì:  era  preparato  a  sostenerlo,  ma    non    poteva  dirlo. 

—  Essa  è  per  noi  in  questa  Londra  quel  che  era  per  Teocrito  in  Si- 
cilia il  corso  d'acqua:  la  cosa  più  vicina  al  divino  visibile  -  diss'egli, 
e  fu  applaudito. 

—  Buona,  e  continuate  pure.  Innalzatemi  dei  superlativi  su  questo, 
ed  io  vi  faccio  eco,  amico  mio.  Il  vederla  e  l'udirla  non  è  forse  come 
l'esser  seduti  sotto  la  volta  di  una  fontana  nel  colmo  d'estate? 

—  Tutti  i  paragoni  sono  vostri  -  disse  Arturo  invidiosamente. 

—  Signor  Ehodes,  voi  siete  poeta,  io  credo,  e  tutto  ciò  che  vi 
bisogna  per  sciogliere  la  lingua  è  una  goccia  di  Bacco;  perciò  se  mi 
farete  il  sommo  onore  di  pranzare  con  me  al  mio  Club  stasera,  noi  ri- 
prenderemo il  brindisi  che  non  dev'essere  mai  pronunziato  a  secco. 
Voi  mi  rimproverate  giustamente,  amico  mio. 

Arturo  rise  ed  accettò.  Si  precisò  il  Club,  l'ora  e  alcuni  articoli  del 
pranzetto:  gli  uccelli  e  gli  anni  dei  vini. 

Il  trovare  il  signor  Bedworth  alla  tavola  del  suo  ospite  lo  sorprese. 
Una  sopresa  maggiore  fu  il  parziale  disgelo  della  condotta  di  Bedworth 
verso  di  lui.  Ma,  poiché  era  parziale,  ed  egli  giovane  e  povero,  neppure 
le  geniali  influenze  di  Bacco  potevano  accenderlo  al  segno  da  snodare 
la  lingua  sotto  la  repressiva  presenza  dell'uomo  che  egli  conosceva 
per  suo  censore,  sebbene  Sullivan  Smith  lo  incoraggiasse  con  lodi  e  col 
fornirgli  occasioni.  Egli  pensava  alle  molte  occasioni  in  cui  l'arte  di  di- 
rigere di  Mrs.  Warwick  aveva  prodotto  fra  loro  una  tacita  armonia. 
Essa  non  aveva  pari.  Il  pranzo  non  dette  quel  piacere  ch'egli  se  n'era 
aspettato. 

La  rudezza  di  Bedworth  uccideva  le  volanti  metafore,  e  alla  fine 
del  trattenimento  egli  e  Sullivan  Smith  discutevano  di  politica. 

—  Egli  s'immagina  di  aver  la  chiave  delle  difficoltà  dell'Irlanda! 
-  disse  quest'ultimo,  battendogli  la  mano  sulla  spalla,  a  modo  di  bene- 
dizione, quando  si  separarono  sulla  soglia  del  Club. 

Bedworth  domandò  ad  Arturo  Ehodes  che  via  prendeva,  e  si  avviò 
a  lato  di  lui. 

—  Suppongo  che  vi  esercitiate  nel  moto;  non  prendete  raffreddori 
o  «ose  simili  -  avvertì  egli  nel  vecchio  stile  punzecchiatore;  e  cambiò 
subito  tono:  -  Son  contento  di  avervi  incontrato  stasera.  Spero  (die 
pranzerete  con  me  un  giorno  della  prossima  settimana.  Avete  veduto 
la  signora  Warwick,  ultimamente? 

—  Sta  poco  bene;  ha  lavorato  troppo  -  disse  Arturo. 
—  Davvero? 
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—  Lady  Donatane  è  in  casa  dì  lei.  e  dice  che  migliora. 

—  Ali!  Voi  Don  l'avete  veduta! 

—  Non  ancora. 

—  Bene,  buona  noti  e 

Uedworth  lo  lasciò,  è  soltanto  quando  l'n  mosso  dalla  gratitudine 
verso  colui  ohe  aveva  tatto  menzione  del  <  troppo  lavoro  »  della  signora 
Warwick  come  causa  della  malattia,  si  ricordò  del  pranzo  promesso 
e  della  necessita  di  avere  l'indirizzo  di  lui. 

Egli  aveva  incontrato  per  caso  Sullivan  Smith  la  mattina  e  a  ((ci- 
tato l'invito  per  trovarsi  col  giovine  Ehodes.  poiché  questi  due.  di 
tutti  gli  uomini  viventi,  gli  ciano  pel  momento  i  più  cari,  come  cam- 
pioni veri  e  semplici  di  Diana  Warwick;  e  si  era  proposto  di  mostrare 
ad  entrambi  una  perfetta  cordialità,  sebbene  prevedesse  che  il  giovine 
appena  lo  crederebbe  sincero  nell'offerta  di  un  posto  alla  sua  tavola. 
Egli  si  riconobbe  incompleto.  Non  poteva  mai  fare  ciò  che  intendeva 
nelle  piccole  cose  non  conducenti  alla  fortuna.  Ma  esse  portavano 
alla  felicità!  Eedworth  fu  reo  di  un  sospiro:  poiché  ora  Diana  Warwick 
ma  libera;  doppiamente  libera,  com'egli  fu  indotto  a  ritenere.  L'evi- 
dente inclinazione  di  lei  per  Dacier,  e  le  chiacchiere  che  se  ne  facevano 
dal  pubblico,  avevano  colpito  questo  corazziere  attraverso  la  sua  ar- 
matura, senza  peraltro  sconvolgerlo.  Quanto  allo  scandalo,  oso  non 
aveva  mai  scosso  la  sua  fiducia  nel  carattere  di  lei.  Pensò  alla  pas- 
sione. 11  suo  cuore  cercava  di  battere  all'unisono  con  quello  di  Diana 
e  qualunque  diceria  poco  lo  impressionava,  purché  il  cuore  di  lei  fosse 
libero.  Questo  era  il  premio  che  agognava,  avendo  da  lungo  tempo  letto 
Dell'animo  di  quella  donna  e  penetrato  il  suo  spirito. 

Ora  Eedworth  credeva  nell'anima  di  Diana.  Per  lui  essa  ardeva 
ed  era  una  radiosità  celeste  intorno  a  lei,  non  spenta  dalle  sue  mute- 
voli sorti,  dalle  sue  velleità  e,  fors'anche,  dai  suoi  errori.  Essa  era 
donna  e  debole;  vale  a  dire  caduca.  Ma  era  anche  un'anima;  e  perciò 
perpetuamente  tendente  alla  purificazione. 

Egli  lo  sentiva,  lo  discerneva  in  lei,  se  anche  non  avesse  potuto 
significarlo  a  parole.  Quel  che  c'era  di  sovranamente  caratteri- 
stico in  Diana,  lo  incatenava.  Con  lei,  o  piuttosto  col  suo  concetto  del- 
l'anima di  lei,  egli  capiva  la  vera  unione  della  donna  e  dell'uomo. 
Essa  gli  faceva  comprendere  il  significato  dell'amore;  parola  ch'è  in 
molte  bocche,  ma  non  sovente  intesa.  Esso  significava  uno  slancio 
nuovo  nella  nostra  esistenza;  i  sensi  tacendo  scorrere  il  loro  vivido 
Miccino,  e  le  menti  accompagnandosi,  e  le  anime  fdndendosi  nella  con- 
giunzione di  due  esseri  interi. 

Cosa  assai  singolare,  l'uomo  di  tali  sentimenti  era  lungi  dall'essere 
un  ribelle  sociale.  Senza  giustificare  interamente  le  Lady  Wathin  e  le 
<  ostanze  Asper  del  mondo,  le  cui  virtù  egli  poteva  attribuire  al  caso  o 
al  sangue  acido,  egli  le  considerava  sopportabili  e  stimabili  dove  le 
Mrs,  Fryar-Gunnet  erano  innumerevoli  e  minacciavano  di  divenl 
ima  maggioranza. 

Il  pensiero  di  Diana  oscurò  tanto  le  stimabili  quanto  le  loro  con- 
trarie. Egli  non  poteva  esimersi  dal  pensare  a  lei.  Ella  era  libera,  egli 
pure;  e  nonostante  cosi  distanti!  La  passione  di  lei  per  Dacier  poteva 
uverle  consunto  il  cuore.  Ed  ora  egli  non  aveva  pretesto  per  farle  vi- 
-ita,  non  osava  introdursi.  Se  fosse  andato,  non  avrebbe  avuto  niente 
da  dire,  salvo  che  cose  d'affari:  e  quanto  a  questi,  Lady  Dunstanc  lo 
avrebbe  certo  chiamato  quand'egli  tosse  stato  necessario. 
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Cavalcando  nel  parco  in  una  fredda  mattina,  s'imbattè  inSir  Lukin, 
che  pareva  malinconico,^  e  che  domandò  notizie  di  Diana  Warwick, 
dicendo  che  sua  moglie  gli  aveva  proprio  poco  fa  proibito  di  andarle  a 
far  visita. 

—  È  infreddata,  sapete  -  disse  Sh\  Lukin;  aggiungendo:  -,  iljche 
pesa  assai  alle  donne,  eh?  Obbligate  a  dar  sempre  alle  cose  l'appa- 
renza migliore.  Io  ci  giurerei,  perquel  che  c'è  di  più  santo,  che  Diana 
Warwick  non  ha  la  minima  cosa  da  rimproverarsi.  Credo  che  a  que- 
st'ora le  devo  conoscere  le  donne.  E  guardate,  Eedworth,  l'altra  sera, 
cioè  ieri,  io  la  ruppi  con  una  signora  di  mia  conoscenza,  perchè  voleva 
alimentare  lo  scandalo  su  Diana  Warwick.  Le  dissi  che  avrei  sfidato 
qualunque  uomo  accusasse  Diana  Warwick,  e  la  ruppi  con  lei.  Per 
Giove!  Eedworth,  quelle  donne  lì  dovrebbero  esser  bruciate  vive.  Hanno 
sacchi  di  veleno  sotto  la  lingua  ! 

Accennava  evidentemente  a  Mrs.  Fryar-Gunnett. 

Eedworth  meditò  sopra  la  morale  del  mondo  che  permetteva  ad 
una  donna  come  Mrs.  Fryar-Gunnett  di  aver  relazione  con  Sir  Lukin 
e  di  gettare  la  pietra  a  Diana;  dimentico,  nella  sua  parte  di  difensore, 
che  Diana  aveva  essa  stessa  porto  il  fianco  alle  accuse. 

Quando  vide  Emma  Dunstane  qualche  giorno  dopo,  essa  era  nella 
sua  carrozza,  diretta,  come  soleva  dire,  al  Paese  degli  avvocati  per  un 
colloquio  col  vecchio  signor  Braddock  sopra  gli  affari  dell'amica.  Egli 
prese  posto  presso  di  lei. 

—  No,  Tony  non  sta  bene  -  rispose  ella  alla  domanda  di  lui.  -  Va 
migliorando,  ma,  capite  bene,  ha  avuto  un  gran  colpo.  Non  può  at- 
tendere agli  affari,  e  certe  cose  non  soffrono  indugio. 

—  Io  ero  di  solito  il  suo  uomo  d'affari  -  osservò  Eedworth. 

—  Oh,  ella  non  ha  dimenticati  i  vostri  cortesi  servigi.  Ma  questa 
volta  ha  proprio  bisogno  di  avvocati. 

—  Dunque  guarisce? 

—  Venite  a  vederla  a  Copsley  la  settimana  prossima.  Potete  venirci 
di  venerdì  o  di  sabato  ? 

—  Qualunque  giorno.  Ditele  che  ho  bisogno  della  sua  opinione 
sulle  cose  pubbliche. 

—  Le  farà  piacere;  ma  voi  dovete  descrivergliele. 

Emma  ebbe  paura  di  aver  detto  troppo.  Per  rimediare  riprese  ia 
sua  aria  ingenua: 

—  La  mia  povera  Tony  ha  avuto  un  bel  colpo.  Mi  pare  che  sia  come 
perdere  un  membro  ammalato:  essa  è  libera  ora,  ma  a  costo  di  una 
scossa  in  tutto  il  sistema. 

—  Si  può  confidare  che  ella  avrà  forza  -  disse  Eedworth. 

—  Sì. 

Questo  mite  monosillabo  detto  da  Emma  fu  ora  seguito  da  una 
esclamazione: 

—  Bisogna  sperimentare  l'ironia  del  fato  per  capire  quanto  è  cru- 
dele ! 

Poi  si  ricordò  che  questo  linguaggio  egli  lo  aborriva  singolarmente. 

—  Ironia  del  fato!  -  riprese  egli.  -  Credevo  che  voi  foste  al  di  sopra 
di  questo  gergo  letterario. 

—  Lo  credevo  io  pure:  o  meglio,  mi  son  lasciata  andare  ad  una 
frase  fatta  -  rispose  lei,  sorridendo  al  risveglio  del  leone. 

—  Sulla  mia  parola,  -  egli  irruppe  -  mi  piacerebbe  di  scrivere  un 
libro  di  favole,  per  mostrare  come  tutti  vanno  cicalando  dell'ironia  del 
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tato,    per    evitili-    la     noia    di  rint  Tacciare  le  cause.    ]•]   quali   sono  e 

Nove  volte  su  dieci,  semplici  mancanze  di  pazienza,  o spropositi  d'in- 
dulgenza. Ecco  un  argomento:  qualcuno  sciava  tavole  ad  illustra- 
zione dell'ironia  del  tato:  ed  io  mi  metterò  a  cucire  a  ciascuna  di  essi 
le  massime  della  mia  nonna  ad  uso  di  morale.  11  fato  è  il  seme  clic 
seminammo,  individualmente  o  collettivamente.  Io  sono  coinvolto  nella 
prosperità  del  paese,  e  il  paese,  se  naufraga,  rovina  il  mio  patrimonio, 
ma  non  me,  a  meno  che  io  non  sia  coinvolto  in  me  stesso.  Almeno 
spero  che  questo  sia  il  caso  mio. 

Egli  si  scusò  per  averci  intruso  il  signor  Thomas  lledworth. 

La  sua  ascoltatrice  lo  guardava,  osservando  che  gli  sarebbe 
occorso  un  più  affinato  dono  di  parola  pel  linguaggio  ironico,  ma  assa- 
porando la  dirittura  della  sua  facoltà  ragionatrice.  Tornò  col  pensiero 
all'esempio  pietoso  di  Tony,  e  non  potè  trattenere  le  lagrime  riflet- 
tendo che,  nonostante  così  rigorosa  dialettica,  spesso  quanto  più  si 
è  desiderato  non  conforta  che  una  tomba. 

Redworth,  accorgendosi  ch'ella  aveva  il  pianto  negli  occhi,  capì 
che  era  cosa  stolta  il  parlare  razionalmente.  Ma  (piando  ritornò  presso 
l'amica,  la  vera  qualità  dell'uomo  aveva  sopraffatto  ogni  suo  con- 
trario sentimento,  ed  ella  parlò  di  lui  con  una  insistenza  e  un  palpito 
nella  voce  che  fece  sì  che  una  singolare  domanda  ronzasse  attorno 
agli  orecchi  di  Diana.  Ma  i  suoi  sensi  erano  troppo  assopiti  perchè  un 
sospetto  potesse  destarsi. 

(Continua) 

Giorgio  Meredith. 
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LE  MANOVRE  NAVALI  DEL  1906 

SUL    MARE    JONIO 


I. 
Il  personale. 

Come  nelle  grandi  manovre  navali  dello  scorso  anno  (delle  quali 
mi  occupai  nella  stessa  Nuova  Ani  logia),  così  anche  in  quelle  re- 
centi svoltesi  sul  mare  Jonio,  il  personale  ha  dato  di  sé  la  migliore 
e  più  confortante  prova  :  ciò  conferma  quanto  meritata  sia  la  fiducia 
che  il  Paese  ripone  negli  ufficiali  e  negli  equipaggi  della  marina. 
Chiunque  sappia  -  sia  pure  fugacemente  -  quanto  faticosa  ed  intensa 
sia  la  vita  a  bordo  delle  navi,  grandi  e  piccole,  durante  un  periodo 
di  manovre,  deve  sentirsi  confortato  ascoltando  il  coro  unanime  di 
soddisfazione  e  compiacimento  rivolto  all'elemento  uomo,  soddisfa- 
zione e  compiacimento  che  trovano  la  loro  autorevole  sintesi  nell'or- 
dine del  giorno  col  quale  Sua  Altezza  Reale  il  Duca  di  Genova  co- 
municava a  tutti  gli  ufficiali  ed  equipaggi  la  fiducia  che  Sua  Maestà 
il  Re  ripone  nel  personale  dell'Armata. 

A  bordo  delle  navi  -  non  ostante  le  avversità  del  mare  e  del 
tempo  -  si  è  lavorato  alacremente,  dando  continue  prove  non  solo  di 
abilità,  ma  soprattutto  di  quell'entusiasmo  che  è  una  delle  più  brillanti 
qualità  dell'uomo  di  mare:  tutti  -  Stato  maggiore  e  marinai  -  hanno 
contribuito  alla  buona  riuscita  di  ogni  incarico  e  di  ogni  missione  affi- 
data alla  propria  nave.  E  l'entusiasmo  non  è  mai  venuto  meno,  anche 
quando  ufficiali  ed  equipaggi  potevano  aver  la  convinzione  che  un 
determinato  lavoro  avrebbe  dato  risultati  negativi  :  ciò  prova  sempre 
più  quali  profondi  radici  abbiano  nel  cuore  e  nel  cervello  della  nostra 
gente  di  mare  l'entusiasmo  della  carriera  ed  il  sentimento  del  dovere. 

Dalla  sicurezza  assoluta  ed  indiscussa  di  poter  sempre  contare  sulle 
preziose  qualità  del  personale,  deriva  talvolta  l'affidamento  in  alto,  che 
si  possa,  cioè,  fare  tutto  quello  che  si  voglia,  senza  tema  di  trovarsi 
in  imbarazzi  di  alcun  genere.  Risogna,  però,  convincersi  -  ed  ora  più 
che  mai  -  che  l'elemento  uomo  ha  diritto  di  essere  considerato  come 
qualcosa  di  più  di  un  semplice  e  passivo  strumento  esecutore  di  or- 
dini determinati  :  nel  cervello  di  ogni  militare  c'è  lo  stesso  raziocinio 
e  lo  stesso  buon  senso  che  in  qualunque  altro:  ogni  uomo  oggi  compie 
od  esegue  un  incarico,  sapendo  bene  quello  che  fa  e  quello  che  compie, 
anche  quando  -  come  ho  detto  più  innanzi  -  si  sappia  che  un  lavoro 
serva  a  dimostrare   finalità  assurde. 

Bisogna,  quindi,  usare  e  non  abusare  delle  energie  morali,  intel- 
lettuali e  fisiche  del  personale  ;  e  quello  che  più  è  indispensabile, 
occorre  fare  in  modo  che  queste  energie  sieno  sempre  impiegate  in  un 
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lavoro  serio  e  coscienzioso,  il  solo  modo  questo  per  ricavare  un  ren- 
dimento massimo  da  ogni  sacrificio  di  denaro  e  ili  energie.  Tutti, 
ormai,  sono  convinti  della  grande  utilità  di  un  periodo  annuale  di  eser- 
citazioni o  manovre,  le  quali,  però,  debbono  essere  sempre  fatte  col 
vero  scopo  di  allenare  il  personale,  quotare  i  comandi,  rilevare  e 
correggere  i  difetti  dell'organizzazione  navale.  Ma,  fra  gli  scopi  vitali 
ed  utilissimi  che  un  periodo  di  manovre  si  propone  di  raggiungere 
nell'interesse  dell'Armata  e  del  Paese,  si  confonde  talvolta  il  propo- 
sito di  carezzare  qualche  vanità  personale  di  chi  è  in  alto,  di  giovare 
alla  fama  di  qualcuno  o  di  nuocere  al  buon  nome  di  qualche  altro. 
Le  recenti  manovre  -  mettendo  per  ora  da  parte  qualche  difetto  di 
organizzazione  e  qualche  errore  del  tema  -  hanno  messo  luminosa- 
mente in  vista  tutto  quello  che  c'è  di  ottimo  e  di  buono  nella  nostra 
Marina;  ma  ciò  non  basta:  occorre  anche  correggere  quanto  di  dilet- 
toso o  d'incompleto  possa  esserci  nella  nostra  organizzazione  navale, 
e  sopratutto  alla  ricerca  dei  possibili  difetti  debbono  convergere  gli 
studi  ed  il  lavoro  di  tutti  coloro  che  sono  a  capo  degli  uffici  e  dei 
comandi  più  delicati  della  Marina.  11  personale  -  dagli  ammiragli  ai 
semplici  marinai  -  deve  essere  profondamente  convinto  della  obbiet- 
tività e  della  utilità  degli  scopi  che  un  faticoso  periodo  di  manovre 
si  propone  di  raggiungere:  quando  ogni  uomo,  senza  distinzione  di 
grado,  sa  che  ogni  energia  è  impiegata  in  un  lavoro  serio  e  coscien- 
zioso, ognuno  compie  il  proprio  incarico,  non  solo  con  entusiasmo, 
ma  sopratutto  con  fede  e  con  animo  sereno. 


II. 
Manovre  o  esercitazioni? 

Anche  quest'anno,  alcuni  comunicati  ufficiosi  ci  hanno  fatto  sapere 
che  quello  che  le  squadre  dovevano  svolgere  sul  mare  Jonio  non  era 
un  programma  di  manovre,  ma  di  semplici  esercitazioni.  La  verità  è 
la  seguente:  la  prima  parte  del  programma,  quella  cioè  dell'azione 
strategica  del  congiungimento  delle  squadre,  fu  una  vera  e  propria 
manovra:  le  restanti  fasi  del  programma,  dalle  operazioni  di  Augusta 
e  Siracusa  a  quelle  eseguite  nel  golfo  e  nelle  acque  di  Taranto,  furono 
esercitazioni. 

Pochi  riescono  a  spiegarsi  la  ragione  per  la  quale  ogni  anno  il 
Ministero  della  marina  tenga  a  far  sapere  che  la  nostra  tlotta  è  chia- 
mata a  svolgere  soltanto  un  programma  di  semplici  esercitazioni.  Fortu- 
natamente, nel  fatto  non  è  così,  perchè  se  da  un  programma  di  manovre 
dovessero  essere  banditi  ogni  concetto  strategico  od  ogni  ipotesi  di 
guerra  vera,  si  farebbe  della  sterile  e  costosa  accademia,  allonta- 
nando sempre  più  la  manovra  dalla  realtà.  Le  marine  inglese,  fran- 
cese, tedesca  ed  austriaca  impostano  costantemente  il  tema  delle  loro 
manovre  sopra  una  o  più  ipotesi  di  guerra  vera,  ed  i  rispettivi  mi- 
nistri non  credono  necessario  di  diminuirne  L'importanza  con  comu- 
nicati del  genere  di  quelli  in  uso  in  Malia.  H  buona  politica  quella 
di  non  dare  manifesti  segni  di  spavalderia  0  di  provocazione;  ma  è 
cattiva  politica  quella  di  non  sapere  ostentare  la  preoccupazione  che 
si  ha  di  dispiacere  a  questa  0  quella  nazione-  amica  od  alleata  che 
sia  -  con  un  programma  di  manovre  impostato  attorno  ad  una  ipo- 
tesi di  guerra. 
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HI. 

La  stagione  invernale. 

A  differenza  degli  altri  anni  e  di  tutte  le  altre  marine,  le  manovre 
sul  mare  Jonio  si  sono  svolte  non  nel  solito  periodo  estivo,  ma  nel 
mese  di  ottobre,  nel  mese  cioè  più  infido,  il  quale  coincide  con  la  rot- 
tura dei  tempi  La  scelta  della  stagione  è  stata  variamente  commen- 
tata: alcuni  l'hanno  ritenuta  opportuna,  non  solo  per  addestrare  il  per- 
sonale a  manovrare  con  qualunque  tempo,  ma  anche  per  dimostrare 
agli  scettici  ed  ai  critici,  che  la  nostra  squadra  ed  il  nostro  personale 
sanno  ben  manovrare  d'estate  come  d'inverno;  altri  hanno  osservato 
che  la  stagione  più  indicata  è  sempre  quella  estiva,  per  poter  ga- 
rentire  la  continuità  progressiva  delle  esercitazioni  ed  un  conseguente 
profitto.  11  tempo  cattivo,  invece,  determina  assai  spesso  delle  interru- 
zioni nelle  esercitazioni,  ed  il  profitto  che  se  ne  ricava  è  minore.  Le 
manovre  servono  essenzialmente  per  la  risoluzione  di  alcuni  determi- 
nati problemi;  è  logico,  quindi,  che  lo  svolgimento  di  tali  problemi 
abbia  luogo  in  periodi  normali,  per  poterne  far  risultate  i  difetti  e 
correre  al  riparo  od  alle  necessarie  modifiche.  Se,  invece,  si  fa  con- 
correre anche  il  fatto  del  tempo  cattivo,  allora  si  può  giungere  a  con- 
clusioni false,  cornee,  infatti,  avvenuto  nella  prima  fase  delle  recen  li 
manovre,  quella  relativa  all'azione  strategica  del  congiungimento  delle 
squadre.  Dopo  studiato  e  risoluto  un  determinato  problema,  si  può 
ripeterne  lo  svolgimento  con  qualunque  tempo  per  vedere  se  le  con- 
clusioni tratte  rispondano  al  vero,  anche  in  condizioni  anormali. 

In  ogni  modo,  anche  coloro  che  sono  di  avviso  che  occorra  qualche 
volta  far  manovrare  le  squadre  con  tempi  cattivi,  non  hanno  però 
approvato  che  sia  stata  scelta  proprio  l'epoca  in  cui  dalla  dolcezza 
del  clima  estivo  si  passa  agl'incostanti  abbassamenti  di  temperatura. 
Fortunatamente,  però,  il  mare  fu  inclemente  solo  durante  l'azione 
strategica  della  squadra,  mentre  il  resto  del  programma  fu  espletato 
con  tempo  buono.  Ma  se  il  tempo  cattivo  fosse  durato  più  a  lungo,  e 
s-3  invece  dei  venti  meridionali  fossero  soffiate  le  tramontane,  allora 
la  salute  degli  equipaggi  ne  avrebbe  sofferto.  Che  cosa  sarebbe,  per 
esempio,  accaduto  a  bordo  delle  torpediniere,  se  qualche  comandante, 
qualche  direttore  di  macchina,  qualche  timoniere,  o  semplicemente 
l'altro  macchinista  disponibile  delle  torpediniere  di  £a  classe,  si  fosse 
ammalato?  Per  inutilizzare  tutta  una  silurante  sarebbe  bastato  che 
uno  degli  uomini  suddetti  si  fosse  ammalato  :  l'assenza  di  un  uomo 
avrebbe  causato  l'assenza  della  torpediniera. 

In  ogni  modo,  l'esperimento  del  ministro  è  in  buona  parte  riu- 
acito,  perchè,  contro  ogni  aspettativa,  il  tempo  fu  un  buon  alleato. 
Ma  è  bene  osservare  che,  quando  si  sceglie  la  stagione  invernale  per 
le  manovre,  bisogna  preveder  tutto  e  disporre  ogni  cosa  in  modo  da 
poter  affrontare  tutte  le  conseguenze  dei  tempi  cattivi.  Il  ministro, 
ad  esempio,  avrebbe  dovuto  prevedere  che,  specie  d'inverno,  non  si 
affidano  ai  cacciatoi  pedinieri  funzioni  di  esploratori,  altrimenti  si  va 
incontro  alla  sorte  toccala  alla  squadra  dell'ammiraglio  Viotti,  il  quale 
rimase  senza  i  cacciato rpedinieri -esploratori  durante  l'azione  stratè- 
gica, ragione  per  cui  gli  fu  impos  Utile  effettuare  quel  famoso  con- 
giungimento, il  quale  -  dato  il  tema  -  avrebbe  dovuto  inevitabilmente 
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aver  luogo.  Dippiù,  quando  si  vuole  svolgere  d'inverno  un  programma 
di  manovre,  dovendosi   prevedere  qualche   interruzione  a   causa  del 

cattivo  tempo,  non  si  (issa  una  data  coinè  termine  del  programma, 
e  ciò  (ter  poter  rendere  possibile  la  sospensione  dell»!  mano  vie  ed  evi- 
tare, come  nel  l'atto  è  avvenuto,  l'eliminazione  delle  unità  minori  da 
alcuni  dei  principali  numeri  del  programma. 

Ma,  qualunque  sia  l'idea  che  ha  avuto  il  ministro,  si  può  essere 
sicuri  che  egli,  più  che  da  criteri  tecnici,  è  stato  a  ciò  determinato 
dalle  osservazioni  fatte  al  riguardo  dalla  Commissione  d'inchiesta  sulla 
Marina  e  da  certe  ingiuste  censure  apparse  spesso  sulla  stampa  avan- 
zata. In  ogni  modo,  è  a  ritenersi  che  sarebbe  opera  molto  più  oppor- 
tuna quella  di  accettare  qualcuno  dei  consigli  buoni  formulati  dalla 
Commissione  d'inchiesta,  piuttosto  che  seguire  quelli  che  più  appaiono 
discutibili. 


IV. 
Le  artiglierie  ed  i  tiri. 

Il  servizio  di  artiglieria  sulle  navi  moderne  è  il  più  importante 
di  qualunque  altro  in  materia  di  offesa  e  di  difesa,  ed  in  nessun  altro, 
come  in  esso,  conta  l'elemento  uomo.  Una  macchina  destinata  a  svi- 
luppare 20  miglia  di  velocità,  a  causa  di  qualche  deficienza  di  perso- 
sonale  o  a  causa  di  personale  nuovo  o  poco  pratico,  potrà  invece 
delle  20  miglia  svilupparne  qualcuna  in  meno  ;  ma  la  macchina  fun- 
zionerà sempre.  Non  così  accade  alle  artiglierie  ;  se  ai  cannoni  non 
sono  destinati  puntatori  esperti  ed  abili,  i  colpi  non  andranno  sul 
bersaglio.  Non  basta  disporre  di  un  gran  numero  di  artiglierie  e  della 
rapidità  del  tiro;  questi  fattori  importantissimi,  senza  la  bonfà  e  la 
precisione  del  tiro,  diventano  inutili.  Nella  guerra  russo-giapponese, 
i  Russi  qualche  volta  si  sono  trovati  in  condizioni  di  superiorità  di 
artiglierie  contro  i  Giapponesi  :  essi,  però,  non  seppero  e  non  pote- 
rono avvantaggiarsene,  perchè  il  personale  destinato  alle  artiglierie 
non  era  sufficientemente  esperto  e  perchè  i  comandanti  non  sapevano 
presentare  le  navi  al  fuoco,  nella  maniera  più  conveniente  per  sfrut- 
tarne il  vantaggio. 

Si  comprende,  quindi,  la  grande  utilità  delle  gare  di  tiro,  nelle 
quali  sono  chiamati  a  cimentarsi  non  solo  i  cannonieri,  ma  anche  i 
comandanti  delle  navi,  dall'opera  dei  quali  -  specie  nei  tiri  migliorati  - 
dipende  in  gran  parte  la  bontà  o  meno  dei  tiri. 

Con  soddisfazione  generale  si  è  constatato  che  le  gare  di  tiro, 
eseguite  nelle  acque  di  Gallipoli,  hanno  dato  risultati  splendidi  :  le 
percentuali  di  colpi  collocati  sul  bersaglio  hanno  superato  ogni  aspet- 
tativa, e  qualche  nave  ha  anche  sorpassata  la  percentuale  ottenuta 
dalle  migliori  marine  estere. 

Le  gare  di  tiro  di  quest'anno,  che  furono  assai  bene  concretate 
ed  organizzate,  sono  destinate  ad  apportare  grande  utilità  al  servi/io 
delicatissimo  delle  nostre  artiglierie  navali,  le  quali,  con  2000  colpi 
sparati  a  piena  carica,  hanno  dimostrato  in  modo  inconfutabile  (pianti» 
ingiustificati  ciano  certi  timori  espressi  dalla  Commissione  d'inchiesta 
a  proposito  delle  nostre  artiglierie:  non  si  è  verificato  il  più  piccolo 
inconveniente  non  si  è  avuto  a  deplorare  il  più  capillare  danno  al 
materiale.  Quale  prova  più  convincente  per  documentare  la  bontà  delle 
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nostre  artiglierie  di  quella    fornitaci    dai  3000  colpi  sparati  con  tutti 
i  pezzi  di  bordo.' 

Ho  detto  più  sopra  che  grande  utilità  è  stata  ricavata  dalle  re- 
centi gare  di  tiro;  ma  perchè  la  utilità  sia  massima  e  completa  oc- 
corre che  si  attuino  tutte  quelle  correzioni  e  quelle  modifiche  che 
l'esperienza  ha  messo  in  rilievo,  alcune  delle  quali  debbono  essere 
apportate,  più  che  alle  armi,  agli  esplosivi  ed  al  metodo  col  quale 
il  personale  cannoniere  è  istruito  ed  ammaestrato. 

I  tiri  di  quest'anno  hanno  dimostrato  in  modo  ineccepibile,  non  solo 
la  bontà  delle  artiglierie,  ma  anche  la  bontà  dei  nostri  cannonieri. 
Ma  il  servizio  delle  nostre  artiglierie  non  deve  soltanto  essere  buono  ; 
deve  diventare  ottimo;  bisognerà  quindi  essere  sicuri  che,  in  ogni 
momento  dell'anno,  si  trovino  sulle  navi  i  cannonieri  che  le  sappiano 
ben  manovrare.  Si  può,  anzi  si  deve  sperare  che  la  Direzione  gene- 
rale di  artiglieria  curi  al  più  presto  tutti  quegli  studi  atti  a  rendere 
il  materiale  di  artiglieria  ed  il  suo  maneggio  di  sicuro  effetto  in  una 
guerra  navale.  Gli  uomini  attualmente  preposti  alla  Direzione  gene- 
rale di  artiglieria  ed  armamenti  affidano  moltissimo,  non  solo  per  la 
loro  intelligenza,  ma  sopratutto  per  la  loro  capacità  in  questo  ramo 
importantissimo  della  preparazione  alla  guerra. 

Ma  occorre  anche  che  chi  è  preposto  al  personale  studi  il  mezzo 
più  acconcio  e  più  efficace  per  trattenere  in  servizio  i  buoni  canno- 
nieri, i  quali,  quando  hanno  raggiunto  il  punto  di  istruzione  voluto 
per  dare  il  massimo  rendimento,  lasciano  la  Marina,  perchè  non  tro- 
vano il  loro  tornaconto  a  restarvi.  Bisogna  fare  in  modo  che  il  can- 
noniere-puntatore, restando  in  'servizio,  ricavi  dalle  sue  mansioni  quello 
che  a  lui  bisogna  e  che  non  sia  mai  inferiore  a  quello  che  ricaverebbe 
se  andasse  ad  esercitare  un  altro  mestiere  fuori  della  Marina.  A  questa 
categoria  del  cannoniere-puntatore  dovrebbe  poter  concorrere  anche  la 
categoria  del  cannoniere  armarolo.  Se  sarà  sempre  possibile  trovar  fuori 
Marina  dei  macchinisti,  degli  elettricisti,  degli  artefici,  dei  marinai,  non 
sarà  mai  possibile  trovare  degli  artiglieri  ;  non  solo,  quanto  se  è  age- 
vole far  diventare  degli  individui,  in  breve  tempo,  semplicemente  can- 
nonieri, occorrono  moltissimo  tempo  e  moltissime  cure  per  farli  diven- 
tare buoni  puntatori. 

Meglio  varrebbe  costruire  una  nave  di  meno  e  curare  molto  più  la 
preparazione  alla  guerra  delle  navi  e  del  personale  :  le  recenti  gare  di  tiro 
hanno  dimostrato  cbe  i  progressi  finora  raggiunti  sono  molto  confor- 
tanti; ma  occorre  ripetere  più  spesso  i  tiri  di  combattimento,  e  non 
una  sola  volta  all'anno:  così  facendosi,  tutte  le  navi  -  senza  quelle  ec- 
cezioni recentemente  riscontrate  -  andrebbero  alle  gare  assai  bene  pre- 
parate nell'assieme  complessivo  di  quello  che  riguarda  il  servizio  delle 
artiglierie,  il  quale  passerebbe  sempre  di  progresso  in  progresso,  fino  a 
raggiungere  quel  risultato  ottimo  che  è  nelle  giuste  aspirazioni  di  tutti. 


V. 
Strategia  di  squadre. 

La  concezione  poco  felice  del  tema  strategico  dato  a  risolvere  alle 
tre  squadre  è  stata  oggetto  di  critiche  generali:  essa  ha  rappresen- 
tato la  pagina  meno  buona  del  recente  periodo  di  manovre  ed  eserci- 
tazioni navali,  la  cui  responsabilità  spetta,  però,  unicamente  a  coloro 
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che  concepirono  e  studiarono  il  tema.  Non  è  più  il  caso  di  riassumere 
il  problema  e  di  ricostruire  la  cronaca  della  manovra  delle  tre  squadre, 
due  delle  quali  (quella  di  Brindisi  e  quella  di  Augusta)  dovevano  ope- 
rare il  congiungimento,  congiungimento  clic  pei  -  solo  per  opera  del 
caso  -  non  avvenne.  Senza  la  tempesta  che  obbligò  i  cacciatorpedinieri 
della  squadra  di  Brindisi  a  rifugiarsi  nelle  acque  di  Taranto,  le  due 
squadre  si  sarebbero  inevitabilmente  congiunte,  non  ostante  l'abile 
manovra  ben  preparata  e  meglio  eseguita  dalla  squadra  di  Taranto, 
cui  toccò  la  fortuna  insperata  d'impedire  un  congiungimento,  il  quale, 
a  dire  dei  tecnici  -  dati  il  tema  e  gli  errori  di  concezione  -  avrebbe 
dovuto  operarsi  ad  occhi  chiusi. 

È  ben  vero  che  quel  tema  strategico  ebbe  la  sua  soluzione,  ma  la 
soluzione  alla  quale  si  è  giunti  nulla  ha  dimostrato.  Se  è  vero  che  le 
due  squadre  di  Brindisi  e  di  Augusta  non  si  sono  congiunte,  è  egual- 
mente vero  che  se  nel  tema  fosse  stata  considerata  valevole,  come  in 
tempo  di  guerra  vera,  l'azione  tattica  di  nave  verso  gl'incrociatori, 
l' Aquilone  (il  cacciatorpediniere  della  squadra  di  Taranto  che  avvistò 
per  il  primo  la  squadra  di  Augusta)  non  avrebbe  potuto  mantenere  il 
contatto  con  la  squadra  di  Augusta.  D'altra  parte,  se  si  fosse  trattato 
di  guerra  vera,  con  tutte  le  condizioni,  le  due  squadre  di  Brindisi  e 
di  Augusta  non  avrebbero  pensato  di  risolvere  il  problema,  preserie 
vendo  il  congiungimento  delle  squadre  nel  minor  tempo  consentito 
dalla  posizione  e  dalle  velocità  reciproche  e  togliendo  ogni  iniziativa 
al  comando  della  squadra  di  Augusta.  Né  la  squadra  di  Taranto,  in 
tempo  di  guerra  vera  -  non  disponendo  di  veri  e  propri  esploratori  ed 
in  numero  tale  da  poter  mantenere  contemporaneamente  il  contatto 
con  le  due  squadre  di  Brindisi  e  di  Augusta,  in  modo  da  saper  con  cer- 
tezza la  maniera  di  evitare  la  prima  (la  più  forte)  e  di  trovare  la  se- 
conda (la  più  debole)  -  avrebbe  potuto  impedire  il  congiungimento. 

L'insuccesso  della  squadra  di  Brindisi  è  dovuto  essenzialmente  al 
fatto  di  non  aver  avuto  a  sua  disposizione  navi  sottili  per  il  servizio 
di  esplorazione:  i  cacciatorpedinieri  che,  per  la  circostanza,  erano  stati 
promossi  ad  esploratori,  furono  costretti  dal  mare  pessimo  a  lasciare  il 
campo:  la  squadra  di  Brindisi  rimase,  così,  orbata  di  esploratori,  e 
nell'impossibilità  assoluta  di  prendere  contatto  con  la  squadra  di  Ta- 
ranto. Non  è  possibile  affidare  alle  controtorpediniere  la  funzione  di 
esploratori,  funzione  disadattissima,  data  la  loro  limitata  autonomia 
e  la  poca  resistenza  al  mare.  La  controtorpediniera  non  è  che  una 
torpediniera  più  grande  delle  altre,  e  come  tale  deve  essere  adoperata. 

L'Inghilterra  ha  già  escluso  i  suoi  des'royers  dal  servizio  di  esplo- 
ratori; è  vero  che  i  mari  del  Nord  sono  mari  tempestosi;  ma  il  nostro 
Mediterraneo  non  può  essere  considerato  come  mare  tranquillo,  specie 
poi  quando  si  sceglie  il  mese  di  ottobre  per  le  manovre,  quando  cioè 
il  Ministero  avrebbe  dovuto  prevedere  che  le  controtorpediniere,  in 
caso  di  mare  cattivo,  non  avrebbero  potuto  obbedire  alla,  loro  missione 
di  esploratori  fittizi,  come  effettivamente  avvenne  nella  famosa  notte 
dell'I  1  al  12  ottobre  scorso. 

L'infelice  tenia  e  la  più  infelice  soluzione  di  esso,  hanno  conferì 
inalo  ancora  una  volta  la  necessità  di  provvedere  la  nostra  Marina  di 
un  certo  numero  «li  esploratori  tipo  Agordat,  alquanl  »  ingranditi,  (die 
stiano  bétìe  al  mare  e  che  abbiano  sufficiente  autonomia.  Ogni  anno 
si  deplora  l'assenza  di  questo  tipo  di  nave:  ricorderò  ai  lettori  della 
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Nuova  Antologia  quello  che  lo  scorso  anno,  occupandomi  delle  ma- 
novre navali  della  Maddalena,  scrissi  a  questo  riguardo: 

«  Un  serio  ammaestramento  può  ricavarsi  dal  primo  periodo  delle 
manovre,  cioè,  che  oltre  alle  navi  di  combattimento  (corazzate  ed  in- 
crociatori corazzati)  occorrono  anche  navi  sottili  per  esplorare  e  per 
dar  caccia  alle  siluranti.  Simili  navi  dovrebbero  essere  di  limitata  pe- 
scagione, tale  da  non  essere  offese  dal  siluro,  armate  di  moltissime 
armi  leggiere  a  tiro  rapido,  e  specialmente  di  alta  velocità,  la  quale 
sarebbe  la  vera  ed  efficace  difesa  contro  il  siluro.  Non  è  umanamente 
concepibile  che.  in  guerra  vera,  una  squadra  possa  essere  costituita 
senza  l'ausilio  delle  navi  sottili:  simili  deficienze,  che  sono  appena 
possibili  in  tema  di  manovre,  provano  che  la  nostra  preparazione  alla 
guerra  non  è  perfetta  ». 

Riassumendo,  il  tema  strategico  dato  a  risolvere  alle  squadre  non 
può  essere  considerato  come  un  titolo  di  lode  per  il  nostro  ufficio  di 
Stato  maggiore  :  un  tema  che  non  è  impostato  secondo  dei  logici  pre- 
supposti e  delle  possibili  condizioni  di  guerra  vera,  porta  a  conclu- 
sioni errate  o  false  ;  e  questo  è  precisamente  il  caso  del  quale  ci  oc- 
cupiamo. 11  tema  delle  ultime  manovre  navali  austro-ungariche  era 
impostato  in  termini  ed  in  condizioni  tali  da  ricostruire  ciò  che  potrà 
accadere  in  tempo  di  guerra  vera:  il  tema  italiano,  invece,  poggiava 
su  dati  inammissibili,  non  solo  in  tempo  di  guerra,  ma  neanche  in 
tempo  di  pace. 


VI. 
Esercitazioni  di  squadre. 

Compiuta  l'azione  strategica,  le  tre  squadre,  in  base  al  tema, 
entro  48  ore  dalla  partenza  del  loro  ancoraggio,  avrebbero  dovuto 
riunirsi  insieme,  a  18  miglia  a  sud-est  di  Capo  Colonna,  per  porsi  colà 
nella  condizione  stabilita  dalla  prima  parte  del  paragrafo  XI  del  pro- 
gramma ministeriale.  Ma,  a  causa  del  tempo  cattivo,  le  squadre  non 
si  recarono  al  convegno,  e  fecero,  invece,  rotta  per  Augusta  e  Sira- 
[  cusa:  andò,  cosi,  in  aria  una  parte  importantissima  del  programma 
delle  torpediniere,  le  quali  avrebbero  dovuto  prendere  contatto  stra- 
tegico con  le  squadre  per  poi  attaccarle  durante  la  notte. 

Basi  secondarie  di  operazione. 

Ad  Augusta,  a  Siracusa  e  nelle  acque  del  golfo  di  Taranto  le 
squadre  svolsero  un  interessante  programma  di  esercitazioni.  Se  la 
prima  fase  del  tema  -  quella,  cioè,  relativa  all'azione  strategica  del 
congiungimento  delle  squadre  -  ebbe  esito  assai  poco  fortunato,  le 
esercitazioni,  invece,  furono  eseguite  assai  bene,  tanto  più  che  il  mare, 
così  inclemente  e  furioso  nelle  notti  precedenti,  diventò  calmo,  favo- 
rendo lo  svolgimento  dell'  interessante  programma  di  esercitazioni. 

Ad  Augusta  ancorarono  le  due  divisioni  della  Forza  navale  del 
Mediterraneo;  a  Siracusa  ancorò  la  Divisione  di  riserva.  Le  squadri' 
organizzarono  rispettivamente  duo  basi  secondarie  di  operazione,  ser- 
vendosi dei  soli  mezzi  di  bordo.  Ad  Augusta  furono  montate  quattro 
batterie  e  quattro  stazioni  fotoelettriche,  con  uno  sbarramento:  tre 
batterie  e  fotoelettriche  a  Siracusa.   Tale   esercitazione  proseguì  nel 
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miglior  modo  possibile:  tulio  Funzionò  benissimo;  le  squadre  diede! 
prova  della  lóro  buona  preparazione  ed  organizzazione;  il  personale, 
come  al  solilo,  si  mostrò  superiore  al  ogni  elogio. 

Le  navi  carbonili. 

Furono  anche  eseguiti  esperimenti  di  rifornimento  di  carbone  coi 
la  nave  carbonile  Bronte,  la  quale,  per  la  prima  volta,  ha  dato  prova 
di  sé  rifornendo  le  navi  delle  squadre  ancorate  ad  Angusta  e  Sira- 
cusa. Ma  i  risultati  -  non  ostante  il  gran  buon  volere  del  personale  - 
furono  sconfortanti;  il  rifornimento  con  la  nave  carbonile  fu,  in  media, 
di  un  buon  terzo  più  basso  di  quello  che  si  ottiene  col  sistema  solite 
delle  navi  attraccate  sotto  al  bordo!  La  pratica  ha  dimostrato  quante 
giuste  furono  le  critiche  mosse  contro  la  poco  felice  idea  di  destinare 
circa  cinque  milioni  di  lire  alla  costruzione  di  due  carbonai,  i  quali, 
fra  i  tanti  inconvenienti,  hanno  anche  quello  di  non  possedere  ■ 
apparecchi  più  moderni  pel  traffica  del  carbone:  invece  della  tramoggM 
hanno  apparecchi  o  imitazione  Temperly  o  aghi  da  carbone. 

Esercitazioni  per  partiti  contrapposti. 

11  ministro  della  Marina  ha  avuto  la  buona  idea  di  fare  eseguire 
per  la  prima  volta,  alle  squadre  -  durante  la  loro  permanenza  ad 
Augusta  e  Siracusa  -  le  esercitazioni  per  partiti  contrapposti,  le  qual: 
servono  non  solo  per  esperimentare  qualche  studio  tattico,  ma  aneli* 
per  valutare  le  attitudini  di  un  buon  comandante  di  nave  a  potei 
diventare  un  buon  comandante  di  squadra.  La  Francia,  quest'anno 
durante  le  manovre  navali  ha  largamente  sperimentato  l'applicazione 
in  mare  di  leggi  tattiche;  sembra  che  le  manovre  fatte  eseguire  dal- 
l'ammiraglio Fournier  abbiano  suggerito  al  nostro  Stato  maggiore 
l'idea  di  farle  esperimentare  dalle  nostre  squadre.  Non  si  può  dire. 
però,  che  in  Italia  tali  esercitazioni  abbiano  raggiunto  lo  scopo  che 
si  ripromettevano,  e  ciò  perchè  i  comandanti  di  squadre,  di  divisioni 
e  di  navi  dovettero  eseguire  le  esercitazioni  per  partiti  contrapposti, 
senza  aver  avuto  il  tempo  di  prepararsi  o  di  studiarne  il  concetto, 
Per  ogni  coppia  di  comandanti  esercenti  l'alto  comando  dei  partiti, 
furono  impiegate  tutte  le  navi  delle  due  squadre.  In  soli  quattro  giorni, 
fu  esperimentata  l'abilità  tattica  di  ben  dieci  comandanti  di  partito! 
Se  i  comandanti  di  navi,  durante  l'anno,  cioè  durante  il  periodo  delle 
ordinarie  esercitazioni  che  precedono  le  manovre,  fossero  stati  spesse 
chiamati  ad  assumere  il  comando  della  squadra  sezionata  in  due  par- 
tili,  allora  essi  sarebbero  giunti  alle  manovre  ben  preparati  in  questa 
speciale  ed  importante  esercitazione,  ed  avrebbero  potuto  dar  piova 
delle  proprie  attitudini  tattiche.  In  ogni  modo,  l'inizio  è  da  lodarsi: 
è  servito,  se  non  altro,  a  risvegliare  in  Italia  gli  addormentali  studi 
tattici  ed  a  richiamare  l'attenzione  dei  comandanti  sulla  grande  im- 
portanza che  la  scienza  tattica  ha  nella  guerra  navale. 

Attacco  e  forzamento  della  piazza  di  Taranto. 

Le  squadre,  lasciati  gli  ancoraggi  di  Augusta  e  di  Siracusa,  dopo 
aver  eseguito  in  alto  mare  alcune  in  le  lessanti  evoluzioni,  mosseli 
all'attacco  ed  al  forzamento  della  piazza  forte  di  Taranto.  Le  navi 
erano  divise  in  tre  squadre;  percorrendo  delle  rotte  precedentemen 
stabilite,   le   squadre   attaccarono  conteni|>oraneamente  i  gruppi   dei 
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forti  che  difendono  la  piazza  di  Taranto,  la  quale  fece  concorrere  alla 
sua  difesa  le  torpediniere,  alcune  batterie  occasionali,  gli  sbarramenti 
messi  a  posto,  ecc.  Dopo  aver  eseguito  due  attacchi  (uno  diurno  e 
l'altro  notturno);  dopo  aver  gradatamente  costretto  al  silenzio  i  forti 
della  difesa,  le  squadre,  precedute  dal  Vulcano  e  dal  Saint  Bon, 
le  quali  avevano  la  missione  di  togliere  da  posto  lo  sbarramento  esi- 
stente fra  San  Vrito  e  l'isola  di  San  Paolo  -  forzarono  il  passo,  e,  in 
linea  di  fila,  entrarono  in  Mar  Grande.  Le  conclusioni  che  si  tireranno 
dai  grafici  delle  azioni  compiute  sia  dagli  attaccanti  che  dagli  attac- 
cati, saranno  definite  dallo  Stato  maggiore.  Esse,  però,  assai  difficil- 
mente potranno  essere  precise  e  positive,  giacché,  mancando  il  tiro 
reale  che  è  il  vero  elemento  di  fatto,  avrà  un  valore  molto  approssi- 
mativo il  dire  che  un  forte  è  stato  battuto  o  che  una  nave  è  colata 
a  picco.  Pur  non  pertanto,  l'esercizio  è  stato  utilissimo,  perchè  ha 
dato  agio  al  Comando  della  squadra  di  studiare,  concretare,  stabilire 
e  fare  eseguire  un  piano  di  attacco,  ed  al  Comando  di  Taranto  di 
concretare  la  difesa  della  Piazza.  Tutto  ciò  che  concorre  a  tener  viva 
la  pratica  delle  principali  esercitazioni  di  guerra  deve  essere  fatto, 
perchè,  specie  nella  guerra  marittima,  l'esercizio  pratico  è  uno  dei 
principali  elementi  del  successo.  Anche  prima  delle  grandi  manovre, 
la  Forza  navale  del  Mediterraneo  eseguì  la  stessa  esercitazione  a  Vado, 
contro  quei  forti;  negli  anni  scorsi,  analoghe  esercitazioni  furono  fatte 
contro  i  forti  di  Genova,  di  Messina  e  di  Maddalena.  Se  ne  ricava  sempre 
-oltre  i  possibili  ammaestramenti  -  grande  utilità  per  la  direzione 
del  tiro,  per  la  condotta  delle  manovre,  per  la  pratica  dei  puntatori. 

Rifornimento  generale  e  contemporaneo. 

Nelle  stesse  acque  di  Taranto  ebbe  luogo  un'altra   esercitazione 
importantisima,  quella  del  rifornimento  generale  e  contemporaneo  di 
tutte  le  navi  grandi  e  piccole  delle  squadre.  Questa  esercitazione,  ben 
preparata    dalle    autorità    preposte    alla    Direzione    dell'arsenale    di 
.Taranto,  fu  eseguita  in  modo  ammirevole,  con  risultati  che  superarono 
ogni  aspettativa.  Fra  le  navi  delle  squadre,  si  stabilì  una  vera  gara. 
La  nave  vincitrice  fu  la  Regina  Margherita,  la  quale  imbarcò  400  ton- 
nellate di  combustibile  in  sole  due  ore.  Tale  rapidità  di  rifornimento 
ìè  ancora  più  notevole,  se  si  pensa  agli  scarsi  mezzi  di  cui  la  piazza 
di  Taranto  dispone,  mezzi,  cioè,  non  all'altezza  delle  esigenze  moderne. 
L' ideale  sarebbe  quello  di  possedere  delle  grandi  banchine  alle  quali 
le  navi    potessero  liberamente  attraccare  e  provvedersi   direttamente 
li  combustibile.  Pur  troppo,  però,  i  mezzi  finanziari  di  cui  disponiamo 
non  permettono  di  corredare  Taranto  di  simili    banchine.  Per   rime- 
liare,  ci  sarebbe  una  via  di  mezzo:  ancorare  in  posizioni  determinate 
lei  depositi  galleggianti,  forniti  dei  mezzi  di  scarico  del  carbone.  Ad 
>gnuno  di  questi  galleggianti  carichi  di  combustibile   potrebbero  avvi- 
inarsi  contemporaneamente  due  navi,  una  per  lato,  e  far  carbone.  A 
Taranto,  occorrerebbero  almeno  due  di  questi  galleggianti,  ancorati  in 
Mar  Grande,  per  le  navi  maggiori,  ed  altri   due  in  Mar  Piccolo  per 
e  navi  minori.  Questo  sistema,  combinato  con  i  mezzi  di  cui  Taranto 
ittualmente    dispone,  basterebbe    per   organizzare  il  buon    funziona- 
nento  di  un  simile  servizio. 

In  ogni  modo,  speciale  lode  deve  essere  conferita  a  coloro  che, 
ii  Taranto,  non  ostante  la  povertà  dei  mezzi,  seppero  così  bene  opa- 
lizzare l'esercizio  del  rifornimento  generale,  raggiungendo  risultati 
-he  nessuno  poteva^pre vedere. 
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VII. 
Azioni  di  torpediniere  e  sommergibili. 

Le  torpediniere. 

«  In  pace  minima,  in  bello  colossus  ».  Questo  è  il  motto  che  te 
licemente  designa  le  torpediniere,  ogni  cui  azione  deve  essere  seni  |>r< 
intorniata  all'insidia  ed  alla  sorpresa.  Perchè  un  piccolo  scafo  di  mi 
ninio  dislocamento  qual'è  la  torpediniera  possa  inutilizzare  o  affon- 
dare uno  scafo  di  diverse  migliaia  di  tonnellate;  perchè  il  minuscoli 
silurante  possa  squarciare  i  fianchi  del  colosso  di  acciaio,  deve  seuipri 
informare  la  propria  azione  alla  sorpresa.  Di  notte  tempo,  una  squadri 
con  la  quale  delle  squadriglie  di  torpediniere  abbiano  preso  e  mante 
nuto  il  contatto,  diffìcilmente  potrà  liberarsi  dagli  attacchi  delle  silu 
ranti  e  scongiurare  danni  e  gravi  perdite.  Ogni  manovra,  quindi,  ch< 
non  sia  alimentata  da  questi  grandi  alleati  -  l'insidia  e  la  sorpresa  - 
è  destinata  a  sortire  esito  negativo  e  a  determinare  il  sacrificio  inu 
tile  di  molte  siluranti.  Queste  debbono  piombare,  di  notte,  sul  nemico 
all'improvviso,  con  la  massima  velocita  consentita  dai  loro  appara 
motori,  con  ogni  luce  diligentemente  oscurata.  Utilizzate  negli  at tacci) 
diurni  contro  le  navi,  il  loro  numero  deve  essere  rilevante,  la  propri* 
apparizione  improvvisa,  rapido  l'attacco  in  modo  da  non  dare  temp( 
alle  navi  di  modificare  la  propria  tattica  prima  che  le  torpediniere  abbia! 
utilmente  eseguiti  i  loro  lanci  di  siluri.  Purtroppo,  il  destino  delle  si 
luranti  è  quello  di  essere  molte  a  concorrere,  poche  a  riuscire;  occorre 
quindi,  saper  ben  valutare  quando  valga  la  pena  di  esporre  a  sicure 
perdita  un  gran  numero  di  torpediniere  pur  di  affondare  o  inutiliz 
zare  una  o  più  navi  della  squadra  nemica. 

La  sera  dell'inizio  delle  manovre,  due  squadriglie  di  torpedinien 
dovevano  attaccare  le  navi  alla  fonda  in  Mar  Grande;  ma  Pattaci 
fu  naturalmente  infruttuoso,  perchè,  essendo  previsto,  tutta  la  ditesi 
mobile  della  Piazza  era  in  azione,  le  fotoelettriche  concentrarom 
i  fasci  luminosi  sull'unico  passo  di  accesso  in  Mar  Grande,  le  na? 
delle  squadre  all'  ancora  mantenevano  in  azione  i  loro  proiettori 
Un  attacco,  così  organizzato,  si  allontana  radicalmente  dal  caso  d 
guerra  vera;  a  nessun  comandante  passerà  mai  per  il  capo  di  man 
dare,  senza  scopo,  un  certo  numero  di  torpediniere  a  sicuro  macello 

L'attacco  di  due  squadriglie  che  avevano  il  compito  di  molestar 
ed  assalire  nottetempo  le  navi  della  >  squadra,  all'inizio  dell'azion 
strategica,  ebbe,  invece,  esito  fortunato,  appunto  perchè  l'assalto,  pur 
essendo  atteso  dalla  squadra,  ebbe  luogo  in  condizioni  più  adatte  pe 
un'azione  di  torpediniere.  Viceversa,  l'assalto  contro  le  navi  dell. 
2a  squadra  fuori  la  rada  di  Augusta,  perde  d' importanza,  perchè  1 
navi,  attese  dalle  due  squadriglie  di  notte  tempo,  si  presentarono 
invece,  a  giorno  fatto. 

Gli  assalti  contro  le  navi  alla  fonda  nelle  acque  di  Augusta  ed, 
Siracusa  furono  benissimo  eseguiti  dalle  diverse  squadriglie  di  lor 
pediniere;  ma,  essendo  previsti  dalle  squadre,  queste  si  erano  a  temp 
efficacemente  premunite  contro  gli  assalti  delle  insidiose  siluranti. 

L'azione  più  fortunata  e  più  importante,  eseguita  da  ben  diec 
squadriglie  di  torpediniere,  fu  quella  contro  le  tre  squadre  procede» 
all'attacco  della  piazza  forte  di  Taranto.  Appena  le   navi  s'impegni 
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rono  con  i  forti,  i  tre  reparti  di  squadriglie  che  stavano  all'agguato 
nei  passi  di  Rondinella  e  San  Vito,  si  slanciarono  alla  loro  massima 
forza  ognuno  all'assalto  di  una  squadra.  A  quest'azione  fulminea,  le 
squadre  spinsero  al  contrattacco  le  proprie  controtorpediniere,  ma  le 
squadriglie  poterono  compiere  l'avvolgimento  delle  squadre  e  l'attacco 
delle  navi  coi  siluri.  Le  forze  navali  furono  costrette  a  modificare  la 
propria  rotta,  ed  a  sconvolgere,  conseguentemente,  il  piano  di  attacco 
delle  proprie  batterie  contro  i  forti.  È  opinione  generale  che  le  torpe- 
diniere raggiunsero  il  proprio  scopo. 

Nell'attacco  notturno,  il  golfo  di  Taranto  era  seminato  di  torpe- 
diniere: le  squadriglie  d'alto  mare  incrociavano  sulla  zona  più  foranea; 
quattro  squadriglie  di  2a  classe,  a  settentrione  della  congiungente 
Torre  Ovo-Capo  Spulico;  altre  due  squadriglie  di  2a  classe  perlustra, 
vano  lo  specchio  d'acqua  più  vicino  ai  passi.  Quella  notte,  gli  attacchi 
di  torpediniere  contro  le  squadre  furono  molti  come  numero,  ed  effi- 
cacissimi come  risultati. 

Riepilogando,  le  torpediniere  -  nelle  recenti  manovre  -  si  sono 
comportate  mii abilmente:  esse  furono  intensivamente  impiegate,  di- 
mostrando, ancora  una  volta,  la  propria  importante  funzione  nelle 
guerre  navali.  Hanno  addestrato  le  squadre  a  stare  vigili  agli  attacchi 
cui  potevano  essere  fatte  bersaglio  durante  qualunque  tempo  delle 
manovre,  sia  all'ancora,  sia  in  navigazione;  ed  hanno  anche  dato  op- 
portunità di  studiare  quale  possa  essere  il  tipo  di  torpediniera  più 
conveniente. 

La  guerra  russo  giapponese  richiamò  l'attenzione  di  tutte  le  ma- 
rine sulla  utilità  delle  torpediniere,  e  tutte  -  compresa  la  nostra  - 
.ripresero  con  ardore  la  costruzione  delle  siluranti.  In  Italia,  circa  il 
tipo,  si  pensò  che  le  torpediniere  tipo  Schickau  erano  di  troppo  scarso 
tonnellaggio  per  ottenere  quelle  velocità  elevate;  si  ricorse,  perciò,  ad 
i  un  tipo  di  200  e  210  tonnellate,  che  sta  fra  le  Schickau  ed  i  destroyers; 
.abbiamo,  quindi,  avuto  il  tipo  Pegaso,  Cassiop  a  e  Sagittario.  Si  pensa, 
Imperò,  quasi  generalmente,  che  le  torpediniere  dovrebbero  possedere 
,grandi  velocità  piuttosto  che  grande  autonomia;  e  la  grande  velocità  do- 
vrebbe ottenersi  col  minimo  tonnellaggio  consentito  dall'apposito  ap- 
parato generatore  e  motore.  Come  è  detto  al  principio,  le  torpediniere 
debbono  agire  di  sorpresa,  e  perciò  debbono  essere,  quanto  più  si  può, 
'.invisibili  :  esse,  non  essendo  destinate  alle  battaglie  al  largo,  non 
hanno  bisogno  della  grande  autonomia;  debbono,  perciò,  essere  pic- 
l.cole,  di  poca  pescagione,  molto  maneggevoli,  in  modo  da  potersi  na- 
scondere dovunque. 

I    SOMMERGIBILI. 

Ottima  prova  hanno  anche  fatto  i  sottomarini  Delfino,  Glauco  e 
Squalo,  i  quali  furono  parecchie  volte  sperimentati  contro  le  navi 
all'ancora,  tanto  in  pieno  giorno,  quanto  di  notte:  tutti  gli  attacchi 
riuscirono  completamente,  perchè  i  sommergibili  arrivarono  sempre 
alla  distanza  voluta,  per  effettuare  il  lancio  con  esito  positivo.  Essi 
traversarono  anche,  navigando  a  profondità  comprese  fra  i  10  e  i  20 
mei  ri,  il  passo  fra  il  Mestree  San  Paolo,  senza  essere  scorti  dalle  numero- 
sissime torpediniere,  le  quali  esercitavano  una  fitta  sorveglianza.  Gli 
attacchi  eseguiti  alla  presenza  del  Re  ebbero  pure  esito  brillantissimo. 
Ma  un  vero  tour  de  force  dei  nostri  tre  sottomarini  sta  nella  naviga- 
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zione  compilila  -  con  mare  pessimo  -  da  Venezia  a  Taranto  e  \  iceversil 
Bonza  die  si  fosse  verificato  il  minimo  danno  od  inconveniente.  Si 
osserva,  però,  che  il  Ministero,  per  studiare  esaurientemente  i  più 
importanti  problemi  riflettenti   le  azioni  dei   sommergibili,  avrebbf 

dovuto  disporre  che  i  tre  siluranti  avessero  eseguito  qualche  esercizio 
differente  da  quelli  già  eseguiti  parecchie  volte  a  Venezia.  Infatti,  la 
esercitazione  dei  sommergihili  a  Taranto  fu  il  lancio  di  siluro  di 
giorno  e  di  notte  contro  navi  all'ancora,  in  posizione  conosciuta:  alla 
lor  volta,  le  navi  erano  in  continua  attenzione  per  scoprire  il  sot Io- 
marino. 

I  brillanti  risultati  di  Taranto  non  hanno  fatto  che  contermine 
quello  che  era  stato  già  dimostrato  a  Venezia:  che,  cioè,  il  sottoma- 
rino, specie  di  notte,  riesce  mirabilmente  nel  suo  compito,  e  che  se 
arriva  ad  800  metri  da  una  nave  all'ancora,  raggiunge  il  bersaglio 
col  suo  siluro.  Quei  risultati  hanno  anche  confermato,  in  modo  as- 
soluto, che  i  nostri  sottomarini  sono  degli  ottimi  siluranti,  e  che  la 
Marina  italiana,  nel  campo  della  navigazione  subacquea,  è  molto  più 
innanzi  di  ogni  altra  nazione,  la  Francia  compresa. 

È  da  augurarsi  che  il  ministro  voglia  presto  provvedere  la  nostra 
Marina  di  un  maggior  numero  di  sommergibili,  i  quali,  specie  in 
Adriatico,  sono  chiamati  a  rendere  servizi  preziosissimi. 


Vili. 

Considerazioni. 

Le  recenti  manovre  hanno  dato  splendidi  risultati,  dovuti  special- 
mente ad  azioni  individuali.  Si  sono  notati  i  progressi  raggiunti  que- 
st'anno nelle  squadre,  dovuti  principalmente  all'opera  direttiva  del 
Comando  ed  alle  preziose  qualità  del  personale  dipendente.  Ma  tanto 
nelle  manovre  dello  scorso  anno,  come  in  quelle  di  quest'anno,  non 
si  può  dire  che  la  preparazione  sia  in  modo  assoluto  efficiente  ed 
armonica  nelle  due  forze  navali;  anzi,  come  più  sopra  è  detto,  l'effi- 
cienza della  preparazione  non  è  uguale  sulle  varie  navi  della  stessa 
forza  navale. 

Le  gare  di  tiro,  per  esempio,  hanno  dato  ottimi  risultati;  per  la 
prima  volta  si  è  raggiunta  una  maggiore  uniformità  nell'addestra- 
mento del  tiro;  ma  si  nota  anche  la  notevole,  sensibile  differenza  nei 
risultati  della  gara  per  navi  della  stessa  forza  navale.  Nella  gara  di 
punteria,  mentre  il  Brin  riuscì  primo,  il  Filiberto  ed  il  Ferruccio  della 
stessa  squadra  furono  classificati  ultimi;  il  Lanria,  della  squadra  di 
riserva,  riuscì  secondo;  il  Dandolo,  nave  ammiraglia,  della  stessa; 
squadra,  fu  classificato  settimo,  e  V Umberto  ottavo.  Nella  gara  di  tiro 
migliorato,  riuscirono  primi  il  Garibaldi  e  il  Brin  della  squadra  del 
Mediterraneo,  mentre  la  Margherita,  nave  ammiraglia  di  questa 
squadra,  fu  classificata  decima,  cioè  al  penultimo  posto.  Lo  stesso 
Làuria,  che  riuscì  secondo  nella  gara  di  punteria,  fu  classificato  ul- 
timo nella  gara  di  tiro  miglioralo.  Ciò  vuol  dire  che  non  siamo  an- 
cora vicini  a  quei  risultati  che  si  possono  ottenere  soltanto  dalla 
«•ostante  e  vigorosa  azione  di  una  autorità  come  quella  che  in  Inghil- 
terra è  stata  data  ad  un  ammiraglio,  il  quale,  senza  menomamente 
sentire  l'influenza  del  ministro  o  di  altri  uffici,  ha  meravigliosamente 


LE   MANOVRE   NAVALI   DEL    19(X)   SUL    MARE   JONIO  513 

organizzato  il  delicatissimo  servizio.  Eguale  autorità  ed  eguali  poteri 
bisognerebbe  conferire,  in  Italia,  al  capo  dell'ufficio  delle  artiglierie. 
Anche  le  esercitazioni  per  partiti  contrapposti  ed  il  modo  come 
queste  furono  svolte,  hanno  dimostrato  quale  errore  sia  stato  trascu- 
rare per  alcuni  anni,  in  Italia,  quegli  studi  tattici  che  ebbero  cultori 
eruditi  e  valorosi  in  parecchi  ufficiali  ammiragli  e  ufficiali  superiori, 
fra  i  quali  Bettolo  e  lo  stesso  Carlo  Mirabello  quando,  ministro  Bet- 
tolo,  era  a  capo  dell'ufficio  di  Stato  maggiore.  Infatti,  durante  quel- 
l'anno che  poi  ebbe  termine  a  Gaeta  con  la  ispezione  di  S.  A.  R.  il 
Duca  di  Genova  (con  Mirabello  capo  di  Stato  maggiore)  furono  ese- 
guite continue  esercitazioni  nel  periodo  di  istruzione  delle  due  forze 
navali.  Le  esercitazioni  finali  -  alle  quali  ebbi  l'opportunità  e  l'onore 
di  assistere  -  fecero  rilevare  sempre  più  la  necessità  di  proseguire 
negli  studi  tattici,  e  da  quelle  esercitazioni  si  ricavarono  preziosissimi 
ammaestramenti  sul  modo  come  l'azione  tattica  dovrà  e  potrà  espli- 
carsi. Ma  a  quel  periodo  di  studi,  intrapresi  con  tanto  ardore,  seguì 
,una  stasi,  le  cui  conseguenze  si  sono  rivelate  in  parecchie  circostanze, 
specie  durante  le  ultime  esercitazioni  per  partiti  contrapposti,  alle 
quali  -  non  per  colpa  loro  -  comandanti  di  squadre,  di  divisioni  e  di 
navi  giunsero  assolutamente  impreparati. 


La  preparazione  alla  guerra. 

Si  nota,  quindi,  che  l'opera  della  nostra  preparazione  alla  guerra 
non  è  coordinata,  non  è  efficiente,  non  è  armonica.  Questa  verità  è 
nella  coscienza  di  tutti,  ed  è  per  questo  che  ogni  ufficiale  è  convinto 
della  necessità  di  affidare  la  funzione  direttiva  dell'ordinamento  na- 
vale a  quella  persona  o  quell'ente  incaricato  della  preparazione  alla 
guerra.  Il  problema  navale  non  consiste  soltanto  nel  costruire  qualche 
nave  da  guerra;  consiste  in  gran  parte  nel  saper  fare  funzionare  ar- 
monicamente ogni  organo  dell'ordinamento,  nell'organizzare  bene  ogni 
servizio,  in  modo  che,  isolatamente  e  nel  loro  complesso,  rispondano 
alle  loro  finalità.  La  preparazione  alla  guerra,  per  essere  efficace,  deve 
essere  continuativa;  in  Italia,  invece,  manca  di  continuità  e  di  unità 
direttive.   La  responsabilità  di  questo  stato  di  cose  non  si  può   fare 
risalire  al  ministro  chiunque  egli  si  sia,  perchè,  anche  quando  è  un 
bravo  tecnico  come  è  il  Mirabello,  non  può  personalmente  attendere 
alla   preparazione  alla  guerra  dell'Armata  ed  all'allenamento  del  per- 
donale. Questa  funzione  delicatissima,  che  è  la  base  delia  buona   or- 
ganizzazione, deve  essere  nettamente  distinta  e  separata  dalla  persona 
lei   ministro.  Chi   deve   comandare   la    forza  navale  in  guerra,  deve 
omandarla  in  tempo  di  pace,  e  deve  attendere  agli  studi  per  la  pre- 
•arazione  alla  guerra.  Il  piano  di  guerra  formato  in  vista  del  possi- 
bile avversario,  deve  essere  in   correlazione  col  programma  di  costru- 
zione, di  ordinamenti,  di   allenamento,  di  dislocazione  del  tempo  di 
>ace.  Allo  stato  delle  cose,  manca  quest'opera  di  coordinamento:  le 
Lpstre  costruzioni  navali  non  rispondono  a  direttive  ben  determinate: 
eri  si  costruiva  la  nave  di  13  mila  tonnellate;  oggi,  quella  di  10  mila, 
'  già  si  rinunzia  a  quest'ultima  per  saltare  alla  nave  di  16  mila  tonnel- 
ate;  gli  ordinamenti  generali  non  rispondono  ancora  alle  esigenze  real 
Iella    Marina;   l'allenamento  del  personale  è  fatto  con  criteri  indivi-; 
Inali  dovuti  più  all'opera  di  un  comandante  di  squadra  che  all'osser- 
anza  di    direttive  generali  nettamente   determinate  da   chi  è  a  capo 
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dell'ufficio  di  preparazione  alla  guerra;  la  dislocazione  delle  forze  bh 
\ali  in  tempo  <li  pace  è  imperfetta  e  non  risponde  alle  esigenze  di 
una  possibile  guerra.  Si  mantiene,  ad  esempio,  una  squadra  di  riserva, 
la  quale  è  un  ibrido  conglomerato  di  vecchie  navi,  differentissime  fra 
loro  per  armamento,  per  velocità,  per  difesa,  tutte  con  equipaggi  in 
completi.  Si  crede  ancora  utile  di  conservare  un  Ispettorato  delle  tor- 
pediniere, il  quale  non  risponde  più  agli  obbiettivi  ed  ai  criteri  dej 
ministro  che  lo  istituì. 

Quali  sono,  poi,  le  conseguenze  di  questa  assoluta  assenza  d 
omogeneità  e  di  armonia  nell'opera  della  nostra  preparazione  alh-j 
guerra?  Gli  ammiragli,  i  comandanti,  gli  ufficiali,  tutto  il  personale! 
si  è  oramai  abituato  a  ritenere  che  non  vi  è  una  condotta  uniforme 
da  seguire,  che  non  vi  sono  criteri  uniformi  ai  quali  ispirarsi,  e  fu 
manca  un  metodo  organico  da  preferire  in  ogni  caso.  Scompare,  perciò 
quell'iniziativa  che  è  tanta  parte  del  successo;  gli  ammiragli  aspettane! 
le  istruzioni,  alle  quali  attenersi  scrupolosamente;  i  comandanti  aspet 
tano  i  segnali,  i  quali  spesso  -  come  è  accaduto  nelle  esercitazion 
per  partiti  contrapposti  -  trovano  impreparata  la  mente  di  coloro  ch<j 
debbono  eseguirli.  Tutto  ciò  mi  ricorda  quanto  un  illustre  ufficiai* 
mi  disse  un  giorno:  «  Se  alla  disformità  dei  criteri  nell'impiego  dell» 
armi  si  aggiunge  l'abitudine  ad  attendere  un  segnale,  l'incertezza 
nell'interpretazione  e  la  lentezza  nell'attuazione,  non  si  può  fare  ci 
meno  di  pensare  a  quello  che  noi  italiani  non  dovremmo  ormai  pii 
ammettere  :  la  gloriosa  disfatta  !  » 

Non  si  creda  che  queste  osservazioni  siano  dettate  da  una  ten 
denza  ipercritica  o  che  sieno  conseguenza  di  un  pessimismo  ingiusti 
fìcato:  esse  sono  nella  coscienza  di  tutti;  pochi,  però,  sono  quelli  eh 
hanno  l'opportunità  o  il  coraggio  di  manifestarle. 

Il  Comando  superiore  navale. 

Ma  il  male,  non  solo  ha  il  suo  rimedio  efficace,  quanto  può  es 
sere  corretto  in  breve  tempo,  purché  in  alto  si  voglia. 

Ormai  è  nella  coscienza  dei  maggiori  uomini  della  nostra  Marini 
che  tutto  questo  possa  essere  evitato  con  la  istituzione  di  un  Comandi 
supremo  permanente   della  marina;  occorre,  cioè,  organizzare  il  Co 
mando  superiore  navale,    affidato   a   chi   dovrà   esercitare   lo   stes» 
comanelo   nel  caso  di  guerra.  A  questa  necessità  addivengono  orma 
tutti  coloro  che  hanno  della  Marina  un  concetto  alto,   al   disopra  di 
ogni  meschinità  di  persona  e  al  difuori  di  ogni  privilegio  o  prerejgal 
Uva  ministeriale.  Anzi,  a  questo  proposito  si  osserva,  che   non    pu> 
esservi   difficoltà   nel  fatto  che  l'amministrazione  e  la  responsabilit 
del  bilancio  spettano  al  ministro,  dal  momento  che  a  lui  spetta  aneli 
la  responsabilità  della  nomina  del  comandante  supremo  nel   caso  di 
guerra.  Sulla  utilità  e   sulle   modalità   dell'  istituzione  del  Cornami 
superiore  navale,  ho  voluto  interrogare  alcuni  fra  i  più  illuminati  oc 
mini  della   Marina,  nei  eliversi  gradi  dell'  organico;  tutti  convengo!! 
nel  dire  che  si  potrebbe  e  si  dovrebbe  provvedere  affidando  la  carie 
a  chi  è  ritenuto  il  più  meritevole  per  tutto   il   tempo   in   cui  restar  j 
nel   quadro  attivo.  Ma  non  è  facile  giungere  a  questo  risultato,  pe 
il  solito  inconveniente  :  la  persona.  Chi  dovrà  essere  il   comandant  \ 
superiore  navale?  Vorrà  un  ministro  (dico  ciò  senza  fare  alcuna  alni] 
sione  a  quello  in  carica)  fare  scomparire    la  propria  individualità  i  I 
questa  parte  essenzialissima  di  servizio.' 
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Ma  è  opinione  di  molti  che  a  questo  inconveniente  si  potrebbe 
riparare  affidando  il  comando  superiore  navale  a  turno  -  per  lo  meno 
biennale  -  ai  due  ammiragli  ritenuti  fra  i  più  meritevoli,  sia  che 
l'esercizio  della  carica  si  volesse  soltanto  a  bordo,  sia  cumulando  la 
funzione  di  comandante  supremo  a  quella  di  capo  dell'ufficio  di  pre- 
parazione alla  guerra,  con  l'obbligo  di  ispezionare  le  forze  navali  e 
le  navi  armate  quando  lo  ritenesse  opportuno.  In  ogni  caso,  però, 
bisognerebbe  riunire  sotto  il  suo  alto  comando  le  forze  navali  ed  il 
maggior  numero  di  navi  armate  per  un  periodo  di  esercitazioni  an- 
nuali, non  breve,  né  con  programmi  artificiosi  o  di  parata,  come  quelli 
svolti  finora,  i  quali  -  se  non  in  tutto,  certo  in  gran  parte  -  sono 
manchevoli  di  base  e  qualche  volta  di  logica. 

L'Ufficio  di  Stato  maggiore. 

Ma  anche  facendo  astrazione  dal  Comando  supremo  dell'Armata, 
un  altro  esame  s'impone:  quello  della  costituzione  e  del  funziona- 
mento dell'ufficio  di  Stato  maggiore.  Le  manovre  navali  dello  scorso 
anno,  e  quelle  recenti;  gli  errori  riscontrati  nella  compilazione  del 
tema,  nella  formazione  dei  partili,  nella  deficienza  dei  mezzi,  ecc., 
inducono  a  pensare  che  il  nostro  ufficio  di  Stato  maggiore  non  fun- 
zioni come  dovrebbe  funzionare.  Le  molteplici  vicende  -sia  per  quanto 
concerne  la  costituzione,  sia  per  quanto  si  riferisce  alle  attribuzioni  - 
hanno  tolto  all'ufficio  di  Stato  maggiore  ogni  organicità;  la  sua  azione 
è  sempre  dipesa  e  dipende  non  dal  programma  delle  attribuzioni 
risultanti  sulla  carta,  ma  dalla  maggiore  o  minore  iniziativa  lasciata 
dal  ministro  al  titolare  dell'ufficio,  il  quale,  anche  come  grado  e  come 
persone,  ha  subito  copiose  variazioni! 

Le  manovre  navali  offrono  l'occasione  per  giudicare  del  funzio- 
namento e  dell'azione  del  nostro  ufficio  di  Stato  maggiore:  l'ultimo 
tema  strategico  dato  a  risolvere  alla  squadra  non  è  fatto  certamente 
per  illustrare  la  capacità  di  coloro  che  lo  idearono.  Né  si  può  non 
farne  risalire  la  critica  e  le  responsabilità  all'ufficio  di  Stato  mag- 
giore, quando  si  vede  che  il  capo  di  quell'ufficio  -  chiunque  egli  si 
sia  -  è  sempre  imbarcato  come  capo  di  Stato  maggiore  del  Direttore 
superiore  delle  manovre,  ciò  che  dimostra  come  le  manovre  od  eser- 
citazioni rappresentino  l'azione  che  quest'ufficio  esercita  o  dovrebbe 
esercitare  nell'opera  di  preparazione  alla  guerra. 

Si  è  indotti  a  supporre  -  date  certe  deficienze  e  certi  errori  -  che 
l'ufficio  di  Stato  maggiore  -  qual'  è  attualmente  -  non  debba  avere 
grande  ingerenza  nella  costituzione  delle  forze  navali  :  il  nucleo  prin- 
cipale della  nostra  Armata  -  cioè  la  Forza  navale  del  Mediterraneo  - 
non  è  tenuta,  in  quanto  ai  servizi  sussidiari,  nelle  condizioni  che  più 
si  avvicinano  a  quelle  dello  stato  di  guerra.  La  squadra  di  riserva  è 
nelle  condizioni  alle  quali  più  avanti  ho  accennato. 

Ma  dove  si  rivela  e  si  manifesta  in  modo  ineccepibile  l' imper- 
fetto funzionamento  dell'ufficio  di  Stato  maggiore,  è  nell'assenza  di 
un  programma  di  studi  e  di  esercitazioni.  In  tutte  le  altre  marine, 
simili  studi  sono  la  traccia  efficace  di  tutto  un  lavoro  continuativo, 
il  quale,  mentre  afferma  e  determina  un  progresso  evolutivo,  stabilisce 
\  anche  le  tradizioni. 

Se  ci  fosse  il  Comando  supremo  navale,  non  si  verificherebbe 
questo  gravissimo  inconveniente,  il  quale  prova,  o  per  lo   meno  au- 
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torizza  a  supporre,  tre  cose  :  che  l'autorità  del  ministro  assorbì  Le 
funzioni  dell' ufficio  di  Stato  maggiore,  che  gli  ordinamenti  attuali 
non  permettono  all'ufficio  di  funzionare  come  dovrebbe,  e  che  gU 
uomini  che  ne  sono  a  capo,  egregi  e  valorosi  in  altre  specialità,  non 
sono  i  più  adatti  all'  incarico  delicatissimo  per  il  quale  furono  chiamati. 
Occorrono,  quindi,  serie  riforme  per  riorganizzare  la  Marina;  l'at- 
tuale ministro  dovrebbe  cominciare  col  ritirare  il  progetto  di  riordi- 
namento del  Consiglio  superiore  di  marina,  e  sostituirlo  con  un  altro 
inspirato  a  criteri  più  opportuni,  più  liberali  e  più  indipendenti.  Nes- 
suno più  di  Carlo  Mirabello  può  andar  fiero  delle  prove  soddisfacen- 
tissime  date,  nelle  recenti  manovre,  dal  personale  e  dal  materiale  : 
nessuno,  quindi,  meglio  e  più  di  lui  comprende  la  necessità  di  attuare 
tutte  quelle  riforme  le  quali  tendano  a  migliorare  sensibilmente  l'or- 
ganizzazione navale  e  l'opera  della  preparazione  alla  guerra.  Bisogna 
fare  in  modo  che  il  Paese  possa  riporre  la  più  assoluta  fiducia  nella 
bontà  dei  suoi  ordegni  di  guerra  navale,  e  che  il  personale  -  dall'am- 
miraglio al  marinaio  -  sia  convinto  che  ogni  suo  sforzo  di  intelli- 
genza, di  cuore,  di  braccio,  sia  sempre  impiegato  in  un  lavoro  seria- 
mente concepito  e  coscienziosamente  studiato,  con  obbiettivi  sicuri  e 
ben  definiti. 

Federico  di  Palma. 


Biblioteca  della  «  Nuova  Antologia  ». 

ORE  CALLE,  Sonetti    romaneschi    di    Augusto   Sindici.   —    Roma.   Nuova 
.ìvtologia.   L.  2.50. 

E  un  bel  volume,  nel  quale  il  nostro  poeta  ha  raccolto  i  suoi  nvgliori  sonetti  roma- 
neschi, che  nella  forma  e  nello  spirito  riproducono  lorse  come  nessun  altro  ha  saputo  dopo 
il  Belli,  la  psicologia  genuina  del  popolo  di  Roma,  nella  sua  espressione  sinceramente  ed 
efficacemente  dialettale.  La  vena  di  schietto  umorismo  predomina,  ma  è  di  quell'umorismo 
fatto  di  risa  e  di  lagrime,  nel  quale  si  esprime  l'osservazione  veramente  acuta  e  penetrante  I 
del   poeta  che  ha  colto  i  suoi  tipi  dal   vero  e   li   riproduce  con   fedeltà  ingentilita  dall'arte.; 

(Popolo  Romano). 

Libro  raro  perchè  ricco  e  fresco  di  arte  e  di  vita. .  .  In  Augusto    Siudici  e  n- 
quadri   di    vita   popolaresca,  densi  spesso  di   umanità    profonda,   rivive   e  rifluisce   una   vena) 
meravigliosa,   che  credevamo  essiccata  per  sempre;  quella    dell'arte    semplice  e  grande  flj 
Gioacchino  Belli 

(La  A'uova  Parola,  di    Roma  . 

Presso  l'Amministrazione  della  «  Nuova  Antologia  »,  Roma,  Via  San   Vitale.  7 
e  presso  i  principali  librai. 
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Un  appello  agli  amici  delle  classi  popolari. 


Nella  seduta  del  15  aprile  1905,  Fon.  Rubini,  quale  presidente  della 
Giunta  generale  del  bilancio,  presentava  alla  Camera  dei  deputati 
il  seguente  ordine  del  giorno: 

«  La  Camera  afferma  la  necessità  di  limitare  l'incremento  della 
«  spesa,  affinchè,  conservato  al  bilancio  un  margine  sufficiente  di  ela- 
«  sticità,  le  eccedenze  ulteriori  siano  rivolte  a  ridurre  i  tributi  che 
«  gravano  sui  generi  di  consumo  popolare  ». 

Per  desiderio  del  Ministero  del  tempo,  l'ordine  del  giorno  venne 
cos    modificato: 

«  La  Camera  afferma  doversi  limitare  l'incremento  delle  spese 
«  alle  necessità  urgenti  e  profìcue,  e  doversi  porre  la  massima  cura 
«  nella  gestione  dei  fondi  stanziati,  per  preparare  i  mezzi  di  mitigare 
«  gradatamente  gli  aggravi  sui  consumi  popolari  ». 

Sotto  questa  forma  attenuata,  l'ordine  del  giorno  dell'on.  Rubini 
fu  approvato  dalla  Camera  pressoché  all'unanimità  e  doveva  segnare 
il  nuovo  indirizzo  della  finanza  italiaua. 

Pur  troppo,  finora  non  se  ne  ebbero  risultati  pratici,  perchè,  come 
avverte  lo  stesso  on.  Rubini,  nella  pregevole  relazione  sul  bilancio  di 
assestamento  1905-906,  le  spese  continuano  a  crescere  in  misura  molto 
rapida  -  non  sempre  per  assoluta  necessità  di  cose  -  mentre  non  si 
ebbe  alcuna  mitigazione  degli  aggravi  sui  consumi  popolari. 

Fino  a  pochi  mesi  or  sono,  il  rinvio  degli  sgravii  era  da  alcuni 
giustificato  dalla  convenienza  di  attuare  prima  la  conversione  della 
rendita,  da  cui  il  bilancio  avrà  tra  breve  un  sollievo  graduale,  che 
in  cinque  esercizi  crescerà  da  20  a  40  milioni  l'anno. 

Felicemente  compiuta  nel  luglio  scorso  la  conversione  della  ren- 
dita, è  ora  lecito  chiederci  se  non  giovi  iniziare  quella  politica  gra- 
duale degli  sgravi,  che  la  stessa  Giunta  del  bilancio  ha  invocato,  per 
mezzo  di  un  deputato  così  autorevole  e  così  austero,  come  Fon.  Rubini. 

A  noi  pare  dover  rispondere  di  sì,  per  ragioni  morali,  politiche, 
economiche  e  finanziarie. 

Un  grande  senso  morale  deve  animare  tutta  questa  controversia. 
Da  anni  ed  anni,  uomini  eminenti  di  vari  partiti  e  parecchi  programmi 
di  governo  invano  annunciarono  e  promisero  sgravi  e  sollievi  alle 
classi  popolari,  sia  immediati,  sia  a  breve  distanza.  Si  prometteva,  e 
talora  anche  largamente,  per  il  tempo  in  cui  fossero  ricostituiti  il 
bilancio  ed  il  credito  pubblico,  ed  in  nome  di  questi  alti  e  forti  ideali 
si  chiesero  ingenti  e  duri  sacrifizi  al  paese  intero  e  specialmente  alle 
'lassi   popolari. 

Ma  venne  il  pareggio,  scomparve  Faggio,  crebbero  gli  avanzi  an- 
nuali  del   bilancio,  si  convertì  la   rendita,  ed  il  sistema  tributario, 
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specialmente  sui  consumi  popolari,  rimase  immutato!  Solo  l'oti.  Son- 
nino,  in  coerenza  delle  sue  opinioni,  propose  uno  sgravio  parziale 
dell'imposta  fondiaria  per  il  Mezzogiorno  e  le  isole,  che  fu  tradotto 
in  legge  nello  scorso  luglio  dal  Ministero  attuale 

È  quindi  evidente  che  il  prestigio  dello  Stato  è  profondamente 
scosso  presso  le  popolazioni  ed  è  questa  una  grave  debolezza  politica 
per  un  paese. 

Né  giova  tacere  che  gli  Stati  moderni  sono  spesso  conturbati  e 
talora  anche  minacciati  dal  sorgere  e  dall'affermarsi  di  classi  sociali 
diseredate  e  specialmente  dall'organizzazione  del  proletariato.  Orbene, 
il  sistema  classico  dell'Inghilterra  dimostra  come  il  regime  di  libertà 
interna,  di  istruzione  popolare  e  di  riforme  sociali  e  tributarie  con- 
tribuisca alla  pace,  all'ordine  pubblico  ed  alla  saldezza  della  nazione. 
Né  gli  italiani  possono  dimenticare  che  già  il  Gran  Re  aveva  procla- 
mato che  i  popoli  apprezzano  le  istituzioni  anche  in  ragione  dei  be- 
nefìci che  ne  ricevono. 

La  trasformazione  di  un  sistema  tributario  oneroso  per  le  classi 
popolari,  specialmente  quando  possa  farsi  colle  economie  e  con  gli 
avanzi  del  bilancio,  è  quindi  buona  e  sana  politica,  anche  conservatrice. 
Ma  vi  sono  ragioni  economiche  e  finanziarie  che  possono  far  ri- 
tenere che  una  politica  graduale,  ma  larga,  di  sgravii  costituisca  per 
lo  Stato  non  solo  una  buona  azione,  ma  anche  una  buona  speculazione. 
Lo  Stato,  in  fondo,  vive  della  prosperità  e  della  ricchezza  dei  cit- 
tadini, e  se  non  vuole  inaridire  le  fonti  della  sua  stessa  esistenza  deve 
promuovere  quelle  condizioni  generali  di  benessere,  che  sono  la  base 
più  sicura  della  finanza.  Or  bene,  a  ciò  si  oppone  l'elevatezza  delle 
nostre  imposte,  che  ora  pesano  sul  movimento  economico  del  paese  e 
ne  rallentano  lo  sviluppo,  ora  limitano  talmente  i  consumi  delle  classi 
popolari,  da  rendere  meno  abbondante  il  reddito  stesso  della  finanza. 
Si  comprende  che  in  tempi  di  disavanzo  e  di  gravi  imbarazzi  del- 
l'erario, un  paese  si  rassegni  ad  un  sistema  tributario  che  presenta 
così  gravi  obbiezioni.  Ma  quando,  non  solo  v'ha  il  pareggio,  ma  da 
circa  otto  anni  il  bilancio  presenta  pure  un  largo  avanzo,  ci  pare 
savio  e  patriottico  ogni  onesto  tentativo,  che  tenda  a  rimediare,  per 
quanto  è  possibile,  a  così  dolorosa  condizione  di  cose  (1). 

(1)  Ecco  come  le  risultanze  ufficiali  dei  conti  consuntivi  attestano  le  flo- 
ride condizioni  del  bilancio  : 

CuNTI    CONSUNTIVI. 

Acumi  di  bilancio  fra  le  entrate  e  le  apese  effetti^ 

(in  milioni  di  lire).  Avanzo 

Anni  Entrate  Spese  annuale 

1897-98 1629  1620  4  9 

1898-99 1658.8  Ì628.1  4-  32.6 

18994)00 1671.5  1633.1  4-  38.4 

1900-901 1720.7  1652.3  4-  68  S 

1901-902 1743.4  1619.8  4  63.6 

19i  «2-903 1791.7  1695.9  -4-  98.7 

1903-404 1786.3  1727.6  4-  58.1 

1904-905 1842.9  1767.1  4-  75.5 

Nel  1905-906,  l'avanzo  effettivo  superò  -  a  quanto  pare  -  gli  85  milioni 
lire.  Così  nel  corso  di  nove  anni  si  ebbero  circa  530  milioni  di  avanzo. 

Qui  parliamo  dell'avanzo  effettivo,  da  cui  si  usano  dedurre  le  spese  per  il 
movimento  dei  capitali  e  per  le  costruzioni  ferroviarie,  che  nel  complesso  am- 
montano in  media  a  26  milioni  l'anno. 


ni  di 
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La  povertà  dei  consumi. 

La  povertà  dei  nostri  consumi  è  tale  che  deve  riuscire  veramente 
penosa  ad  ogni  cuore  d'uomo,  mentre  racchiude  in  sé  un  grande  am- 
monimento finanziario. 

Prendiamo  un  esempio  pratico. 

Secondo  dati  attendibili  ecco  il  consumo  dello  zucchero  in  alcuni 
paesi  : 

Consumo  dello  zucchero  per  abitante  alVanno. 

Italia,  per  abitante Kg.  3.0 

Austria  »  »  10. 8 

Francia  » »  ILO 

Germania  »  »  18.  7 

Questi  dati  si  riferiscono  al  1901  :  d'allora  in  poi  i  consumi  sono  cresciuti 
|  ed  oggi  in  Italia  siamo  a  circa  chili  3.  5  per  abitante  :  ma  l'aumento  si  è  veri- 
ficato anche  negli  altri  paesi,  cosicché  il  rapporto  non  si  è    sensibilmente   mo- 
dificato. 

È  dunque  evidente  che,  in  media,  ogni  abitante  in  Italia  consuma 
nemmeno  un  terso  dello  zucchero  che  si  consuma  negli  altri  paesi 
vicini.  Questo  fatto  è  di  una  tristezza  indicibile  per  chi  pensa  alle 
dolorose  condizioni  dell'alimentazione  delle  classi  popolari  che  esso 
rivela. 

Che  cosa  accade  in  realtà? 

Questa  media  di  chili  3  e  mezzo  per  abitante  all'anno  non  signi- 
,  fica  affatto,  che  ogni  italiano  abbia  all'anno  la  sua  porzione  di  zuc- 
chero da  consumare  in  chili  3.5  circa.  No,  affatto!  V'ha  anzitutto  la 
quantità  di  zucchero  che  è  consumata  nelle  industrie  delle  confetture, 
delle  conserve,  nei  grandi  alberghi  frequentati  da  stranieri,  ecc.  E  poi, 
anche  in  Italia,  le  famiglie  ricche  consumano  da  20  a  30  chili  di  zuc- 
i  chero  all'anno  per  persona  e  le  famiglie  agiate  almeno  un  10  chili  a 
;  testa.  Or  bene,  tutti  costoro  concorrono  a  formare  la  media  annuale 
di  chili  3.5  ad  abitante. 

Qual'è  la  conseguenza  logica  di  un  tal  fatto? 
In  Italia  il  consumo  dello  zucchero  è  il  privilegio  delle  classi  su- 
periori: le  stesse  classi  medie  non  ne  usano  che  colla  massima  par- 
simonia ed  in  quantità  insufficiente  a  soddisfare  i  loro  bisogni  :  le  classi 
inferiori  non  possono  affatto  adoperare  lo  zucchero  come  parte  nor- 
male della  loro  alimentazione.  Mentre  in  altri  paesi  si  discute  persino 
sull'impiego  dello  zucchero  nella  nutrizione  degli  animali,  in  Italia  vi 
sono  milioni  e  milioni  di  abitanti  che  considerano  lo  zucchero  come 
una  rarità  dei  giorni  di  festa  o  come  un  medicinale! 

Questa  è  la  dolorosa  conseguenza  del  nostro  sistema  fiscale. 
In  Francia,  nel  1903,  il  dazio  doganale  sullo  zucchero  venne  ri- 
bassato a  lire  31  al  quintale  e  la  tassa  interna  a  lire  25  ed  il  Governo 
ebbe  il  coraggio  di  diminuire  l'imposta  anche  in  tempi  di  disavanzo 
nel  bilancio!  In  Italia  invece,  al  dazio  doganale  di  99  lire  al  quin- 
tale, si  aggiunge  il  dazio  comunale  e  governativo,  che  nel  complesso 
sale  a  Roma  a  15  lire  al  quintale.  Così  nella  capitale,  ed  in  altre 
grandi  città  del  Regno,  lo  zucchero  raffinato  è  colpito  da  una  tassa  di 
114  lire  al  quintale,  ossia  di  quasi  23  soldi  al  chilo  ! 
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Il  prezzo  dello  zucchero  raffinato  si  aggira  sul  mercato  libero  fra 
le  30  e  le  35  lire  al  quintale  e  lo  si  potrebbe  vendere  a  4<i  centesimi 
al  cbilo.  In  Isvizzera,  dove  lo  zucchero  è  appena  tassato  poche  lire 
al  quintale,  lo  si  vende  per  lo  più  al  minuto  fra  40  e  50  centesimi 
al  chilo,  secondo  le  qualità.  In  Italia  esso  costa  lire  1.55  e  polsino 
lire  1.60  al  chilo  ! 

Vorremmo  poter  convincere  il  paese  che  è  questo  un  sistema  di 
finanza  erroneo,  non  solo  dal  punto  di  vista  politico,  sociale  ed  uma- 
nitario, ma  anche  sotto  l'aspetto  finanziario. 

Infatti,  che  cosa  avviene  ?  Che  lo  zucchero,  avendo  in  Italia  un 
prezzo  altissimo,  il  consumo  per  abitante  è  così  piccolo,  che  la  finanza 
è  la  prima  ad  esserne  danneggiata.  Ecco  infatti,  secondo  le  cifre  pub- 
blicate al  1902,  il  provento  per  abitante  che  il  bilancio  dei  varii  pai  si 
introita  per  la  tassa  sullo  zucchero  : 

Italia L.  2.24       Francia L.  3.90 

Germania »    2.83       Austria »    4.12 

Gli  Stati  a  tariffe  più  miti  incassano  maggiori  redditi  dell'Italia  (1). 
È  quindi  luminosa  la  via  che  si  apre  alla  finanza  italiana  :  ridurre  la 
tassa  sullo  zucchero! 

Nel  1905-906  l'Italia  consumò  quintali  1,200,000  di  zucciiero  - 
chili  3.5  per  abitante  -  con  un  prodotto  di  84,000,000  di  lire  per  l'Erario. 
È  evidente  che  se  col  ridurre  la  tassa  alla  metà  il  consumo  raddoppia 
e  sale  alla  cifra,  ancora  assai  modesta,  di  chili  7  per  abitante,  l'Erario 
non  ha  perduto  nulla.  E  viceversa,  tutto  il  paese  guadagna!  Raddoppia 
la  produzione  della  barbabietola:  raddoppiano  i  trasporti  per  ferrovia: 
raddoppia  il  commercio  all'ingrosso  ed  al  minuto  ed  il  povero  con- 
tribuente italiano  ha  un  po'  di  sollievo.  E  per  la  prima  volta  potremo 
vedere  le  nostre  classi  operaie  migliorare  sotto  questo  aspetto  la  loro 
alimentazione. 

Questo  è  appunto  il  problema  che  dobbiamo  proporci:  ridurre  alla 
metà  la  tassa  dello  zucchero  e  raddoppiarne  il  consumo. 

In  questa  materia  dello  zucchero,  vi  ha  ancora  un  altro  grave  è 
delicato  problema  che  bisogna  affrontare.  La  convenzione  di  Bruxelles, 
entrata  in  vigore  il  1°  settembre  1903,  ridusse,  per  i  paesi  esporta* 
tori,  a  lire  6  per  quintale  la  differenza  fra  il  dazio  doganale  e  la  tassa 
interna.  L'Italia  non  esporta  e  quindi  non  è  impegnata  dalla  con- 
venzione suddetta,  e  mantiene  una  tassazione  dello  zucchero  tutta  sua 
propria,  con  un  distacco  di  gran  lunga  maggiore  fra  la  tassa  interna 
e  il  dazio  doganale,  come  risulta  dalle  seguenti  cifre  : 

Tassazione  dello  zucchero  in  Itali  <i  al  fi  ninfale. 

Tassa  interna  di  fabbricazione  .    .    .    L.  87.90 

Tariffa  doganale:  zucchero  di  2*  classe  »    88  ossia  -|-  L.  20.  80 

»  *         zucchero  di  la  classe  »    99  »       -f-    »    31. 80 

Questo  sistema  di  tasse  costituisce  una  ingente  protezione  a  favore 
dell'industria  dello  zucchero  e  a  danno  sia  del  bilancio,  sia  dei  con- 
sumatori. Nessuno  propone  cbe  questo  regime  sia  corretto  d'un  tratto, 
(•'■[turbando  di  troppo  le  condizioni  di  un'industria  giovane,  che  lotta 
fra  difficoltà  naturali  ed  artificiali.  Ma  nessuno  può  illudersi  che  un 

(1)  Yegg.l'opolo  Smunto!  in  Nuova  Antologia  !<■  novembre  1902. 
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tale  sistema  possa  continuare  all'indefinito  e  che  esso  non  debba 
formare  oggetto  di  una  prudente  e  graduale  revisione. 

Ciò  che  diciamo  dello  zucchero  si  avvera  ugualmente  per  il  pe- 
trolio, il  caffè,  il  cioccolatto,  ecc.  Le  tasse  altissime  da  cui  sono  col- 
piti questi  generi,  che  nel  commercio  libero  si  vendono  a  prezzi  assai 
miti,  fanno  si  che  essi  diventino  quasi  degli  articoli  di  lusso  in  Italia. 
Da  ciò  povertà  di  consumi  e  scarsità  di  entrate  per  lo  Stato. 

Ora  vorremmo  bene  non  essere  fraintesi.  Calcolando  che  i  con- 
sumi dell'  Italia  sono  appena  un  terzo  od  un  quarto  di  quelli  del- 
l'Austria o  della  Francia,  pare  impossibile  che,  riducendo  le  nostre 
tasse  alla  metà,  i  consumi  non  abbiano  a  raddoppiare.  In  tal  caso, 
il  bilancio  non  perde  nulla  ed  ogni  indugio  nella  riduzione  delle  tasse 
è  un  errore. 

Ma  non  facciamoci  affatto  illusione,  che  se  quest'anno  noi  ridu- 
ciamo alla  metà  una  di  queste  tasse,  l'anno  venturo  il  consumo  sarà 
già  raddoppiato  e  la  finanza  ne  avrà  un  completo  ricupero. 

No,  certamente!  Quello  che  possiamo  e  dobbiamo  fare  è  di  ridurre 
queste  tasse  gradualmente,  in  una  serie  d'anni,  cosicché  il  ricupero 
si  faccia  poco  per  volta  e  si  restringa  al  minimo  la  perdita  temporanea 
che  la  finanza  ne  può  soffrire.  Inutile  poi  ricordare  che  il  ricupero 
sarà  minimo  sul  sale,  perchè  il  consumo  non  aumenterà  che  di 
poco:  e  sarà  pure  lento  sul  petrolio,  a  causa  della  grande  concorrenza 
degli  altri  mezzi  di  illuminazione:  gaz,  acetilene,  luce  elettrica,  ecc.  È 
perciò  che  alle  oscillazioni  temporanee  d'entrata  dobbiamo  far  fronte 
con  l'avanzo  e  con  gli  utili  della  conversione  della  rendita. 

IMa  nello  studio  della  finanza  italiana  occupa  una  pagina  noté- 
vole ed  istruttiva  la  vicenda  doganale  del  caffè. 
Il  28  luglio  1900  l'Italia  dovette  ridurre  da  lire  150  a  lire  130  al 
quintale  il  dazio  sul  caffè.  Il  consumo  era  in  allora  di  154,377  quin- 
tali e  si  doveva  logicamente  prevedere  una  perdita  per  l'erario  di 
3  milioni  di  lire  all'anno.  Invece  il  consumo  crebbe  così  rapidamente 
che  dopo  una  piccola  oscillazione  le  entrate  ripresero  largamente. 
I  Ecco  le  cifre  relative  : 

Consumo  e  reddito  del  caffè  in  Italia. 

Quantità  Reddito 

importata  finanziario 
Quintali  Lire 

139,302  20,895,300 

154,377  20,204,310 

160,622  20,880.860 

171,165  22,252,821 

171,572  22.695,823 

183,177  23,8i4,'i27 

195,652  25,436,9^3 

E  l'aumento  continua  nel  1900-907.  Da  queste  cifre  emerge  lumi- 
nosamente : 

1°  Il  ribasso  del  dazio  trovò  in  breve  tempo  il  suo  compenso 

nell'aumento  del  consumo,  benché  nel  frattempo  fosse  salito  il  prezzo; 

2°  Favorito,  dal  1902  in  poi,  anche  dal   ribasso  dei  prezzi,  il 

consumo  crebbe  così  rapidamente   da   aumentare  in   pochi  anni   da 

20  a  25  milioni  le  entrate  dell'erario  per  il  caffè. 

È  impossibile  che  questo  esempio,  così   brillante,  non   parli  elo- 
ueutemente  al  cuore  ed  alla  mente  dei  finanzieri  italiani. 


Dazio 

Prezzo 

per  quintale; 

del  caffè 

Anno                       Lire 

Lire 

1899-900.    .    .    150 

90 

1900-901  .    .    .    130* 

115 

1901-902.    .    .   130 

110 

1902-903.   .    .    130 

i«0 

1903-904  ...    130 

85 

1904-905.    ,    .    130 

100 

1905-906.        .    130 

*  Dal  28  luglio  1900. 

qm 


DIMINUIAMO   LE  tasse! 


La  doppia  tassazione. 

Uno  dei  maggiori  inconvenienti  del  nostro  sistema  tributario  è 
che  per  i  coloniali  abbiamo  una  doppia  tassazione:  quella  doganale 
al  confine  e  quella  daziaria,  segnatamente  nei  comuni  chiusi,  ossia 
in  quasi  tutte  le  città  del  Regno.  Ecco,  per  esempio,  che  cosa  accade 
a  Roma. 

Abbiamo  detto  che  lo  zucchero  è  una  merce  che  ha  un  basso  costo 
di  produzione:  sei  o  sette  soldi  al  chilo,  quasi  meno  del  pane! 

Ma  lo  zucchero  raifinato  paga  di  dazio  doganale  99  lire  al  quin- 
tale per  entrare  in  Italia  e  15  lire  al  quintale  di  dazio  comunale  per 
entrare  a  Roma:  in  tutto  lire  114  al  quintale.  Questa  però  è  la  tas- 
sazione teorica:  in  realtà,  vi  sono  tutte  le  spese  di  due  svincoli,  degli 
interessi  delle  somme  esposte,  ecc.  Molte  volte  i  grossi  negozianti  pos- 
seggono un  magazzino  fuori  dazio,  il  che  aggrava  necessariamente  il 
«osto  degli  articoli.  Tenendo  conto  di  tutte  le  spese  incidentali,  una 
tassa  di  lire  114  al  quintale  rappresenta  in  realtà  un  maggior  costo 
di  almeno  lire  1.20  al  consumatore. 

Presentiamo  una  piccola  tabella  che  dimostra  a  quanta  altezza 
salgano  le  tasse  sopra  i  coloniali,  a  Roma,  a  causa  di  questa  doppia 
imposizione,  in  confronto  del  loro  prezzo  nel  mercato  libero  : 

Tasse  per  quintale  sopra  i  coloniali,  ecc. 

Costo  medio  Dazio  Dazio  Tasso  tut.ili 

di  produzione        di  frontiera  comunale 

Lire  Lire  Lire  Lire 

Petrolio 20  48  6  54 

Zucchero  raffinato  .    .  31  99  15  114 

Caffo 95  130  12  142 

Cacao  macinato    .    .    .  240  60  b*  66 

Cioccolatte 250  90  30  120 

Thè 400  250  20  275 

E  ciò  che  accade  a  Roma,  si  verifica  pure  nelle  altre  grandi  città 
del  Regno,  tutte  circondate  da  barriere  daziarie. 

Queste  tasse  sono  veramente  enormi,  sia  in  confronto  al  costo  di 

origine  degli  oggetti  colpiti,  sia   in   relazione   ai  concetti  moderni  di 

una  finanza  umana.  Ecco  infatti  quale  è  la  proporzione  fra  il  prezzo 

nel  mercato  libero  e  l'imposta  che  pesa  su  ciascuno  di  questi  generi  : 

il  petrolio  è  tassato  in  ragione  di  lire  J7(»  per  ogni  1(H)  di  valore  ; 

lo  zucchero  è  tassato  di  lire  342  per  ogni  1U0  lire; 

il  caffè  di  lire  149  ogni  KM)  lire. 

Queste  cifre  significano  che  Iddio  pietoso  crea  in  grande  abbon- 
danza tutti  gli  articoli  più  utili  e  più  graditi  all'uomo:  ina  che  la 
finanza  italiana,  spietata,  li  colpisce  così  duramente  da  lame  dei  ge- 
neri di  lusso,  spesso  riserbati  soltanto  alle  classi  privilegiate  o  per  lo 
meno  alle  classi  agiate. 

Questa  è  la  base  sostanzialmente  erronea   su   cui  poggia  ai 
la  nostra  finanza  e  che  giova  correggere  a   fondo,    oggi  che   le  con- 
dizioni del  bilancio  lo  consentono. 

A  dimostrare  il  marcato  contrasto  tra  la  finanza  nostra  e  quella 
degli  altri  paesi,  pubblichiamo  ancora  un  piccolo  specchio  delle  I 


DIMINUIAMO   LE   TASSE.'  583 

approssimative  di  confine,  che  colpiscono  questi  articoli  in  Italia  ed 
in  altri  paesi  : 

Dazi  di  confine  per  quintale  sui  coloniali,  ecc. 

Italia       Austria  Francia  Germania      Svizzera 

Petrolio Lire    54        25.40                9  7.50  1.25 

Zucchero  raffinato  .       »    114        46                    31  23.50  7.50 

Caffè »    142        88                 136  50  2 

Cioccolatte   ....      »    120  138  102  a  150  75  30 

Per  l'Italia  abbiamo  aggiunto  il  dazio  comunale,  che  su  questi 
articoli  per  lo  più  non  esiste  negli  altri  paesi,  perchè  esso  costituisce 
un  vero  rincaro  dei  prezzi.  In  Austria  la  tassa  interna  dello  zucchero 
è  di  sole  lire  40  e  quella  interna  del  petrolio  di  lire  13.80  e  sono  esse 
che  hanno  applicazione  pratica.  È  evidente  come  noi  abbiamo  in 
queste  tasse  un  doloroso  ed  indiscutibile  primato. 

Due  cose  quindi  restano  a  fare  : 
1°  abolire  interamenle  ogni  dazio  consumo   governativo   e   co- 
munale  su   tutti   i    generi  coloniali:  petrolio,  zucchero,  caffè,  cacao, 
cioccolatte,  thè,  pepe,  ecc. 

E  una  doppia  tassazione  vessatoria,  dannosa  ai  consumi,  molesta 
al  commercio  ed  ai  cittadini  ; 

2°  Ridurre  alla  metà  le  presenti  tasse  di  confine  o  di  fabbrica- 
zione sopra  tutti  questi  generi  a  misura  che  le  condizioni  del  bilancio 
lo  permettano. 

Ma  vi  sono  due  altri  provvedimenti  indispensabili  in  un  pro- 
gramma di  finanza  popolare: 

1°  L'abolizione  graduale  del  dazio  di  consumo  sopra  altri  arti- 
coli necessari,  come  il  riso,  gli  ortaggi,  le  frutta,  le  uova,  il  latte,  il 
formaggio,  i  combustibili,  ecc.  ; 

2°  La  riduzione  graduale  alla  metà  -  da  40  centesimi  a  20  cen- 
tesimi al  chilo  -  del  sale  comune,  riducendo  pure  di  20  centesimi  il 
prezzo  del  sale  macinato. 

Non  v'ha  popolo  civile,  non  v'ha  cuore  d'uomo,  fuori  d'Italia,  che 
non  provi  una  vera  tristezza  al  pensiero  che  un  paese  debba  pagare 
40  centesimi  al  chilo  il  sale,  che  dappertutto  si  vende  anche  a  meno 
di  20  centesimi. 

È  sempre  bene  ricordare  che  oggidì  il  monopolio  del  sale  rende 
allo  Stato  80  milioni  l'anno,* contro  una  spesa  di  esercizio  di  circa 
12  milioni.  Sono  quindi  68  milioni  netti  all'anno  che  lo  Stato  lucra, 
specialmente  sull'alimentazione  della  classe  più  povera  del  paese  !  E 
tutto  ciò  con  un  avanzo  medio  di  76  milioni   all'anno  nel  bilancio. 


Posta  e  telegrafo. 

Le  tariffe  elevate  dei  pubblici  servizi  ritardano  il  progresso  sociale 
di  un  paese  e  ne  deprimono  lo  sviluppo  economico,  diminuendo  ad 
un  tempo  l'aumento  dei  profitti  e  dei  salarii.  Esse  quindi  riescono 
egualmente  dannose  al  capitale  ed  al  lavoro. 

Fino  al  settembre  1905,  la  lettera  semplice  di  15  grammi  era  tas- 
sata in  Italia  20  centesimi,  mentre  in  quasi  tutta  Europa  più  non 
costava  che  circa  10  centesimi  della  moneta  nazionale.  Anzi,  la  tassa  di 
centesimi  10  vige  fra  l'Inghilterra  e  le  sue  più  lontane  colonie  e  quella 
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di  IO  pfennige  -  ossia  di  12  centesimi  e  mezzo  -  fra  l'Austria  e  la 
Germania. 

Fu  quindi  provvida  la  riduzione  della  tassa  da  20  a  15  centesimi 
compiuta  dal  Ministero  Fortis,  essendo  ministro  delle  poste  l'on.  Mo- 
relli-Gualtierotti,  benché  nel  tempo  stesso  siasi  elevata  da  2  a  5  cen- 
tesimi la  tassa  sulle  cartoline  illustrate. 

Si  asserisce  che  la  cartolina  a  2  centesimi  era  passiva  per  l'erario: 
ma  con  questo  ragionamento  si  dovrebbe  anche  abolire  la  circolare 
di  commercio  a  2  centesimi,  il  che  sarebbe  un  vero  errore.  La  carto- 
lina illustrata  a  2  centesimi  rappresentava,  in  modo  estremamente 
geniale,  la  corrispondenza  e  la  scuola  del  povero  e  delle  popolazioni 
campagnuole,  e  la  finanza  dello  Stato  deve  pure  avere  il  culto  degli 
ideali  popolari. 

Ad  ogni  modo,  la  riduzióne  del  francobollo  da  20  a  15  centesimi 
è  stata  utilissima  sotto  un  altro  aspetto:  perchè  ha  dimostrato  come 
una  modesta,  ma  utile  riforma,  si  possa  compiere  persino  con  bene- 
fìcio della  finanza  ! 

Secondo  le  statistiche  postali  del  1901  -902  -  in  Italia  le  statistiche 
postali  si  pubblicano  con  parecchi  anni  di  rilardo  !  -  si  erano  ven- 
duti 96,338,312  di  francobolli  da  20  centesimi  l'uno,  con  un  ricavo 
di  lire  19,267,662. 

Nominalmente,  riducendo  la  tassa  della  lettera  da  20  a  15  cente- 
simi si  doveva  prevedere  una  perdita  teorica  di  circa  5  milioni  nel 
primo  anno,  salvo  i  recuperi. 

Ecco  ora  il  risultato  pratico: 

Entrate  postali,  telegrafiche,  ecc. 
prima  e  dopo  la  riduzione  del  francobollo. 

Anni  Posta  Post*,  telegrafo 

e  telefono 

19044)05 L.     79,541,201  97,907,988 

19D5-906 »     82,015,227  101,978,328 

4-    L.      2,501,205  4-      4,070,340 

Lo  stesso  andamento  si  verifica  nei  primi  quattro  mesi  dell'anno 
in  corso,  anche  grazie  alla  Esposizione  di  Milano  : 

Entrate  postali,  telegrafiche,  ecc.,  nell'esercizio  in  corso. 

Luglio-ottobre. 


Anni 

Posta 

l'onta,  telegrafo 

• 

0  telefono 

1905-906  .... 

.    .    .    .   L.    28,796.632 

35.738,880 

1906-907  .... 

.    .   .   .     »    27,287,H18 

33,782, 1 19 

4-     L.       1 .508,824  4-       1.95H.430 

È  dunque  evidente  che  si  ebbe  non  solo  un  completo  ricupero, 
ma  anche  un  nuovo  aumento  delle  entrate. 

Senza  dubbio  hanno  contribuito  a  questo  aumento  di  entrate  la 
maggiore  tassa  sulle  cartoline  illustrate  e  lo  sviluppo  di  tutta  l'altra 
corrispondenza  postale,  telegrafica,  ecc.,  oltre  quello  della  lettera 
a  15  centesimi.  Ma  da  una  parte  giova  ricordare  che  anche  le  en- 
trate delle  cartoline  illustrate  a  2  centesimi  erano  in  continuo  pro- 
gresso, e  dall'altra  è  bene  constatare,  ancora  una  volta,  che  in  un 
popolo  giovane  che  progredisce,  l'utile  delle  riforme  tributarie  consiste 
anche  nei  ricuperi  indiretti.  È  infatti  probabile  che  riducendo  le  tasse 
postali  si  sviluppi  anche  la  corrispondenza  telegrafica:  come  non  vi 
sarebbe  a  sorprenderci  se  lo   sgravio,  ad  esempio,  del   sale,  concor- 
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resse   ad  un   più   largo  consumo  del  petrolio  o  dello  zucchero.  Sola 
l'immobilità  è  segno  e  causa  di  decadenza  ! 

Tutto  il  complesso  delle  nostre  tasse  postali,  telegrafiche  e  tele- 
foniche dev'essere  riformato,  perchè  la  cartolina  a  due  soldi  ed  il  tele- 
gramma ad  una  lira  più  non  esistono  in  alcun  paese  civile.  Quindi, 
nell'  intento  di  conciliare  il  progresso  del  paese  colle  esigenze  della 
finanza,  ci  parrebbe  utile  la  seguente  tariffa  da  attuarsi  a  gradi: 

Tariffa  postale  e  telegrafica. 

Lettera  semplice  fino  a  20  grammi:  15  centesimi,  10  centesimi  per  ogni 
grammi  successivi  ; 

Biglietto  postale:  10  centesimi; 

Cartolina  :  5  centesimi  ; 

Tassa  di  raccomandazione  e  di  espresso  :J15  centesimi  ; 

Pacchi  postali  da  un  chilo  e  mezzo:  40  centesimi;  da  10  chili:  lire  1.50; 

Vaglia  per  l' interno  :  centesimi  10  per  ogni  25  lire  fino  a  lire  100  ;  e  cen- 
tesimi 10  per  ogni  250  lire  da  lire  101  in  su: 

Stampe  :  centesimi  1  ogni  50  grammi  ; 

Telegrammi:  centesimi  5  per  parola,  con  la  tassa  minima  di  50  centesimi 
per  dispaccio;  tassa  doppia  per  i  dispacci  urgenti; 

Telefoni:  ribasso  delle  tariffe  attuali  a  misura  che  la  rete  si  estende  e  si 
intensifica. 

Oltre  di  ciò  converrà  aumentare  il  peso  dei  campioni  e  regolare 
meglio  tutta  la  materia  dei  distretti  postali,  degli  espressi,  delle  ri- 
scossioni, ecc. 

Una  siffatta  tariffa  postale  e  telegrafica,  introdotta  a  gradi  -  fa- 
cendo un  passo  per  volta,  come  per  il  francobollo  da  20  a  15  cente- 
simi -  sarà  di  vero  aiuto  al  movimento  economico  del  paese  senza 
perturbare  in  modo  sensibile  la  finanza.  E  se  l'esperienza  indicasse, 
che  i  recuperi  sono  più  lenti  di  quanto  giova  sperare,  si  può  anche 
procedere  con  maggiori  cautele.  Ad  esempio,  per  il  telegrafo  si  può 
cominciare  con  una  tassa  costante  di  25  centesimi,  ed  una  tassa  per 
parola  di  5  centesimi.  In  allora,  il  dispaccio  di  15  parole  continue- 
rebbe a  costare  una  lira,  ma  si  avrebbe  per  50  centesimi  il  telegramma 
di  5  parole,  e  per  75  centesimi  il  telegramma  di  10  parole. 

Inutile  aggiungere  che  alla  riduzione  della  tariffa  per  i  telegrammi 
deve  precedere  il  perfezionamento  della  rete  da  compiersi  con  energia. 
Ed  urge  soprattutto  che  con  mezzi  adeguati  si  diffondano  i  servizi  della 
posta,  del  telegrafo  e  del  telefono  nelle  campagne,  finora  così  dise- 
redate. 

Tariffe  ferroviarie. 

La  lunga  e  tenace  campagna  che  abbiamo  condotta  nelle  pagine 
di  questa  rivista  per  la  riduzione  delle  tariffe  dei  viaggiatori  ha  co- 
minciato a  portare  i  suoi  primi  frutti,  che  speriamo  di  vedere  mag- 
giori in  un  prossimo  avvenire. 

Tre  sono  i  problemi  che  l'esercizio  di  Stato  deve  ora  risolvere: 
1°  Vincere  colla  maggiore  energia  il  grave  disservizio  presente, 
sia  coll'aumentó  del  materiale  mobile  e  degli  impianti,  sia  col  man- 
tenere vivo  lo  spirito  di  disciplina  e  di  operosità  in  tutto  il  personale; 
i2°  Attuare,  a  gradi,  una  riforma  delle  tariffe  e  del  servizio  dei 
passeggieri,  soprattutto  coll'ammissione  dei  viaggiatori  di  3*  classe 
in  tutti  i  treni  diretti  e  direttissimi; 
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3°  Preparare,  per  un  secondo  periodo,  la  riforma  delle   tariffe 
e  del  servizio  delle  meni,  Oggidì  troppo  lento. 

La  riduzione  delle  nostre  tariffe  ferroviarie  -  che  sono  le  più  alte 
dell'Europa  -  deve  essere  fatta  a  gradi,  non  solo  per  ragioni  finan- 
ziarie, ma  anche  a  misura  che  cresce  la  potenzialità  della  rete,  per 
non  aumentare  il  doloroso  disservizio  odierno.  Finché  si  ribassano 
le  tariffe  dei  viaggiatori  a  grandi  distanze,  si  istituiscono  biglietti  di  j 
abbonamento,  ecc.,  non  ne  può  derivare  alcun  disturbo  serio  al  ser- 
vizio ferroviario,  perchè  si  tratta  di  un  traffico  limitato:  ina  per  le 
piccole  distanze,  bisogna  procedere  con  grande  cautela. 

Premesse  queste  avvertenze,  ecco  le  proposte  che  ci  paiono  più 
opportune  nelle  presenti  condizioni  : 

Tariffe  e  servizio  per  i  viaggiatori. 

Prolungare,  a  gradi,  la  validità  dei  biglietti  di  andata  e  ritorno  per  qua) 
lunque  distanza,  a  4,  ad  8  ed  a  15  giorni; 

Ridurre,  a  gradi,  a  4  centesimi  la  tariffa  chilometrica  per  la  3a  classi  ed 
a  3  centesimi  la  tariffa  per  il  biglietto  di  andata  e  ritorno  per  i  treni  omnibus,  & 
cominciare  dalle  linee  di  minor  traffico  ; 

Abolizione  del  bollo  di  5  'centesimi  e  delle  tasse  erariali  almeno  per  i  bi- 
glietti di  3*  classe  non  superiori  ad  una  lira  se  semplici  ed  a  2  lire  se  d'an- 
data e  ritorno  e  per  gli  abbonamenti  operai; 

Ammettere  a  gradi  le  terze  classi  in  tutti  i  treni  diretti  e  direttissimi,  e  ri- 
durre i  treni  omnibus  a  due  sole  classi  ; 

Introdurre  un  biglietto  festivo,  d'andata  e  ritorno,  valido  solo  per  24  ore,  » 
2  centesimi  il  chilometro  (4  centesimi  fra  andata  e  ritorno); 

Adottare  gli  abbonamenti  operai  settimanali,  sul  tipo  di  quelli  del  Belgio  ; 

Migliorare  gli  abbonamenti  sulle  linee  suburbane,  per  sfollare  le  grandi  città; 

Introdurre  abbonamenti  generali  per  tutta. la  rete,  a  mite  prezzo,  per  24  ore, 
per  48  ore  e  per  8  e  15  giorni,  oltre  quelli  per  un  mese  e  più. 

Lo  abbiamo  già  premesso  e  lo  ripetiamo  -  per  quanto  serva  a 
nulla  per  i  pochi  che  non  sono  in  buona  fede  -  noi  intendiamo  che, 
per  ragioni  tecniche  e  finanziarie,  queste  proposte  siano  introdotte 
molto  a  gradi,  in  guisa  da  non  perturbare  né  il  servizio,  né  le  en- 
trate ferroviarie.  Ma  l'esperienza  ci  insegna  che  anche  in  questo  caso 
bisogna  avere  davanti  a  sé  un  programma  organico,  chiaro  e  preciso. 

Sovra  ogni  cosa,  il  maggior  progresso  che  il  nostro  servizio  fer- 
roviario possa  compiere  è  quello  di  migliorare  a  fondo  le  terze  classi, 
ammettendole  in  tutti  i  treni  diretti  e  direttissimi,  in  vetture  pulite 
e  comode.  E  poiché  non  poche  delle  nostre  carrozze  di  3a  classe  ras- 
somigliano a  vere  stie  da  polli,  insistiamo  sulla  nostra  antica  idea, 
che  le  ferrovie  di  Stato  in  pochi  anni  facciano  costrurre  mille  carrozze 
di  3ft  classe  di  un  sol  tipo,  a  corridoio,  a  portiere  laterali,  ed  interco- 
municanti, pulite,  comode,  illuminate  a  luce  elettrica,  riscaldate  a 
vapore,  colle  cortine  alle  finestre,  ecc.  A  misura  che  saranno  costrutte, 
vedremo  sensibilmente  migliorato  il  servizio  dei  passeggieri.  E  sa- 
rebbe pure  utile  che  tutte  le  nuove  carrozze  per  i  passeggieri,  sia  di 
la,  di  2»  che  di  3a  classe,  avessero  una  sagoma  uguale. 

Ho  ferma  fiducia  che  pochi  provvedimenti  saranno  così  utili  e  così 
simpatici  al  paese,  come  quelli  intesi  a  dare  alle  classi  popolari  ita- 
liane il  mezzo  di  trovare  nelle  ferrovie  la  giusta  soddisfazione  del 
piacere  o  della  necessità  di  viaggiare.  Lavoriamo  con  fede  e  con  energia 
e  riusciremo  ! 
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Imposte  dirette  e  tributi  locali. 

La  gravezza  delle  tasse  indirette  sopra  i  consumi  popolari  e  sopra 
i  servizii  pubblici  è  accresciuta  dalle  quote  minime  delle  imposte  di- 
rette e  dei  tributi  locali  che  colpiscono  duramente  la  povera  gente,  in 
modo  del  tutto  sproporzionato  alle  fortune  individuali. 
Tra  queste  imposte  bisogna  specialmente  annoverare  : 

1°  Le  quote  minime  dei  fabbricati  ; 

2°  Le  quote  minime  dei  terreni  ;     • 

■V  Le  quote  minime  della  ricchezza  mobile  ; 

4°  Le  tasse  sul  bestiame  ; 

5°  Le  quote  minime  delle  tasse  di  fuocatico,  di   famiglia   e   di 
,ralor  locativo. 

Il  complesso  di  queste  tasse  colpisce  milioni  di  famiglie  povere, 
spesso  quasi  nullatenenti,  ed  è  di  grave  ostacolo  alla  formazione  di 
quelle  piccole  fortune  che  nel  campo  economico,  politico  e  sociale 
costituiscono  la  base  più  salda  delle  società  moderne.  Per  inevitabile 
necessità  di  cose,  queste  imposte  sono  per  lo  più  gravemente  spere- 
quate, mentre  per  alcune  di  esse  -  fabbricati  e  terreni  -  abbiamo  an- 
cora le  sovrimposte  comunali  e  provinciali,  che  ne  aumentano  la  gra- 
vezza e  la  sperequazione. 

Rimediare  a  siffatta  condizione  di  cose  non  è  impresa  facile,  né 
breve  :  ma  appunto  per  queste  ragioni,  è  più  doveroso  cominciare.  E 
siamo  d'avviso  che  giovi  iniziare  la  riforma  dall'imposta  sui  fabbri- 
cati, perchè  racchiude  un'ingiusta  sperequazione  a  carico  del  mezzo- 
giorno, solo  in  parte  attenuata  dalla  legge  del  luglio  scorso. 

Più  volte  abbiamo  richiamata  l'attenzione  del  paese  sovra  questa 
dolorosa  sperequazione  e  crediamo  dovervi  insistere,  perchè  la  giu- 
stizia dev'essere  anche  il  fondamento  dell'imposta.  Tutto  ciò  risulta 
dallo  specchio  seguente  : 

Imposta  erariale  e  decimi  sui  fabbricati. 

Regioni  Numero  dei  contribuenti  Ammontare  dell'imposta 

Piemonte H".      200,454  L.  10,126,227 

Liguria »        67,257  »     5,789,100 

Lombardia »      211,245  »  14,336,571 

Veneto »      179,574  »     6,229,116 

Alta  Italia.    .    .  H".     658,530  L.  36,481,014 

Emilia N.  57,122  L.^  2, 128,597 

Romagna »  57,897  *     3,129,048 

Toscana »  183,000  »     7,715,159 

Marche »  75,295  »     1,519,648 

Umbria »  66,212  »        866,362 

Lazio »  105,052  >    9,201,977 

Italia  centrale  .    .    .  K    544,578  L-  24.560,791 

Abruzzi TX.  163,649  L.  1,289,693 

Campania  e  Molise.    ...  »  489,203  »  13,063,125 

Puglie »  239,512  »  5,395,251 

Basilicata »  109,324  »  914,615 

Calabrie »    .    .  »  233,625  »  1,522,206 

Sicilia »  620,832  »  7,422,415 

Sardegna »  140,708  »  1,517,010 

Napoletano  ed  isole  H".  1,999,961  L.  31,124.315 

Totale  nel  Regno  N.  3,199,961  L.  92, 166,1 30> 
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Vediamo  serenamente  che  cosa  ci  dicono  queste  cifre: 
Ripartizione  dell' imposta  fabbricati. 

Nomerò  ilei  contribuenti  Ammontare;  dell'ini  posta 

Alta  Italia X.      (58,580  L.  36,481,01  1 

Italia  centrale »       544,578  »    24*560,79! 

Napoletano  ed  isole  ....  »  1,999,961  »    81,124,315 

K  evidente  che  esiste  a  carico  del  Mezzogiorno  una  grave  spere- 
quazione, come  numero  di  contribuenti  e  come  ammontare  dell'im- 
posta. Si  è  perciò  che  da  tempo  proponiamo  di  correggerla  coll'abo- 
lizione  graduale  in  tutta  Italia  delle  quote  dei  fabbricati  fino  a  10  lire  - 
oltre  i  decimi  -  a  favore  di  coloro  che  non  pagano  imposta  sui  ter- 
reni o  sulla  ricchezza  mobile  superiore  a  lire  10. 

Una  tale  proposta  condurrebbe  all'esonero  di  forse  un  milione  e 
mezzo  di  contadini  e  di  artigiani  segnatamente  delle  provincie  meri- 
dionai  e  della  Sicilia,  che  vivono  in  piccole  casupole,  oggidì  soggette 
all'imposta  sui  fabbricati. 

Restano  le  piccole  quote  dei  terreni,  della  ricchezza  mobile  e  dei 
tributi  locali;  ma  lo  sgravio  loro  -  per  quanto  ragionevole  -  non  può 
venire  che  più  tardi.  Siamo  in  una  materia  poco  elastica,  nella  quale 
non  vi  sono  da  sperare  ricuperi  diretti,  come  nella  maggior  parte  delle 
tasse  di  consumo.  Non  si  può  quindi  procedere  che  adagio  e  con  pru- 
denza, per  non  alterare  il  pareggio. 

Inutile  aggiungere  che  noi  riteniamo  che  lo  sgravio  delle  sovrim- 
poste sulle  piccole  quote  e  quello  delle  tasse  locali  non  si  possa  porre 
a  carico  dei  comuni,  specialmente  dei  comuni  rurali  e  meridionali, 
già  così  tormentati  e  dissestati.  La  finanza  degli  enti  locali  ha  bisogno 
in  Italia  di  una  riforma  organica,  sia  per  ciò  che  riflette  i  servizii  loro 
affidati,  sia  per  il  regime  delle  entrate  a  cui  attingono  i  mezzi  loro 
occorrenti;  ma  nel  frattempo,  la  cosa  migliore  che  si  possa  fare  è  di 
non  aggravare  le  condizioni  dei  comuni  e  delle  provincie. 

Sgravii  parziali  e  programma  organico. 

Gli  amici  delle  classi  popolari  non  devono  lasciarsi  fuorviare  dalle 
obbiezioni  degli  avversarli  d'ogni  riforma  tributaria. 

Si  parla  loro  di  uno  sgravio  parziale  -  del  petrolio,  dello  zucchero, 
del  sale,  ecc.  -  e  tosto  domandano:  a  che  serve  ridurre  a  metà  la  tassa 
sul  petrolio  con  uno  sgravio  di  15  milioni,  ossia  di  45  centesimi  in 
media  all'anno  per  abitante? 

La  risposta  è  facile.  Se  il  beneficio  non  si  riduce  che  a  45  centesimi, 
la  colpa  non  è  del  petrolio,  ma  dello  Stato,  che  dedica  allo  sgravio 
soli  15  milioni;  ve  ne  consacri  di  più  e  crescerà  il  vantaggio  medio 
per  abitante!  Ma  Oggidì,  al  prezzo  di  70  centesimi  al  litro,  vi  sono  mi- 
lioni di  individui  che  consumano  poco  o  nulla  di  petrolio:  (piandolo 
avremo  ridotto  a  38  centesimi  al  Litro  -  compresa  l'abolizione  del  da/io 
consumo  -  vedremo  milioni  di  individui  godere  d'un  po'  di  luce,  oltre 
quella  delle  stelle!  E  questa  è  appunto  la  funzione  sodale  dello  Stato 
in  relazione  alle  classi   popolari. 

Si  dubita  dell'efficacia  di  uno  sgravio  parziale  ?  Resta  una  via  semi 
plica  d'uscita:  tacciamo  un  programma  organico di  sgravii  da  attuarsi 
a  gradi  !  In  tal  caso  vedremo,  di  anno  in  armo,  crescere  i  benefici  dati 
alle  popolazioni. 
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Ma  gli  stessi  critici  tosto  oppongono  che  non  bisogna  impegnare 
il  bilancio  e  ricadere  nel  disavanzo,  come  se  fossimo  così  stolti  da 
voler  continuare  gli  sgravii,  anche  a  scapito  del  pareggio.  La  verità 
è  che  vi  sono  persone  che  non  sentono  la  necessità  di  una  politica 
tributaria  di  sollievo  per  le  popolazioni  e  che  accampano  obbiezioni  a 
qualunque  via  si  voglia  percorrere. 

Ogni  sgravio  deve  essere  necessariamente  parziale:  nessuno  fab- 
brica un  edifìcio  d'un  pezzo  e  nessuno  modifica  d'un  tratto  il  sistema 
tributario.  Ed  ogni  sgravio  parziale  è  sempre  utile,  perchè  segna  un 
primo  passo  sulla  via  del  bene  e  della  giustizia.  Ma  senza  dubbio, 
noi  preferiamo  un  programma  organico,  perchè,  anche  in  finanza,  le 
cose  fatte  a  sbalzi,  senza  continuità  di  propositi,  riescono  a  risultati 
meno  decisivi  e  benefici. 

Varie  sono  infatti  le  ragioni  che  militano  a  favore  di  un  pro- 
gramma organico  di  sgravi. 

Anzitutto  si  possono  meglio  informare  i  sollievi  di  imposta  ai 
due  concetti  della  giustizia  sociale  e  della  perequazione  regionale. 

Alcune  imposte  sono  assai  più  risentite  da  certe  classi  sociali  e 
da  alcune  regioni  del  Regno.  Per  esempio,  sarebbe  doloroso  che  uno 
sgravio  parziale  non  contemplasse  il  sale,  che  colpisce  soprattutto  la 
gente  più  povera.  Ma  lo  sgravio  del  sale  non  presenta  sicuri  ricu- 
peri: non  è  molto  desiderato  dal  Mezzogiorno  e  non  giova  alla  Si- 
cilia ed  alla  Sardegna,  dove  non  esiste  il  monopolio  del  sale.  Uno 
sgravio  ridotto  solo  allo  zucchero  -  ed  anche  al  petrolio  -  forse  non 
darebbe  che  modesto  sollievo  ai  più  poveri  strati  sociali,  specie  nelle 
regioni  dotate  di  forze  idrauliche,  dove  ebbe  largo  sviluppo  l'uso  della 
luce  elettrica.  Ma  un  programma  di  sgravii  che  abbracci  -  a  gradi  - 
il  petrolio,  lo  zucchero,  il  caffè,  il  sale,  ecc.,  può  soddisfare  assai  meglio 
ai  due  requisiti:  di  procurare  adeguati  ricuperi  al  bilancio  e  di  ri- 
partire equamente  gli  sgravii  fra  tutte  le  classi  sociali. 

Nello  stesso  modo,  è  evidente  che  il  solo  sgravio  del  dazio  consumo 
riesce  di  poco  beneficio  alle  popolazioni  rurali,  che  tengono  assai  più 
al  petrolio  ed  ai  sale:  ed  è  appunto  contemperando  fra  di  loro  questi 
diversi  provvedimenti  che  si  risponde  meglio  ai  principii  della  giu- 
stizia tributaria. 

Analoghi  vantaggi  presenta  un  programma  di  sgravii,  per  quanto 
concerne  la  perequazione  fra  le  varie  regioni.  Il  Mezzogiorno  si  in- 
teressa assai  più  al  petrolio  che  al  sale  ed  allo  zucchero:  oltre  di  ciò, 
nelle  proposte  nostre,  le  provincie  meridionali  avrebbero  un  largo  e 
giusto  sollievo  nell'abolizione  delle  quote  minime  dei  fabbricati,  che 
andrebbe  per  la  massima  parte  a  loro  vantaggio. 

Del  resto,  è  inutile  ricordare  che  la  questione  più  grave  e  più 
urgente  per  il  Mezzogiorno  è  quella  dei  comuni,  gravemente  disse- 
stati, e  ad  essi  verrei  potentemente  in  aiuto  colle  proposte  di  un 
largo  concorso  dello  Stato  per  l'istruzione  elementare,  che  rappre- 
senta uno  dei  servizi  che  più  aggrava  le  finanze  dei  municipi  ru- 
rali. Siccome  è  mio  pensiero  che  il  concorso  dello  Stato  sia  distri- 
buito ai  comuni  in  ragione  del  numero  di  analfabeti  di  ciascun  di 
essi,  è  evidente  che  il  benefìcio  andrebbe  in  gran  parte  alle  Pro- 
vincie del  Mezzogiorno  e  delle  isole,  dove  le  condizioni  dell'istruzione 
elementare  più  lasciano  a  desiderare.  Ed  il  Mezzogiorno  sarà  pure  il 
primo  a  beneficare  della  riduzione  delle  tariffe  ferroviarie,  qualora  si 
cominci  dalle  linee  di  minor  traffico. 

34  Voi.  CXXVI,  Serie  V  -  1°  dicembre  1906. 
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-i  nel  complesso,  il  Mezzogiorno,  e  come  sgravii  e  coni*'  con- 
corso  dello  stato,  avrebbe  una  parte  proporzionale superiore  a  quella 
dei  suoi  abitanti,  il  che  risponde  al  giusto  concetto  che  gli  avanzi 
del  bilancio  debbano  specialmente  giovare  alle  provincie  più  disa- 
giate ed  alle  popolazioni  più  povere.  E  giova  soprattutto  che  a  questo 
scopo  si  giunga  -  secondo  i  savii  concetti  dell'ori.  Dal  Venne  -  senza 
trascurare  le  plaghe  sofferenti  delle  altre  regioni  del  Elegno  e  Benza 
ricorrere  di  troppo  a  quella  legislazione  parziale  e  speciale  che  può 
racchiudere  in  sé  pericoli  ed  obbiezioni  non  lievi. 

Il  Mezzogiorno  -  quando  sia  fatta  giusta  ragione  alle  sue  condi- 
zioni speciali  -  dev'essere  ben  lieto  che  una  parte  degli  avanzi  sia 
rivolta  anche  allo  sgravio  dello  zucchero,  del  caffè*  ecc.  Non  solo 
esso  potrà  aumentare  il  consumo  di  tali  articoli,  ma  vedrà  pure,  nei 
ricuperi  del  bilancio,  affluire  le  nuove  risorse  necessarie  ad  ulteriori 
sgravii  delle  imposte  che  più   lo  colpiscono. 

Non  ci  pare  poi  il  caso  di  tener  conto  di  altre  obbiezioni  minori. 
come  il  trattato  di  commercio  con  la  Russia  per  quanto  concerne  il 
petrolio,  ecc.  Sono  oramai  tre  anni  che  si  trascina  questa  questione 
del  trattato  di  commercio  con  la  Russia  ed  -è  tempo  di  venire,  una 
buona  volta,  ad  una  conclusione.  Ad  ogni  modo,  non  vi  sono  ragioni 
d'ordine  internazionale  per  dilazionare  lo  sgravio  dello  zucchero,  e 
soprattutto  del  dazio  di  consumo,  così  molesto  a  tanta  parte  d'Italia. 


Agli  amici  delle  classi  popolari  ! 

Un  nuovo  periodo  si  schiude  all'Italia  economica  e  sociale.  Rag- 
giùnto il  pareggio,  restaurato  il  credito,  scomparso  l'aggio,  convertita 
la  rendita,  il  bilancio  presenta  ogni  anno  larghi  e  costanti  avanzi, 
malgrado  l'irrompere  sfrenato  della  spese.  Il  paese  raccoglie  oggidì  i 
primi  frutti  della  mirabile  fortezza  del  contribuente  e  della  indiscu- 
tibile prudenza  della  finanza  italiana. 

Un  grande  fatto  deve  contrassegnare  il  nuovo  periodo  della  vita 
politica  nazionale:  l'ascensione  delle  classi  popolari.  Le  grandi  masse 
urbane  e  rurali  devono  salire  a  gradi,  nel  benessere,  nell'istruzione, 
nella  partecipazione  ai  benefici  economici  e  morali  del  progresso  e 
della  civiltà  moderna.  In  questo  incessante  processo  di  fusione  delle 
diverse  classi  sociali  consiste  appunto  la  forza  delle  istituzioni  libere. 

Al  patriottico  intento  devono  cooperare  i  cittadini  e  lo  Stato.  Il 
paese  ha  dato  prova  in  questi  ultimi  anni  di  una  splendida  energia 
di  lavoro,  di  produzione  e  di  risparmio  :  lo  Stato  rimase  inerte  e  pau- 
roso. Tocca  ora  ad  esso  di  compiere  il  suo  dovere,  integrando  le  forze 
lavoratrici  del  paese. 

Tre  sono  i  compiti,  che  spettano  oggidì  allo  Sfato  in  Italia  :  per- 
fezionare i  pubblici  servizi  e  la  scuola:  facilitale  i  mezzi  di  produ- 
zione: trasformare  il  sistema  tributario.  Ognuna  di  queste  Ire  funzioni 
deve  trovar  il  suo  giusto  posto  in  un  programma  armonico  ed  orga- 
nico di  politica  e  di  finanza.  A  ciascuno  di  questi  fattori  della  pro- 
sperità economica  del  paese  devono  essere  assegnati  in  equa  misura 
gli  avanzi  del  bilancio. 

In  mezzo  a)  graduale  e  consolante  progresso  delle  popolazioni, 
sono  pur  troppo  innegabili  le  sofferenze  causate  dal  rincaro  dei  viveri 
e  delle  abitazioni,  mentre  non  sempre  il   rialzo  dei   salar  ii   può'   prò- 
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porzionarsi  alle  cresciute  esigenze  della  vita,  che  sono  esse  pure  un  in- 
dice di  risveglio  economico  e  sociale. 

A  questa  condizione  di  cose,  lo  Stato  può  efficacemente  venire  in 
aiuto  mediante  una  continua,  seria  ed  organica  trasformazione  del 
nostro  sistema  tributario,  che  più  non  risponde  ai  principii  né  della 
giustizia,  né  della  umanità. 

L'Italia  ha,  fra  i  popoli  civili,  il  doloroso  primato  delle  tasse  sopra 
tutti  i  generi  necessarii  alla  vita,  sul  petrolio,  sullo  zucchero,  sul 
caffè,  sul  sale,  mentre  le  nostre  tariffe  postali,  telegrafiche,  telefoniche 
e  ferroviarie  sono  le  più  alte  del  mondo  progredito.  È  tutto  un  vecchio 
regime  di  tributi  e  di  tariffe  che  venne  imposto  da  necessità  finan- 
ziarie del  momento,  in  tempi  di  economia  nazionale  povera  e  inerte. 
Essa  più  non  si  adatta  all'espansione  di  un  paese  giovane  e  di  nuove 
classi  popolari  che  sorgono. 

Di  min  ulano  le  tasse!  ecco  quindi  il  grido  che  deve  erompere 
dagli  amici  delle  classi  popolari  :  ecco  la  bandiera  che  deve  racco- 
glierli in  un'opera  santa  di  redenzione  e  di  pace  sociale.  La  diminu- 
zione graduale,  alla  metà,  dei  dazii  fiscali  che  più  premono  sui  con- 
sumi necessarii  e  che  intristiscono  la  vita  della  gente  povera  e  minuta, 
deve  formare  il  programma  pratico  e  concreto  di  una  democrazia  ope- 
rosa, che  senta  che  le  sofferenze  di  un  popolo  smunto  non  possono 
costituire  la  base  di  una  società  progredita  e  di  uno  stato  prospero  e 
libero. 

Non  lasciamoci  smuovere  per  un  solo  istante  dalle  infondate  ob- 
biezioni che  in  nome  della  finanza  si  elevano  ogni  giorno  contro  ogni 
progresso  sociale,  contro  ogni  più  alta  e  pratica  aspirazione  ad  una  vita 
più  sana  e  più  intensa  di  lavoro,  di  produzione  e  di  benessere  na- 
zionale. Nessuna  accusa  è  più  ingiusta  di  quella  che  la  politica  degli 
sgravii  intacchi  e  distrugga  il  pareggio,  mentre  abbiamo  sempre  di- 
chiarato che  vogliamo  ad  essa  consacrare  solo  una  parte  degli  avanzi, 
e  mentre  è  noto  che  per  alcune  voci  la  rapidità  dei  ricuperi  concorre 
anch'essa  alla  ditésa  del  bilancio.  Un  solo  pericolo  minaccia  la  finanza 
ed  è  l'irrompere  delle  piccole  spese,  che  si  moltiplicano  nei  numerosi 
capitoli  dei  bilanci,  senza  condurre  ad  alcun  risultato  pratico  di  pro- 
gresso nazionale.  Ma  non  dimentichiamo  che,  ciò  malgrado,  il  bilancio 
negli  ultimi  nove  esercizi  ha  cumulati  più  di  500  milioni  d'avanzo  e 
che  nella  media  dell'ultimo  quinquennio  l'avanzo  effettivo  sale  a  76 
milioni  all'anno.  Nessun  paese  ebbe  mai  condizioni  così  favorevoli 
per  attuare  una  seria  e  prudente  politica  di  sgravii! 

Ma  questa  opera  patriottica  e  santa,  della  salutare  e  graduale 
evoluzione  del  nostro  sistema  tributario,  non  potrà  compiersi  così 
presto,  se  gli  amici  delle  classi  popolari,  stretti  in  un  solo  fascio  di 
amore  e  di  energia,  non  iniziano  la  campagna  d'ogni  giorno  e  d'ogni 
ora,  che  deve  alfine  liberare  l'Italia  da  una  finanza  medioevale  e  spie- 
tata. Nelle  nostre  reminiscenze  giovanili  risplendono  ancora  i  tempi 
belli  del  Parlamento  italiano,  quando  uomini  di  ogni  parte  della  Ca- 
mera, riuniti  nel  nome  intemerato  di  Giuseppe  Mussi,  costituirono 
quel  Comitato  del  sale,  la  cui  opera  tenace,  di  agitazione  e  di  azione, 
venne  coronata  da  così  rapido  e  felice  successo. 

Alla  democrazia,  non  sempre  vigile  ed  operosa,  dei  tempi  nostri, 
additiamo  questa  bandiera:  il  sollievo  dei  contribuenti,  il  rispetto  della 
umanità  smunta.  Dalle  Società  di  mutuo  soccorso  alle  Camere  di  la- 
voro ed  alle  Associazioni  popolari  -  dal  contadino  curvo  sulla  gleba 
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all'operaio  annerito  dal  fumo  delle  officine  -  dal  tugurio  dei  «ampi 
alla  soffitta  del  dolore  -  per  ogni  terra,  per  ogni  angolo  della  patria 
corra  un  grido  solo  di  riscossa,  di  battaglia  e  di  vittoria.  Per  anni 
ed  anni  tutto  un  immenso  popolo  di  tormentati  ha  sofferto  per  l'onore, 
per  il  credito,  per  la  grandezza  d'Italia:  spunti  oggi  per  esso  aitine 
l'ora  serena  e  dolce  del  conforto. 
Diminuiamo  le  tasse  ! 

Maggiorino  Ferraris. 


APPENDICE. 

Pubblichiamo  in  appendice  il  seguente  specchio,  che,  colla  maggiore  appros- 
simazione possibile,  contiene  notizie  particolareggiate  sulle  tasse  e  sui  consumi. 
Esse  si  riferiscono  al  1902;  ma  siccome  tutti  i  paesi  hanno  progredito,  il  loro 
raffronto  è  sempre  utile: 

Tasse,  consumo  e  reddito  per  alcuni  articoli  fiscali. 

Tassazione  effettiva  per  quintale. 

Salo  Petrolio  Caffè  Zucchero 

Lire  Lire  Lire  Lire 

Austria 18.76  13.80  92.  »  40.  » 

Francia 10.    »  9.40  136.  »  36.  > 

Germania 15.    »  7. 50  50.  »  25.  » 

Italia  (netto) 35.    »  48.    »  130.  »  99.  » 

Nota.  —   Ai  dazii  di  confine  bisogna  aggiungere  in  Italia  i  dazi  comunali. 
Consumo  medio  per  abitante  alVanno 

(in  chilogrammi!. 

Sale  Petrolio  Zucchero 

Kg.  Kg.  Kg.  Kg. 

Austria 14.5  6.1  1.    87  10.8 

Francia 9.5  9.8  2.    19  11.» 

Germania 7.9  16.9  2.    6»  13.7 

Italia 6.5  2.2  0.494  3.0 

Nota.  —  Le  cifre  relative  al  sale  possono  soltanto  essere  approssimativi', 
perchè  non  sempre  si  hanno  notizie  particolareggiate  circa  le  diverse  speci •■  ili 
sale,  di  cucina,  per  salagioni,  ecc. 

Reddito  medio  per  abitante  all'anno. 

Sale        Petrolio         Caffè         Zucchero  l'usui 

e  teleìrrttfo 

Lire  Lire  Lire  Idre  Lira 

Austria 1.51  0.79  1.66  1.12  1.48 

Francia 0.89  0.92  2.91  3.9Ó  6.93 

Germania 1.17  1.28  1.44  2.83  12.   » 

Italia 2.  »  1.05  0.64  2.24  2.60 

Nota.  —  I  redditi  della  Germania,  tranne  che  per  la  posta  ed  il  telegrafo. 
sono  al  netto  delle  spese;  così  pure  il  reddito  del  sale  in  Italia  è  al  netto  delle 
spese. 


CONVERSIONI  ALL'ITALIA 


A  dare  un'idea  esatta  delle  relazioni  che  corrono  ora  fra  la  Grecia 
e  gli  altri  Stati  orientali,  basta  rilevare  questo  fatto,  evidentemente 
sintomatico  e  significante:  che  nessuno  dei  costoro  rappresentanti  ha 
assistito  ai  ricevimenti  ufficiali  fatti  in  Roma  a  re  Giorgio.  E  la  cosa 
ha  prodotto  tanta  impressione,  che  si  è  creduto  di  dovere  ricorrere 
alle  spiegazioni  ufficiose;  ma,  ancora  una  volta,  si  tratta  di  parole 
che  volano,  mentre  il  fatto  resta. 

Veramente,  il  signor  Milovanovitch,  ministro  di  Serbia,  era  assente, 
e  la  sua  Legazione  non  è  costituita  da  altri  che  da  lui;  ma  egli 
avrebbe  avuto  tutto  il  tempo  di  ritornare  dopo  avere  rinunciato  a  far 
parte  del  Gabinetto,  e  invece  non  è  ritornato. 

Il  signor  Mintchovitch,  agente  diplomatico  di  Bulgaria,  era  invece 
in  Roma;  ma  egli  può  dire  di  non  amare  eccessivamente  i  ricevimenti 
ufficiali  in  genere,  in  conseguenza  del  posto  che  gli  viene  assegnato  ; 
di  questo  posto,  il  Governo  italiano,  il  quale  non  nutre  certo  scarsa 
simpatia  per  la  Bulgaria,  è  irresponsabile,  poiché  regolare  questa  parte 
dell'etichetta  internazionale  tocca  al  decano  del  corpo  diplomatico,  e 
decano  del  corpo  diplomatico  è  attualmente  fra  noi  Rechid  Bey,  am- 
basciatore di  Turchia,  il  quale  coglie  ben  volentieri  l'occasione  per 
assegnare  all'agente  bulgaro  l'ultimo  posto,  quale  rappresentante  di 
uno  Stato  non  indipendente,  ma  vassallo,  e  vassallo  precisamente 
della  Turchia.  Se  tuttavia  fra  Grecia  e  Bulgaria  le  relazioni  corres- 
sero cordiali,  invece  di  essere  precisamente  il  contrario,  il  signor 
Mintchovitch  avrebbe  postergata  l'etichetta  al  desiderio  di  dimostrare  in 
questa  occasione  una  solidarietà  fra  i  due  Stati,  che  avrebbe  avuto  il 
suo  valore  per  la  situazione  balcanica  di  fronte  al  resto  d'Europa.  In- 
vece, egli  è  rimasto  a  Roma,  ma  non  è  comparso  affatto  al  Quirinale, 
né  in  Campidoglio,  trattenuto  in  casa  da  una  provvida  indisposizione, 
e  si  è  limitato  a  farsi  rappresentare  dal  segretario  e  dall'addetto  mili- 
tare dell'Agenzia. 

Infine,  il  signor  Fleva,  ministro  di  Romania,  era  in  Roma,  e  ne 
è  ripartito  appositamente. 

Ciò  si  comprende,  perchè  le  relazioni  fra  Grecia  e  Romania  sono 
state  rotte  violentemente,  e  sono  ora  ben  lungi  dal  ristabilirsi  ;  si 
comprende  pure  il  contegno  degli  altri  due  diplomatici.  Ma  tuttociò 
non  dovrebbe  valere  semplicemente  come  una  constatazione  dì  fatto, 
e,  se  vi  è  persona  alla  quale  dovrebbe  avere  parlato  con  una  certa  elo- 
enza,   è  appunto  re  Giorgio. 


qii( 
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Dacché  la  Grecia  ha  assunto  nei  Balcani  un  atteggiamento  offen- 
sivo  contro  gii  altri  Sfati,  contro  le  altre  nazionalità,  era  questa  la 
prima  volta  in  cui  le  circostanze  mettevano  in  mostra -ufficiale  le  con- 
seguenze diplomatiche  di  quell'atteggiamento,  tutte  quante  insieme. 
Ora.  la  dimostrazione  complessa  e  contemporanea  delle  ostilità  susci- 
tate in  tutti  gli  altri  Governi  orientali,  in  tutte  quelle  popola/ioni, 
non  può  a  meno  d'avere  impressionato  una  persóna  intelligente  come 
re  Giorgio;  e  da  un  lato  egli  deve  essersi  chiesto  se  non  conver- 
rebbe alla  Grecia  tenere  una  politica  che  le  permettesse  di  avvicinarsi 
ad  uno  almeno  di  quegli  Stati,  che  ora  ha  tutti  contro  di  sé:  dal- 
l'altro, deve  avere  riconosciuto,  che  non  è  stato,  non  è  conseguenza 
della  volontà  delle  grandi  potenze,  ad  incominciale  dall'Italia,  se  le 
aspirazioni  elleniche  nella  penisola  trovano  tanta  opposizione.  Questa 
viene  spontaneamente  dai  serbi,  dai  bulgari,  dai  romeni,  come  dagli 
albanesi,  e  come  verrebbe  dai  montenegrini,  se  anche  questi  venis- 
sero a  contatto  coi  greci.  Ora,  non  è  mai  una  buona  politica  quella 
che  non  riesce  a  tarsi  almeno  un  amico.  E  la  Grecia  attualmente  non 
ne  ha  in  Oriente  neppure  uno,  a  meno  che  essa  non  voglia  contare 
il  Turco:  nel  che  tutti  i  greci  non  dovrebbero,  pare,  essere  consen- 
zienti. 

Fra  le  grandi  potenze,  è  proprio  vero  che  V  Italia  siasi  distinta 
per  una  ostilità  accentuata  e  volontaria,  come  ha  preteso  sino  ad  oggi 
tutta  la  stampa  ellenica,  parte  della  (piale  accenna  a  convertirsi  dopo 
le  accoglienze  simpaticamente  rispettose  fatte  in  Roma  a  re  Giorgio? 
Basta,  a  dimostrare  il  contrario,  ricorrere  ancora  una  volta  alla  que- 
stione cretese,  nella  quale,  proprio  in  questi  giorni,  il  Governo  ita- 
liano ha  preso  una  iniziativa  (die  deve  essere,  ed  e  slata,  accolta  nel- 
l'isola con  una  soddisfazione  non  minore  di  quella  (die  deve  avere 
provato  re  Giorgio,  quando  l'ou.  Tittoni  gliene  diede  personalmente 
comunicazione.  L'Italia  ha  deciso,  cioè,  di  richiamare  da  Creta  i  suoi 
Ufficiali  istruttori  della  gendarmeria  ed  ha  proposto  alle  altre  tre  po- 
tenze protettrici  di  sostituirli  con  ufficiali  greci,  ponendo  queste  sole 
condizioni:  che  non  sieno  di  grado  superiore  a  quelli  «die  andranno 
a  sostituire,  e  che  sieno  pagati,  non  dalla  Grecia,  ma  sul  bilancio, 
cretese.  Francia.  Russia.  Inghilterra  hanno  accettato  la  proposta  del- 
l'Italia: proposta  la  «piale  ha  potuto  venire  cosi  comunicata  all'As- 
semblea, ed  ha  provocato  un  voto  di  plauso  e  di  riconoscenza  verso 
il  notro  Governo. 

Questa,  insieme  alle  accoglienze  fattegli  da  noi.  è  la  migliore  delle 
risposte  che  re  Giorgio  potè  va  desiderare  ai  quesiti  che,  sul  contegno  delle 
potenze  nella  questione  cretese,  egli  pose  parlando  giorni  sono  a  Parigi] 
con  (pud  diplomatico  pubblicista  che  riceve  dal  0";>i  d'Orsay  into-l 
nazione  ed  informazioni,  da  lui  rese  poi  di  ragion  pubblica  nel  Tempsì 
sotto  il  pseudonimo  di  Georges  Villiers. 

In  quel  colloquio  re  Giorgio  cercò  di  scagionare  completamente] 
suo  figlio,  pel  fallimento  della  missione  (die  gu'  era  stata  affidata 
dall'Europa;  ma,  quantunque  egli  abbia  alluso  alla  specie  di  antago-i 
sismo  che  si  era  venuto  producendo  fra  il  principe  Giorgio  ed  il  rap-ì 
presentante  italiano,  barone  Fasciotti,  deve  essere  non  da  oggi  per-; 
suaso  che  quell'antagonismo  derivava  anzitutto  dai  metodi  di  governo 
che  erano  sfati  adottati  a  palazzo,  sia  dal  principe  Giorgio  in  persona, 
sia  dal  di  lui  consigliere  l'appadiamanfopulo.  Certo,  nessun  cretese  Oj 

co  il  più  avverso  all'Italia  potrà  dire  che  fu  il  barone  Fasciotti  a 
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suscitare  l'ultima  rivolta:  essa  derivò  semplicemente  dal  dissidio  ir- 
rimediabile esistente  fra  quei  metodi  e  le  aspirazioni,  le  speranze, 
gl'interessi  del  popolo  cretese;  e  tutti  sanno  invece,  poiché  è  risultato 
pubblicamente,  che  si  dovette  appunto  al  nostro  rappreseli  tante  ed  al 
suo  persuasivo  intervento,  se  la  rivolta  cessò,  e  gl'insorti  deposero 
le  armi,  ed  i  capi  uscirono  dall'  isola. 

Tutto  questo  è  il  passato  :  il  presente,  è  la  nuova  prova  di  sim- 
patia data  dall'  Italia  alle  aspirazioni  elleniche;  è,  d'altro  lato,  il  con- 
tegno del  signor  Zaimis,  il  nuovo  Alto  Commissario,  nella  scelta  del 
quale  pare  veramente  che  re  Giorgio  abbia  avuto  la  mano  felice, 
poiché  il  signor  Zaimis  mostra  sinora  di  essere  anche  a  Creta  quel- 
l'uomo prudente  e  conciliante  che  ha  detto  re  Giorgio  a  Georges 
ViUiers.  E  se  questo  dura,  la  questione  di  Creta  potrà  dirsi  risoluta, 
poiché  greci  e  cretesi  finiranno  col  comprendere  che  l'annessione  uf- 
ficiale dell'  isola  al  Regno  non  significa  più  che  una  formalità  dipen- 
dente dalla  opportunità  del  tempo  e  delle  circostanze  generali  e 
complesse  del  problema  orientale. 

In  questo  però  -  mentre  a  Creta  aveva  mano  libera  per  favo- 
rire la  Grecia  -  l'Italia  deve  tenere  alto  conto  dei  diritti  e  degli  inte- 
ressi delle  altre  nazionalità,  a  incominciare  dalla  romena.  La  quale 
si  è  mostrata  in  questi  giorni  la  più  suscettibile  verso  le  accoglienze 
festose  che  furono  fatte  e  si  dovevano  fare  a  re  Giorgio  in  Roma. 
Quelle  accoglienze  erano  inevitabili,  e,  d'altronde,  non  avevano  ragione 
alcuna  di  non  essere,  poiché  fra  Italia  e  Grecia  nulla  vi  era  di  orga- 
nicamente, irreparabilmente  turbato,  che  potesse  in  noi  menomare  i 
doveri  dell'ospitalità.  Fu  dunque  a  torto  che  da  alcuni  si  considera- 
rono in  contraddizione  ton  le  altre,  recentissime,  fatte  in  Bucarest 
all'Italia,  raffigurata  nella  Lupa  romana,  recata  in  dono  a  quella 
città  dal  conte  di  San  Martino,  rappresentante  del  Campidoglio,  Quella 
impressione  negativa  fu,  del  resto,  tutt'altro  che  generale  ;  tanto  è  vero 
che,  proprio  mentre  re  Giorgio  era  ospite  del  Quirinale,  furono  scam- 
biati telegrammi  i  più  affettuosi  fra  i  sindaci  di  Braila  e  di  Roma, 
per  l'inaugurazione  in  quella  città  di  un  monumento  a  Trajano,  e 
andarono  avviandosi  ad  una  soluzione  favorevole  quei  negoziati  pel 
trattato  commerciale  italo-romeno  che  stanno  conducendo  per  conto 
nostro  a  Bucarest  il  cornei.  Luccioli  e  il  cav.  Koch.  Dei  sensi  della 
Romania  a  nostro  riguardo,  il  nostro  Governo  è,  d'altronde,  tanto  si- 
culo, che  proprio  ora  ha  dimostrato  il  desiderio  che  venga  istituita 
nella  Università  di  Bucarest  una  cattedra  d'italiano,  come  già  ne  esi- 
stono di  francese  e  di  tedesco;  ed  il  desiderio  verrà  accolto  indubbia- 
mente, poiché  sarebbe  strano  che,  in  parentela  ed  amicizia  sì  strette, 
italiani  e  romeni,  per  intendersi  fra  loro,  continuassero  ad  aver  bi- 
sogno di  una  lingua  straniera,  per  quanto  affine  e  gradita. 

Così,  a  Bucarest  si  può  vivere  sicuri  che  l'Italia  continuerà  ad 
appoggiare,  entro  i  limiti  del  giusto  e  dell'onesto,  i  diritti  anche  della 
nazionalità  romena  in  Macedonia,  e  che  l'azione  del  nostro  Governo 
sarà  ancora,  sempre,  un'azione  pacificatrice  di  equità  e  d'imparzialità. 
Altre  parole  re  Giorgio  non  ha  certo  udito  da  re  Vittorio  e  dal- 
l'on.  Tittoni;  ed  è  sperabile  che  quelle  parole  non  sieno  state  pronun- 
ciate ed  udite  senza  frutto,  sicché  il  signor  Teotochi  e  il  signor  Skouses 
traggano  dalle  impressioni  romane  del  loro  Sovrano  una  norma  op- 
portuna di  condotta  per  la  politica  balcanica  della  Grecia.  Poiché,  con 
buona  pace  della  Neue  Freie  Presse,  l'Italia  ha  una  parte  da  esercì- 
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tare,  e  la  vuole  esercitare,  e  la  esercita,  in  tutta  quanta  la  questione 
orientale,  nessuna  delle  grandi  Potenze  potendo  dire  d'esservi  mag- 
giormente interessata  di  Iti. 

Il  fenomeno  rappresentato  dalla  Neue  Frèie  Presse  è  veramente 
dei  più  singolari.  Da  un  lato,  essa  tiene  a  Roma  un  corrispondente 
che  è  in  ottimi  rapporti  col  nostro  Governo,  e  che  s'intona  quindi  al 
motivo  dominante  dell'armonia  italo-austriaca  ;  dall'altro,  ha  accesso 
alla  Ballplatz,  per  attingerne,  quando  vuole,  informazioni  e  direttive. 
Ora,  anche  allora  che  la  Cancelleria  austriaca  è  nei  migliori  termini  con 
la  Consulta,  la  Neue  Freie  Presse  si  compiace  di  quando  in  (piando 
di  fare  concorrenza  alla  Zeit  nel  turbare  quell'armonia,  in  modo  che 
si  dovrebbe  ritenere  sintomatico,  se  altri  sintomi  più  autorizzati  non 
venissero  autorevolmente  a  smentire  e  a  togliere  credito  allo  strano 
contegno.  11  caso  si  è  ripetuto  anche  ora,  e  proprio  alla  vigilia  delle 
Delegazioni,  quando  il  nuovo  ministro  degli  esteri  aveva  fatto  appena 
al  nostro  ambasciatore  le  più  esplicite  dichiarazioni  amichevoli,  e,  a 
pochi  giorni  di  distanza,  aveva  lasciato  presentire  il  tenore  delle  di- 
chiarazioni che  farebbe  alle  Delegazioni  appunto,  a  proposito  dei  rap- 
porti austro-italiani. 

11  linguaggio  della  Neue  Freie  Presse,  secondo  la  quale  l' Austria- 
Ungheria  «  non  prova  più  per  l'Italia  la  cordiale  confidenza  di  un 
tempo  »  in  causa  dell'agitarsi  che  l'Italia  farebbe  nella  questione  bal- 
canica, non  poteva  passare  e  non  passò  inosservato  né  in  Italia,  ne 
all'estero.  In  Italia,  non  gli  si  diede  gran  peso  ;  e  fu  bene.  In  Francia, 
vi  fu,  ad  incominciare  dal  Temps,  chi  si  compiacque  di  rilevarlo,  come 
altra  prova  della  poca  consistenza  della  Triplice.  Ma  la  cosa  spiacque 
a  Vienna  anzitutto;  ed  è  così  che,  pur  dopo  le  cordialissime  diehia- 
zior  i  ufficiali  pubblicate  a  mezzo  dell'Agenzia  viennese  e  della  Ste- 
fani, si  sentì  a  Vienna  l'opportunità  di  smentire,  prima  ancora  che 
nelle  Delegazioni,  nel  Fremdenblatt,  il  linguaggio  della  Neue  Freie 
Presse.  E  vi  è  da  felicitarsi  delle  parole  del  Fremdenblatt,  non  solo 
per  la  loro  intonazione,  ma  perchè,  anche  col  citare  le  dichiarazioni 
fatte  dal  Direttore  di  questa  Rivista  nella  sua  recente  lettera  agli  elettori, 
dimostrano  l'attenzione  che,  grazie  all'influenza  benintesa  del  conte 
Lutzow,  si  presta  ora  alle  manifestazioni  più  attendibili  dell'opinione 
pubblica  italiana. 

Era  questo  e  sarà  sempre  il  miglior  modo  di  evitare  quegli  equi- 
voci e  quei  malintesi  che  ebbero  tanta  parte  nei  malumori  austro-ita- 
liani. Prima,  infatti,  si  attribuiva  a  Vienna  la  massima  importanza  a 
manifestazioni  che  non  ne  avevano  alcuna,  e  si  trascuravano  le  più 
serie  ed  autorevoli.  Ora  basterà  che  si  perseveri  alquanto  sopra  la 
giusta  via  perchè  lo  stato  dello  spirito  pubblico  nei  due  paesi  risponda 
esattamente  alle  intenzioni,  al  programma  dei  due  Governi. 

Noi  abbiamo,  ad  esempio,  sempre  sostenuto  che  erravano  (pianti 
in  Austria  si  ostinavano  a  scorgere  un  senso  d'irredentismo  in  quella 
solidarietà  nazionaleche  si  manifestava  in  Italia  ogni  qualvolta  l'ele- 
mento italiano  dell'Austria  veniva  offeso  dagli  altri  elementi  etnogra- 
fici dell'Impero,  e  deluso  nelle  sue  aspirazioni,  eluso  nei  suoi  diritti 
dalle  autorità  ufficiali;  abbiamo  sostenuto  sempre  che  si  trattava  «la 
parte  degl'italiani  del  Regno  soltanto  di  una  questione  di  sentimento. 
e  che,  soddisfatti  una  volta  gl'italiani  dell'Austria,  si  sarebbe  rimasti 
ben  paghi  anche  al  di  qua  del  confine. 
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Ora.  a  confermare  il  nostro  assunto,  è  bastato  che  il  Governo  un- 
gherese e  la  Cancelleria  viennese  dimostrassero  la  miglior  volontà 
per  risolvere  amicamente  l'incidente  derivato  dai  fatti  di  Sussak  perchè 
tutta  l'opinione  pubblica  italiana  ne  prendesse  atto  con  viva  soddi- 
sfazione ;  è  bastato,  del  pari,  che  un  accordo  intervenisse  fra  il  Go- 
verno austriaco  e  gl'italiani  dell'Impero  sulle  due  questioni  spinose 
dell'Università  e  della  riforma  elettorale,  perchè  tutto  tacesse  anche 
al  di  qua  delle  Alpi.  Ed  è  tale  la  lealtà  politica  dominante,  non  solo 
nel  nostro  Governo,  ma  nelle  nostre  alte  sfere  parlamentari,  le  quali 
possono  essere  le  sfere  governative  del  domani,  che  un  deputato  non 
ministeriale,  come  appunto  il  Direttore  di  questa  Rivista,  scriveva  ai 
suoi  elettori  in  tal  modo  sulla  politica  estera  del  Gabinetto,  da  poter 
essere  citato  con  compiacimento  dall'organo  più  autorizzato  ed  auto- 
revole della  Cancelleria  viennese. 

È  per  ciò  forse  che  la  Neue  Freie  Presse,  non  potendo  appigliarsi 
al  pretesto  dell'irredentismo  per  dire  cose  poco  amabili  all'Italia,  si 
è  rifatta  sulla  questione  balcanica,  adducendo  la  pretesa  inframettenza 
dell'Italia,  a  giustificazione  della  domanda  di  nuovi  crediti  militari. 
Ora.  è  bensì  vero  che  le  maggiori  spese  militari  essendo  sempre  ac- 
colte sfavorevolmente  dalle  popolazioni,  che  debbono  subirne  il  peso,  è 
norma  generale  di  spiegarne  le  domande  coi  pericoli  e  con  gl'in- 
convenienti della  situazione  internazionale  e  con  quelle  necessità  della 
difesa  a  cui  si  crede  di  dovere  con  esse  provvedere.  E,  se  la  Neue  Freie 
Presse  si  fosse  limitata  a  ricorrere  genericamente  a  quei  pericoli, 
a  quelle  necessità,  nessuno  avrebbe  trovato  a  ridirvi.  Questo  farà 
il  nostro  Governo  proponendo  misure  consimili,  altrettanto  hanno 
fatto  dacché  vi  sono  Parlamenti,  e  faranno  sempre,  tutti  i  Governi  di 
questo  mondo.  Quel  che  però  ha  impressionato  spiacevolmente  è  stata 
l'indicazione  specifica  di  un  pericolo  italiano,  proprio  quando  la  mi- 
gliore armonia  promette  di  regnare  più  che  mai  fra  Vienna  e  Romar 
per  merito,  non  soltanto  nostro,  ma  benanche  del  nuovo  ministro  degli 
esteri  austriaco,  barone  d'Aehrenthal. 

La  mossa  è  stata,  oltre  a  tutto,  anche  inabile,  perchè  è  noto  come 
gli  ungheresi  sieno  poco  favorevoli  alle  maggiori  spese  militari,  e  non 
era  certo  il  miglior  modo  di  convertirli  il  dichiarare  quelle  maggiori 
spese  indispensabili  per  una  politica  balcanica  che  gli  ungheresi  in- 
tendono non  si  faccia  senza  il  loro  beneplacito,  per  una  politica  bal- 
canica diretta  contro  quell'Italia  con  la  quale  gli  ungheresi  sono  nei 
migliori  termini.  Ma  tale  mancanza  di  tatto  e  di  abilità  è  stata  su- 
bito avvertita  a  Vienna  non  meno  che  a  Roma,  ed  altri  giornali  hanno 
cercato  di  paralizzarne  l'effetto  spiacevole.  Bisogna,  a  tale  proposito, 
citare  con  compiacimento  e  con  lode  il  Neues  Wiener  Tageblatt,  il 
quale  si  è  voluto  assumere  quella  parte  di  rappresentante  dell'opi- 
nione pubblica  a  noi  amica,  che  rispondesse  opportunamente  alla 
parte  dell'opinione  ufficiale  espressa  dal  Fremdenblatt.  E  con  ciò  esso 
è  rimasto  fedele  ancora  una  volta  al  programma  che  seguiva  sin  da 
quando  si  occupava  nelle  sue  colonne  di  politica  estera  quell'eccel- 
lente uomo  del  Lauser,  che  passò  poi  a  dirigere  a  Berlino  la  Norddeutsche- 
Allgemeine  Zeitung. 

Esso  ha  tenuto  a  fare  rilevare  la  perfetta  identità  delle  due  alleanze 
germanica  ed  italiana  agli  occhi  dell'Imperatore,  risultante  dal  discorso 
da  questi  indirizzato  alle  Delegazioni,  discorso  tanto  più  significante 
quanto  in  ciò  più  conciso.  E  noi  alla  nostra  volta  possiamo  rilevare 
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come  in  quel  discoreo  L'Imperatore  abbia  voluto   far   presente  ohe  la 
richiesta  delle  spese  straordinarie  militari  è  questa   volta    minore  di 

quella  presentata  col  bilancio  precedente. 

Tuttociò.  preceduto  e  seguito  dalle  dichiarazioni  del  signor  D'Aeh- 
renthal.  definisce  la  reciproca  situazione  italo-auslriaca  in  modo  che 
non  potrà  essere  se  non  esplicitamente  confermato  dalle  armoniche 
dichiarazioni  che  dovrà  fare  tra  breve  il  nostro  ministro  degli  c-teri 
alla  Camera,  sia  nella  discussione  del  bilancio,  sia  rispondendo  alle 
interrogazioni  già  presentate  sopra  incidenti  i  quali  hanno  già  avido 
fortunatamente  la  soluzione  più  favorevole. 

Bara  questa  la  prima  larga  e  complessa  esposizione  della  situa- 
zione internazionale  che  Fon.  Tittoni  dovrà  fare  dopo  il  suo  ritorno 
alla  Consulta,  e,  dati  i  precedenti  parlamentari  dell'egregio  uomo  e 
la  conoscenza  che  si  ha  ormai  della  sua  indole  politica,  si  può  essefl 
sicuri  che  sarà  una  esposizione  molto  chiara,  esatta  ed  esplicita.  Kgli 
dovrà  direttamente  o  indirettamente  occuparsi,  oltre  che  dell'Austri! 
anche  della  Germania,  fornendogliene  l'occasione  le  dichiarazioni  sulla 
Triplice  fatte  dal  principe  di  Biilow  nel  discorso  con  cui  riapparve 
al  Heichstag  per  la  prima  volta  dopo  l'indisposizione  che  al  Reichsw 
appunto  lo  colse  proprio  mentre  stava  per  intavolare  l'argomento  de 
contegno  dell'Italia  ad  Algesiras. 

Si  può  dire  anzi  che  a  tale  proposito  egli  riprese  il  discoi 
punto  in  cui  lo  aveva  lasciato,  giustificando  pienamente  quel  contegno 
E  fu  veramente,  questo  suo  ultimo,  un  grande  discorso,  dal  quale  t 
risultato,  con  vivo  compiacimento  dei  suoi  amici,  come  il  principi' 
di  Biilow  abbia  riassunto  il  Governo  nel  pieno  possesso  di  tutte  1» 
sue  facoltà,  comprese  quelle  oratorie,  che  dal  bei  principiò  del  suo  (ian 
cellierato  gli  avevano  creato  e  mantenuto  una  così  brillante  posi  zio» 
parlamentare. 

Con  ciò  non  è  detto  che  per  lui  tutte  le  difficoltà  siano  superati 
e  scomparse.  Ve  ne  sono  nella  situazione  interna  della  Germania  eh 
da  lui  non  dipendono:  quelle  derivanti,  ad  esempio,  dal  rincaro  de 
viveri,  provocato  dalle  misure  in  favore  degli  agrari  fatte  votare  da 
finalmente  dimissionario  ministro  dell'agricoltura;  e  le  altre  che  sol 
conseguenza  di  quella  politica  della  Prussia  verso  i  polacchi,  eh 
è  anteriore  all'avvento  del  principe  di  Biilow  e  sulla  (piale  semhr 
sia  unanime  il  pensiero  dei  prussiani,  anzi  di  tutti  i  tedeschi  gfl 
manici,  qualunque  sia  il  giudizio  che  si  faccia  all'estero  della  su 
opportunità  e  della  sua  efficacia.  Ma,  né  queste,  né  altre  evenlui 
complicazioni,  che  possono  derivare,  ad  esempio,  dalla  politica  coli 
nini" -sulla  quale  pure  il  principe  di  Biilow  si  è  a  lungo  intralU 
nido  -  impediscono  di  riconoscere  che  erano  vani,  sia  i  timori  deg 
uni,  sia  le  speranze  degli  altri,  che  il  principe  di  Biilow  non  É 
tes  e.  alla  ripresa  dei  lavori,  sostenere  il  peso  del  governo  e  vinco 
le  difficoltà  parlamentari. 

Ciò  deve  essere  visto  con  soddisfazione  generale  all'estero,  pere)! 
la  stabilità  nella  Cancelleria  germanica  significa  stabilità  india  poi  ( 
tica  intemazionale;  e  quella  soddisfazione  deve  essere  tanto  maggio 
in  Italia,  in  quanto  dalle  disposizioni  della  Cancelleria  germanici 
dipende  la  parie  di  quella  situazione  che  ci  tocca  più  davvicino.  Che, 
per  ragioni  di  salute,  o  per  altre  ragioni,  il  principe  di  Biilow  ave&fl 
dovuto    lasciare   la  Wilhelmstrasse,  non   si   sarebbe  visto  quale   pe 


CONVERSIONI    A  Li/ ITALIA  539 

sonaggio  polìtico  avrebbe  potuto  sostituirlo  con  sicurezza  dell'  Eu- 
ropa in  genere  e  dell'  Italia  in  ispecie;  né  quindi  si  sarebbe  potuto 
prevedere  quali  disposizioni  di  spirito  il  suo  successore  avrebbe  por- 
tato al  potere. 

Quali  sieno,  invece,  quelle  del  principe  di  Biilow  risulta  ben  chia- 
ramente, oltre  che  dai  suoi  noti  precedenti,  anche  dalle  sue  ultime 
dichiarazioni;  le  quali,  per  ciò  che  si  riferivano  all'Italia,  non  si  sono 
limitate  a  riconoscere,  a  proposito  d'Algesiras,  che  la  Triplice  non 
menoma  nell'Italia  il  diritto  d'intendersela  coi  suoi  vicini  del  Medi- 
terraneo e  d'Africa,  ma,  entrando  nel  pieno  della  questione  dell'alleanza, 
sono  state  tali  da  definirne  matematicamente  l'indole  e  gli  effetti. 

Sinché  -  egli  ha  detto  -  l'Italia  rimarrà  fermamente  e  lealmente 
nella  Triplice,  essa  contribuirà  per  ciò  solo  al  mantenimento  della 
pace  per  sé  e  per  gli  altri.  Se  1'  Italia  si  staccasse  invece  dalla  Tri- 
plice, o  se  seguisse  una  politica  tentennante  ed  equivoca,  ciò  aumen- 
terebbe le  probabilità  di  una  grande  e  generale  conflagrazione. 

Nulla  di  più  giusto. 

Il  Temps  ha  voluto  dare  a  queste  parole  un  significato  equivoco, 
pretendendo  che  con  esse  il  principe  di  Biilow  abbia  inteso  di  farci 
comprendere  che,  se  l'Italia  non  sarà  più  alleata  della  Germania,  l'Au- 
stria non  avrà  più  ragione  di  risparmiarla.  Ma  è  questa  una  interpre- 
tazione evidentemente  infondata  per  sé  stessa,  e  che  tanto  più  infon- 
data risulta,  se  la  si  confronta  con  l'attuale  atteggiamento  dei  due 
Governi  di  Vienna  e  di  Berlino  :  atteggiamento  che  non  potrebbe 
essere  più  amichevole.  E  non  solo  a  parole,  ma  a  fatti,  come  tutti 
possono  giudicare  dall'evidenza  delle  cose,  e  come  ancor  più  sa  chi 
è  al  corrente  di  quanto  si  va  svolgendo  fra  i  tre  Gabinetti. 

Le  parole  del  principe  di  Biilow  devono  invece  significare,  e  signi- 
ficano, la  persuasione  che  la  permanenza  e  la  buona  volontà  del- 
l' Italia  nella  Triplice  rispondono  a  quel  bisogno  di  sicurezza,  che 
l'Austria  e  la  Germania  hanno  non  meno  dell'Italia,  se  non  più.  An- 
tichi e  convinti  sostenitori  della  Triplice,  noi  abbiamo,  infatti,  potuto 
non  avere  alcun  riguardo  di  fare  osservare,  nei  momenti  grigi,  ai  nostri 
amici  di  Vienna  e  di  Berlino  che,  dopo  tutto,  l'Italia,  volendo,  avrebbe 
avuto,  avrebbe  sempre  dinanzi  a  sé  un'  altra  strada  aperta,  oltre  la 
Triplice,  mentre,  all'infuori  della  Triplice,  Austria  e  Germania  -date 
le  attuali  e  per  non  breve  tempo  future  condizioni  della  Russia  - 
altra  strada  a  loro  disposizione  non  avrebbero  che  quella  della  loro 
Duplice.  Ora,  è  bensì  vero  che  per  la  Germania  vale  sempre  il  detto  di 
Bismarck.  che  i  tedeschi  non  temono  altro  che  Dio;  è  bensì  vero  che 
la  Germania  costituisce  anche  da  sola  una  potenza  formidabile,  e  che 
molto  rispettabile  sarebbe  il  contingente  di  forza  derivatitele  dal- 
l'alleata austriaca.  Ma  non  è  men  vero  che  l'Austria  si  trova  in  con- 
dizioni interne  tali  che  non  le  renderebbero  facile  una  grande  avven- 
tura militare,  dato,  tanto  più,  il  sospeso  ma  tutt'altro  che  risoluto 
conflitto  con  1'  Ungheria. 

D'altro  lato,  non  è  men  vero  che  una  unione  così  intima  ed  an- 
che efficace  come  la  franco-inglese  non  si  era  vista  da  gran  tempo 
in  Europa;  che  il  sogno  del  signor  Deleassé  si  è  completamente  av- 
verato per  questa  parte,  ed  anche  per  l'altra  che  mirava  a  fare  della 
penisola  iberica  un'appendice  politica  della  Francia,  come  dimostra 
appunto  in  questi  giorni  l'azione  comune  franco-spagnola  al  Marocco, 
d'onde  qualche  nuova  complicazione  può  uscire  ancora  ;  e  non  è  men 
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vero  che  basterebbe  una  tendenza  dell'Italia  ad  uscire  dalla  Triplice 
e  a  costituire  un  grande  blocco  di  tutte  le  potenze  occidentali  -  1>1<>< co 
che  sarebbe  in  Oriente  coadiuvato  da  tutti  gli  Stati  balcanici,  Mon- 
tenegro, Serbia,  Bulgaria,  Romania- per  porre  seriamente  in  pericolo 
la  pace  europea,  come  ha  francamente  riconosciuto  il  principe  di 
Bùlow. 

L'Italia  provvederebbe  così  veramente  ai  suoi  interessi? 

Nessuno  lo  crede  fra  noi,  neppure  quei  pochi  che  avversano  o 
fanno  mostra  di  avversare  la  Triplice,  perchè  primo  interesse  dell'Italia 
-come  delle  altre  grandi  potenze -è  la  pace.  Epperò,  la  partecipazione 
leale  e  ferma  dell'Italia  alla  Triplice  è  ora  cosa  di  cui  si  può  essere 
e  si  è  sicuri  a  Berlino  ed  a  Vienna.  Ma  da  quest'indole  della  situa- 
zione non  risulta  meno  per  la  Germania  e  per  l'Austria  l'opportu- 
nità, l'interesse  che  nella  Triplice  anche  l'Italia  trovi  possibilità  di 
quelle  soddisfazioni  morali  ed  anche  materiali,  senza  di  cui  la  con- 
sistenza psicologica  dell'alleanza  potrebbe  attenuarsi,  non  senza  pe- 
ricolo per  la  sua  futura  esistenza  letterale. 

Ciò  comprende  perfettamente  il  principe  di  Biilow,  e  ciò  ha  mo- 
strato di  comprendere  il  barone  d'Aehrenthal  appena  succeduto  al 
conte  Goluchowski,  il  quale,  si  può  ben  dirlo  ora,  si  è  visto  accre- 
scersi di  molto  le  difficoltà  in  cui  si  aggirava  per  la  situazione  in- 
terna della  monarchia  quando,  nell'ultimo  periodo  del  suo  governo. 
si  mostrò  meno  convinto  della  opportunità  di  un  contegno  sinceramente 
amichevole  verso  l'Italia.  E  ciò,  anche  perchè  l'Italia,  malgrado  tutti 
i  suoi  difetti  e  tutti  i  suoi  errori,  esercita  sempre  una  certa  attrat- 
tiva; e  poiché,  dopo  tutto,  la  sua  politica  non  chiede  e  non  fa  nulla 
che  sia  in  opposizione  con  la  giustizia,  con  l'equità  e  col  bene  inteso 
interesse  altrui,  finisce  col  trovare  dei  cooperatori  spontanei,  più  o 
meno  diretti,  fra  i  grandi  e  fra  i  piccoli,  i  quali  ultimi,  uniti,  pos-< 
sono  riuscire  non  innocui  ad  altri  maggiori. 

È  perciò,  che  con  buona  pace  di  tutte  le  Xeue  Freie  Presse  e  di 
tutte  le  Zeit,  anche  la  politica  balcanica  dell'Italia-  la  quale  ha  una 
naturale  ragione  d'essere  -  può  venire  considerata  a  Vienna  nel  senso  di 
un  accordo,  sia  negativo,  sia  positivo,  ma  che  risponda  anche  ai  nostri 
diritti  e  ai  nostri  interessi.  Può  tanto  più,  in  quanto,  se  non  è  vero 
che  l'azione  dell'Italia  è  tale  quale  la  Neue  Freie  Presse  si  compiace 
di  descriverla,  è  anzi  tutta  diversa,  ed  il  più  spesso  scarsa  e  placida, 
è  pur  vero  che,  malgrado  ciò,  gli  Stati  orientali  gravitano  sponta- 
neamente verso  di  essa,  per  l'effetto  di  una  quantità  di  valori  morali, 
di  cui  debbono  pur  tener  conto  anche  quelli  cui  potrebbero  riuscire 
meno  simpatici. 

È  quel  che  è  avvenuto  ora  anche  della  Grecia,  pur  dopo  tutte  le 
ingiustificate  ostilità  di  cui  ci  avevano  gratificato  i  greci  del  piccolo 
Regno  e  gli  altri  sparsi  pel  mondo.  Noi  non  abbiamo  fatto  a  re  Giorgio 
che  quelle  sole  accoglienze  oneste  e  doverose  che  erano  richieste  dalle 
convenienze  internazionali;  pure,  l'attraenza  del  nostro  suolo,  del 
nostro  sole,  della  nostra  gente,  si  è  esercitata  anche  su  lui  in  modo 
da  fargli  prolungare  più  del  fissato  il  suo  soggiorno  a  Roma,  e  da 
cangiare  interamente  le  disposizioni  dello  spirito  ellenico,  da  Atened 
Greta. 

L'Italia  ripete  un  po',  sempre,  di  fronte  ai  meno  benevoli  \ 
di  lei,  il  caso  capitato  al  popolo  d'Israele  con  Balaam,  il  quale,  aia 
dato  per  maledire,  tini  col  dovere  suo   malgrado  benedire. 
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Tutte  queste  considerazioni,  che  valgono  pei  nostri  alleati,  ven- 
gono però  a  proposito  anche  per  quegli  altri  nostri  amici  coi  quali, 
fuor  della  Triplice,  abbiamo  pure  interessi  importanti.  Così,  Francia 
ed  Inghilterra  cadrebbero  in  errore,  se  credessero  che  il  loro  intimo 
accordo  le  dispensasse  dalla  convenienza  di  tener  conto  dell'Italia  in 
tutte  quelle  questioni  africane  che  sono  comuni  alle  tre  potenze,  a  inco- 
minciare dalle  questioni  etiopiche.  Non  è  senza  ragione,  ad  esempio, 
che  la  convenzione  a  tre  non  è  ancora  stata  firmata,  ed  il  contegno  di 
certi  agenti  inglesi  alla  Corte  del  Negus  dovrebbe  richiamare  l'atten- 
zione di  sir  Edward  Grey,  non  meno  che  certi  procedimenti  francesi 
quella  del  signor  Pichon. 

Il  signor  Grey  essenzialmente  dovrebbe  ricordare  che  lord  Lans- 
downe  fu,  col  signor  Delcassé,  il  creatore  dell'accordo  franco-inglese; 
e  che,  pur  dovendone  essere  perciò  amantissimo,  non  trascurò  mai  d'in- 
tendersi coll'Italia,  facendo  così  il  vantaggio  della  Gran  Bretagna  an- 
zitutto, come  dimostrarono  gli  accordi  da  lui  conclusi  coll'on.  Tittoni. 

Così  è  che  da  Berlino  come  da  Parigi,  da  Vienna  come  da  Londra, 
conviene  si  guardi  all'Italia  con  occhio  sinceramente  amico. 

XXX 


Biblioteca  Jtemantiea  della  "  Kuoua  antologia ,, 

GLI  AMMONITORI,  di  Giovanni  Cena.  Roma,  Nuova  Antologia.  L.  2.50. 

Gli  Ammonitori  offre  le  doublé  intérèt  littéraire  d'une  confession  personnelle  transpo- 
■  sée  et  d'une  étude  psychologique  sur  une  de  ces  couches  sociales  très  exploitées  par  la 
i  littcrature  russe,  mais  à  peine  effleurées  par  nos  romanciers  d'Occident...  Le  cas  de  Stanga 
est  sans  doute  un  cas  rare,  mais  cependant  psychologiquement  possible.  Son  type  est  celui 
de  Youvrier  utopiste,  poussé  à  un  degré  extraordinaire  d'impersonnalité.  Le  romancier, 
en  le  revètant  de  ses  souvenirs  intimes,  en  l'exaltant  de  ses  sentiments  les  plus  forts,  de 
ses  idées  les  plus  hautes,  Va  visiblement  transfiguré;  mais  la  sympathie  penetrante  pour 
les  souffrances  de  tous  les  déshérités  donne  à  ce  livre  une  saveur  et  une  beauté  speciales. 

Edouard  Schuré  (nella    Vox  di  Parigi). 

.  .  .  l'I  questo  forse  il  primo  romanzo  che  ci  abbia  dato  la  letteratura  italiana,  in  cui  la 
vita  del  popolo  italiano  sia  descritta:  non  il  popolo  sentimentale  degli  antichi  romanzi, 
ma  il  popolo  vero,  che  brulica  intorno  a  noi,  il  popolo  che  non  è  ribelle  ancora 
sebbene  abbia  la  disperazione  nell'anima,  il  popolo  nostro  colla  sua  magnifica  intelli- 
genza speculativa,  colla  sua  energia  di  affetti  e  di  azioni  che  conserva,  malgrado  l'ab- 
brutimento della  miseria.  Gina  Lombroso  (Avanti!} 
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Il  premio  Nobel  a  Carducci  —  Nel  Ministero  della  pubblica  istruzione  —  11 
Palazzo  Farnese  —  Arte  bizantina  —  «  Alle  grazie  d'Italia»  —  Al  QraM 
San  Bernardo  —  «  La  petite  M.lle  Christine  »  —  Scuole  popolari  di  eco- 
nomia domestica  —  In  libreria. 


Il  premio  Nobel  a  Carducci. 

L'Accademia  svedese  ha  atteso  al- 
quanto prima  di  accordare  il  premio 
Nobel  per  la  letteratura  al  più  gran 
poeta  vivente,  ma  ciò  non  fu  che  per 
dar  maggior  valore  all'atto  ora  com- 
piuto. Vuol  dir  che  gl'illustri  mem- 
bri di  quell'ormai  celebre  consesso 
hanno  studiato  la  questione  e  si  sono 
formata  sul  poeta  dell'Italia  nuova 
una  convinzione  ben  nutrita.  La  no- 
tizia è  già  stata  inviata  a  Bologna  e  il 
io  dicembre  sarà  divulgata  al  mondo. 

La  Nuova  Antologia  pubblicò  due 
anni  fa  '16  febbraio  1905)  una  parte 
della  relazione  che  il  signor  Holger 
Nyblom  aveva  redatta  per  l'Accade- 
mia svedese  su  l'opera  di  Giosuè 
Carducci.  Era  un  esame  diligente 
della  sua  poesia  :  non  parlava  del- 
l'azione del  grande  poeta,  dell'esem- 
pio di  nobiltà  e  di  saldezza  di  carat- 
tere mostrato  all'Italia  durante  una 
lunga  vita,  né  dell'insegnamento  suo 
all'Università  di  Bologna;  trascurava 
molti  degli  elementi  che  fanno  di  Car- 
ducci una  figura  compatta,  stutuaria, 
eccezionale  in  questo  momento  sto- 
rico ove  le  evoluzioni  negli  uomini 
intelligenti  sono  molto  rapide  e  i  ca- 
ratteri coerenti  rarissimi.  La  stessa 
poesia  carducciana  era  esaminata  in 
quello  studio  con  una  diligenza  calma 
e  fredda  non  atta  a  far  penetrare  i 
lettori  in  un'anima  d'artista.  Ma  quel 
documento  segnò  l'inizio  delle  discus- 
sioni in  Svezia  e  in  Italia.  Non  pochi 
sono  gli  svedesi  che  conoscono  e 
amano  il  nostro  paese,  artisti  e  lette- 


rati e  storici  di  valore.  La  questione 
del  premio  Carducci  era  nata  e  la 
gloria  de!  poeta  da  quel  dibattito  non 
poteva  che  emergere  più  splendida. 
I  colti  Scandinavi  diedero  ragione  a 
Maurizio  Muret.  Questi,  nella  diffusa 
Revue  di  Parigi,  aveva  immaginato 
una  relazione  all'Accademia  svedese 
su  l'Idealismo  di  Carducci,  piena  di 
spirito  e  di  convinzione  [La  littéra- 
ture  italienne  d'aujourd'hui,  Perrin): 
l'idealismo  non  è  necessariamente  cri- 
stianesimo, diceva  egli  :  di  ideali  Car- 
ducci è  ricco  quanto  qualsiasi  fervente 
protestante  o  cattolico.  Ricordiamo 
che  Bjòrnson,  anch'egli  membro  del- 
l'Accademia svedese,  ringraziava  un 
giorno  il  nostro  Boni  che-1'aveva  gui- 
dato, nel  Foro  Romano,  attraverso  il 
ciclo  di  visioni  che  si  svolge  da  le 
tombe  preromulee  aWheroon  di  Ce- 
sare,  fino  alle  trasformazioni  e  distru- 
zioni cristiane,  con  queste  parole  : 
Non  è  più  soltanto  storia,  né  soltanto 
poesia,  è  religione.  Che  importa  che 
Carducci  abbia  maledetto  sino  aliatine 


la  «vecchia  vaticana  lupa  cruenta  », 


icx     v\    \c\-v-nui     \  t\\.>  v  tinti   lupa  Liu^ma  "ti 

togliendo  un'immagine  al  cristianis-  j 
simo  Dante,  che  importa  che  sia  spesso  \ 
così  francamente  pagano,  quando  lai 
sua  poesia  poggia  così  sovente  sulle  I 
immobili  altezze  dell'Essere?  I  grandi 
poeti  scandinavi  non  sono  stati  pre-  ; 
cisamente  molto  teneri  per  i  ministri . 
del  culto,  ed  è  cosa  che  si  può  rim-. 
proverare  a  tutti  i  poeti  del  mondò.  J 
È  lui  stesso,  il  poeta,  un  ministro  ce-, 
lebrante  : 

Son  io  che  il  cielo  abbraccio,  o  da  l'internai, 
Mi   riassorbe  l'universo  in 
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Ed  è  lui  che  vede  : 

Che  è  che  splende  su  dai  monti,  e  in  faccia 
Al  sole  appar  come  novella  aurora?... 
...Ell'è  un'altra  madonna,  ell'è  un'idea 
Fulgente  di  giustizia  e  di  pietà: 
Io  benedico  chi  per  lei  cadea, 

10  benedico  chi  per  lei  vivrà. 

È  lui  infine  che  raccoglie  da  tutto 

I averto  e  ripete  : 
ilute,   o  genti  umane  affaticate  ! 
utto  trapassa  e  nulla  può  morir, 
oi  troppo  odiammo  e  sofferimmo.  Amate. 

11  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir. 

Il  conferimento  del  premio  Nobel 
avrà  per  eletto  di  diffondere  per  tutto 
il  mondo  il  nome  di  Giusue  Carducci 
e  di   renderlo    popolare.   Ma    questo 
nome  è  talmente  legato  al  nome  d'Ita- 
lia, alla  storia  tutta  intera  del  nostro 
;  paese    e  sopratutto    alle  più    recenti 
!  glorie,  che  1'  atto  di  riconoscimento 
[  mondiale  verso  di  lui  si  riflette  sulla 
nosira    patria.   Perciò  il    popolo   ita- 
liano sarà  grato  alla  Svezia  come  di 
'•  un  atto  di  simpatia  e  questo  sarà  un 
legame  di  più  che  ci  unisce  alla  con- 
sorella del  Nord. 


Nel  Ministero 

della  pubblica   istruzione. 


Dal  nostro  illustre  amico  e  colla- 
boratore on.  Rava,  riceviamo  la  se- 
guente lettera,  che  pubblichiamo  con 
la  maggiore  premura.  Siamo  lieti  se, 
anche  involontariamente,  abbiamo 
dato  occasione  all'egregio  ministro 
della  pubblica  istruzione  di  dimo- 
strare la  vigile  cura  che,  come  sem- 
pre, egli  reca  nell'adempimento  dei 
suoi  uffici,  ringraziandolo  di  aver  ri- 
conosciuto che  le  nostre  osservazioni 
!  non  erano  inspirate  se  non  dal  desiderio 
di  una  affettuosa  ed  amichevole  col- 
laborazione al  pubblico  bene  : 

«   Roma,  26  novembre   1906. 
«   Caro  amico, 
«  Nei  due  ubimi  fascicoli  della  Nuova 
Antologia  trovo  due  appunti,  che  mi 
rdano,   e  a  cui,  come  antico  col- 
nitore  della  tua  bella    e    autore- 
vole   Rivista,  credo  opportuno   di  ri- 
spondere brevemente. 

«  In  una  pagina  del  fascicolo  16  no- 
vembre, tutta  fervida  di  giusto  ed 
amoroso  zelo   per    la    conservazione 


d-jlla  Pineta  di  Ravenna,  mi  si  do- 
manda, a  proposito  di  un  taglio  di 
alberi  compiuto  nella  Pineta  di  Cervia: 
«  E  il  ministro  Rava  cosa  fa?»  Ora, 
mi  sia  lecito  rammentare  che  mi 
prò  rio  io,  nel  mio  primo  articolo  in 
questaRivista  del  luglio  1897,  a  levar 
la  voce  e  a  far  proposte  concrete  per 
la  difesa  di  quella  foresta  meravi- 
gliosa, dove  la  poesia  della  natura 
s'unisce  a  quella  delle  più  soavi  e 
solenni  memorie.  E  le  idee,  espresse 
allora  anche  a  tutela  dei  luoghi  sto- 
rici e  belli,  propugnai  lo  scorso  anno, 
come  ministro  dell'agricoltura,  nella 
mia  relazione  e  nelle  disposizioni  del 
progetto,  che  divenne  legge  e  che  as- 
sicurò l'intangibilità  di  una  parte  con- 
siderevole della  Pineta,  di  tutta  quella, 
cioè,  che  lo  Stato  possedeva  e  di  altra 
che  potei  allora  acquistare.  Inquanto 
al  tratto  che  s'estende  sul  territorio 
di  Cervia,  esso  è  proprietà  de!  co- 
mune, e,  come  tutti  i  terreni  boschivi 
in  pianura,  è  \  incolato  alla  sola  tu- 
tela del  Consiglio  provinciale  sanita- 
rio, la  quale  è  principalmente  deter- 
minata da  ragioni  d'igiene.  Della 
Pineta  di  Cervia  mi  occupai  fin  d'al- 
lora come  ministro  dell'agricoltura,, 
invitando  il  prefetto  e  le  autorità  fo- 
restali a  curare,  per  quant'era  in  loro, 
la  conservazione  dello  storico  bosco. 
Il  ministro  della  pubblica  istruzio- 
ne non  ha  dalle  leggi  vigenti  alcu- 
na facoltà  d'ingerirsi  in  questa  ma- 
teria. Ed  io  confido  di  poter  provve- 
dere a  ciò  colla  nuova  legge  sulle 
antichità  e  belle  arti. 

«  Nell'articolo  poi  «e  Le  biblioteche 
dei  Ministeri  »,  apparso  nel  numero 
del  i°  novembre,  si  fanno  giuste  con- 
siderazioni sulla  biblioteca  del  Mini- 
stero e  su  quella  della  Direzione  ge- 
nerale di  antichità  e  belle  arti,  dav- 
vero preziosa,  «  sempre  chiusa  negli 
scaffali,  collocata  in  un  andito  di 
passaggio,  e  dentro  una  sala  quasi 
scura».  Evidentemente  l'articolo  fu 
scritto  innanzi  alla  mia  nomina  di 
ministro  :  perchè  uno  dei  miei  primi 
atti,  appena  venuto  alla  Minerva,  fu 
quello,  come  d'altronde  è  noto,  di 
provvedere  a  che  non  solo  i  libri  di 
quella  Raccolta,  ma  anche  gli  altri  che 
si  trovano  nella  biblioteca  del  Mini- 
stero fossero  tolti  da  luoghi  inadatti, 
riordinati  e  messi  in  condizione  di 
essere  agevolmente    consultati    dagli 
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studiosi.  E  così  farò  pel  Gabinetto 
•delle  fotografie  dei  monumenti  na- 
zionali. 

«  Vedi,  caro  Maggiorino,  che  siamo 
d'accordo  nel  volere  il  bene  e  nel 
cercare  di  farlo. 

«  Il  tuo  antico  collaboratore  e  amico 

«  Affmo  L.  Rava  » . 

Il  Palazzo  Farnese. 

La  notizia  che  difficoltà  d'ordine 
finanziario  mettano  in  forse  l'acquisto 
del  Palazzo  Farnese  da  parte  della 
Francia  ha  indotto  molti  giornali  a 
domandare  che  l' insigne  monumento, 
che  è  proprietà  (alcuni  ritengono  non 
incontestabile)  dei  Bc  rboni,  venga 
acquistato  dal  Governo  italiano.  Le- 
gittimo è  il  desiderio.  Ma  alcuni  stu- 
diosi di  cose  d'arte  ci  invitano  a  ri- 
flettere sulla  questione  prima  di  de- 
liberare. 

«  Il  palazzo  Farnese  -  scrive  Dkgo 
Angeli  nel  Marzocco  -  è  forse,  dopo 
quello  degli  Strozzi  di  Firenze,  il  più 
bel  palazzo  di  Europa.  Già  fin  dalla 
sua  origine  -  e  vi  avevano  posto 
mano  il  Sangallo,  il  Della  Porta  e  il 
Buonarroti'—  si  diceva  a  Roma  che 
Paolo  III  aveva  tre  cose  bellissime: 
il  palazzo,  la  chiesa  del  Gesù  e  la 
signora  Crelia,  sua  figlia  naturale. 
Venuto  su  a  cavallo  di  quella  via 
Giulia  che  nel  secolo  xvi  fu  la  strada 
elegante  di  Roma,  doveva  giungere 
fino  alle  rive  del  Tevere,  con  un 
succedersi  di  terrazze,  di  balaustre 
e  di  giardini  pensili,  per  poi  rag- 
giungere la  villetta  della  Farnesina, 
dopo  aver  traversato  il  fiume  sopra 
un  ponte  monumentale.  Questo  fu 
uno  di  quei  sogni  che  i  signori  del 
Cinquecento  spesso  osarono  sognare 
e  qualche  voita  vivere.  Il  cardinale 
Alessandro  Farnese  fu  di  questi  : 
egli  aveva  cominciato  l'edificio  ma- 
gnifico fin  dal  regno  di  Leone  X  e 
vi  aveva  profuso  tanto  denaro  che 
Pasquino  non  esitava  ad  aprire  una 
pubblica  Elemosina  per  la  fabbrica. 
Salito  al  soglio  pontificio,  aveva  in- 
caricato Michelangelo  di  continuare 
i  lavori,  e  questi  forse  avrebbe  con- 
dotto a  compimento  quella  meravi- 
gliosa architettura  di  giardini,  di  fon- 
tane, di  balconi,  di  scalinate  e  di 
ponti,  se  la  morte  non  avesse  inter- 


rotto il  sogno  fastoso  del  fastosissimo 
papa. 

«  Ma  se  bene  incompiuto,  il  «  dado  » 
dei  Farnesi  rimase  fra  i  più  mirabili 
edifici  della  Roma  cinquecentesca  : 
reggia  degna  di  un  gran  sovrano, 
che  apparisce  in  fondo  alla  piazza 
elegante  fra  le  fontane  e  i  fiori  in- 
travisti dal  colonnato,  come  una  sfida 
suprema  a  tutte  le  piccolezze  del  no- 
stro tempo. 

«  Del  resto,  se  per  ospitare  un  so- 
vrano dovette  attendere  fino  alla  ca- 
duta di  Francesco  II,  che  fra  quelle 
mura  massicce  passò  il  tempo  del  suo 
esilio  in  una  triste  larva  di  corte, 
fu  spesso  sede  di  ambasciatori  e  di 
plenipotenziari.  La  Francia  -  da  que- 
sto punto  di  vista  -  aveva  il  diritto 
di  prelazione,  già  che  fu  d'  innanzi 
alle  sue  porte  che  si  schierarono  le 
soldatesche  arroganti  del  duca  di 
Créqui,  inviato  del  Re  Sole  -  e  fu 
sul  limitare  del  suo  cortile  magnifico 
che  la  guardia  còrsa,  al  soldo  di 
Alessandro  VII,  prese  a  schioppet- 
tate la  carrozza  dorata  e  infiocchet- 
tata di  sua  eccellenza  l'ambascia- 
trice. La  storia  di  questo  assalto  è 
nota  negli  annali  diplomatici  di  Fran- 
cia e  nella  cronaca  della  città  di  Roma: 
essa  originò  proteste,  libelli,  note  e 
contronote,  stampe,  caricature,  pa- 
squinate e  per  fino  un  monumento 
che  oggi  non  esiste  più,  monumento 
In  execratione  —  damnati  facinoris 
conlra  D.  Carolum  Crequium  Regis 
Xmi  oratorem...  Ma  questa  è  storia 
antica  e  il  signor  Barrère,  che  dopo 
quattro  secoli  ha  preso  il  posto  del 
Duca,  non  deve  certo  temere  il  rin- 
novarsi di  un  simile  «  esecrato  de- 
litto »,  tanto  più  che  i  Còrsi  -  oggi  - 
sono  retti  dal  governo  che  egli  rap- 
presenta !  » 

* 
*  * 

Come  si   vede,  la    Francia    aveva 

tradizioni  storiche  e  diplomatiche  a 
palazzo  Farnese.  L'ambasciatore  Bar-  j 
rère,  poi,  si  proponeva  di  ricondurlo  ' 
al  primitivo  splendore.  «  Riaperti  gli  j 
archi  del  secondo  piano  sul  cortile,)) 
ripristinate  le  antiche  gallerie,  avrebbe  jj 
coronato  quest'opera  di  restauro  coL 
far  riporre  —  dove  si  trovavano  prima1 
che  i  Borboni  eredi  dei  Farnesi  le  li 
facessero  trasportare  a  Napoli  -  lèi 
copie  delle  due  statue  colossali  dello]' 
Ercole  e   del  Toro    Farnese  ».  Non 
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c'era  dubbio  né  timore  alcuno  quanto 
alla  manutenzione  del  monumento. 

Invece,  rassato  in  possesso  del  Go- 
verno italiano,  correrebbe  il  pericolo 
di  venire  «  ampliato,  traforato,  com- 
pletato da  un  qualsiasi  architetto  a 
maggior  gloria  dello  spirito  moderno, 
e  a  maggior  profitto  del  primo  fun- 
zionario che  vi  volesse  abitare»: 
sono  parole  di  Diego  Angeli  :  «  Villa 
Borghese  c'insegna  molte  cose  ». 

*  * 
All'acquisto  del  Palazzo  Farnese  sa- 
rebbero necessari  tre  milioni  e  mezzo. 
Ora,  in  altra  parte  della  nostra  rivi- 
sta si  parla  del  pericolo  imminente 
per  il  patrimonio  artistico  italiano, 
che  sta  per  emigrare  all'estero.  Pa- 
lazzo Farnese  non  emigrerà.  «  Io 
penso  che  altri  e  assai  più  gravi  pro- 
blemi -  scrive  A.  Colasanti  nel  Fan- 
fnlla  della  Domenica  —  reclamino  le 
cure  dell'Amministraziore  pubblica 
e  i  milioni  che  non  abbondano  nelle 
casse  dello  Stato  ;  che  altre  e  più 
vergognose  miserie  debbano  far  ar- 
rossire il  nostro  patriottismo.  E,  più 
tosto  che  imprecare  contro  il  pas- 
saggio di  proprietà  di  un  edificio  che 
nessuno  potrà  mai  portarci  via  e  che 
noi  ad  ogni  momento  potremo  espro- 
priare per  cagione  di  pubblica  utilità, 
io  mi  rammarico  quando  il  barone 
.Rothschild  fa  esulare  il  Violinista  di 
Sebastiano  del  Piombo,  quando  il 
museo  del  Louvre  può  esporre  l'avo- 
rio Barberini,  quando  mhs  Gardner 
arricchisce  a  un  tempo  la  sua  colle- 
zione del  Botticelli  di  Casa  Chigi, 
del  Mantcgna  del  principe  Del  Drago 
e  del  Filippino  del  palazzo  Santan- 
gelo,  quando  il  museo  di  Berlino  in 
un  solo  anno  riesce  ad  acquistare, 
fra  altra  roba  nostra,  il  Seppellimento 
di  Cristo  di  Vittore  Carpaccio  e  i 
frammenti  dell'ancona  che  Masaccio 
eseguì  per  la  chiesa  del  Carmine  di 
Pisa.  Io  non  temo  che  l'Ambasciata 
di  Francia  divenga  anche  di  diritto 
proprietaria  del  palazzo  Farnese,  che 
ha  sempre  posseduto  di  latto,  ma  mi 
dolgo  amaramente,  quando  vedo  che 
per  mancanza  di  organizzazione  e  di 
danaro  pericolano  e  cadono  i  monu- 
menti più  insigni,  i  quadri  vanno  in 
malora  e  l'Italia  non  è  riuscita  an- 
cora a  dar  principio  al  catalogo  delle 
sue  opere  d'arte,  vale  a  dire  all'  in- 
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ventano  delle  sue  ricchezze  più  ge- 
lose e  più  insidiate,  lo  infine  sopra 
tutto  mi  rattristo  e  sento  mortificato 
il  mio  sentimento  patriottico,  allor- 
ché penso  che  le  campagne  della  To- 
scana, i  bei  tabernacoli  robbiani,  le 
chiesette  silenziose  e  nascoste,  che 
la  pietà  dei  fedeli  volle  pure  ador- 
nare con  un  sorriso  di  bellezza,  sono 
ormai  impunemente  affidate  alla  di- 
screzione di  una  banda  di  ladri,  la 
quale,  col  nulla-osta  del  prefetto  e 
del  questore  di  Firenze,  speriamo  di 
veder  presto  riconosciuta  come  ente 
morale  ». 

Possiamo  concludere.  Se  il  Go- 
verno francese,  il  quale  non  ha  an- 
cora deliberato  definitivamente,  acqui- 
sterà il  palazzo,  non  avremo  molto  a 
dolercene.  Se  poi  vi  rinunzierà,  non 
possiamo  a  meno  di  far  voti  a  che 
l'edifizio  venga  bensì  acquistato  dallo 
Stato,  ma  come  monumento  pubblico, 
non  come  un  locale  trasformabile  e 
riattabile.  Questo  è  uno  dei  pochi 
edifizì  su  cui  tutti  possano  esser  d'ac- 
cordo nella  massima,  che  i  moderni 
non  hanno  altro  diritto  se  non  di 
conservarlo  e  di  ammirarlo  nella  sua 
integrità. 

Arte  bizantina. 

Chi  sia  anche  superficialmente  in- 
formato dello  stato  attuale  degli  studii 
di  storia  artistica,  sa  quanto  grande 
importanza  abbiano  le  questioni  che 
toccano  il  periodo  bizantino,  e  quanto 
fervore  di  ricerche  sia  dedicato  al 
loro  risolvimento.  La  mostra  dì  Grot- 
taferrata,  che  raccoglieva  oggetti  pro- 
venienti da  varie  collezioni  italiane 
e  straniere,  ha  permesso  di  chiarire 
molti  problemi  prima  insoluti,  di 
formulare  nuove  teorie,  di  aprire 
nuove  vie  all'indagine.  I  raffronti  che 
si  son  potuti  istituire  hanno  fatto 
scoprire  affinità  prima  neanche  so- 
spettate, hanno  mostrato  diversità 
prima  non  bene  avvertite. 

Il  libro  che  Antonio  Munoz,  il 
giovane  e  appassionato  cultore  della 
storia  dell'arte  medioevale,  dedica 
all'esposizionedi  Grottaferrata  (/,' Art 
Byzantin  à  V Expositìon  de  Grottafer- 
rata) vuole  appunto  render  conto  dei 
nuovi  risultati  a  cui  la  scienza  è  per- 
venuta. L'opera  esamira  nei  varii  ca- 
pitoli gli  oggetti  che  figurarono  nella 
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mostra,  dividendoli  in  gruppi  secondo 
il  loro  genere,  pittura,  miniatura,  a- 
vorii,  stoffe,  oreficeria;  ma  non  dà 
di  essi  un  semplice  elenco;  l'autore 
ha  colto  invece  l'occasione  per  salire 


tivo,  sia  per  la  parte  iconografica  che 
per  la  stilistica,  e  continuamente  ri- 
chiama altri  oggetti  appartenenti  ai 
varii  musei  d'Europa,  in  confronto  di 
quelli  che  figuravano  a  Grottaferrata. 


Madonna  col  bambino  —  Museo  Cristiano  Vaticano. 


allo  studio  delle  singole  opere  a 
uestioni  di  carattere  generale.  Così 
primo  capitolo  del  libro,  più  che 
n'illustrazione  delle  tavolette  dipinte 
he  figurano  a  Grottafenata,  ci  dà 
jna  storia  genera'e  della  pittura  di 
Jone  (o  iconopittura  come  il  Muhoz 
ropone  di  chiamarla),  dal  vi  al  xi\ 
icolo;  il  capitolo  dedicato  alle  stoffe, 
a  dai  tessuti  copti  del  secolo  ih  ai 
carni  bizantini  del  xvn.  L'autore  ha 
iato  largamente  il  metodo^compara- 


Quando  si  pensi  all'ampiezza  del  pe- 
riodo storico  abbraccialo  nel  volume, 
dal  in  secolo  di  Cristo  ai  tempi  mo- 
derni; e  alla  vastità  dei  termini  geo- 
grafici, poiché  dai  prodotti  artistici 
della  Siria  e  della  Persia,  che  hanno 
anche  rapp  >rti  con  l'arte  cinese  an- 
tica, si  passa  allo  studio  dell'  arte 
renana,  carolingia,  spaglinola,  si  com- 
prenderà facilmente  il  gran  numero 
di  questioni  che  si  trattano  nel  vo- 
lume, e  l'interesse  che  esso  assume. 
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.Musco  Cristiano  Vaticano. 


Per  quanto  riguarda  poi  l'arte  ita- 
liana, il  secondo  capitolo  del  volume 
intitolato  Les  origine*  orientale*  de 
la  miniature  de  l'I  lai  ie  meridionale, 
vi  porta  un  contributo  della  massima 
importanza.  Il  Muhoz avanza  in  questa 
parte  del  volume  una  teorìa  che  certo 
è  ardita,  ma  che  tuttavia  è  probabi- 
lissima: egli  fa  derivare  direttamente 
l'arte  dell'Italia  meridionale  da  quella 


orientale  della  Siria  e  dell'  Asia  M 
nore,  valendosi  per  questo  dellostudi 
dei  codici  miniati.  Il  Bertaux  che  n 
centemente  ha  pubblicato  una  grane 
(  pera  sull'arte  dell'Italia  meridional' 
non  conosce  manoscritti  con  mini 
ture  da  assegnarsi  a  quella  regiol 
anteriori  all'xi  secolo  ;  il  Mimo/,  r 
indica  invece  molti  e  in  essi  rilc  : 
evidentissimi  caratteri  orientali.    P 
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altri  codici  greci,  generalmente  rite- 
nuti provenienti  dall'Oriente,  l'autore 
riconosce  l'origine  italiana  ;  tuttavia, 
benché  fatti  nel  Mezzogiorno  d'Italia, 
essi  non  differiscono  da  quelli  siriaci 
e  asiatici:  di  qui  la  teoria  sulle  ori- 
gini orientali  dell'arte  basiliana  e 
benedettina,  che  il  Munoz  qui  appena 
svolge  nelle  sue  linee  generali,  pro- 
mettendo poi  di  riprenderla  in  un 
volume  che  dedicherà  specialmente 
all'argomento. 

Le  numerose  e  splendide  illustra- 
zioni che  ornano  il  volume  accom- 
pagnano la  parola  dell'autore;  esse 
sono  tutte  tratte  da  fotografie  eseguite 
appositamente  e  riproducono  oggetti 
in  grandissima  parte  inediti;  e  questo 
è  un  altro  pregio  dell'opera.  Le  nu- 
merose tavolette  dipinte  del  Museo 
Vaticano,  finora  gelosamente  custo- 
dite, senza  che  si  permettesse  di  ri- 
produrle, vedono  ora  per  la  prima 
volta  la   luce. 

Nello  stesso  volume,  studiando  la 
miniatura  bizantina,  l'autore  annuncia 
la  pubblicazione  del  famoso  codice 
purpureo  di  Rossano,  del  vi  secolo; 
nella  lunga  introduzione  che  vi  ha 
premessa,  egli  ha  potuto  risolvere 
alfine  il  problema  del  luogo  d'origine 
del  prezioso  manoscritto  miniato,  che 
egli  dimostra  essere  l'Asia  Minore. 
Ne  sarà  editore  il  Danesi,  che  a  que- 
sto volume  pure  ha  prestato  la  sua 
opera  di  coraggioso  e  solerte  editore. 
(O.    W.) 

«  Alle  grazie  d'Italia  ». 

Un  originale  scrittore  noto  sotto 
lo  pseudonimo  di  «  Umano  »  ha  testé 
suggerito  dalle  colonne  del  milanese 
Tempo  l'istituzione  di  magazzini  di 
«  specialità  italiane  »,  i  quali  si  do- 
vrebbero intitolare  «  Alle  grazie  d'Ita- 
lia »  e  che  favorirebbero  la  produzione 
e  lo  smercio  delle  piccole  «  specialità  » 
fornite  da  tante  cittaduzze  e  tanti  vil- 
laggi d'ogni  angolo  della  penisola. 
L'idea  gli  venne  suggerita  da  qual- 
che paio  di  forbici  intagliate  che  egli 
recò  da  una  sua  gita  alla  nativa  Cam- 
pobasso in  dono  ad  amici  di  Milano. 
Gli  amici  ignoravano  quasi  del  tutto 
l'esistenza  di  Campobasso  e  affatto 
quella  dell'  industria  degli  arnesi  da 
taglio,  che  è  ivi  antichissima. 


«  Le  forbici  e  i  coltelli  comuni  oggi 
sono,  come  ogni  cosa,  prodotti  a 
macchina  e  quindi  a  buon  mercato. 
È  avvenuto  dunque  in  Italia,  anche 
per  forbici  e  coltelli,  ciò  che  doveva 
avvenire.  La  Campobasso,  che  un 
giorno  gì'  inglesi  chiamavano  la 
Sheffield  d'Italia,  ad  onta  della  sua 
brava  acqua,  che  vale  forse  a  ren- 
dere mirabile  la  tempera  dell'acciaio 
e  per  cui  forse  la  sua  industria  ebbe 
sviluppo  —  ha  resistito  per  molto 
tempo  nella  produzione  a  mano  an- 
che di  forbici  e  coltelli  comuni,  ma 
poi,  priva  com'è  di  virtù  di  associa- 
zione, quali  sarebbero  occorse  per 
fornirsi  di  macchine,  ha  capitolato. 
Nei  suoi  negozi  ha  fatto  posto  alle 
forbici  e  ai  coltelli  comuni  che  ven- 
gono dalla  Germania,  e,  per  colmo 
di  scherno,  li  vende  come  prodotti 
del  luogo,  ingannando  in  suo  pro- 
prio danno.  Così  la  industria,  invece 
di  spandersi  e  render  noto  il  paese, 
è  là  decaduta.  Si  regge  ancora  un 
poco,  per  la  speciale  abilità  di  colà 
nel  traforare  e  intagliare  l'acciaio 
quasi  fosse  legno,  nel  fare  quelle  for- 
bici su  cui  la  meraviglia  dei  miei 
amici  non  finiva.  Una  speciale  abi- 
lità, che  con  invidia  fu  tentata  al- 
l'estero, ma  senza  risultati;  sì  che 
ancora  oggi  molti  fabbricanti  esteri 
devono  fare  commissioni  a  Campo- 
basso di  tali  forbici  speciali,  con  patto 
però  ch'esse  portino  il  nome  della 
loro  ditta.  Ma  è  una  speciale  abilità 
che  sta  anch'essa  per  finire.  Oggi 
non  son  rimasti  in  tutto  il  paese  che 
due,  dico  due,  soli  operai  atti  a  tale 
specie  di  lavoro  pazientemente  arti- 
stico e  poco  remunerativo.  Così  le 
commissioni  tardano  nell'essere  adem- 
piute. All'Esposizione  di  Milano  non 
v'era  mostra  di  quei  lavori  meravi- 
gliosi, perchè,  mi  dicevano  i  pochi 
fabbricanti,  sarebbero  occorsi  mesi  e 
mesi  di  preparazione.  Così,  a  gloria 
della  patria  nostra,  il  meglio  sempre 
più  ne  scompare  ». 

Le  esposizioni  generalmente  ven- 
gono meno  al  loro  scopo  essenziale 
di  far  conoscere  i  prodotti  più  ca- 
ratteristici del  paese.  Perciò  Umano 
vorrebbe  che  «  alla  conoscenza  e  allo 
smercio  di  quei  prodotti  veramente 
speciali,  che  tanti  luoghi  della  na- 
zione hanno  come  tante  grazie,  per 
le  speciali  loro  condizioni  ai   suolo, 
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di  clima  e  di  usanze,  le  esposizioni 
fossero  limitate.  Esposizioni  perma- 
nenti che  sarebbero  piuttosto  magaz- 
zini, con  stile  rei  giardini  pubblici 
e  con  accesso  normale  nei  giorni  fe- 
stivi, eccezionale  negli  altri.        •-     • 

«  I  giorni  della  settimana  sarebbero 
impiegati  per  la  fornitura  delle  spe- 
cialità in  proporzione  delle  richieste 
e  delle  vendite.  Nel  giorno  festivo 
avverrebbe  il  normale  smercio.  Il  po- 
polo, che  nei  giorni  festivi  usa 
andare  ai  giardini  pubblici,  andrebbe 
nello  stesso  tempo  «  Alle  grazie  d  Ita- 
lia», cioè  a  uno  o  più  edifici  quivi 
stanti,  ordinati  internamente  in  pic- 
cole zone,  col  nome  del  paese  cul- 
minante e  sotto  le  vere  sue  specialità 
in  vendita.  Il  ritorno  dai  giardini 
pubblici  sarebbe  un  ritorno  a  mani 
piene  di  pacchetti,  cioè  piene  di 
quella  o  questa  specialità  acquistata 
per  la  giornata  festiva.  E  le  com- 
messe e  i  commessi  della  vendila, 
essendo  questa  solo  festiva,  potreb- 
bero facilmente  e  graziosamente  es- 
sere nativi  delle  città  cui  presiedono  ». 

A  questo  modo  certe  città  che  lan- 
guiscono oggi  inerti,  otterrebbero 
campo  per  commerciare,  per  divenire 
floride. 

L'idea  di  questi  magazzini,  per  la 
vendita  di  specialità  italiane  poco 
note,  non  è  assolutamente  nuova, 
poiché  già  la  Cooperativa  delle  In- 
dustrie Eemminili,  che  in  tre  anni 
di  vita  ha  fatto  tanto  cammino,  sorse 
in  base  ad  un  uguale  concetto,  seb- 
ben  limitato  nell'attuazione  ai  pro- 
dotti di  mano  muliebre.  Si  trattereb- 
be di  estendere  questo  commercio  a 
tutte  le  specialità  caratteristiche.  Al- 
cuni vorrebbero  comprendervi  anche 
legumi,  frutti  e  fiori;  ma  ciò  non  sa- 
rebbe pratico.  E  necessario  limitarsi 
ai  manufatti.  Si  annunzia  che  un 
esperimento  si  tenterà  presto,  a  Mi- 
lano slessa,  sotto  il  patronato  della 
Società  Umanitaria. 

Al  Gran  San  Bernardo. 

Alcuni  giornali  francesi  hannosparsc 
la  voce  che  i  frati  del  Gran  San  Ber- 
nardo imparano  il  mestiere  di  chanf- 
feur  per  andare  a  spasso  in  automo- 
bile. La  verità  è  che  un  rate  laico  è 
andato  a  Nyon  pir  studiare  il  fun- 
zionamento d'un  furgone  automobile 


che  dovrebbe  servire  a  vettovagliare 
l'Ospizio  durante  l'estate,  nell'epoca 
in  cui  viaggiatori  sono  più  frequenti. 

Si  studia  da  tempo  un  servizio  ci i 
automobili  da  Aosta  a  Martigny,  ina 
vi  sono  dilficoltà  dal  lato  svizzero  : 
pare  che  il  Gran  Consiglio  esiti  a 
darne  l'autorizzazione  a  causa  della 
strettezza  della  strada.  È  certo,  scrive 
la  Gazette  de  Lausanne,  che  allor- 
quando le  forze  elettriche  della  Dranse, 
prese  a  Sembrancher  o  a  Ors 
saranno  in  pkna  attività,  sarà  indi- 
spensabile sistemare  a  strada  svizzera 
e  allora  non  tarelerà  ad  effettuarsi  ia 
comunicazione  automobilistica  estiva 
fra  Aosta  e  Martigny. 

I  passeggeri  che  si  fermano  al- 
l'Ospizio hanno  raggiunto  il  numeio 
di  30  mila  all'anno.  L'Ospizio  spende 
per  essi  annualmente  circa  centomila 
franchi,  di  cui  appena  un  decimo 
torna  in  cassa  per  compensi  e  of- 
ferte dei  r.cchi  viaggiatori.  V'hanno 
non  di  rado  dei  passeggeri  benestanti 
che  si  dimenticano  di  fare  un'of- 
lerta! 

Negli  ultimi  anni  s'è  costruito  un 
annesso  di  quaranta  camere  colla 
spesa  d'un  mezzo  milione. 

Abitano  l'Ospizio  oggi  diciassette 
religiosi  ;  raramente  il  loro  numero 
ascende  a  venti:  i  trenta  rimanenti 
membri  dell'Ordine  di  San  Bernardo 
,di  Mentone  sono  nell'Ospizio  del 
Sempione  e,  per  ragione  di  età  o  di 
salute,  sparsi  in  alcune  case  del  Val- 
lese  o  nella  casa  di  ritiro  di  Mar-  \ 
tigny. 

Un    incendio     distrusse    in    pi 
l'Ospizio  nel  1557;  molti  titoli  e  ere-  | 
diti  e  molti  libri  e  oggetti  storici  pre-  ; 
ziosi  furono  distrutti.  La  casa  si  rista-  | 
bili  in  seguito  per  donazioni.  Grazie 
agli  scavi  praticati  sul  luogo  de'.l'an-  I 
tico    tempio   ili   Giove  Pennino, 
s'alza  oggi  la  statua  colossale  di  Ber- 
nardo   da  Mentone,    grazie  a  offerte  1 
generose,  s'è  costituito  il  meelagliere 
(3  mila  pezzi   belli  e  rari  che  vanno 
dall'epocagallo-romanaalia  presente),   j 
la    biblioteca    (14,000    volumi,   fra  i  ] 
quali  degl'incunabuli  edei  manoscritti 
preziosi)  e  un  piccolo  museo,   il   te-  j 
soio  della  chiesa  è  pure  notevole. 

La  Congregazione  dei  canonici  re- 
golari del  San  Bernardo  è  diretta  da 
un  monsignore  residente  a  Marti 
oggetto  direttamente  al   Papa. 
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L'Ospizio  è  amministrato  da  un 
priore,  che  esercita  inoltre  le  funzioni 
di  ufficiale  postale.  Gli  altri  religiosi 
si  alternano  tre  volte  all'anno  le  ca- 
riche di  elemosiniere,  dispensiere  ed 
economo,  infermiere,  maestro  dei  no- 
vizi, sarto,  panettiere  e  cuoco. 

L'Ospizio  del  Gran  San  Bernardo 
è  alto  2472  metri  e  dista  di  48  chilo- 
metri da  Martigny  e  di  33  da  Aosta. 
La  nuova  linea  di  automobili  in  pro- 
getto servirebbe  dodici  stazioni  lungo 
un  percorso  di  81  chilometri. 

«  La  petite 
mademoiselle  Christine  ». 

Dora  Meìegari  ha  dato  prove  que- 
st'anno di  una  grande  attività.  Dopo 
aver  pubblicato  Faiseurs  de  peìne, 
faiseurs  de  joie  -  un  libro  ch'ebbe  un 
meritato  successo  e  verrà  presto  edito 
in  veste  italiana  -  dopo  aver  dato  La 
Giovine  Italia  e  la  Giovine  Europa,  ci 
manda  un  suo  nuovo  romanzo,  La 
petite  mademoiselle  Christine  (Paris, 
Juven),  già  apparso  nelle  colonne  del 
Corrcspoìidant.  Il  romanzo  è  di  quel 
genere  assai  scarso  in  Italia  che  si 
dirige  alla  gioventù, specialmente  fem- 
minile, e  che  fiorisce  invece  in  Fran- 
cia e  in  Inghilterra.  V'ha  un  intreccio 
di  casi  che  avvince  l' ati  enzione ,  vi  sono 
bei  caratteri  in  contrasto,  figure  va- 
riate, e  su  tutte  campeggia  quella 
della  protagonista  soffusa  di  soavità 
e  bella  di  forza  quasi  eroica.  L'azione 
è  in  Roma.  Coloro  che  conoscono 
bene  Roma  e  che  vi  frequentano  gli 
ambienti  intellettuali  riconosceranno 
probabilmente  e  non  senza  compia- 
cenza la  «  petite  mademoiselle  Chri- 
stine »,  non  per  le  vicende  attraverso 
cui  l'autrice  ce  la  mostra,  ma  per 
la  sua  spiccata  personalità  che  le  ha 
meritato,  nel  libro  e  nella  vita,  l'ap- 
pellativo di  «  piccola  provvidenza  ». 
Dora  Meìegari  ha  saputo  far  vivere 
con  squisita  vivacità  artistica  dinanzi 
agli  occhi  dei  lettori  il  dolce  tipo 
di  donna:  accanto  a  questa,  le  altre 
persone  del  racconto  perdono  forse 
un  poco  di  vigore  e  spontaneità:  ma 
nell'insieme  il  quadro  è  vibrante  e 
colorito.  Le  descrizioni  di  Roma,  la 
Roma  cosmopolita  e  la  Roma  povera, 
sono  piene  d'efficacia.  E  il  libro  merita 
fortuna  fra  il  pubblico  gentile  cui  si 
rivolge,  al  di  là  e  al  di  qua  delle  Alpi. 


Scuole  popolari  di   economia 
domestica. 

Fra  le  innumerevoli  istituzioni  pub- 
bliche e  private  di  Berlino  che  si 
propongono  per  fine  il  sollevamento 
morale  e  materiale  della  donna,  de- 
gne di  nota  sono  le  Haushaltungs- 
schulen  o  scuole  di  economia  do- 
mestica, istituite  fin  dal  1894  dal 
Vaterlàndischen  -Frauen-Verein,  una 
delle  più  grandi  e  più  benemerite 
società  di  beneficenza  della  Germa- 
nia. Lo  scopo  di  queste  scuole  è  di 
impartire  alle  fanciulle  che  hanno 
già  compiuto  nelle  scuole  comunali 
gli  otto  anni  di  istruzione  obbliga- 
toria, nozioni  teoriche  e  pratiche  di 
cucina  casalinga  e  di  lavori  dome- 
stici, in  modo  da  metterle  in  grado 
di  preparare  con  mezzi  semplici  e 
poco  cari  gustose  e  sane  vivande  e 
di  renderle  capaci  a  dirigere  piccole 
aziende  domestiche.  Questi  corsi  teo- 
rici e  pratici  di  economia  casalinga 
durano  sei  mesi,  a  cominciare  dal 
i°  aprile  e  dal  i°  ottobre  di  ogni 
anno  ;  le  lezioni  hanno  principio  alle 
otto  di  mattina,  terminano  alle  quat- 
tro del  dopopranzo.  Ogni  scuola  non 
accoglie  in  generale  più  di  16  scola- 
re: queste  devono  pagare,  oltre  ad  una 
tassa  di  iscrizione  di  3  marchi,  1  marco 
la  settimana  per  l'insegnamento,  e  ri- 
cevono gratuitamente  il  pranzo  di 
mezzogiorno  {Mittagessen)  e  la  bian- 
cheria per  stare  in  cucina:  le  fan- 
ciulle assolutamente  sprovviste  di 
mezzi  sono  esenti  da  qualsiasi  paga- 
mento. 

Ogni  scolara  è  obbligata  a  tenere 
un  quaderno,  in  cui  vengono  regi- 
strate le  ricette  dei  cibi  che  essa  ha 
aiutato  a  preparare  o  di  quelli  che 
sono  stati  dalla  maestra  insegnati  : 
deve  inoltre  tenere  un  libro  di  con- 
,  trollo  in  cui  giornalmente  vengono 
segnate  le  pietanze  preparate  e  il  co- 
sto delle  materie   prime  impiegatevi. 

Oltre  che  nel  far  cucina,  vengono 
le  scolare  metodicamente  istruite  in 
altri  lavori  casalinghi,  nel  lavare,  nel 
pulire,  nello  stirare,  nello  smacchia- 
re, ecc.  ecc.;  esse  sono  distribuite  in 
diversi  gruppi  che  si  alternano  a  vi- 
cenda, in  modo  che  alla  fine  del  corso 
ogni  fanciulla  ha  ricevuto  una  istru- 
zione completa  nei  diversi  rami  del- 
l'economia della  casa.  Alla  fine    del 
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semestre  hanno  luogo  gli  esami  finali 
alla  presenza  di  molti  inviti  ti:  ogni 
fanciulla  che  abbia  seguito  con  dili- 
genza tutto  il  corso  riceve  un  certi- 
ficato dello  studio  fatto  e  alle  migliori 
è  dato  un  libretto  della  Cassa  di  ri- 
sparmio insieme  ad  una  certa  somma 
di  danaro  che  può  variare  dai  tre  ai 
dieci  marchi. 

Il  pranzo  così  preparato  dalle  sco- 
lare viene  servito  alle  fanciulle  doz- 
zinanti, in  generale  commesse  di  ne- 
gozio, in  speciali  sale  annesse  a  cia- 
scuna scuola,  dietro  compenso  di  35 
pfennig  (circa  43  centesimi)  per  per- 
sona e  di  30  pfennig  (circa  37  cen- 
tesimi) per  le  abbonate  settimanali,  e 
viene  anche  agli  stessi  prezzi  venduto 
fuori.  La  sezione  di  soccorso  del 
Vatcì'/aìidischen-Frauen-  Verein  con- 
cede in  caso  di  necessità  in  queste 
scuole  vitto  gratuito:  tale  istituzione 
si  è  dimostrata  pratica  e  benefica  e 
specialmente  nella  stagione  invernale 
riesce  a  soccorrere  molte  miserie:  le 
porzioni  così  consumate  vendono 
dalla  detta  sezione  regolarmente  pa- 
gate alle  scuole.  A  capo  di  ciascuna 
scuola  sta  una  direttrice:  essa  ammi- 
nistra la  cassa,  consegna  i  sopra- 
vanzi al  tesoriere  della  Società,  tiene 
un  libro  delle  entrate  e  delle  spese, 
sorveglia  gli  altri  libri  e  stabilisce  la 
lista  settimanale  di  cucina.  Al  suo 
fianco  stanno  le  dame  patronesse 
della  scuola. 

Le  scuole  devono  essere  ordinate 
in  modo  da  bastare  economicamente 
a  se  stesse.  Devono  funzionare  in 
guisa  da  non  superare  per  ciascuna 
porzione  di  pranzo  il  prezzo  di  20 
pfennig  e  le  entrate  devono  essere 
tali  da  coprire  con  gli  avanzi  le 
spese  di  affitto  dei  locali  e  le  spese 
per  le  maestre,  le  quali  vengono  as- 
sicurate contro  le  malattie  e  fanno 
parte  dell'istituto  per  l'invalidità  e  la 
vecchiaia.  Ciascuna  maestra  riceve  da 
75  a  80  marchi  mensili  e  ha  diritto 
ad  un  certo  periodo  di  vacanze  estive. 
Le  materie  prime  occorrenti  vengono 
possibilmente  acquistate  presso  i  ne- 
gozianti che  si  trovano  nei  dintorni 
della  scuola:  le  scolare,  divise  in 
gruppi  che  poi  si  alternano,  sono  in- 
caricate di  fare  le  compere,  affine  di 
divenir  capaci  a  distinguere  le  di- 
verse qualità  delle  merci,  special- 
mente la  carne,   i  pesci  e  le  verdure. 


Nelle  grandi  solennità  le  scuole  ri- 
cevono regali  in  danaro  dalle  patro- 
nesse: a  Natale  si  organizzano  delle 
feste:  nei  mesi  di  estate,  maestre,  pa- 
tronesse e  scolare  fanno  delle  gite 
nei  dintorni  della  città. 

Alla  fine  dell'anno  1904  si  conta- 
vano in  Berlino  otto  di  tali  scuole  con 
171  scolare;  le  porzioni  preparate  du- 
rante l'anno  raggiunsero  il  numero 
di  196,744.  Oggi  le  scuole  sono  già 
aumentate  a  io  e  già  ve  ne  sono 
progettate  delle  altre.  La  maggior 
parte  delle  fanciulle  che  le  frequen- 
tano appartengono  a  famiglie  di  impie- 
gati ,  le  altre  sono  figlie  di  commercianti 
e  di  operai.  Il  pranzo  è  gustosissimo 
ed  abbondante:  per  30  pfennig  si  ri- 
ceve una  minestra,  un  piatto  di  carne 
con  contorno  e  pane  a  volontà:  il 
servizio  è  fatto  dalle  scolare  stesse  e 
così  pure  la  lavatura  della  bianche- 
ria e  la  pulizia  dei  locali. 

Le  spese  d'impianto  di  tali  scuole 
sono  addirittura  insignificanti,  mentre 
i  vantaggi  che  se  ne  ricavano  sono 
grandissimi:  con  esse  si  offre  il  mezzo 
alle  figlie  del  popolo  di  procurarsi 
una  posizione  onorata  nel  mondo, 
mentre  si  rende  possibile  a  tante  po- 
vere ragazze,  condannate  per  12  ore 
al  giorno  di  sedere  al  lavoro,  di  pro- 
curarsi ad  un  prezzo  minimo  un 
pranzo  sano  e  abbondante.  E  non 
si  può  fare  a  meno  di  esprimere  l'au- 
gurio che  anche  in  Italia  si  trovi 
presto  qualche  società  o  qualche  per- 
sona benefica  che  voglia  prendere 
l'iniziativa  per  l'istituzione  di  tali 
scuole.  È  necessaria  molta  prudenza 
e  molta  ponderazione,  ma  il  successo 
è  sicuro.  (R.  B.) 

In  libreria. 

Non  molto  numerose  sono  in  que- 
sta fine  d'anno  le  novità  della  libre- 
ria italiana. 

Ina  delle  più  attese  e  importanti 
è  costituita  dal  quarto  volume  di 
Grandezza  e  Decadenza  di  Roma  di 
Guglielmo  Ferrerò.  Il  grande  suc- 
cesso che  l'originale  storico  italiano 
ottiene  a  Parigi  presentemente  farà 
cercare  questo  volume  su  La  Repub- 
blica di  Augusto,  edito  dalla  Casa 
Treves.  Gli  stessi  editori  hanno  ani- 
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mannito  alle  lettrici  nostre  alcune 
traduzioni  di  romanzi  e  lavori  dram 
matici  stranieri.  La potenza  della  men- 
zogna del  norvegese  Johan  Bojer, 
Cypris  e  Marcella  di  A.  Berard  La 
seconda  moglie  di  Pinero  e  Racconti 
russi  di  Cecov. 

Una  serie  di  Novelle  nuziali  ha 
pubblicatoli  nostro  collaboratore  Co- 
simo Giorgieri-Contri,  presso  il  Lattes 
di  Torino.  La  Casa  editrice  nazio- 
nale, già  Roux  e  Viarengo,  ha  dato 
in  luce  un  romanzo,  Una  Donna,  d'una 
scrittrice  che  si  firma  Sibilla  Ale- 
ramo. 

Un  argomento  d'attualità,  dopo  le 
innocue  bombe  esplose  a  Roma,  è 
trattato  in  un  grosso  volume  di  Et- 
tore Zoccoli,  L'Anarchia,  pubblicato 
dalla  casa  Bocca. 

Fra  le  pubblicazioni  straniere  met- 
tiamo in  prima  linea  alcuni  libri  che 
parlano  dell'Italia  e  alcuni,  cosa  non 
frequente,  dell'Italia  moderna,  come 
un  Essai  sur  l' Evolution  intellecluelle 
de  l' Italie  de  1815  à  1830,  dovuto  a 
Julien  Luchaire  ^Hachette),  un  grosso 


volume  di  Littérature  Italiennc,  dove 
Henri  Hauvette  traccia  un  quadro 
storico  della  nostra  letteratura  fino 
al  giorno  d'oggi  (Armand  Colin),  e 
un  elegante  libretto  dello  scrittore 
svizzero  Gaspard  Vallette,  Promena- 
des  dans  le  passe,  ove  si  parla  di 
Roma  (Jullien,  Genève).  Achille  Lu- 
chaire, dell'Istituto  di  Francia,  ci  dà 
un  terzo  volume  su  Innocent  III  [La 
Papauté  et  l'Empire,  Hachette)  e 
Charles  Dejob,  il  presidente  del 'a 
Société  d'Etudes  Italiennes,  ci  manda 
un  suo  studio  su  La  Eoi  religieuse 
en  Italie  au  XIV e  siede  (Fontemoing, 
Paris). 

Nella  collezione  dei  Gratids  Ecri- 
vains  Francois  dell 'Hachette  è  uscito 
un  volume  di  G.  Lanson  su  Vol- 
taire. 

La  libreria  Alcan  pubblica  in  fran- 
cese il  secondo  volume  della  Storia 
della  filosofia  moderna  dell' Hòffding 
(pure  tradotta  in  italiano  presso  Bocca) 
e  un  volume  di  J.  Ingegnieros,  Le 
Langage  musical  et  ses  troubles  hys- 
tériques. 


Nemi, 


Biblioteca  jRornaniica  della  "  Nuoua   antologia  ,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  L.  2.50. 

3.  /  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Gamozzi  e  Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3  50. 
ó.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.3. 

6.  L'  Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

8.  V Illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  L.  2.50. 

'•>.  Ore  Calle,  Sonetti  romaneschi  di  Augusto  Sindici.  L.  2.50. 
1<>.   Dopo  il  Perdono,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  4. 
11.  La  Via  del  Male,  Romanzo  di  Grazia  Deledda..  L.  3.50. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Da  qualche  tempo  si  è  costituito  a  Venezia  un  comitato  per  celebrare 
solennemente  il  secondo  centenario  di  Goldoni,  che  ricorrerà  nel  prossimo  feb- 
braio. Fra  altro  si  pensa  di  combinare  una  Esposizione  di  cimelii  riguardanti 
il  grande  commediografo,  del  quale  sarà  tenuta  anche  una  solenne  commemo- 
razione. Nel  teatro  che  al  Goldoni  si  intitola  saranno  rappresentati  con  grande 
decoro,  per  l'occasione,  alcuni  tra  i  capolavori  del  teatro  goldoniano. 

—  Presso  la  Libreria  Internazionale  Treves  di  L.  Beltrami  il  prof.  A.  Trom- 
betti pubblicherà:  Come  si  fa  la  critica  di  un  libro,  con  nuovi  contributi  alla 
dottrina  della  monogenesi  del  linguaggio  e  alla  glottologia  generale  comparata. 

—  Si  è  cominciato  a  stampare  a  Palermo  dal  noto  editore  F.  Pravatà  il 
nuovo  Annuario  di  Sicilia,  Guida  commerciale  dell'Isola  pel  1907. 

—  A  Perugia  ed  Assisi  si  è  commemorato  l'anniversario  della  morte  del 
poeta  umbro  Giovanni  Bini  Cima.  Furono  pubblicati  due  numeri  unici  con  scritti 
di  Carducci,  Graf,  Marradi  ed  altri  molti. 

—  Il  premio  Sonzogno  per  un  libretto  d'opera  è  stato  vinto  dal  prof.  Fauste 
Salvadori  di  Roma. 

—  A  Napoli  hanno  ottenuto  grande  successo  /  fantasmi,  di  Roberto  Brace 

—  A  Roma  ha  ottenuto  un  esito  felicissimo  Carità  mondana,  di  Gianni] 
Antona-Traversi. 

—  Nel  fascicolo  di  novembre  della  Critica,  Benedetto  Croce  continua  le  sr 
note  sulla  letteratura  italiana  nella  seconda  metà  del  secolo  xix  pubblicani 
uno  studio  su  Ada  Negri.  Seguono  recensioni  varie:  una  del  Gentile  su  i  Satjg 
di  filosofia  religiosa  dei  P.  L  Laberthonnière,  un'altra  del  Gentile  stesso  siili 
traduzione  fatta  da  Aldo  Valori  del  libro  di  Schelling  Bruno  o  il  divino  ed  Uno 
turale  principio  delle  cose,  su  la  traduzione  di  Kokoro  del  Hearn,  sul  Timeo 
Piatone  pubblicato  di  recente  dal  Frascaroli,  e  altre:  infine  delle  interessar 
cronache. 

—  Quest'anno  il  premio  Nobel  per  la  letteratura  è  stato  conferito  per  il 
ìiero  a  Giosuè   Carducci,  per    la    medicina  al  nostro  Camillo  Golgi  e  allo   sj 
gnuolo  Ramon  y  Cajal,  per  la  chimica  al  prof.  H.  Moissan  di  Parigi  e  per 
fisica  a  J.  J.  Thompson  di  Cambridge. 

—  La  sottoscrizione  iniziata  dalla  Società  degli  autori  perii  ricordo  a<ii< 
cosa  ha  già  fruttato  lire  3500.  Ora  si  è  costituito  un  comitato  di  signore  pr 
sieduto  dalla  signora  Bisi  Albini,  per  rendere  più  degno  e  più  importante  l'c 
maggio  al  nobile  scrittore. 

—  A  Loreto  è  nato  L'Abruzzo  letterario,  periodico  quindicinale  di  lettor 
arti  e  scienze  popolari. 

—  Si  annunzia  per  il  prossimo  dicembre  la  comparsa  di  una  nuova  Rn 
sta  d'arte  e  d'ideo  dal  titolo  :  Prose.  Prose  sarà  diretta  da  G.  Vannicola. 

-  Carlo  Dadone  ha  scritto  un  dramma  in  tre  atti,  in  dialetto  piemontes 
Largo  alla  legge,  che,  rappresentato  ora  a  Torino,  ha  riportato  uno  splendii 
successo. 

—  A  Torino  ha  ottenuto  buon  successo    Velda,  opera  del    giovine    com] 
sitore  torinese  Leopoldo  Cassone. 

La  Nave  di  Gabriele  d'Annunzio  andrà  in  iscena  al    Teatro    Argentili 
di  Roma   nella  prossima  stagione  teatrale.  É  già  In  gran  parte    pronta.    Ora 
poeta  sta  facendo  adattare  a  stile  nuovo  i  canti  marinareshi  e  liturgici.  gre# 
riani  e  ambrosiani,  da  un    eccellente    giovane    musicista    parmigiano.    L  open 
sarà  grandiosa,  conterrà  cori  maestosi  e  sarà  data  con  sfai/o  di  Mene    e    ffl 
Intervento  di  bea  500  comparse. 
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—  A  Milano  il  dott.  Roberto  Rossi  ha  tenuto,  per  conto  della  Università 
popolare,  una  conferenza  sull'opera  letteraria  di  Giuseppe  Giacosa. 

—  A  Milano  il  prof.  Federico  Garlanda,  dell'Università  di  Roma,  ha  tenuto 
una   applaudita  conferenza  su  Amleto. 

—  La  compagnia  siciliana  di  Giovanni  Grasso  ha  rappresentato  con  grande 
successo    Bona  genti,  commedia  nuova  di  Luigi  Capuana. 

—  Si  annunzia  che  Alfredo  Testoni,  mentre  attende  allo  studio  di  un  altro 
personaggio  storico,  esso  pure  bolognese  come  il  Cardinale  Lamberlini,  Fran- 
cesco Maria  Albergati,  ha  dato  termine  ad  una  nuova  commedia  in  quattro  atti: 
La  scintilla,  che  sarà  prossimamente  rappresentata. 

Notizie  sugli  archivi  di  Stato,  del  dott.  ANGELO  PESCI.  Roma,  1906.  — 
È  una  pregevole  pubblicazione  che  in  breve  mole  compendia  e  illustra  con 
molta  chiarezza  e  competenza  i  principali  problemi  inerenti  all'ordinamento  dei 
nostri  archivi  di  Stato.  Nelle  varie  parti,  con  ordine  e  con  larga  scorta  di  dati 
statistici,  l'A.  tratta  della  nostra  legislazione  archivistica  comparata  a  quella 
degli  altri  Stati,  della  pubblicità  degli  atti,  del  servizio  pubblico  e  interno,  del 
materiale  archivistico,  del  personale  e  degli  uffici.  Importante  è  l'elenco  degli 
aumenti  avutisi  dal  1883  a  tutto  il  1905,  e  notevole  altresì  il  ricco  saggio  di 
bibliografìa  archivistica,  che  colma  una  vera  lacuna.  La  memoria  fu  presentata 
alla  VII  riunione  bibliografica  italiana  in  Milano  e  ne  ottenne  largo  plauso, 
con  un  lusinghiero  ordine  del  giorno  proposto  dall'on.  Molmenti. 

L'Italia  alla  fine  del  Secolo  XVIII  nel  «  Viaggio  »  e  nelle  altre  opere  di  J.  W. 
Goethe,  con  la  scorta  dei  principali  viaggiatori  stranieri,  di  E.  ZANIBONI. 
Napoli,  Ricciardi,  1907.  —  In  questo  nuovo  volume  E.  Zamboni,  con  la  consueta 
valentia,  ci  regala  la  traduzione  del  Viaggio  di  Goethe  in  Italia,  nella  parte 
che  tratta  del  Trentino.  La  traduzione  è  elegante  e  fedelissima  e  le  note  dotte 
e  amplissime  che  accompagnano  la  versione  sono  un  commento  dei  più  simpa- 
tici e  vivi  che  si  possano  immaginare:  attendiamo  con  desiderio  tutta  l'altra 
parte  della  grandiosa  opera  del  Goethe,  che  tratta  di  Roma,  di  Napoli,  della 
Sicilia  e  che  è  certamente  la  più  interessante 


FRANCIA. 

L' Opero '-Contigue  ha  rivelato  ai  parigini  un  talento  di  primo  ordine.  Si 
tratta  di  Gustavo  Doret,  autore  delle  Avmaillis.  Il  compositore  svizzero  ha  of- 
ferto al  suo  pubblico  due  atti  tratti  dai  costumi  dei  montanari  del  suo  paese. 
Lo  squisito  e  breve  duetto  di  amore  del  primo  atto  come  parecchi  altri  pezzi 
sono  accolti  con  entusiasmo  dal  pubblico,  desideroso  di  originalità  e  affascinato 
dal  talento  sobrio  e  virile  del  giovane  maestro. 

—  Non  sono  soltanto  gli  autori  o  le  attrici,  che  vogliono  avere  il  loro  teatro: 
anche  gli  autori  hanno  l'ambizione  di  essere  a  casa  propria.  Si  annunzia  in- 
fatti che  Willy  si  fa  fare  un  teatro  a  Parigi,  in  vìa  dei  Mathurins.  Deve 
avere  cinquecento  posti,  il  che  lo  renderà  il  più  grande  dei  piccoli  teatri.  Louis 
Marsolleau,  un  altro  autore,  ne    sarà  il  direttore  artistico. 

—  Si  pubblicherà  prossimamente  una  Antologia  dei  poeti  francesi  contem- 
poranei. Questa  raccolta  conserva  i  fiori  più  gentili  della  poesia  francese  degli 
ultimi  quarant'anni,  dal  1866  al  1906.  La  prefazione  non  poteva  essere  scritta 
che  da  Sully-Prudhomme.  Pur  riconoscendo  che  la  poetica  si  può  perfezionare, 
e  d'avviso  che  la  misura  attuale  del  verso  francese  e  la  tecnica  sono  definiti.  E 
constata  infine  che  i  prodigi  della  scienza  non  sono  penetrati  nella  poesia. 

—  A  ottantatrè  anni,  dopo  sessantadue  anni  di  insegnamento,  di  cui  più 
di  quaranta  al  Collegio  di  Francia,  G.  Boissier  si  ritira.  Quando  egli  debuttò, 
non  c'erano  al  Collegio  di  Francia,  in  tutto  e  per  tutto,  che  quattro  cattedre: 
una  di  greco,  una  di  latino,  una  di  ebraico  e  una  di  matematiche. 

—  1  teatri  della  natura  sono  stati  chiusi  coli'autunno.  Una  delle  ultime  rap- 
presentazioni fu  quella  del  dramma  antico:  Phyllis,  di  Paolo  Souchon,  rappre- 
sentato ad  Aix  in  Provenza. 

—  E  noto  che  il  celobre  quadro  del  Millet,  X Angelus,  è  in  possesso  di  un 
americano  che  lo  ha  acquistato  qualche  anno  fa  per  seicentomila  lire.  Ora  giunge 
notizia  che  anche  il  pastello  di  quel  quadro  è  stato  venduto  a  un  collezionista 
americano  per  la  somma  rilevantissima  di  duecentocinquantamila  lire. 
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L'achat  dcs  actions  de  Suez  (novembre  1875),  par  CHARLKS  LiESAGE. 
Paris,  Plon,  1908.  —  L'autore,  elio  è  insieme  ispettore  delle  finanze  e  <•  Maitre 
de  conferences  »  alla  riputatissima  Ecole  des  Sciences  poliiignés,  era  da  questa 
sua  duplice  qualità  ben  preparato  a  svolgere  un  simile  tema  di  storia  delle 
finanze.  E'  noto,  in  generate,  che  verso  il  novembre  1875,  Israail  viceré  d'Egitto 
vendette  al  Governo  inglese  per  100  milioni  17(5,002  azioni  del  Canale  di  Suez, 
ma  rimanevano  molti  punti  oscuri.  Con  lucidità  il  Lesage  ne  ha  affrontata  la 
trattazione,  mettendo  in  luce  la  parto  che  ebbe  la  Casa  Rotschild  nel  celebre 
negoziato  per  cui  l'Inghilterra,  oltre  a  fare  un'operazione  fruttuosa  per  le  sue 
finanze,  procacciò  grandi  vantaggi  alla  sua  marineria  od  intraprese  una  nuova 
conquista  territoriale.  Così,  dopo  avere  osteggiato  l'impresa  francese  del  taglio 
dell'istmo,  veniva  a  porsi  colla  prontezza  delle  sue  risoluzioni  in  condizioni  tali 
da  assicurarsi  in  un  non  lontano  avvenire  quel  predominio  poco  larvato  sul- 
l'Egitto che  esso  esercita  dal  1882  in  qua.  Come  appendice  sono  pubblicate  le 
lettere  scambiate  tra  la  Tesoreria  inglese  e  la  Casa  Rotschild  ed  il  testo  della 
convenzione  di  vendita  tra  il  Kedive  ed  il  Governo  inglese. 

T'n  médecin  du  XVIIIe  siècle  -  Théodore  Tronchin,  par  H.  TRONCHIN 
Paris,  Plon,  1900.  —  La  storia  della  medicina  si  arricchisce  con  questo  libro 
geniale  di  una  biografìa,  che  interessa  ugualmente  l'uomo  di  scienza  ed  il 
curioso  dei  fatti  e  delle  idee,  di  poco  anteriori  al  gran  dramma  della  rivoluzione. 
Il  protagonista  fu  infatti  uno  degli  allievi  prediletti  del  grande  Boerhaave  e  uno 
dei  maggiori  medici  dell'età  sua  e  nel  tempo  stesso,  per  le  sue  relazioni  con 
Voltaire,  con  Rousseau,  con  Diderot,  colle  personalità  tutte  del  mondo  en- 
ciclopedista, occupò  in  mezzo  a  quella  società  finta  e  corrotta  un  posto  a  sé, 
segnalandovisi  per  la  rigidezza  della  sua  morale,  ispirata  alle  più  pure  massime  del 
cristianesimo.  Fu  percursore  di  parecchie  idee  moderne,  come  dell'inoculazione, 
della  limitazione,  se  non  dell  abbandono,  della  pratica  del  cavar  sangue,  del- 
l'allattamento materno,  ecc.,  ed  ebbe  a  sostenere  lotte  violente  e  critiche  appas- 
sionate. Molto  interessanti  sono  anche  i  capitoli  che  ritraggono  lo  speciali  re- 
lazioni del  Tronchin  con  Voltaire  e  con  Rousseau,  dei  quali,  pur  ammirando 
l'ingegno,  non  approvò  sempre  le  idee  e  la  condotta.  Notevole  l'appendice,  dove 
sono  raccolte  lettere  inedite  del  medico  insigne  e  dei  suoi  più  famosi  corri- 
spondenti. 

INGHILTERRA  E  STATI    UNITI. 

Sir  Federico  Bridge,  il  musicologo  ben  noto,  ha  rivelato  in  una  conferenza 
recente  su  Shakespeare  e  la  musica  la  scoperta  di  una  interpretazione  musical"' 
del  famoso  monologo  di  Amleto;  To  he  or  noi  lo  he.  Questo  pezzo,  di  cui  nessun 
critico  ha  parlato  da  più  di  tre  secoli,  sarebbe  stato  composto  poco  tempo  dopo 
la  morte  del  poeta. 

—  Si  conosce  l'incredibile  fortuna  della  Società  musicale  Gilbert  e  Sullivan. 
Dei  due  celebri  autori  di  operette  inglesi,  come  H.  M.  S.  Pina  f or  e  o  il  Mikado, 
Sullivan  è  morto,  Gilbert,  che  ha  ora  settantadue  anni,  ò  ritirato  in  campagna, 
dove  si  dice  renda  giustizia  all'aria  aperta,  come  San  Luigi.  Il  Savoy.  uno  dei 
graziosi  teatri  di  Londra,  annunzia  una  stagione  di  riprese  di  questo  celebri 
opere  comiche. 

—  Il  celebre  romanzo  di  Goldsmith,  //  Vicario  di  Wake/ield,  sarà  per  la 
prima  volta  messo  in  musica.  E'  sopra  un  libretto  tratto  dal  classico  lavoro 
che  una  compositrice,  la  signora  Liz  a  Lehmann,  ha  scritto  uno  spartito  pieno 
di  qualità  liriche. 

AUSTRIA  E    GERMANIA. 

E'  stata  decisa  l'erezione  di  un  monumento  a  Teodoro  Mommsen,  eie 
gerà  nel  giardino  dell'Università  di  Berlino.  Otto  fra  i  più  celebri  scultori  della 
Germania  sono  stati  invitati  a  concorrere  e  avranno  ognuno  duemila  marchi 
per  l'esecuzione  del  bozzetto  concorrente.  Non  ò  ancora  stabilita  la  somma  che 
si  dedicherà  al  monumento  ma  essa  sarà  vistosissima.  Solenni  saranno  le  ono- 
ranze che  tutto  il  mondo  scientifico  e  ufficiale  tedesco  farà  in  questa  occasione 
al  sommo  storico. 

—  L'Opera  Comica    di    Berlino,  diretta    dall'intelligente  signor  Gregor,  ha  • 
celebrato  il  primo  anniversario  della  sua  esistenza.  L'ardita  impresa  del  Gregor 
di  creare  a  Berlino  una  nuova  scena  dedicata  esclusivamente  all'opera  comica  ha 
dato  nel  suo  breve  tempo  di   vita   i   migliori  risultati,  dovuti  anche  alla  valente 
collaborazione  del  direttore  d'orchestra,  cav.  E.  Tango,  di  Roma 
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—  Guglielmo  Raabe  uno  dei  grandi  romanzieri  tedeschi  dell'ultimo  secolo, 
l'autore  del  Pastore  delta  fame,  ha  visto  festeggiare  l'altro  giorno,  a  Brunswick, 
il  75°  anniversario  della  sua  nascita. 

—  La  fioritura  dello  memorie  continua  di  la.  dal  Reno.  Si  annunciano  quelle 
del  principe  Federico  Cario  di  Prussia,  il  famoso  principe  rosso.  11  vecchio  e  celebre 
antenato  del  radicalismo  tedesco,  Carlo  Schurz.  è  morto  agli  Stati  Uniti,  non 
avendo  finito  che  il  primo  volume  dei  suoi  Ricordi.  Egli  vi  racconta  la  rivo- 
luziono del  1848,  la  sua  evasione  miracolosa  ■  alla  città  di  Rastadt  e  le  peri- 
pezie tragiche  della  sua  giovinezza.  Infine,  a  Vienna,  Edoardo  Strauss,  l'ultimo 
della  dinastia,  vi  pubblica  anche  dei  Bicordi  che  hanno  un  grande  successo 

—  Das  literarische  Evito,  pubblica  tra  l'altro:  Marionelten- Renaissance,  di 
Paul  Legband,  Die  Liebeskiinstlerin,  di  Felix  Poppenberg,  Die  neueste  Heine- 
J  iteratur.  di  Rudolf  Unger,  Nene  Ibsen  Schrifien.  di  Karl  Drescher,  Ans  der 
Soni-  Ost-Ecke 

—  Presso  l'editore  Bruns  sono  uscite  eccellenti  traduzioni  tedesche  delle 
opere  di  Meredith,  Wilde,  Flaubert,  Baudelaire,  Edgar  Allan  Poe.  ecc. 

—  Die  Nation  pubblica  tra  l'altro,  nell'ultimo  numero:  Eine  Poìitik  in  Biil- 
lanten,  di  Theodor  Barth  Hohenlohe,  di  P.  Nathan,  tiinter  Kerkermauern.  di 
Arthur  SeAvett,  ecc. 

Normalmenschen.  Roman  von  GEORG  VON  OìlPTEDA.  Egox  Fleischel, 
Berlin  —  L'autore  se  proposto  di  dimostrare  che  gli  uomini  normali,  senza 
qualità  trascendenti,  sono  la  forza  e  la  salute  d'un  paese?  È  simpatico  questo 
luogotenente  Johansen,  studioso,  diligente,  che  non  ama  nulla  fuor  della  sua 
professione.  Chiamato  a  Berlino  dalla  sua  piccola  guarnigione  s'innamora  d'una 
ragazza  di  famiglia  decaduta  e  rovinata,  non  la  sposa  perchè  ciò  nuocerebbe 
troppo  alla  carriera.  Nondimeno  la  carriera  non  avanza  per  questo.  Egli  si  spo- 
serà, farà  una  carriera  modesta  che  terminerà  nell'oscurità  e  nella  semplicità. 
L'autore,  che  è  già  noto  por  altri  romanzi  militari,  dispensa  qui  le  sue  felici 
qualità  d'osservazione  e  d'umoris-mo.  Il  libro  ha  buon  successo. 

Die  Relièion  der  Modernen,  von  ALBERT  KALTHOFF.  Jena.  .905,  Eugex 
Dikdekichs,  pag.  310  Mk  4.  —  In  questo  libro  del  noto  pastore  liberale  di 
Brema  la  Religione  è  considerata  nel  più  largo  senso  immaginabile,  di  modo 
che.  per  esempio,  anche  uomini  come  Zola  e  Nietzsche  possono  essere  compresi 
nel  suo  campo.  E  moderni  sono  tutti  quelli  che  hanno  contribuito  in  modo  spe- 
ciale alla  formazione  delle  moderne  idee  di  religione.  Così  è  una  serie  varia  di 
personalità  religiose  che  il  Kalthoff  fa  passare  dinanzi  a  noi  nel  suo  libro. 
Avanti  tutti  stanno  ancora  le  figure  dei  grandi  classici:  Lessing,  Schiller, 
Goethe;  poi  passa  subito,  senza  considerare  il  Fischte  e  lo  Schleiermacher,  alla 
giovano  Germania  del  1^30  e  1840  e  richiama  nuovamente  alla  luce  l'autore 
del  Laienevatiffclium,  Fv'H'dvick  von  Sallet.  immaturamente  perito;  parla  inoltro 
di  Paul  Heyse,  il  libero  pensatore  di  società,  con  la  sua  religione  della  Clasierte 
Deutschland  e  della  forte  natura  di  Hebbel  che  si  teneva  in  disparte  dalla  lotta 
dei  partiti.  I  saggi  successivi  trattano  del  nuovo  quadro  mondiale  della  scienza 
naturale  (dal  Krajt  and  Stoff,  dal  Materialismus  di  Biichner  fino  alla  filosofia 
della  natura  di  Ostwald,  di  Haeckel,  di  Bolsche),  il  nuovo  uomo  (Dehmel),  il 
nuoA'o  Dio  (Feuerbach,  Schopenhauer,  Nietzsche,  ecc.).  Al  di  là  delle  frontiere 
tedesche  ci  conducono  i  cinque  successivi  capitoli  :  La  Francia  e  la  Chiesa 
(Voltaire,  Rousseau);  il  Cattolicismo  rivoluzionario  in  Francia  ;  Zola  come  predi- 
catore di  penitenza  nel  suo  ciclo  Rougon-Macquart  ;  Zola  e  la  Chiesa  (Lourdes, 
Roma,  Paris);  Il  nuovo  vangelo  di  Zola  (Fertilità  -  Lavoro  -  Verità).  Questi  capi- 
toli appartengono  ai  migliori  e  ai  più  originali  del  libro.  Quasi  mai  un  teologo  - 
l'autore  malgrado  il  suo  radicalismo  è  sempre  un  teologo  -  ha  avuto  il  coraggio 
di  scrivere  pagine  come  queste  senza  pregiudizio  e  così  elevate,  sopra  il  grande 
naturalista  francese.  Seguono  i  capitoli  su  Tolstoi,  su  lbsen,  su  Maeterlinck,  su 
Novali»,  su  Nietzsche  e  i  due  sul  Cristianesimo  e  i  moderni  e  il  Socialismo  e  i 
moderni. 

ITALIA   ALL'  ESTERO. 

In  seguito  a  vive  insistenze  fatte  dalla  Società  geografica  di  Londra  al 
Duca  degli  Abruzzi,  questi  ha  consentito  di  tenere  in  quella  città  una  confe- 
renza per  esporre  i  risultati  scientifici  della  sua  spedizione  al  Ruwenzori;  tale 
conferenza  sarà  tenuta  il  14  gennaio:  dall'Ambasciata  italiana  saranno  invitate 
a  intervenirvi  le  personalità  più  note  della  colonia, 
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—  A  Brulla  In  Bumenia,  «'•  stato  Inaugurato  un  monumento  all'imperatore 

Traiano 

—  Federico  Brunswick  pubblica  sulla  Die  schóne  Literotur  tra  notevole 
articolo  sullo  Prose  scelte  di  Gabriele  d'Annunzio,  sulla  Vitti  moderna  d<<ili  ita- 
liani di  Angelo  Mosso,  sul  Nerone  di  Maflio  Savolli  e  su  Primavera  italica  di 
Luigi  di  S  («insto  In  un  alt  io  articolo  dolla  medesima  rivista  eglj  passa  In  ras- 
segna Le  Aqmile  di  Virgilio  Brocchi,  Dopo il  perdono  di  Matilde  Sunto,  Cosciente 
di   Luigi  (."apuani,  ecc. 

Julien   LùChairo  ha   pubblicato  presso  l'editoro  Bachctte  un    grosso  vo- 
lumo  dil  titolo:  Essai  sur  l' Evoluitoli  intellectuelle  de  l'Italie 

—  R  Paulucci  do  Calboli  pubblica  sulla  Revue  un  articolo  sull'assistenza 
agli  stranieri  in   Francia 

—  Sulla  Recar  si  parla  a  lunso  del  voi  uni  •  di  Napoleone  Colajanni  Latini 
■      '  njlo  Sassoni  nella  traduzione  di  Julien   Dubòis. 

-  René  Doumic  pubblica  sulla  Revne  des  denx  Mondrs  un  notevole  articolo 
su  Guglielmo  Ferrerò. 

—  Nella  Lectnra  di  Madrid  si  contiene  uno  scritto  di  José  Ingegniorofl 
sulla   Esegesi  di  Dante. 

—  Nella  Eortnii/Iitlu  Rerieiv  vi  è  un  articolo  di  E.  March  Phillips  su  Ber- 
nini o  lo  stilo  barocco. 

—  ÌXelVAt/ienacwn  di  Londra  si  parla  dell'arte  del  disegno  dei  giardini 
in  Italia 

—  In  Die    Woche  si  contiene  un  articolo  di  E.  Fiirst  Lwoff  su  Segantini. 

—  In  D  8  literarische  Echo  Roinhold  Schoener  parla  delle  Odi  e  inni  di 
Giovanni  Pascoli 

VARIE. 

Leone  Tolstoi  ha  celebrato  da  pochi  giorni  il  suo  78  genetliaco.  Egli  la- 
vora ad  un  nuovo  studio:  Ijx  Rivoluzione  ed  il  <  orcrtio,  che  non  può  Dirmeli  ro  di 
taro  sensazione  in  Russia  o  altrove. 

—  E'  morto  Spasowicz.  il  grande  orudito  o  giurista  polacco.  Egli  si  era 
l'atto  conoscere  per  l'attività  infaticabile  spiegata  nel  riconciliare  la  Polonia  e 
la  Russia.  Egli  lascia  parecchi  volumi  di  prim'ordine  tra  i  quali  la  Storia  della 
letteratura  polacca,  corno  pure  una  raccolta  di  difese  per  i  più  celebri  condan- 
nati politici  d«>gli  ultimi  tempi.  Malgrado  il  fino  ingrato  cho  si  orn  imposto,  «li 
riconciliare  i  duo  popoli  quasi  irreconciliabili,  Spasowicz  seppe  farsi  stimare 
ed  amare,  nel  medesimo  grado,  dai  russi  e  dai  polacchi 

—  Il  capitano  Amundsen,  il  primo  navigatore  che  abbia  compiuta  la  tra- 
versata del  passaggio  nord-ove«t  nei  mari  polari,  dichiara  di  portar  seco  la 
prova  di  aver  raggiunto  il  polo  magnetico,  cioè  il  punto  verso  il  polo  geogra- 
fico dove  i  a<ro  calamitato  resta  perpendicolare.  Al  capitano  Amuiidsen  occor- 
reranno circa  tre  anni  per  coordinile  tutti'  le  sue  osservazioni 

-  Il  brevetto  americano  della  telegrafia  senza  fili  sistema  l'oulseii  ù  stato 
venduto  a   Londra  a  lord  Armstrong  e  Ligurd   Bojcsen,    por  centomila  sterline. 

—  Maurizio  Mactorlink,  l'autore  di  Monna  Vanna,  sta  preparando  una  nuova 
produzione     Oiseaa   lìliii.  cho  sarà  rappresentata   agli   Stati  Uniti 

—  A  Tokio  l'Accademia  imperiale  di  lettere  e  scienze  organizzata  nel  me  e 
di  giugno  passato,  conta  ogi^i  6'  membri  Fssa  ha  I' intenzione  di  inviare  dei 
delegati  ai   prossimi  Congressi   scientifici  0  letterari,  che  si  terranno  in    Furopa. 

—  BjOrnson  ha  finito  un  nuovo  dramma,  h'nut  llerrr.  che,  sebbene  non  ancora 
rappresentato,  irià  solleva  entusiasmo  nei  norvegesi,  il  dramma  è  una  continua 
/.ione  del  tanto  discusso  1/  di  là  del  poteri'  umano,  e  Kant  Ilirrr  è  appunto  il 
lìglio  del  protagonista  di  ipml  dramma;  '  tt<>  Borre.  Egli,  nonostante  l  ottima 
educazione  di  Hahel  che  vuol  farne  un  lirav'uomo,  cresci,  anarchico  come  il 
padre,  ma  di  un'anarchia  senti  montalo,  e  diventa  un  abbriacone  che  fa  spesso 
della  filosofia  religiosa  D'opera  finisce  senza  catastrofe,  mi  con  questa  apostrofo; 
Cosi  progredisci,  tu.  Ivnut?  »  dotta  dal  santo  prelato  l'ioni  al  protagonista'' 
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Tutta  la  corrispondenza  -  lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
il« 'v'essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  all' 'Ani mi lu- 
strazione della  Nuora  Antologia 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o  dei 
libri  indi  izzati  sia  al  direttore,  che  sposso  e  in  viaggio,  anche  all'estero,  o  al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o  ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
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I  DELITTI  ALL'AUTOMOBILE 


Quando  io  scrissi  in  questa  Rivista  sui  delitti  col  biciclo,  e  pel 
biciclo,  non  pochi  fautori  e  possessori  di  automobili  mi  chiesero  se 
non  avessi  registrato  dei  reati  anche  con  questo  nuovo  mezzo  di  lo- 
comozione. Io  risposi,  con  poca  prudenza,  negativamente;  con  poca 
prudenza,  perchè  non  badava  che  in  Italia  non  poteva  essere  ancora 
diffuso  il  delitto  con  uno  strumento  che  non  eravi  allora  ancora  in 
grande  uso,  e  che  costava  troppo  per  essere  adoperato  da  gente 
così  spiantata  come  i  nostri  ladri.  E  non  badava  che  in  altri  paesi 
costoro  non  son  sempre  poveri  ed  isolati  ;  e  che  arricchendosi  sempre 
più  alcune  regioni  del  mondo  europeo,  specie  le  anglo-sassoni,  e  ricor- 
rendo sempre  più  alle  associazioni  dei  capitali,  anche  i  ladri  hanno 
seguito  il  nuovo  andazzo,  anch'essi  adoperano  mezzi  sempre  più  co- 
stosi, associandosi  ed  accumulando  perciò  dei  capitali  per  meglio  com- 
piere le  loro  tristi  imprese.  Così  i  ladri  internazionali  al  cloroformio, 
che  anestetizzano,  per  derubarli  più  comodamente,  i  viaggiatori  nei 
treni  di  lusso  ;  e  nei  grandi  Hotels  perforano  da  una  stanza  attigua 
le  pareti  in  corrispondenza  ai  letti  così  da  far  passare  vicino  al  capo  dei 
viaggiatori  dei  tubi  inalatori  d'etere  per  svaligiarli  assopiti,  sono 
gentlemcns  dai  tratti  aristocratici,  riccamente  provvisti  di  denaro  e  di 
valigie,  di  cui  fanno  sfoggio  per  togliere  ogni  sospetto  alle  vittime  e 
ai  proprietari  degli  alberghi.  Pochi  mesi  fa  si  scoprì  a  Mosca  una 
banda  di  trenta  ladri  internazionali,  i  quali  giustamente  si  distingue- 
vano coll'appellativo  di  Aristocratici  perchè  non  si  degnavano  di  com- 
mettere furti  per  meno  di  mezzo  milione  ;  affittavano  un  alloggio  in 
città,  ammobiliato  con  lusso  fantastico,  e  nella  state  ville  con  servi, 
giardini,  bagni,  equipaggi  di  gran  valore.  Il  capo  della  banda,  Radzi- 
kowski,  maneggiava  una  canna  del  valore  di  mille  rubli;  fu  anzi  la 
vita  troppo  ricca  e  clamorosa  condotta  da  questi  signori  che  richiamò 
su  loro  l'attenzione  della  polizia;  la  quale  una  notte  ne  circondò  im- 
provvisamente la  residenza  estiva  e  li  arrestò,  impadronendosi  di  molte 
somme  in  denaro,  di  argenterie  e  gioielli  provenienti  dagli  ultimi  furi i. 

È  noto  che  le  bande  degli  scassinatori  dì  Parigi  e  di  Londra,  ac- 
cumulando grandi  capitali,  hanno  potuto  mutare  i  grossolani  e  pesanti 
scalpelli  e  grimaldelli  in  strumenti  delicatissimi  a  punta  di  diamante  che 
chiudono  in  buste  non  più  grandi  di  un  porta-sigari,  e  costano  mol- 
tissimo, ed  a  cui  attendevano  con  non  lieve  profìtto  due  speciali  fab- 
briche inglesi. 


* 
*  * 


Tolta  questa  difficoltà,  era  troppo  naturale  che  l'automobile  fosse 
usato  ed  abusato  dal  criminale,  che  è  forse  il  solo  gruppo  di  uomini 
nello  stesso  tempo  nemico,  et  pour  cause,  dell'ordine,  dello  stato -quo, 
ed  insieme  fanatico  fautore  di  ogni  novazione  non  solo  politica,  ma 
economica   e  fin   letteraria  {Il   delinquente,  voi.  1):  infatti   sono  dif- 

36  Voi.  CXXVI,  Serie  V  - 16  dicembre  1906. 


•~><c2  1    DEI  ITTI   ALL'AUTOMOBILE 

ras a  le  truffe  é  le  diffamazioni  (I)  col  telefono,  i  ricatti  colla  fo- 
tografia, le  frodi  colle  assicurazioni,  lo  grassazioni  col  se rrapugno elet- 
trico clic  abbatte  di  un  colpo  i  passeggieri,  i  falsi  di  banconote  con 
apparecchi  fotografici  perfezionati,  le  false  monete  al  radioro,  uli 
scassi  delle  casse-forti  colla  dinamite,  e  più  ancora  coll'acetileni 
coll'ossigeno  liquido,  gli  stupri  coll'ipnòtismo,  i  regicidi  colle  mine 
elettriche  e  la  balistite,  i  furti  colle  deviazioni  dei  treni,  i  finii  di 
luce  elettrica,  le  fulminazioni  col  telefono,  le  uccisioni  coi  bacteri. 

E  tanto  più  avrei  dovuto  subiti)  supporre  che  esso  avrebbe  messo 
a  profitto  il  nuovo  veicolo,  perchè,  permettendogli  di  celarsi  comple- 
tamente, e  quindi  di  sottrarsi  all'importuna  curiosità  della  polizia. 
gli  dà  anche  modo  di  fuggire  con  una  velocità  di  80  km.  ali* ora.  e 
di  trasportare  sé  e  la  refurtiva,  in  punti  lontani  dal  luogo  del  mi- 
sfatto, assai  spesso  prima  che  questo  sia  scoperto.  D'altra  parte,  es- 
sendo l'automobile  strumento  costoso,  e  usato  solo  dai  ricchi,  allontana 
ogni  diffidenza  e  sospetto  dai  servitori,  portinai,  vigilanti,  ecc..  fa- 
cilita l'accesso  presso  gli  alto-locati,  e  paralizza  anche  le  repressioni 
poliziesche,  le  quali  in  tutti  i  paesi  del  mondo  sono  più  inclini  ad 
infierire  sui  poveri,  che  sugli  agiati. 

Dopo  ciò  si  comprende  come  sieno  sopratutto  i  criminali  ricchi 
rei  di  truffa,  di  bancarotta,  ecc.,  e  i  ladri  associati  in  forti  bande  che 
si  valgono  dell'automobile,  per  compiere  una  fuga  con  piena  sicu- 
rezza, sotto  gli  occhi  anche  di  chi  ne  ha  il  segnalamento  e  li  cerca 
per  arrestarli. 


Il  primo,  presunto  reo,  il  quale  abbia  ricorso  in  Italia  al  nuo\ 
veicolo  è  un  ex-ministro,  non  so  se  giustamente  o  no  accusato  di 
culato,  che  attraversò  tutta  l'Italia  da  Roma  al  Titolo,  con  un  amico 
che  gli  guidava   l'automobile,  e   ciò    mentre  si  facevano  le  più  vii 
ricerche  per  arrestarlo;  quella  fuga  riuscì  tanto  segreta  che  se  il  coinplic 
non  l'avesse  poi  rivelata  nessuno  ancora  ne  saprebbe.  E  non  basii 
due  anni  dopo  lo  stesso  accusato,  con  lo  stesso  mezzo,  ritornò  a  Rouk 
e  potè  firmare  un  atto  notarile  che  gli  occorreva  per  il  suo  process 
e  se  ne  ripartì  per  l'estero  senza  lasciare  alcuna  traccia  di  sé.  Più  tal 
Casale,  l'assassino  dell'avvocato  Bianchi  a   Perugia,  aveva  predispost 
un  automobile  per  fuggire  dalla  città  appena  compiuto  il  delitto, 
fu  prevenuto  dalla  polizia.  Gallay,  che  truffò  la  Banca d'Escompte pi 
un    milione,  potè  correre   da  Parigi   all'Havre  coll'amante  e  col  boi 
tino,  senza    che  alcuno  l'avvertisse,  mentre  invece  il  noleggio  di 
yacht   ne  rivelò,  più  tardi,  il  nuovo   indirizzo  e  ne  facilitò   l'arrestt 
Anche  un   ricchissimo    banchiere  italiano,  mentre   lo  si    cercava 
bancarotta   fraudolenta,  potè  da  una    città  di    Romagna  fuggire  tii 
in  Francia  inosservato,  cambiando  veicolo,  larvatoli  volto  dalla  solfi 
maschera  usata  dagli  automobilisti. 


E  già  che  siamo  nel  mondo  bancario,  una  truffa  speciale   veni 
eseguita  grazie  all'automobile  da  un  astuto  criminale  a  Parigi;  costì 
pochi  giorni  dopo  d'aver  deposto  una  forte  somma  alla  Banca  Nazionale 
si  recava  da  un  banchiere  di  una  città  vicina,  e  accusando  l'urgeni 

(1)  Lombroso,  Delitti  nuoti  e  delitti  vecchi.  Roma-Torino.  1902,  pai:.  275, 
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di  pagare  un  debito  d'onore,  lo  richiedeva  di  una  somma  rilevante,  dando 
in  garanzia  lo  chèque  della  Banca  Nazionale;  il  banchiere  veriticava 
per  telefono  l'esistenza  reale  del  deposito  ed  il  nome  del  depositante, 
e  concedeva  la  somma  ;  se  non  che  appena  ottenuto  l'intento  il  bric- 
cone si  recò  rapidamente  in  automobile  alla  Banca  Nazionale,  ne  ri- 
tirò il  deposito  qualche  ora  prima  che  il  creditore  facesse  valere  il 
suo  chèque,  e  si  sottraeva  alle  ricerche  fiscali. 


Più  frequenti  sono  i  ratti  di  fanciulle,  per  lo  più  in  pieno  ac- 
cordo reciproco,  ma  qualche  volta  anche  a  loro  dispetto  :  ne  avvennero 
in  Sicilia,  a  Napoli,  a  Parigi,  alcuni  seguiti  da  matrimonio,  altri  da  ri- 
catti ed  uno  persino  dall'uccisione  della  rapita.  Or  ora  il  celebre  tenore 
Bonci,  maritato  con  tre  figli  e  quarantenne,  avendo  un  villino  presso 
Vallombrosa,  vicino  alla  famiglia  ... ,  ricchissimo  industriale,  fece  inva- 
ghire una  giovine  figliuola  ;  il  4  agosto  accompagnò  còl  suo  Fiat  la 
famiglia  di  questa,  in  un  giro  a  Firenze,  Livorno,  Montecatini  e  di 
nuovo  nella  loro  villa.  Durante  la  gita,  scopertosi  il  suo  colpevole 
amore,  ricevette  seri  rabbuffi  dalla  moglie  e  dalla  ...  E  bruscamente 
licenziatosene,  ordinò  al  chauffeur  di  aspettarlo  verso  mezzanotte  col- 
i'automobile,  ove  risalì,  ma  con  la  giovinetta,  con  cui  filava  per  Bo- 
logna, Ferrara,  e  Padova,  donde  ordinava  al  chauffeur  di  tornarsene 
a  Firenze.  E  fu  solo  allora  che  questi  capì,  almeno  così  protestava, 
di  aver  favorito  un  ratto.  Gli  amanti,  che  all'albergo  avevano  dato  un 
nome  falso,  partirono  per  Venezia  e  qui  se  ne  perdettero  le  traccie 
fino  a  Vienna,  donde  poi,  dopo  brevi  pratiche,  la  giovinetta  tornò  in 
famiglia  ed  egli  all'arte. 

*  * 

L'anno  scorso  accaddero  casi  in  cui  l'automobile  fu  insieme  mezzo 
per  compiere  impunemente  un  furto  e  per  sfuggire  ad  ogni  indagine  ; 
e  ciò  che  più  interesserà  ai  nostri  snobs,  a  danno  di  un  fanatico  fau- 
tore dell'automobilismo,  del  conte  De  Ossei,  il  quale  aveva  a  Medan 
una  villa  sempre  aperta  ai  colleghi  àelV  auto -club.  Una  mattina  verso 
le  undici  egli  riceve  un  telegramma  del  suo  notaio  che  lo  richiedeva 
d'urgenza  a  Parigi  per  le  ore  due  ;  mezz'ora  dopo  la  sua  dipartita 
giungono  alla  villa,  in  un  magnifico  automobile,  cinque  viaggiatori, 
duo  donne  e  tre  uomini,  coperti  di  polvere,  di  decorazioni  e  di  veli, 
ed  entrando  direttamente  nel  viale  del  parco,  chiedono  del  conte,  di 
cui  si  dicono  invitati.  11  fattore  osserva  loro  che  l'invito  doveva  es- 
I  sere  certo  per  la  sera,  e  allora  questi  domandano  di  poter  andare  in 
un  albergo  vicino  a  rifocillarsi  :  ma  il  fattore  a  sì  autorevoli  ospiti  e 
automobilisti  per  giunta,  non  vuole  essere  meno  ospitale  del  padrone  ; 
e  con  poca  difficoltà  li  induce  a  ripulirsi  nelle  stanze  e  ad  accettare 
mi  pranzo  improvvisato,  tanto  più  che  aveva  sentito  dai  loro  colloqui 
trattarsi  di  messeri  di  alto  lignaggio,  conoscentissimi  del  suo  padrone, 
conoscenti  persino  del  suo  cuoco,  superbo  questi  a  sua  volta  di  es- 
sere così  noto  fra  l'alta  aristocrazia  francese.  Nel  pomeriggio,  dopo 
aver  mangiato  eccellentemente  e  bevuto  i  vini  migliori,  essi  risalgono 
in  automobile,  per  andare,  dicono  essi,  a  fare  una  bella  sorpresa  al 
padrone;  questi  ritornava  infatti  alle  sei,  furibondo  per  essere  corso 
inutilmente  dal  notaio  ;  e  sentendo  di  questa  non  aspettata  visita, 
presenti  una  disgrazia;  si  precipitò  nelle  camere  e  dovè  constatare  che 
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erano  state  metodicamente  spogliate  delle  cose  più  preziose.  Per  un 
momento  sospettò  che  il  fattore  ed  il  vecchio  e  fedele  cuoco  Battista 
fossero  stati  i  complici  dei  ladri,  ma  poi  si  convinse  che  la  prima 
causa  del  reato  era  la  sua  fama  di  generosità  e  di  filo-automobilismo 
e  che  la  completa  riuscita  a  suo  danno  dell'impresa  si  doveva  alle 
virtù  da  lui  più  apprezzate  nell'automobile  :  alla  celerità,  non  che  itila 
comodità  di  quelle  maschere  che  non  servivano  solo  a  salvare  dalla 
polvere  i  visi  dei  viaggiatori. 

E  pare  che  con  questo  stesso  mezzo  altri  ladri  d'alto  bordo 
abbiano  commesso  moltissimi  furti  nelle  grandi  ville  dei  dintorni  di 
Parigi  :  tra  l'altre  in  quella  del  prefetto  della  Senna,  del  capo  della 
polizia,  e  di  quel  celebre  ing.  Michaud  a  Passy  cui  Parigi  deve  tanti 
dei  suoi  abbellimenti  dal  '70  in  poi. 

* 

*  * 

L'automobile  servi  anche  all'esposizione  d'infante.  Pochi  mesi  fa 
nel  villaggio  di  Tombarello  Livornese,  un  chauffeur  dall'accento  fo- 
restiero scese  da  un  automobile,  depose  fra  i  campi  vicino  ad  un  can- 
toniere un  bambino  di  pochi  giorni  appena.  La  cantoniera  quando 
rinvenne  l'involto  si  diede  a  strillare  perchè  non  poteva  coi  suoi  po- 
veri mezzi  nutrirlo  ;  se  ne  commosse  in  sua  vece  una  donna  altret- 
tanto povera,  ma  più  umana,  moglie  di  un  boscaiolo,  lo  raccolse,  lo 
sfasciò  e  lo  allattò  per  tranquillarlo,  e  con  piacevole  sorpresa  rinvenne 
fra  le  fascie  più  intime  un  biglietto  da  mille. 

*  * 

Non  abbiamo  toccato  di  quegli  altri  reati  che  se  sono  colposi,  non 
sono  meno  gravi  e  sono  pur  troppo  più  numerosi  e  colpiscono  non 
soltanto  le  persone,  rinchiuse  dentro  il  fatale  veicolo,  quanto  quelle 
che  ne  sono  fuori,  specialmente  carrettieri,  biciclisti  che  percorrono 
le  stesse  loro  vie  e  si  trovano  senza  possibilità  di  difesa  in  piena 
balìa  dei  forsennati,  che  loro  piombano  addosso  con  la  furia  di  un  bo- 
lide, sbucando  improvvisamente  da  una  via  laterale  o  da  un  brusco 
risvolto  della  strada  e  ne  restano  schiacciati,  feriti,  abbruciacchiati. 
E'  una  vera  ecatombe,  le  cui  vittime  aumentano  ogni  giorno  più, 
sia  per  la  maggior  quantità  dei  fatali  veicoli,  sia  per  imprudenti  scom- 
messe di  velocità,  sia  anche  perchè  fra  i  molti  guidatori  non  man- 
cano gli  squilibrati  che  sembrano  considerare  le  pubbliche  vie  come 
un  proprio  feudo,  nel  quale  abbiano  diritto  di  vita  e  di  morte  ;  di 
morte  anzi,  piuttosto,  sui  poveri  passeggeri  ;  e  perchè  spesso  gli  chauf- 
feurSy  trascinati  da  una  specie  di  follia,  provocata  dal  volo  sempre 
più  rapido  della  macchina  che  pare  gridi  loro:  «  Più  presto,  sempre, 
più  presto  »,  non  badano  ad  ostacoli,  non  studiano  più  le  condizioni 
del  terreno,  né  serban  più  misure  di  prudenza  e  di  freno,  e  schiac- 
ciano quanto  trovano  sotto  le  ruote  fulminee,  tinanco  so  stessi,  quando 
la  fortuna  protettrice  dei  pazzi  non  li  sbalzi  in  un  prato  di  molli 
erbette  col  solo  danno  dello  spavento  e  di  una  contusione.  S'aggiunga 
per  colmo  di  disgrazia  che  la  vita  umana  che  costoro  sopprimono 
nel  loro  ciclonico  turbinio,  è  scontata  spesso  anticipatamente  da  qualche 
Compagnia  di  assicurazioni. 

Come  si  assicurano  i  vetri  contro  le  rotture,  così  gli  chauffeurs 
si  garantiscono  contro  le  conseguenze  dello  schiacciamento  dei  citta- 
dini ;  contratto  insieme  immorale  e  pericoloso  ;  poiché  li  incoraggia 
nelle  velocità  omicide.  Tanto,  l'assicurazione  paga  !...  In  alcune  re-i 
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gioni  l'indignazione  pubblica  ha  preso  tali  proporzioni,  che  s'inco- 
minciano ad  usare  già  rappresaglie  contro  questi  tirannelli  della 
strada,  ed  incominciano  ad  innalzarsi  barricate  e  trappole  notturne. 
Né  sarà  da  sorprendersi  se  un  giorno  o  l'altro  qualche  colpo  di  fu- 
cile risponderà  al  suono  imperioso  della  piccola  tromba,  con  la  quale 
essi  credono  di  aver  fatto  tutto  quanto  sta  in  loro  per  la  salvezza  della 
comune  dei  mortali;  se  pure  non  trascurano  addirittura  anche  questa 
formalità. 

A  tutto  ciò  non  saprei  trovare  il  rimedio.  Non  è  un'industria 
come  quella  degli  automobili  che  nell'anno  scorso  fece  guadagnare 
180  milioni  alla  Francia  ed  il  doppio  forse  all'Inghilterra,  ed  ha  dato 
una  vera  rifioritura  di  ricchezza  a  Torino  per  opera  del  Gatti-Goria,  che 
si  possa  combattere;  né  è  uno  strumento  fecondo  di  così  grandi  pia- 
ceri e  vantaggi  come  quello  che  ti  annulla  quasi  le  distanze,  che 
raddoppia  la  facilità  dei  trasporti,  che  ti  porta  cullandoti  alla  caccia, 
alle  corse,  alla  battaglia,  che  si  possa  sopprimere. 

Però  si  dovrà  tentare  di  diminuirne  i  pericoli,  sostituendo  sempre 
più  le  dinamo  alla  benzina,  con  che  almeno  molti  incendi  e  scoppi 
sarebbero  evitati  ;  e  converrà  preparare  loro  delle  strade  speciali  non 
accessibili  ai  pedoni,  e  bene  inteso  a  spese  di  chi  ne  gode;  infine  esi- 
gere non  solo  delle  prove  di  abilità  dai  chauffeurs,  ma  anche  di 
moralità,  di  forza  di  volontà  -  e  sopprimere  le  assicurazioni  sulle  loro 
vittime  che  sono  una  protezione  all'imprudenza. 

Per  combattere  i  colposi  per  imprudente  esagerazione  nelle  corse  ed 
i  criminali  armati  di  automobili,  bisognerà  ne  adoperi  di  potentissimi 
la  polizia,  che  dovrà  studiare,  per  coglierli,  una  tattica  speciale,  per 
esempio,  l'uso  di  barriere  mobili  sulla  via  maestra  e  quello  di  spe- 
ciali macchine  fotografiche  (1). 

D'altra  parte  i  vantaggi  ed  i  piaceri  dell'automobile  sono  tanti  che 
si  può  ben  subirne  qualche  inconveniente,  il  quale  del  resto  non  manca 
sebbene  in  proporzioni  minori  alla  carrozza,  ai  trams  elettrici  ed  alle 
ferrovie.  Chi  ricorda  i  terrori  e  le  ripugnanze  unanimi  che  accolsero 
le  prime  prove  di  queste,  che  le  grandi  città  per  molto  tempo  respin- 
sero dai  propri  centri,  relegandole  stentatamente  alla  periferia,  e 
pensa  come  quei  terrori  si  dissiparono  così  da  parerci  ora  ridicoli, 
conclude  che  il  tempo  sarà  il  miglior  rimedio  contro  agli  abusi  degli 
automobilisti  e  anche  contro  alle  proteste  delle  loro  vittime. 

C.  Lombroso. 

(1)  Vedo  nell'HAXS  Gross,  La  Polizia  Giudiziaria  (Bocca,  1906),  libro  che 
dovrebbe  essere  il  vademecum  di  ogni  giudice  istruttore,  una  modificazione  in- 
gegnosissima trovata  dal  Guimond  alla  macchina  fotografica  che  permette  di 
precisare,  e  quindi  di  controllare  la  velocità  degli  automobili,  ed  avere  in  mano 
una  prova  precisa  della  colpabilità  dei  loro  guidatori. 

Consiste  in  una  camera  oscura,  provvista  di  un  otturatore  a  rideaux,  a  due 
fessure,  grazie  al  quale  si  ottengono  due  immagini  dell'automobile,  in  corsa,  che 
si  sovrappongono  più  o  meno  l'una  sull'altra  a  seconda  della  velocità.  Il  tempo 
che  corre  tra  il  presentarsi  successivo  delle  due  fessure  dinnanzi  alla  lastra 
sensibile  è  determinato  fotografando  l'ago  di  un  cronometro  che  è  in  rapporto 
colla  velocità  dell'automobile. 

Per  determinare  questa  devesi  cercare  la  distanza  percorsa  dalla  vettura 
mentre  si  prendevano  le  due  pose.  La  si  calcola  dalla  comparazione  fra  la 
distanza  tra  gli  assi  della  auto,  eia  distanza  nello  stesso  punto  delle  immagini. 
Conosciuto  il  tempuscolo  intercorso  fra  le  due  immagini,  è  facile  calcolare 
la  velocità  dell'automobile. 
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Speak  of  me  as  I  am:    ttothlag  fxtoiiiiati-. 
Nor  set  down  aiiiiht  in  malice... 

Othello.    V,  2. 

Giuseppe  Baretti  dimorò  in  Inghilterra  per  oltre  trent'anni:  e  in 
Inghilterra  egli  moriva  nel  maggio  del  1789.  V'andò  la  prima  volta 
spinto  da  angustie  economiche,  quando,  dopo  aver  gridato  invano, 
con  elegante  e  toccante  semplicità,  a  Vittorio  Amedeo  di  Savoia: 

Poiché  l'iniqua  sorte,  signor  Duca, 
Mi  va  pur  balestrando,  e  mi  fa  peggio, 
Che  non  fa  la  gragnuola  alla  latuca  ; 

E  poiché  scampo  nissun  altro  veggio 
Dalla  miseria,  che  i  denti  mi  mostra 
Un  palmo  lunghi,  onde  di  duol  vaneggio: 

Io  me  ne  vengo  dall'Altezza  vostra 
A  supplicarla  per  amor  di  Dio. 
Che  mi  voglia  aiutare  in  questa  giostra  : 

dopo  aver  atteso  invano  dalla  propria  attività  letteraria  un  appoggio 
pel  presente  e  una  promessa  per  l'avvenire,  s'era  deciso  egli,  spirito 
per  eccellenza  battagliero,  a  chiedere  ospitalità  al  paese,  dove  le  let- 
tere avevano  acquistato  da  un  pezzo  il  carattere  di  vere  armi  di  bat- 
taglia. Quale  accoglienza  trovasse  allora  al  di  là  della  Manica  ce  lo 
dice  l'inno  entusiastico,  che  scioglieva  in  onore  di  Albione  al  mo- 
mento di  staccarsene,  e  credeva  pei-  sempre:  «  La  grata  memoria 
mia  non  partirà  mai  da  me  di  quei  tanti  tuoi  onorati  tigli,  che  mi 
hanno  assistito  ne'  miei  bisogni,  incoraggiato  nelle  mie  difficoltà, 
confortato  ne'  miei  disastri,  ed  illuminato  colla  loro  sapienza  nelle 
oscure  strade  dell'  ignoranza  ».  L'avevan  consigliato  a  rincasare  la 
carità  del  luogo  natio,  quel  «  tormento  dell'immaginazione  (piando 
la  lasciava  correre  in  diverse  parti  d'Italia  »,  il  desiderio  «li  rivedere 
gli  amati  fratelli.  Ma,  rivalicate  le  Alpi,  gli  ostacoli,  che  i  suoi  stessi 
compatrioti  frapponevano  al  suo  cammino,  gli  lecer  presto  risorgere  la 
voglia  di  riavviarsi  colà,  «dove  era  stato  per  tanti  anni  tranquillo  ••. 
•  Non  vi  dico  le  ragioni  di  questa  mia  subita  risoluzione  »,  dichiarava 
già  dall'aprile  17(m  al  Carcano,  «le  quali  si  riducono  tutte  a  questa, 
che  in  Italia  e  in  Venezia  specialmente  c'è  troppa  canaglia,  onde  non 
ci  vo'  più  stare.  Un  nemico  in  Italia  ti  può  far  del  male  assai  e  mille 
amici  ti  giovano  poco.  Voglio  tornare  in  «pud  paese,  dove  la  cosa  va 
appunto  al  rovescio  ».  E  gli  amici  infatti,  che  vi  s'era  guadagnati, 
non  avevan  trascurato  gl'inviti  carezzevoli  pei  averlo  ancora  in  mezzo 


BARETTI   ED   ESTER   THRAL.E  ì 

a  loro  :  quel  grande  Samuele  Johnson  in  particolare  gli  s'era  replica- 
tamente  rivolto,  scongiurandolo  a  non  «  lasciarsi  allettare  dagli  acca- 
demici italiani  e  dalle  signore  italiane  »,  e  a  ristabilirsi  in  Londra, 
dove  i  noti  visi  «  che  lo  avevano  tristamente  baciato  al  partire,  l'avreb- 
bero reduce  salutato  con  festa  ».  Quando  la  bufera,  suscitata  dalle 
verberate  della  Frusta,  gli  si  scagliò  contro,  quando  si  trovò  stretto 
non  pur  dagli  odi  di  potenti  privati,  ma  dalle  persecuzioni  delle  au- 
torità e  dei  governi,  deciso  a  dar  le  spalle  al    suo   paese,   non  esitò 


Giuseppe  Baratti 
(dal  ritratto  di  J.  Reynolds i 


into  su  la  scelta  del  proprio  rifugio.  E  fé'  ritorno  alle  rive  del  Ta- 
migi, dov'ebbe  subito  a  verificare  che  le  parole  del  Johnson  non  eran 
menzogne.  Da  allora  fu  l'Inghilterra  -  come  si  sa  -  la  sua  seconda 
patria:  e  tanto  s'uniformò  alle  consuetudini  e  ai  gusti  di  essa,  che, 
in  una  gita  fatta  poi  in  Italia,  «  non  la  potè  durare  un  mese  »  in 
mezzo  a  que'  suoi  concittadini.  Egli  acquistò  la  padronanza  della  lingua 
di  Shakespeare  al  punto,  «  che  poteva  »,  com'ebbe  a  dire  una  dama, 
che  lo  conobbe  assai,  «  prendere  in  giro  gl'Inglesi  nel  loro  medesimo 
idioma  molto  meglio  che  questi  non  sapessero  con  esso  difendersi  ». 
E  l'Inghilterra,  avuto  in  ispecie  riguardo  ai  numerosi  scritti,  che  com- 
pose in  veste  britannica,  lo  considerò  e  lo  considera  come  un  figliuolo 
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adottivo:  sicché  gli  editori  di  quel  magnifico  monumento  storico,  che 
è  il  Dictionaru  of  National  Biography,  non  esitarono  a  dedicare  a  lui 
un  articolo.  Egli  tu  col  Martinelli  de' primi  di  quegli  emigrati  più  o 
meno  volontari,  tra  i  quali  s'annoverò  poi  il  Foscolo,  a  cui  il  soffio  ani- 
matore delle  nuove  idee  rese  intollerabile  l'aduggiante  vita  italiana. 
e  che  ai  lieti  colori  del  nostro  cielo,  alla  giuliva  ubertosità  delle  no- 
stre campagne  preferirono  le  grige  nebbie  londinesi,  malinconiche  sì, 
ma  propizie  ai  cari  frutti  della  libertà  :  emigrati,  die  dan  come  la 
mano  ad  altri,  e  questi  non  volontari,  che  si  chiamaron  Rossetti,  Kilt- 
fini,  Mazzini,  i  quali  al  di  là  della  Manica  non  trovarono  soltanto 
una  stanza  benigna  e  sicura,  ma  incitamenti  ed  aiuti  per  la  grande 
opera  dominatrice  d'ogni  loro  pensiero,  d'ogni  loro  affetto,  per  la  causa 
inebbriante  della  redenzione  nazionale. 

Sarebbe  importante  seguire  il  Baretti  in  questo  lungo  periodo 
della  sua  esistenza,  studiarlo,  lui  rimasto  italiano  nel  fondo  e  pur 
sempre  l'irritabile  e  manesco  autore  della  Frusta,  a  malgrado  della 
britannica  inverniciatura,  nei  suoi  rapporti  con  gente  di  una  nazione 
così  diversa  dalla  nostra.  E  dico  «  sarebbe  »,  perchè,  mentre  abbon- 
dano le  monografie  su  i  tratti  anteriori  della  sua  carriera  e  su  quello 
in  ispecie,  in  cui  si  compì  la  sua  maggiore  e  migliore  fatica  letteraria, 
son  rare  e  quasi  mancano  affatto  quelle,  onde  si  potrebbero  illumi- 
nare i  felici  e  fecondi  anni  suoi  di  Londra  (1).  Raccogliere  notizie  in 
proposito,  trar  fuori  testimonianze  illustrative,  non  dovrebbe  -  cred'io  - 
riuscire  oltremodo  difficile.  Le  sue  carte,  è  vero,  -  almeno  per  quanto 
c'informa  la  signora  Piozzi  -  furon  bruciate  dagli  esecutori  subito  dopo 
la  sua  morte,  per  paura  de'  giudizi  ingiuriosi,  che  si  supponeva  con- 
tenessero ;  ma  egual  sorte  non  ebbero  le  lettere,  ch'ei  venne  indiriz- 
zando ai  suoi  molti  conoscenti  d'Inghilterra:  e,  data  la  cura,  con  cui 
colà  si  soglion  conservare  gli  archivi  famigliari,  non  si  penerebbe  gran 
che  a  rintracciarle. 

Aspettando  pertanto  che  qualcuno  meglio  volonteroso  di  me  s'ac- 
cinga a  dipingere  il  più  vasto  e  svariato  quadro,  io  mi  limiterò  a 
disegnare  e  a  lumeggiare  ciò,  che  potrebbe  formar  un  episodio  di 
esso:  le  relazioni,  intendo,  fra  il  Baretti  e  Mrs.  Thrale,  ch'ebbero  a 
quei  dì  clamorose  vicende.  Mi  varrò  per  questo  delle  Memorie  del 
tempo,  di  cui  fortunatamente,  per  un  andazzo  della  moda  d'allora, 
non  c'è  difetto  davvero,  e  di  un  documento  barettiano  rimasto  in 
gran  parte  inedito.  Alludo  a  quell'esemplare  delle  Lettere  del  .lohnson, 
stampate  nel  1788  da  Mrs.  Thrale  divenuta  signora  Piozzi,  che  Ari- 
starco, sul  tramonto  estremo  della  sua  laboriosa  giornata,  venne  post  il- 
lando  di  proprio  pugno  (2).  Di  codeste  note  marginali  s'è  già  con  lar- 
ghezza servito  il  Birbeck  Hill  nella  sua  edizione  dell'Epistolario  del 

(1)  Notizie  pregevoli  e  taluni  documenti,  riguardanti  le  relazioni  fra  il  Pie- 
montese e  Lord  Charlemont,  ha  pubblicato  Luigi  Piccioni  nel  suo    bel   volo. 

Stadi  e  ricerche  intorno  a  Giuseppe  Baretti  (Livorno.  1899),  al  quale  dovremo 
più  di  una  volta  riferirci.  Ma.  nell'insieme,  su  la  vita  del  Baretti  in  Inghilterra 
ne  sappiamo  poco  piti  di  quanto  così  scarsamente  e  scorrettamente  n'ha  detto 
il  Custodi  nelle  Memorie  premesse  all'edizione  degli  Scritti  scelti  del   1>±2. 

(2)  Esso  è  tra  i  manoscritti  del  British  Museum.  11  titolo  precisi,  della  pubi 
blicazione  è:  Letters  To  and  From  the  late  Samuel  Johnson  LL.  ÌK  To  Which 
are  added  Some  Poems  never  before  printed.  l'nblished  from  the  originai  Mss  in 
her  possessioH  by  Hester  Lynch  Piozsi,  in  Tuo  Volumes.  London.  Printed  for 
A.  Straham;  and  T.  Cadell  in  the  Strand.  MDCCLX  X  X  VI  1 1 
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Johnson:  ma  di  parecchie,  anzi  delle  più,  ei  non  ha  tenuto  conto, 
che.  inutili  al  suo  scopo,  l'anno  invece  a  puntino  al  caso  nostro.  Il 
loro  valore  consiste  principalmente  nel  fatto,  che  il  Baretti  le  ha  but- 
tate giù  perse,  negli  scatti  del  suo  spirito  caustico,  senza  aspettarsi  che 
sarebber  venute  sotto  gli  occhi  del  pubblico  (1);  sicché,  come  osserva 
nel  primo  foglio  della  copia  il  precedente  possessore,  George  Daniel, 
«  esse  sono  molto  singolari  e  curiose  e  contengono  assai  della  secreta 
istoria  della  famiglia  Thrale  e  dei  suoi  amici  ».  Non  sarà  -  mi 
sembra  -  privo  d'interesse  ricostruire  questa  pagina  della  biografìa 
del  Baretti,  che  ce  lo  mostra  in  un  ambiente  puramente  inglese,  in- 
timo, maestro,  compagno,  commensale,  uomo  di  mondo  e  uomo  di 
dottrina  nella  casa  di  una  dama,  che  per  molte  ragioni,  e  non  tutte 
buone,  ha  richiamata  l'attenzione  dei  contemporanei  e  stuzzicata  la 
curiosità  dei  posteri. 

*  * 

I  Thrale  appartenevano  alla  ricca  borghesia,  proprietari  di  una 
fabbrica  di  birra,  che  dava  loro  un  pingue  reddito  annuo.  Avevano 
una  villa  a  Streatham,  poco  discosto  da  Londra,  della  quale  facevano 
il  loro  soggiorno  preferito  :  sontuosa  villa,  circondata  da  un  ameno 
parco  e  da  orti  estesissimi  e  così  feraci  di  frutta,  che  Miss  Burney,  nella 
sua  prima  visita,  rimase  meravigliata  dalla  quantità  di  meloni,  di 
uva,  di  pesche,  che  da  essi  era  portata  quotidianamente  su  la  tavola 
da  pranzo.  Nell'inverno,  quando  le  giornate  si  facevan  scure,  le 
strade  quasi  impraticabili,  e  il  viaggio,  per  quanto  breve,  diveniva 
pericoloso,  si  trasferivano  in  città,  in  un  vasto  appartamento  posto  in 
Deadman's  Place.  All'epoca,  di  cui  ci  occupiamo,  Mr.  Thrale  era  oltre 
quaranta  :  «  assai  beli'  uomo  »,  dice  il  Baretti  in  una  lettera  al  fra- 
tello Amedeo,  «  gentiluomo  a  prima  vista,  amante  di  agi  semplici,  e 
mai  un  momento  di  malumore  ».  Nell'insieme,  era  un  tipo  piuttosto  in- 
significante. «  In  tutto  il  viver  suo  »,  soggiunge  lo  stesso  Baretti  in 
una  delle  postille,  «  ei  non  fece  mai  cosa  che  meritasse  molta  lode  o 
molto  biasimo».  Ebbe  l'ambizione  di  entrare  in  Parlamento;  e,  con 
il  soccorso  del  suo  vistoso  patrimonio,  non  gli  fu  arduo  l'appagarla: 
ma  alla  Camera  l'unica  sua  attività  fu  quella  di  votare  tacitamente. 
Non  pertanto  egli  era  un  gentleman  per  istinto  e  per  educazione:  e 
se  nel  conversare  non  spiegava  brillanti  qualità,  il  suo  contegno,  non 
mai  accigliato,  se npre  affabile,  non  turbava  la  loquacità  o  l'allegria 
di  chi  l'attorniava. 

La  grande  attrattiva  della  casa  era  Mrs.  Thrale,  d'una  dozzina 
d'anni  più  giovane  del  marito.  Ella  non  poteva  dirsi  una  bellezza: 
ma  la  sua  persona  appariva  piacevole  e  seducente.  «  Mrs.  Thrale  », 
scriveva  la  citata  Miss  Burney  nel  1777,  «  è  ancora  una  donna  gra- 
ziosa, quantunque  abbia  un  difetto  alla  bocca,  che  sembra  un  taglio 
o  una  cicatrice:  il  suo  naso  è  regolare,  la  carnagione  splendida,  gli 
occhi  azzurri  e  lucenti  ».  In  quanto  allo  splendore  della  carnagione, 
convien  ricordare  che  l'autor  di  Piozziana  ci  avverte  ch'esso  era  da 
lei  rilevato  dall'uso  costante  del  belletto  :  uso,  d'altronde,  non  taro 
nelle  signore  di  quel  periodo.  Ell'era  invero  un  po'  vanerella:  e il.Iohnson 

(1)  Si  noti  però  che  di  pochi  di  questi  appunti  egli  s'è  valso  evidentemente 
negli  articoli  scritti  neh' European  Magazine  (fase,  maggio-luglio  1788),  sempre 
a  proposito  della  pubblicazione  delle  lettere  Johnsoniane  fatta  dalla  Piozzi. 
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L'ammoniva  ««li  non  voler  sembrar  giovine  oltre  stagione  e  di  non  at- 
teggiarsi ad  Agnese  ».  Ma  il  tempo  pareva  risparmiarla:  giacché,  a  mal- 
grado dei  parti  frequentissimi,  la  sua  corporatura  si  mantenne  piena, 
sostenuta  e  ben  proporzionata  sino  ad  una  avanzata  maturità.  Male 
doti  pili  cospicue  di  Mrs.  Thrale  eran  quelle  dello  spirito.  La  sua  pa- 
rola era  Tacile,  concettosa,  elegante:  ella  aveva  il  talento  della  signo- 
rile eloquenza  di  società.  Se  non  la  vinceva,  non  la  cedeva  in  nulla 
alle  altre  due  regine  intellettuali  de'  salotti  d'allora,  Mrs.  Vesey  e 
Mrs.  Montagli  :  a  Sir  Nathaniel  WraxaK  che  era  buon  intenditore, 
piaceva  senz'altro  di  più,  perchè  era  men  pretensiosa,  meno  olimpica, 
meno  f>u$  bleu.  Conosceva  con  una  certa  famigliarità  il  francese,  l'ita- 
liano e  lo  spagnuolo,  e,  secondo  un'asserzione  contenuta  in  l'ioz- 
ziana,  non  solo  leggeva,  ma  scriveva  correttamente  l'ebraico,  il  greco 
e  il  latino.  Per  quanto  riguarda  questa  sua  cultura  classica  sì  il  Boswell 
che  il  Baretti  fanno  parecchie  riserve  :  il  primo  sostiene  di  aver 
udito  il  Johnson  dichiarare  che  «  la  dottrina  di  lei  era  appena  quella  di 
uno  scolaretto  »,  e  il  secondo,  nelle  sue  note,  la  coglie,  deridendola,  più 
di  una  volta  in  fallo  per  le  citazioni,  di  cui  si  compiaceva  ne' propri 
componimenti  epistolari.  Ma  non  bisogna  dimenticare  che  il  giudizio 
d'entrambi  era,  quando  l'esprimevano,  non  scevro  di  preconcetti:  uno 
intatti  non  la  considerava  ormai  che  come  una  rivale  nel  monopolio 
delle  intime  ricordanze  Johnsoniane,  e  l'altro  aveva,  come  vedremo, 
o  credeva  di  avere,  giusto  motivo  di  serbarle  rancore.  Il  vero  si  è 
che  il  Baretti  istesso  ammirava  il  suo  sapere  e  la  sua  intelligenza, 
sicché,  scrivendo  al  Bicetti,  affermava  che  «  s'ella  fosse  venuta  in  Italia 
gli  avrebbe  fatto  inarcar  le  ciglia  in  un  modo  assai  strano  »:  e  forse1 
a  lei  pensava,  giacché  era  proprio  nel  tratto  della  loro  intrinsichezza, 
quando  esclamava:  «  Avvezzo  a  trattar  qui  con  delle  cime  d'uomini, 
d'ogni  genere,  ahimè  quanto  mi  riuscirebbe  increscevole  il  farmela 
con  que'  nostri  uomini,  e  quel  eh' è  peggio  con  quelle  nostre  donne 
piene  d'  ignoranza,  di  mali  vezzi  e  di  superstizione  sino  all'orlo!  » 
Ella  si  |>iccava  inoltre  di  esser  una  fine  gustaia  di  musica:  ma  il 
nostro  Aristarco  -  e  in  ciò  non  era  maligno  -  non  esitava  ad  asse-^ 
rire  che  «  per  questa  non  aveva  migliore  orecchio  di  un  palo  ». 

Quel  che  sovra  tutto  premeva  agli  altri  si  era  che  la  dovi-] 
ziosa  famiglia  si  mostrava  largamente  ospitale.  Alloggio,  vitto  vi] 
trova van  sempre,  sia  in  città  che  in  campagna,  gli  amici  suoi, J 
che  eran  le  persone  più  cospicue  nel  mondo  degli  studi  e  delle  arti.] 
E  il  desco  era  fastoso  di  superbi'  imbandigioni,  delle  quali  appro-j 
Aitavano  generosamente  quegli  stomachi  britannici,  allora  più  ehe<j 
adesso  intemperanti  e  voraci.  Un  prete  Irlandese,  il  dottor  Tommaso 
Campbell,  ci  offre  così  nel  suo  Diario  (1)  la  minuta  di  uno  di  questi! 
conviti,  dinante  il  quale  ei  sedeva  vicino  al  Baretti:  «  Il  pranzo  eraj 
(■(celiente.  Dopo  la  minestra  fu  servito  del  pesce,  poi  del  montone, j 
poi  dei  polli,  poi  de'  capponi  più  grandi  de'  nostri  gallinacci:  infine! 
quattro  diverse  sorta  di  gelati,  e  frutta  in  abbondanza.  Pei-  le  due.1 
prime  portate  i  piatti  erano  d'argento  massiccio  ».  II  Baretti,  con  la; 
sua  sobrietà  tutta  italiana,  si  stupiva  di  così  sfrenata  lussuria  della  j 
gola:  e  dentro  di  sé  notava  che  ••  Mr.  Thrale  mangiava  per  quattro  »,  i 
e  prevedeva  i  danni,  che  quella  smania  di  divorare  avrebbe  apportati. 
alla  salute  di  questo.  Ma   la  frugalità  sarebbe  slata  una  forza  isolatrieej 

(1)  Diaifi  of  n    I7.S/7  lo   Enghuid  in  177  ■'>  <  ^idnov.   1851) 
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pur  nelle  verdeggianti  piacevolezze  di  Streatham  :  e  la  bravura  del  cuoco 
rivaleggiava  onorevolmente,  anche  nell'anima  di  quei  letterati  e  di  quei 
filosofi,  con  le  seduzioni  della  briosa  padrona.  Tanto  lei  quanto  il  ma- 
rito par  che  avessero  un  amore  speciale  e  una  corrispondente  cura  per 
il  pollame.  «  Quand'è  in  campagna  »,  rilevava  Aristarco  al  fratello 
Amedeo,  «  ella  passa  molto  tempo  in  compagnia  delle  sue  numerose 
galline,  e  dindi,  e  oche,  e  anatre,  di  cui  ha  sempre  un  subbisso  ».  E 
in  una  postilla  ci  rivela  come  ciascuno  di  questi  volatili  «  portasse  il 
nome  di  qualche  conoscente  o  di  qualcuno  della  casa  :  cosicché  a 
Streatham  oggi  s'arrostiva  Johnson,  domani  si  metteva  a  lesso  Ba- 
retti  o  un  altro  della  comitiva  ». 

Introduttore  suo  presso  costoro  era  stato  l'ormai  vecchio   critico 
del  Rambler.  S'eran  conosciuti  durante  la  prima  stanza  del  Piemontese 
in  Inghilterra:  e  quegli,  che  l'aveva  trovato  di  suo  gusto,  l'aveva  su- 
bito preso  in  affezione.  In  una  solenne  circostanza,  in  cui  le  suepa- 
i  role  ebbero  una  gravità  eccezionale,  ei  dichiarò  di  essere  entrato  in 
l  relazione  con  lui  appunto  tra  il  1753  e  il  1754,  e  di  essersi  di  poi  con  lui 
:  mantenuto  in  termini  di  cordiale  intimità  :  intimità,  che,  come  accen- 
nammo, si  conservò  attiva  per  mezzo  di  una  corrispondenza  epistolare 
:  anche  per  il  lungo  intervallo  italiano,  con  cui  il  Baretti  interruppe  la 
propria   dimora   londinese.    La  protezione  del  Johnson  valeva  qual- 
.  cosa,   massime  per  uno  straniero  e  uno   studioso,  a  quei  dì   in  In- 
ghilterra :  giacché  1'  autorità,   eh'  egli    vi  s'acquistò  nella  vita  lette- 
raria fu  tanta  e  di  tal  carattere,  che  l'azione  sua  meritò  il  nome  di 
dittatura.  In  quel  Literarv  Club,  ch'ebbe  per  fondatori,  tra  gli  altri, 
il  Keynolds,  il  Burke,  il  Beauclerk,  il  Goldsmith,  e  contò  tra  i  propri 
i  membri,  ancora    nel  suo  tempo,  personaggi,  che  si   chiamavan  Gib- 
;  bon.    Adamo    Smith,    Sheridan,    la   sua    parola    era    un   nuovo    ipse 
\  dixit:    agli   occhi    della   gente,    che    lo    riguardava  di    lontano,    egli 
|  pareva  un  colosso  circondato  da  una  schiera  sottomessa  e  devota  di 
|  forti.  «  Il  Johnson  »,  così  lo  dipingeva  il  Baretti,  «  è  un  vecchiaccio 
gigante  sì  di  corpo  che  di  mente,  sempre  astratto,  feroce,  puntiglioso, 
sporco,  pieno  di  brutti  vezzi,  movendo  sempre  il  corpo  quando  siede, 
e  luminando  sempre  colla  bocca  come    i   buoi;    ma   essendo   merita- 
mente in   opinione   di   avere   più   scienza   che   non   alcun  uomo  in 
questo  regno,   è  temuto  e    rispettato   da   tutti    forse    più   che  non  è 
amato  ».  Spirava  di  continuo  intorno  a   lui    un'aura  incensatoria  :  e 
questo  spiega  la  possibilità  di  un  tipo  come  il  Boswell,  il  quale    gli 
tributava  un'ammirazione  così  umile  e  servile  da  indurre  la   propria 
moglie,  che  non  era  sotto  il  fascino  dell'incantatore  e  osservava  pi  ut  - 
tosto  il  suo  fisico  e  le  sue  maniere,  ad  esclamare  seccata  :  «  Vidi  spesso 
un  orso   condotto  da  un  uomo,  ma  non  mai  prima  d'ora  un  uomo 
condotto  da  un  orso  ».  11  trattare  con  lui  era  un  onore  raro  e  ambito  : 
é  quel  Campbell,  di  cui  parlammo,  s'era  mosso  dall'Irlanda  solo  per 
discorrergli,  ed  aspettava  a  Londra  un'udienza  da  lui  pazientemente, 
come  fosse  quella  di  un  sovrano. 

Che  c'era  in  questo  Johnson  di  così  poderoso  da  dargli  una  su- 
premazia del  tutto  incontrastata,  la  facoltà  di  un'influenza  quasi  ti- 
rannica.' Egli  non  aveva  partecipato  alla  politica  del  suo  paese, 
non  s'era  elevato  patrocinatore  di  nessun  pubblico  interesse.  I  suoi 
scritti  non  eran  molti:  austeri,  spesso  anzi  pesanti,  monotoni,  nati. 
si  sarebbe  detto,  più  attraverso  gli  occhiali  d'oro  dell'erudito  che 
attraverso    le   speculazioni  libere   dell'osservatore  geniale,  essi  non 
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era  11  fatti  per  la  popolarità  :   ed    ei    medesimo   assistette    al    loro  ra- 
pido declinare  e  uscir  di  voga.  Nemmeno  la  lama  di  dotto,  come  vor- 
rebbe il  Baretti,  poteva  valere,  almeno  da  sola,  a  mantenerlo  così  in 
su:  perchè  quella  generazione,  che  si  divertiva  ai  motti  di  Sii    Petei 
Teazle  e  di  Mrs.  Candour,  che  ne'  libri  del  Richardson  e  del  Fielding 
coglieva  intenerita  i  tacili  e  vaghi  fiori  della  produzione   romantica, 
non  era  tale  da  lasciarsi  adescare  dalle  lustre  di  una  cattedratica  gra- 
vità. Che  c'era  dunque?  C'era  la  sua  personalità,  c'era  una  attrattiva. 
che  si   svolgeva   nei  rapporti    con   gli   altri  dalle  sue   qualità    pecu- 
liari di  socievolezza.  Il  meglio  di   lui   è  quello  che  non   ha   scritto, 
quello  che,   destinato  all'oblìo,  raccolsero  gli  amici  stupiti  dalla  sua 
grandezza,  così  spesa  a  spiccioli  negli  incontri  fortuiti  della  giornata: 
onde  non  del  tutto  a  torto  si  afferma  che  l'immortalità  sua  è  dovuta 
al  più  diligente  di  questi,  al  Boswell.  Egli  è  stato  uno  de'  più  formi- 
dabili gladiatori  dell'arte  del  conversare:  e  poiché   suo    principio   fu 
quello  di  parlare  in  qualunque  occasione  più   efficacemente   che  po- 
tesse, così  i  tesori  della  sua  loquela  brillavano  tanto  in  una  riunione 
del  Literary  Club,  quanto  nei  frivoli  dibattiti  sorgenti  presso  un  ta- 
volino da  tè  nel  salotto  di    una    galante   signora,   quanto   nel   tran- 
quillo scambio  di  idee  col  più  intimo  dei  suoi  intimi  ritrovato  a  caso 
per  via.  La  sua  parola  non  era  un  vino  spumante,  che  esilara  d'un' eb- 
brezza vaporosa:  era  piuttosto  un  forte  liquore,  che  stimola  e  corro- 
bora. Simile  ad  Ulisse,   quale  è  da  Priamo  descritto  ad   Elena,    egli 
sembrava,  mentre  gli  altri  discorrevano,  caduto  nelle  attonite  distra- 
zioni di  una  semi-imbecillità  :  ma  appena  il  più  piccolo  cenno  lo  pro- 
vocava, la  sua  frase  usciva  tagliente  come  la  lama  di  un  rasoio,  inar- 
rivabile addirittura  per  sottigliezza  d'argomentazione,  per  scintillìo  di 
umorismo,  per  rapidità  e  destrezza  polemica.  Talora  ei  rovesciava    il 
proprio  avversario  d'un  colpo;  talora  si  divertiva  a  lasciargli  lena  di 
continuare  a  schermirsi.  Ma  voleva  rimanere   vittorioso   sul   terreno, 
sempre  :  e  a  questo  fine  ogni  arma  gli  era  buona.  «  È  inutile  compe- 
tere col  Johnson  »,  esclamava  l'autore  del  Vicario  di  Wakefìeld,  «  perchè 
se  la  sua  pistola  non  prende  fuoco,  egli  vi  abbatte  col  calcio  di  essa  ». 
Anche  il  Baretti  non  seppe  sottrarsi  all'azione  dispotica  del  pen- 
siero  Johnsoniano.  Si  vedevano  assai  di  spesso  :  il  «  gran  dottore  »j 
aveva  preso,  ripeto,  a  ben  volerlo,  tanto  che   l'aveva   introdotto   in 
quella  strana  ménagerie,  che  formava  la  sua  casa,  e  di  sovente  l'invi] 
fava  a  pranzo:  preferenza  questa  invidiatagli  da  molti.  Che  da  siffatta 
commercio  dovesse  venire  sul  pronto  ingegno  dell'Italiano  un  inibisse 
letterario  e  che  questo  influsso  dovesse  tradursi  in  alcun  che  di  coiH 
creto  pur  nell'opera  sua  maggiore,  nella  Frusta,  era  cosa    ben    na 
turale.  E  Vittorio  Cian  l'ebbe  felicemente  a  rilevare  in  un  suo  brevi 
scritto  di  qualche  anno  fa  (1).  Ma  è  opportuno  intendersi  sul  valor» 
di  codesti  legami  intellettuali,  che  meriterebbero  più  estesa  e  minutai 


analisi.  Certi  apprezzamenti,  intanto,  espressi  nella  Frusta,  e  et 
appaiono  di  conio  britannico,  gli  vennero  inspirati  non  già  da 
suo  illustre  protettore,  ma  dall'ambiente  istesso,  in  mezzo  a  cui  eri 
venuto  a  posarsi.  L'  entusiasmo  suo  per  Shakespeare,  ad  esempi 
nulla  deve  al  Johnson;  esso  non  è  che  uno  sprazzo  di  quello  cos 
generale  e  fervido,  che  il  Garrick  e  i  suoi  compagni  avevan  risvegli» 

(1)  Cfr.  nella  Rassegna  lìibl.  della  Leti.  It.  (Voi.  Ili,  1896,  pagg.7-12)  la  re 
censione  sul  giovenile  opuscolo  di  Livio  Castani,  Bare/li  e  Johnson  (Roniii.  188  1 
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dall'uri  capo  all'altro  d'Inghilterra.  Sarebbe  poi  vano  ricercare  nei  nu- 
meri del  Rambler  un  qualche  incitamento  alle  famose  sferzate:  essi,  per 
lo  più.  non  contengono  che  delle  variazioni  di  un  moralista  su  la  vacuità 
della  vita  e  sui  mezzi  per  fuggire  o  alleviare  i  mali  di  quaggiù.  Qual- 
i.  che  pagina  vibrata,  troppo  vibrata,  qual'è  quella,  che  vilipende  con 
i  scandalosa  virulenza  il  verseggiare  del  Milton,   non  basta  ad  animare 
I  questo   tessuto   di  scialbe  allegorie  e  di  massime   comuni,  che  suole 
•  oramai  dormire  ingiallito  e  impolverato  nei  palchetti  più  remoti  delle 
nostre   biblioteche.    Non   furono  i  libri  del   Johnson    la  scuola,    ove 
i  il    Baretti  si  maturò,  si  perfezionò  alla  indipendenza   del   giudicare, 
alla  franchezza  delle  opinioni  ondeggiante  talvolta  nella  sua  audacia 
tra  il  paradosso  e  la  crudeltà  :  furono  que'  suoi   colloqui     uminosi, 
di  cui  gli  effetti  sorprendiamo  nei  carteggi  e  ne'  diari  contemporanei, 
e  di  cui  un'eco,  così  limpida  e  fedele  che  sembra  voce  diretta,  risuona 
tuttora  nell'impareggiabile  biografìa  del   Boswell.    Apriamola  a  caso 
codesta  biografìa.  Ecco,  in  un  luogo,  trovo  il  giudizio    seguente  su  lo 
Sheridan,  padre  del  commediografo:  «  Nossignore  ».  osservò  il  Johnson; 
«  v'è,  di  certo,  nello  Sheridan  qualcosa  da  biasimare,  e  tutto  da  pren- 
dersi in  ridere:  ma  egli  non  è  un  uomo  cattivo  ».  E  più  sotto  questo 
brano  relativo  a  Mrs.  Montagu:  «  Cadde  il  discorso  su  Mrs.  Montagu, 
una  dama  ben  conosciuta  per  aver  scritto  un  saggio  su  lo  Shakespeare. 
Reynolds:  Credo  che  questo  saggio  le  faccia  onore.  Johnson  :  Senza 
dubbio  che  le  fa  onore;  ma  non  onorerebbe  nessun  altro.  Io  non  l'ho 
letto,  confesso.   Ma  quando  prendo  in  mano  il  capo  di  un  pezzo  di 
storta,  e  mi  accorgo  che  è  dello  spago,  non  m'aspetto,  guardando  più 
oltre,   di  trovarvi  sopra  un  ricamo.    Posso  quindi   avventurarmi   ad 
affermare  che  nel  suo  libro  non  c'è  una  sola  linea  di  critica  vera  ». 
Due  capitoli   innanzi,   c'imbattiamo   in   siffatta  replica,   tutta   pepe, 
in  rapporto    al  Rousseau  :   «  Sul  serio  »,   gridò  il  Johnson,  «  mi  do- 
mandate quel  eh'  io  pensi  del  Rousseau  ?  Io  lo  credo  il   pessimo  fra 
gli  esseri:  una  canaglia,   che  merita  di  esser    cacciato  dalla  società. 
Tre  o  quattro  nazioni  l'hanno  già  espulso,  ed  è  un'onta  ch'ei  trovi 
un  asilo   in   questo   paese...    Firmerei    più   volentieri  una  sentenza 
per   la   sua   deportazione  che  quella  contro  il  peggiore  dei   birbanti 
usciti  dalla  galera  da  molti  anni  in  qua.  Sì,  mi  piacerebbe   vederlo 
lavorare  nelle  piantagioni  laggiù,  oltre  l'oceano  !  ».  Non  vi  par   egli 
di    udire    sott'altro    cielo,  tra  altri  spettatori,  lo  scoccar  della  frusta 
barettiana  uì  E  si  noti  che  la  frase  del  Johnson  raccolta  dal  Boswell  è 
la  frase  di  un  Johnson  riveduto   e   corretto,  modificato  dall'età  e  da 
più  raffinati  e  continui  contatti  col  bel   mondo  della  capitale.  Ma  la 
lingua  del  Johnson  dal  '50  al  '60,  quella,  cioè,  che  conta  per  gli  an- 
tecedenti della  Frusta  Letteraria,  era  anche  più  modace  e  violenta  : 
tanto,  dice  Leslie   Stephen,    che   s'abbandonava  talvolta  ad  attacchi 
grossolani,  furibondi  e  conditi  d'insultanti  allusioni.  Gli   è  adunque 
in  codesta  orale  vigoria  battagliera,  tramandataci  per  strana  fortuna, 
e  non  altrove,  che  noi  dobbiamo  ricercare  l'esempio  autorevole   ed 
instigatore  di  quella  ardita,  aggressiva  e  così  sostanziosa  critica  del 
Baretti,  che  tanto  si  confaceva  con  la  focosità  del  suo  temperamento. 
Dalla  intrinsichezza   esistente  fra  i  due  nacquero  le  relazioni  di 
Aristarco  con  i  Thrale.  Il  Johnson  li  conosceva  sin  dal  1765  :  ed  ap- 
profittando della  famigliarità,  che  aveva  stretta  con  loro,  presentò  l'a- 
mico forestiero,  soprattutto  perchè  s'assumesse  di  istruire  nell'italiano 
la  maggiore  delle  figliuole  del  ricco  birraio,  alla  quale  egli  non  disdegnò 
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poi  di  dare,  per  quanto  non  regolarmente,  lezioni  di  latino.  Per  qualche! 
anno  il  Baretti  fu  (piasi  considerato  come  uno  della  casa.  E  tra  quelle! 
pareti,  che  accoglievano  il  tior  tiore  degli  ingegni,  egli  non   tanto  si 
mostrò  come  un  abile  precettore,  quanto  brillò   come  uno  spirito  ar- 
guto, come  un  compagno  piacevole  ed  originale. 

Il  posto  invero,  che  s'era  acquistato  ormai  nella  più  eletta  so-* 
cietà  di  Londra,  era  addirittura  cospicuo  :  caso  singolare,  se  non  unico,  j 
per  uno  straniero  capitato  in  mezzo  a  quel  popolo,  generoso  >ì,  ma; 
rigido,  diffidente,  altezzoso  allora  come  oggi  verso  quanto  gli  viene; 
dal  di  qua  della  Manica.  «  Queste  genti  ».  egli  rileva,  «  son  più  dif-' 
tìcili  di  accesso  che  non  le  nostre  (piando  non  sanno  bene  chi  tn  >ia. 
ma  senza  paragone  più  vogliose  di  giovarti  quando  il  sanno  ».  Ed  è 
giusto.  Ma  come  si  destreggiò  per  spezzare  quelle  barriere  \'  Come1 
riuscì  a  rendersi  così  simpaticamente  noto?  Quali  virtù  mise  in  mo- 
stra, quali  arti  impiegò  per  vincere  con  sì  felice  successo  la  sociale' 
insularità  degli  Inglesi  I 

Certo,  a  lui  giovò  assai  quella  prodigiosa  conoscenza  dell'idioma 
britannico,  della  quale  feci  cenno  più  sopra.  «  Baretti  ».  osserva  la  siri 
gnora  Piozzi,  «  non  poteva  sopportare  d'esser  chiamato  forestiero}; 
ed  in  realtà  chi  l'ascoltava  non  s'accorgeva  spesso  ch'egli  era  tale: 
poiché  il  suo  accento  era  portentosamente  proprio  e  il  suo  parlare 
sempre  copioso,  sempre  nervoso,  sempre  pieno  d'immagini,  e  scorre- 
vole con  una  rapidità  straordinaria,  alla  quale  diciannove  indigeni  su 
venti  non  avrebbero  saputo  arrivare  ».  Ella  ci  racconta  l'aneddoto 
seguente  come  prova  della  sua  dimestichezza  pur  co'  modi  di  dire  della 
plebe.  Camminando  una  volta  per  un  campo  presso  Chelsea.  egli  incontrò 
un  individuo,  che,  dall'apparenza  giudicatolo  straniero,  gli  domandò 
per  burlarsi  di  lui:  «  Suvvia,  signore;  volete  mostrarmi  la  strada  per 
andare  in  Francia?  »  «  No,  mio  caro  »,  rispose  il  Baretti  senza  esi- 
tare: «  ma  io  v'indicherò  quella  per  andare  a  Tyburn  ».  E  Tyburn 
era  come  chi  dicesse  a  Roma  le  Carceri  Nuove.  Capì  subito  inoltre 
che  se  il  danaro  in  una  certa  abbondanza  è  utile  dovunque,  in  In- 
ghilterra è,  per  figurare  decorosamente,  di  una  assoluta  necessità. 
«  Qui  la  povertà  è  vergogna,  che  nessun  merito  lava  »,  scriveva  da 
Londra  più  tardi  il  Foscolo  alla  Quirina:  né  le  cose  eran  diverse 
un  cinquant'anni  innanzi.  In  una  lettera  al  canonico  Agudio  dell'a- 
gosto del  1754  il  nostro  Giuseppe  dichiarava:  «  Non  posso  in  Inghil- 
terra pensare  ad  altro  che  a  far  danaro,  poiché  qua  ci  vuol  molto  per 
vivere...  ».  E  in  uno  dei  citati  marginali  sembra  quasi  illustrare  questo 
asserto,  quando  aggiunge  non  senza  una  punta  di  sarcasmo:  «  Per 
tutta  l'isola  nulla  è  fatto  per  nulla.  Vi  fermate  un  istante  a  riguar- 
dare de'  contadini,  che  stanno  arando:  ed  eccoli  che  lasciano  il  loro 
lavoro,  e  vengono  a  voi  per  chiedervi  da  bere».  Con  la  sua  costanza 
da  buon  Piemontese  s'era  sin  da  principio  messo  bravamente  all'o- 
pera, e  s'era  creato  un  tenor  di  vita  semplice,  ma  indipendente  e 
dignitoso.  Non  era  di  quelli  Italiani  (est1  ne  contavan  parecchi),  che 
nemfnen  si  sapeva  dove  alloggiassero:  la  sua  dimora  era  aperta  agli 
amici;  e  noi  apprendiamo  da  lui  di  pranzi  e  dì  cene  offerte  ai  più 
ragguardevoli  de'  suoi  compatrioti,  che  venivano  a  Londra,  e  ralle- 
grate da  «  qualche  concertino  »,  perchè  «  di  casa  sto  ».  racconta.  «  co 
più   gran  sonatore  di   violino,  che  il  mondo  s'abbia  mai    prodotto  ». 

Ei  non  prese  una  attitudine  provocatrice  di  spaccamonti  e  di  con- 
quistatore. Nei  consigli  di  moderatezza,  che,  già  vecchio,  dava  ad  Ago- 
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stino  Gambarelli,  il  quale  s'accingeva  a  tentare  la  sua  stessa  sorte,  si  può 
scorgere  qualche  riflesso  dei  suoi  primi  passi  di  esule.  E  il  contenere 
Pirriienza  del  proprio  carattere  non  doveva  essergli  agevole.  «  Non  ci 
voleva   altro   che   questo   clima  temperato  »  (son  parole  sue  di  quei 
difficili  inizi)  «  per  temperare  anche  il  mio  sangue;  e  quantunque  la 
natura  mia  sia  sempre  la   medesima,  tuttavia   questi    sidri    e  queste 
(birre  mi  hanno  calmato...  »  Ma  l'alterezza  del  sentire,  la  franchezza 
;del  pensare,  il  coraggio  dell'agire  si  mostraron  sempre,  dal  principio 
alla  fine,  nella  sua  condotta  in  mezzo  a  quella  moltitudine  di  estranei. 
'Ed  essa,  forte,  rispettò   ed   apprezzò   la    virilità  di  lui.  «  Fatti  veder 
,maschio  e  non  femmina  »,  egli  ammoniva  Filippo,  che  aveva  divisato 
idi  visitar  l'Inghilterra:  ed  era  quella  la  bandiera,  che,  senza  rodomon- 
ìtate,  ei  medesimo  aveva  spiegato  da  che  ci  aveva  messo  piede.  Non 
convien  dimenticare  che  quando  ci  venne  la  seconda  volta,   più  che 
mai  bisognoso  di  conciliarsi  le  simpatie,  la  prima  opera,  che  pubblicò,  fu 
un'opera  contro  un  Inglese:  quel  suo  Account of the  manners  and  customs 
of  Jtaly  scritto  per  confutare  lo  Sharp,  il  quale  nelle  Letters  on  Itali) 
iaveva  calunniati  i  suoi  compaesani.  E  in  essa  lo  trattava,  afferma,  «a 
un  di  presso  come  aveva  trattato  il  frate  di  Comacchio  ».  Ebbene,  il 
libro,  che   ne  ribatteva  «  con  un  vigore  più  che  mediocre  »  un  altro,  su 
cui  il  Johnson  aveva   pur   espresso   un  giudizio  favorevole,   piacque 
tanto,  che   se  ne   fecero   in   breve  tre  edizioni:  e,  lunge   dall'irritare 
l'amor  proprio  nazionale  britannico,  accrebbe  la  stima  all'autore,  che 
i  in  su  quel   torno   venne   dal  sovrano  nominato  segretario  dell'Acca- 
demia reale.  La  politica  della  testa  alta  gli  giovò  non  poco  nella  ma- 
laugurata faccenda  dell'omicidio  di  Haymarket  da  lui  commesso,  com'è 
noto,  con  un  coltello  da  tasca  per  difendersi  dalla  violenza  di  tre  furfanti. 
Ei  non  volle  valersi  del  privilegio  di  avere  la  metà  del  giurì  composta 
di  Italiani,  confidando  nella  sua  innocenza  e  nella  lealtà  del   popolo 
ingiese.  «  Non  correrei  »,  scriveva  mentre  aspettava  il  dì  del  processo, 
«  il  minimo  pericolo  della  vita,  mettendola  in  mano  a  sei  compatrioti, 
ma  con  la  vita  voglio  anche  portar  fuori  l'onore  intatto,  per  rispetto 
alla  mia  famiglia    e   alla  mia  patria  ».  E  la  sua  balda  fiducia  fu  ri- 
compensata. «  Una  costellazione  di  geni  non  mai  vista  »  (è  la  celebre 
frase  del  Boswell)  venne  in  quella  congiuntura  a  illuminare  la  sala  del 
tribunale:  il  Garrick,  il  Reynolds,  il  Burke,  il  Johnson  ;  e  tutti  testimo- 
niarono calorosamente  in   favore  dell'imputato.  Niuno  però   ebbe  più 
aperte  ed  energiche  espressioni  del  buon  Goldsmith,  il  quale  dichiarò: 
«  Il  Baretti  è  un  uomo  singolarmente  probo,    pacifico  e  benevolo.  Io 
stesso  l'ho  udito  parlare  con  gentilezza  a  quelle  povere  creature,  che  son 
il  rifiuto  dei  trivi.  Egli  è  V  uomo  più  umano  che  ci  sia  su  la  terra  ».  Que- 
ste frasi  dell'illustre  autore  del    Vicario  ebbero  un'eco  profonda  nel- 
l'assemblea, che  ascoltò  stupita  la  nobile  auto-difesa  del  Baretti  (giacché 
fi  non  volle  avvocati)  e  accolse   con   unanime    applauso  la  sentenza 
di  assoluzione.  Se  noi  pensiamo  ch'ei  veniva  da  un  paese,  che  nem- 
manco  poteva  dirsi  una  nazione,  da  un  paese,  che  non  contava  nulla 
in  Europa,  né  per  il  vigor  delle  armi,  né  per  l'abilità  della  politica,  nò 
per  la  floridezza  dei  commerci,  se  ricordiamo  che  non  molto  più  tardi 
il  Byron  non  esitava    a  parlar   dell'Italia  come  del  suolo  dei  saltim- 
banchi e  dei  sonatori,  dobbiamo  riconoscere  ch'egli  ci  offre  la  prova 
che  ognuno  è  arbitro  della  propria  reputazione  dovunque   e   sempre, 
anche  in  mezzo  alla  più  cruda  avversità  di  preconcetti  e  di  alterigie. 
Oggi  l'Italia  non  è  più  quella  di  allora:  oggi  la  voce  e  l'attività  dei 
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suoi  figli  lontani  sono  sorrelte  dalla  forza  e  dal  credito  di  uno  Stalo 
su  la  via  di  una  crescente  prosperità:  eppure  nei  nostri  rapporti  con 
1  al  di  là  delle  Alpi  e  del  mare  quanto  ci  farebbe  bene  tuttavia  un  po' 
di  quella  fierezza  barettiana,  fatta  per  incutere  il  rispetto  e  talvolta  qua]] 
cosa  di  più! 

Codesta  disposizione  benevola  de'suoi  ospiti  diede  agio  alla  natura 
socievole  di  Aristarco  di  espandersi  lietamente.  Quello,  ch'ei  frequen- 
tava, non  era  il  bel  mondo  insipido  della  sua  patria:  il  mondo  dei  cici- 
sbei, dei  minuetti,  delle  accademie,  dove  regnava  quel  parlar  vuoto, 
frivolo,  quella  sciocca  miscela  d'arcadia  e  di  licenza,  che  il  Parini  ha 
segnato  al  dileggio  dei  posteri  col  marchio  indelebile  della  sua  satira. 
Era  la  società  dei  salotti  intellettuali,  dove  brillava  il  fiore  dello  spi- 
rito britannico  :  salotti,  che  s'avvicinavano  per  la  genialità  del  con- 
versare a  quelli  francesi  di  Mme  Geoffrin  e  di  Mme  du  Deffand,  e  che 
li  superavano  per  quella  tal  impronta,  tutta  nazionale,  dell'home,  che 
aggiungeva  alle  vaghezze  del  brio  di  parata  le  pacate  e  comode  dol- 
cezze dell'intimità.  Quanta  parte  questa  vita  di  fuori  prendesse  delle 
giornate  londinesi  del  Baretti,  troviamo  detto  qui,  in  una  specie  di 
orario,  ch'egli  comunicava  al  Carcano  nel  1770:  «M'alzo  general- 
mente alle  otto,  mi  faccio  sbarbare  e  incipriare  :  poi  beo  il  tè  con  un 
amico  ;  poi  mi  pongo  al  tavolino,  e  per  lo  più  scrivo  sino  alle  tre  o 
alle  quattro  dopo  nona  ;  poi  o  pranzo  in  casa...  o  esco  e  vado  a  pranao 
in  casa  d'  altri.  Verso  le  sei  si  bee  il  tè  un'  altra  volta,  e  sempre  in 
casa  d'altri,  e  in  compagnia  di  belle  e  savie  donne  e  fanciulle  :  poi 
giuoco  a  quadriglio  sin  che  dura  la  sera  quasi  quotidianamente  :  poi 
ceno  dovunque  ho  così  passata  la  sera;  poi  si  beve  e  si  ciancia  sin 
dopo  le  undici.  Alle  dodici  sono  in  casa  di  nuovo,  e  vado  a  dormire, 
per  tornare  da  capo  il  giorno  dietro  ».  Da  un'altra  sua  lettera  vediamo 
che,  sette  anni  dopo,  siffatto  programma  aveva  avute  assai  lievi  al- 
terazioni :  solo  l'andar  fuori  a  desinare  era  divenuta  una  sua  abi- 
tudine costante,  poiché  s'era  accorto  ormai  «  che  chi  non  aveva  mo- 
glie in  Londra,  non  aveva  obbligo  di  cuoco  »,  e  il  ritirarsi,  la  notte, 
s'era  spostato  dalle  dodici  alle  nove,  ora,  in  cui  «  si  faceva  al  suo, 
deschetto,  a  leggere  e  a  scrivere,  con  un  buon  fuoco  accanto  ». 

Nelle  compagnie  la  sua  presenza  era   ricercata,  festeggiata.  «  La 
mia  pratica  dei  costumi  inglesi  »,  asseriva,  «  e  la  mia  allegria  italiana 
(che  è  per  lo  più,  e  potrei  dir  sempre,  maggiore   che   non    in   Italia) 
mi  fa  aprire  volentieri  dalle  genti  le  loro  porte  ».  Ciò  ch'egli  fosse  ini 
que' circoli,    quale  la  vispezza,    la    prontezza,    la    vivacità   delle   sue!» 
uscite,  si  può  dedurre  dal  tono  spigliato  e  spiritoso  delle   poche  let-l|) 
tere,  che  sino  adesso  conosciamo,  da  lui  indirizzate  al  suo  primo  Me-il 
cenate  in  Inghilterra,  Lord  Gharlemont.  11  Johnson,  il  quale  credeva 
che  il  mezzo  più  sicuro  per  determinare  il  valore  di    una   mente  fosael 
quello  di  misurarla  nell'arringo  della  conversazione,   esclama\a    una 
volta  :   «  Non  conosco  nessuno  che  s'erga  nel  conversare  più  in  su  del 
Baretti.  Vi  sono  facoltà  gagliarde  nel  suo  cervello.  Egli  non   ha   in- 
vero molti  uncini  a  sua  posta  :  ma  a   quelli,   che   ha,  s'attacca   coni 
tutta  l'energia  ». 

Nel  gruppo  non  facile  dei  Thrale  egli  figurava  tra  i  più  valorosi 
campioni.  Mrs.  Thrale,  riassumendo  le  proprie  esperienze  in  un'epoca,  a 
in  cui  era  propensa  a  dir  male  di  lui,  così  riconosceva  in  Thraliana 
quelle  sue  doti  :  «  11  Baretti  può  discorrere  con  solennità  e  con  brio: 
può  esser  sublime  col  Johnson,   umile  col  servitore;    può  disputare, 


BARETTI  ED  ESTER  THRALE  577 

canzonare,  celiare.  Possiede  inoltre  un  certo  talento  per  la  musica  : 
la  sua  voce  di  basso  è  molto  aggradevole,  con  un  falsetto,  che  sa 
modulare  in  modo  da  imitare  qualunque  cantante  egli  abbia  udito.  A 
me  sembra  che  sia  buon  intenditore  anche  in  fatto  di  pittura.  Tali 
qualità,  aggiunte  alla  sua  maestria  in  ogni  lingua  moderna,  lo  ren- 
dono un  divertentissimo  compagno...  quando  è  di  buon  umore  ».  Ella 
rileva  poi  che  il  concetto,  ch'egli  aveva  di  sé  stesso,  lo  faceva  troppo 
tenace  nelle  proprie  opinioni,  ed  aspro  sovente  nelle  maniere  :  né  in 
ciò  forse  esagera,  giacché  pur  Mme  d'Arblay  conferma  di  esser  ri- 
masta stupita  del  suo  impeto  e  della  sua  pugnacità.  Ma  anche  questi 
scatti  tra  persone,  che  condivano  un  po'  grossolanamente,  se  vo- 
gliamo, le  arguzie  e  i  pensieri  elevati  col  sapore  di  grasse  vivande  e 
co'  fumi  del  vin  di  Porto  e  di  Borgogna,  non  stonavano  troppo  né 
spiacevano  :  ed  è  notevole  un  passo  di  Thraliana,  donde  si  può  de- 
durre come  «  the  wild  and  insolent  spirit  of  Baretti  »  fosse  ormai 
proverbiale  tra  i  frequentatori  di  Streatham. 

Il  caratteristico  profilo  di  lui  in  queste  adunanze  possiamo  sor- 
prenderlo di  tra  le  pagine  di  quel  Diario  del  Campbell,  a  cui  mi  son 
di  sopra  riferito.  Scrive  il  clergyman  irlandese,  il  16  marzo  del  1775  : 
«  Pranzai  dai  Thrale  col  Johnson  e  col  Baretti.  È  questi  un  uomo 
assennato  e  franco,  che  sembra  conosca  assai  bene  il  mondo.  Mi 
parlò  dell'invito  avuto  dal  Collegio  di  Dublino  ;  ma  disse  che  esso  per 
lo  .-  tipendio  f2500  lire  oltre  1'  alloggio)  non  era  degno  d'accettazione 
da  parte  sua:  e  se  anche  fosse  stato  accettabile  nel  riguardo  pecuniario, 
egli  l'avrebbe  nondimeno  rifiutato,  poiché  non  saprebbe  vivere  fuori 
di  Londra...  Aggiunse  di  avere  parecchie  famiglie,  sia  in  città  che 
in  campagna,  presso  cui  egli  potrebbe  sempre,  a  suo  piacere,  recarsi 
a  stare  per  un  mese  e  più  :  così  egli  si  trova  adesso  qui,  dai  Thrale, 
e  sa,  affé  mia,  come  conservare  il  suo  posto  !  Essendo  caduto  il  di- 
scorso, durante  il  tè,  su  la  grandezza  delle  botti  da  birra,  osservò 
che  c'era  in  casa  di  Mr.  Thrale  una  cosa  ancor  più  straordinaria  -  e 
alludeva  alla  moglie  di  lui.  Ella  ingoiò  la  pillola  con  tutta  la  grazia 
possibile...  ».  E  più  innanzi,  parlandoci  di  un  altro  pranzo,  sempre 
presso  il  ricco  birraio,  nota  :  «  Ero  seduto  a  tavola  vicino  al  Baretti, 
e  questo  fu  per  me  il  meglio  del  trattenimento  ».  Sotto  la  data  poi 
del  1°  aprile,  troviamo  l'accenno  seguente,  che  ci  lumeggia  un  gu- 
stoso retroscena  :  «  Solito  desinare  dai  Thrale.  C'erano  il  Murphy,  il 
Boswell  e  il  Baretti:  gli  ultimi  due  sono,  come  seppi  prima  d'entrare, 
nemici  mortali  :  tanto  che  -  m'avvertirono  Mrs  Thrale  e  il  Murphy  - 
il  Boswell  ebbe  ad  esprimere  il  desiderio  che  il  Baretti  fosse  impic- 
cato per  lo  sciagurato  affare  dell'omicidio...  Dopo  questo  avviso,  mi 
avanzai  :  ma  il  dissenso  era  visibile  senza  troppa  sagacia  :  poiché,  al 
presentarsi  dell'Italiano,  l'altro  non  s'alzò,  e  quando  il  Baretti  rico- 
nobbe il  Boswell,  fece  una  brutta  smorfia.  La  buona  educazione  per- 
tanto, che  spiana  le  ciglia  più  corrugate,  valse  a  spianare  anche  le 
loro...  ». 

Le  persone,  che  Aristarco  soleva  incontrare  a  Streatham  o  a 
Deadman's  Place,  erano  i  componenti  più  chiari  del  manipolo  John- 
soniano,  al  quale  in  certo  modo  apparteneva  egli  pure.  Il  Garrick, 
l'interprete  innamorato  dello  Shakespeare,  ormai  sul  declinare,  era 
tra  quelle.  Nutriva  questi  una  schietta  simpatia  per  lui.  alimentata 
dal  fervore  della  riconoscenza.  Gli  aveva  il  Baretti  consigliato  per  la 
sciatica,  di  cui  soffriva  Mrs.  Garrick,  un  rimedio  suggeritogli  dal  conte 

37  Voi.  OXXVI,  Serie  V  -  16  dicembre  1906. 
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Bujovich:  rimedio  semplice,  anzi   primitivo,  ch'ebbe  pei   caso  un  ef- 
fetto miracoloso.  Del  beneficio  il  grande  tragico,  che  fu,  com'è  noto. 
marito  premurosissimo,  non   volle   mai  dimenticarsi:  e  si  vide  nella 
congiuntura  del  processo,  in  cui  non  esitò  ad  offrirsi   come   uno  dei 
mallevadori    per   ottenere   la   libertà  provvisoria  dell'accusato.  Altro 
frequentatore  dei  Thrale  era  sir  Joshua  Reynolds,  il  Veronese  di  quel 
Settecento  britannico,  che  aveva  dipinto  per  le  pareti  della  libreria  di 
Streatham  i  tredici  ritratti,  divenuti  poi  famosi,  che  riproducono  iduè 
padroni  e   i  loro  intimi.    Il  Baretti  era  stato  il  soggetto  di   uno:    e 
tutti    in   quella    tela    ammiravano  animata   dal    soffio    della    vita    la 
sua  testa  intelligente,  espressiva,  intenta  con  una  vicinanza  da  miope 
(egli  stesso  si  diceva  presso  che   cieco)  nella  lettura   di   un   volume. 
Mrs.  Thrale,  che  si  divertì   a  comporre  de'  bozzetti  poetici  su  quella 
piccola  ma  preziosa  galleria,  che  ornava   la  sala    delle   consuete  riu- 
nioni  della   sua   famiglia,    scrive    argutamente,  riferendosi  alla  posa 
del  ritratto,  che  «  l'accigliato  Piemontese   sta  lì  scoprendo  che  il  | io- 
vero  autore  è  un  ignorante,  una    bestia,  uno  sciocco    privo  di  senti- 
mento,   di   criterio   e   di  gusto  »  (t).  Non  solo  col  Reynolds,  che  tu 
un  altro  de'  suoi  mallevadori,  ma  anche  con  la  sorella  di  lui  e<>li  pra- 
ticò con  affettuosa  dimestichezza  :  e  da  una  lettera   già  citata  ben  si 
desume   come   essi  fossero  avvezzi  a  riguardare  i  propri  amici  quasi 
una  proprietà  in  comune  fra  loro.  Di  quegli  assidui  era  pure  il  dottor 
Burney,  padre  di  Fanny,  la  popolarissima  creatrice  di  Evelina,  valente 
storico  della  musica  e  fine  intenditore  di  quest'arte.  Con  lui  sì  confidò 
il  Baretti,  quando  gli  venne   l'idea   di    tradurre  e  ridurre  il  Carme» 
Saecnlare  e  di  farlo  musicare  da  un  Monsieur  Philidor,  mediocre  com- 
positore, ch'era  capitato  in  Inghilterra  con  una  commendatizia  del  Di- 
derot   allo   stesso    Burney.  L'idea    era   buona;    giacché  «  il    Carmen 
Saeculare  »,  ei  dice  in  una  delle  solite  postille,  «  mi  fruttò  150  sterline 
in  tre  sere,  e  tre    volte  tanto  a  Philidor.  E   avrebbe    fruttato  a   en- 
trambi assai  più,  se  costui  non  si  fosse  palesato  per  un  birbaccione  ». 
Quando  il  dottore  si  recò  in  Italia  per  raccogliere  i  materiali  di  quella 
sua  opera,  che  fu  poi  pubblicata  col  titolo   The  Present  State  of  Music 
in  France,  Italy  and  Germany,   gli  offrì   lettere. di  presentazione  per 
i  suoi  cari  d'oltr'Alpe  :  e  l'Inglese  ne  approfittò  con   larghezza,  trat- 
tando  specialmente  col  Bujovich,  a  cui  aveva  dato  nel  genio.  Simili 
lettere   s'ebbe   un  altro   dell'eletta  schiera,  il   Fitzherbert,  che  fu  col 
padre  suo,  Guglielmo,  tutto   del   Johnson:  e  le   accoglienze  oneste  e 
liete  avute  in  Milano  dai  Carcano,  amicissimi  di  Aristarco,  rimasero 
nel  cuore  del   giovine   dolcemente  :  sicché   rammentava,  ritornato   a 
Londra,  con  vaghezza  le  fanciulle  della  casa  di    don  Francesco,  e  le 
vantava  come  «  le  uniche  donne  modeste  incontrate  nella  penisola  ».$ 
Ed  oltre  questi  egli  vedeva  il  già  celebre  Burke,  il  Beauclerk,  l'Hawkinsr  j 
e  fra  le  signore  talvolta  quelle  vezzosissime  sorelle  Harnecks,  sue  an- 
tiche scolare,  ch'egli  chiamava  Mariuccia  e  Kitlv  con    paterna    fami- 
gliarità e  ch'eran,  come  soleva  dire,  tra  «  le  sue  favorite  ». 

Ma  dinanzi  a  costoro,  che  formavano  un'aristocrazia  dell'ingegno, 
della  nascita,  del  censo,  non  rimaneva  servilmente  in  estasi:  al  con- 
trario,  esercitava  con  tutta  libertà  il  suo  criterio  di  sottile  osservatore*! 

(1)  Questi  bozzetti  poetici  sono  pubblicati  in  A.  Hayward,  Autobiography*  I 
Lettera  and  Literarg  Remains  of  Mrs  Piozsi  i  Thrale).  London,  1861,  voi.  IL  I 
pagg.  9-18. 
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giudicandoli  spesso  con  una  punta  di  canzonatura,  ben  naturale  in  lui, 
e  generalmente  non  insolita  all'Italiano  ne'  suoi  rapporti  con  gli  stra- 
nieri, dove  l'accompagna  sempre  la  coscienza  non  infondata  ma  pe- 
ricolosa della  superiorità  della  propria  sveltezza  individuale.  Godesti 
suoi  apprezzamenti  si  posson  sovra  tutto  cogliere,  quasi  come  in  un 
libro  secreto  di  memorie,  in  quelle  note,  che  abbiamo  così  di  so- 
vente ricordate. 

Alla  stessa  nazione  britannica,  di  cui  pur  sentiva  tutta  la  forza  e 
per  cui  nutriva  tanta  gratitudine,  non  risparmiava  le  sue  censure,  se  le 
riteneva  meritate.  C'è,  ad  esempio,  una  serie  di  saporose  postille  inspi- 
rate dal  contegno  degli  Inglesi  durante  la  sollevazione  antipapista,  avve- 
nuta nel  giugno  del  1780,  e  che  prese  nome  dal  Gordon,  le  quali  non  suo- 
nan  di  certo  lodi  al  popolo,  che  l'ospitava.  «  Fu  quello  »,  assevera,  «  un 
tempo  di  codardia.  Una  dozzina  di  gentiluomini,  armati   soltanto  di 
bastoni,  avrebbe  salvato  molte  cose:  ma  ognuno  se   ne  stava  con  le 
mani  in  mano,  atterrito,  stupito:  il  che  non  sarebbe  accaduto  in  nessun 
altro  paese  del  mondo,  quantunque  negli  altri  paesi  la  gente  non  usi 
vantar  di  continuo  il  coraggio  nazionale,  come  fanno  gl'Inglesi.  Se  non 
era  l'energia  del  re,  Londra  sarebbe   tutta  perita  nelle  fiamme  ».    E 
sorride  del  senno  di  poi,  venuto  fuori  quando  ogni  pericolo   era  ces- 
sato, e  delle  severe  misure  allora  prese,  che  definisce  sarcasticamente 
«  maccheroni  dopo  il  pasto».  Anche  «  il  gran  dottore  Samuello»  non 
sfuggiva   alla   sua   vigilanza  curiosa  e  quindi  alle  sue  critiche:  e,  in 
verità,  quale  soggetto,  meglio   del   Johnson,  poteva  eccitare   l'uria  e 
prestarsi  alle  altre?  Non  era  tanto  l'apparenza  materiale  di  lui,  l'abito 
sudicio  e  sdrucito,  la  perrucca  troppo  piccola  per  la  testa  e  bruciata 
all'estremità  dalla  soverchia  vicinanza  con  la  candela,  che  soleva  illu- 
minargli il  libro,  il  modo  quasi  bestiale  di  divorare  il  cibo,  l'intem- 
peranza del  bere,  il  tratto  brusco,  imperioso,  insolente,  non  eran  tanto, 
dico,  questi  segni  di  una  originalità  tutta  esteriore  ciò,  che  stuzzicava 
la  sua  attenzione,  quanto  quell' intrecciarsi  singolare  di  elevatezza  e  di 
piccineria,  di  accademico  e  di  geniale,  di  gretto  e  di  grandioso,    che 
gli  diede  il  carattere  di  un  vero  fenomeno.    Come  vedremo,  i  margi- 
nali £non    sono   del   tutto   spassionati    a  suo   riguardo  :    nondimeno 
quante  strane  allusioni  all'anima  sua  non  contengono    essi,    quante 
aperture  non  ci  presentano  perchè  lo  sguardo  vi  penetri  e  la  scruti! 
La   simpatia   del   Baretti   per   le   lunghe  lotte   sostenute   dall'amico 
contro  l'avversità  della  fortuna   vibra  in  quella  frase:  «  povero  John- 
son !  tutto  ciò  è  troppo  vero  !  »  apposta  all'enumerazione,  che  questi 
fa  in  occasione  di   un    suo   compleanno   dei  guai,  che  hanno  trava- 
gliata la  sua  vita  trascorsa.  L'ammirazione  per  la  sua  cultura,  per  la 
*ua  saggezza  gli  corre  non  di  rado  alla  penna.  Ma  d'altra  parte  non 
s'astiene,  quando  gli  s'offre   il   destro,  dall'indicare  i  suoi  difetti,  le 
-uè  debolezze,  le  sue  stravaganze.  Quel  suo  abito  di  cavar  ogni  cono- 
scenza, anzi  ogni  esperienza  dai  libri,   quella  convinzione   che   ogni 
>ina mento   dello  spirito  non  possa  venir  che  dallo  studio,  gli  paion 
>edanterie  non   immeritevoli  di  motteggio.  Egli  ci  fa  notare  che  du- 
ante  il  loro'  giro  in   Francia  il  bravo  dottore  non  s'era  interessato 
d  altro   che  a  visitare    biblioteche  e  librerie  :  «  il  che  »,  rileva  non 
torto, -«  è  la  cosa  più  inutile  che  un  viaggiatore  possa  fare  ».  Per 
Jjjl  suo    sacro  rispetto  del  latino,  il   principale   stromento    della   eru- 
izione   del  tempo,  ei  non  può  a  meno  di  prenderlo  un  po'  in  burla, 
fi  Johnson»,   dice  a  proposito  delle  lezioni,  che  quegli   dava   a 
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Miss  Tinaie,  «aveva  una  profonda  persuasione  che  sapere  il  lulin< 
rendesse  le  donne  migliori.  Ma,  per  quel  n'ho  provato  io,  il  Ialini 
ne  guasta  nove  su  dieci  ;  perchè  le  induce  alla  ostentazione  è  ali* 
saccenteria».  E  quando  in  una  lettera,  dove  narra  d'esser  stato  um 
notte  colto  da  vertigini,  il  vecchio  filosofo  scrive  di  essersi  allora  rivolte 
a  Dio,  perchè  gli  conservasse  fino  alla  fine  integre  le  facoltà  intel 
lettuali,  con  una  prece  composta  lì  per  lì  in  versi  latini,  l'Italiano 
con  uno  scoppio  d'ilarità  tutta  meridionale,  esclama  :  «  Si  potrebbe 
dire  una  cosa  simile  di  altri  fuorché  del  Johnson?  Oh,  afte  mia,  ch( 
egli  era  un  bel  tipo  !  »  Così,  riprende  qua  e  là  la  sua  intransigenza 
specie  in  materia  religiosa.  «  S'era  imbevuto  »,  osserva,  «  sin  da  gio 
vine  d'un  cert'ordine  di  nozioni,  che  riteneva  per  infallibilmente  vere 
senza  curarsi  mai  di  esaminarle,  e  quindi  senza  sospettar  mai  ch'ess* 
potessero  esser  false  »:  e  altrove  soggiunge  :  «  Egli  sarebbe  riuscito  ni 
eccellente  inquisitore  spagnuolo  :  a  suo  disdoro  convien  riconoscer* 
ch'ei  fu  acerrimo  avversario  di  qualunque  tolleranza  ».  Talune  supersti- 
zioni, che  ne  velavano  di  quando  in  quando  la  lucidezza  della  mente, 
provocano  le  rivolte  del  suo  innato  buon  senso.  Riferendosi  alla 
propria  visita  all'isola  Inch  Kenneth,  nelle  Ebridi,  fatta  insieme  al  Bo- 
swell, racconta  il  dottore  :  «  Il  Boswell,  che  è  molto  pio,  entrò  nella 
cappella  per  far  le  sue  devozioni,  ma  fuggì  via  per  paura  degli  spet- 
tri ».  Ebbene,  il  Baretti  chiosa  con  malizia  :  «  Allo  sciocco  era  stata 
inculcata  tale  credenza  negli  spettri  dal  Johnson  istesso,  che  non 
era  alieno  dal  prestar  fede  all'apparizione  di  spiriti  e  di  fantasmi  ». 
C'è  poi  questo  giudizio  riassuntivo  dell'uomo,  ch'io  non  so  astenermi 
dal  riportare  :  un  giudizio,  che  può  parere  irriverente,  ma  che  rac- 
chiude in  fondo  una  parte  considerevole  di  verità  :  «  Egli  era  un 
semplicione,  a  malgrado  di  tutte  le  vigorose  facoltà  del  suo  pen- 
siero ». 

E  anche  su  i  minori  del  gruppo  s'esercitava  la  sua  critica,  a  cui, 
se  mai,  si  può  far  colpa  d'essere  un  po'  troppo  acerba,  un  po'  troppo 
sul  gusto  dello  Scannabue.  Lasciamo  da  un  canto  il  Boswell,  coi 
quale,  come  s'è  visto,  aveva  della  ruggine,  e  a  cui,  ad  ogni  passo, 
dà  dell'ingenuo,  del  pauroso,  dell'inetto  ;  ma  gli  altri  formano  argo- 
mento ad  appunti,  che  son  scintille  di  vivida  luce  in  quelle  scene 
tramontate.  Di  Mrs.  Boswell,  che  al  Johnson  pareva  avesse  l'aria  e 
le  maniere  di  gran  dama,  egli  dice  :  «  Era  una  donna,  appena  cosi,i 
così  »  ;  di  un  Mr.  Twiss,  conoscente  della  casa  :  «  Un  idiota,  che  ha 
pubblicato  i  suoi  viaggi  nella  Spagna  in  un  volume,  dove  l'unicaj 
cosa  buona  si  è  un  disegno  del  Cipriani  e  del  Bertolazzi  ».  La  pen- 
sione accordata  al  dottor  Beattie,  professore  ad  Aberdeen,  per  ci 
Mrs.  Thrale  palesa  la  gioia  di  tutti  gli  amici,  gli  suggerisce  codeste] 
nota  :  «  Anch'io  me  ne  rallegrai  col  resto,  perchè  egli  è  proprio  un  gai 
lantuomo  ;  quantunque  non  mi  sia  stato  possibile  di  andare  avanti  ne 
leggere  il  libro,  che  gli  ha  fruttato  quell'onore  ».  I  nomi  del  Littletonj 
di  Mrs.  Salusbury,  di  Mrs.  Abington,  del  Murphy.  di  Mrs.  Montagu  e 
passan  dinanzi  accompagnati  da  commenti,  che  sarebber  tutti  degni 
d'esser  riferiti  qui,  se  ciò  non  ci  avesse  a  portar  troppo  per  le  lungi* 
e  che  ben  dimostrano  com'egli  non  partecipasse  alla  vita  di  uno  de; 
centri  più  cospicui  della  capitale  da  semplice  comparsa,  e  non  racccj 
gliesse  le  voci  di  cotal  vita  con  la  stupefazione  di  un  umile  ed  in<  | 
sperto  spettatole. 
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L'intimità  del  Baretti  coi  Thrale  rimase  apparentemente  inalterata 
sino  al  luglio  del  1776.  Nell'autunno  innanzi  essi  avevano  compiuto  in- 
sieme a  lui  e  al  Johnson  un  giro  in  Francia;  e  qual  fosse  l'umore  della 
comitiva,  quale  l'attività  intelligente  e  gioviale  del  Piemontese,  praticis- 
simo e  amantissimo  del  viaggiare,  si  deduce  dalla  seguente  testimo- 
nianza della  signora:  «  La  Francia  spiegò  tutte  le  utili  facoltà  del 
Baretti.  Egli  si  dava  attorno  per  noi,  pensava  ad  ogni  comodità  per 
noi,  prendeva  cura  di  nostra  figlia,  assicurava  l'alloggio  per  la  came- 
riera, provvedeva  per  la  nostra  salute,  per  il  nostro  divertimento,  il 
nostro  riposo  :  senza  il  suo  aiuto  il  piacere  della  gita  non  ne  avrebbe 
compensata  la  pena...  Oh,  come  corteggiava  le  servette  negli  alberghi 
e  si  beffava  degli  uomini  !  Ci  metteva  un  brio,  una  facilità  di  lin- 
guaggio, di  cui  nemmeno  -  e  lo  confessavan  loro  stessi  -  quelli  del 
posto  sarebber  stati  capaci  !  »  L'assenza  durò  due  mesi  :  e  la  lar- 
ghezza quasi  prodiga,  onde  sfoggiò  il  Thrale  in  quell'occasione,  è 
provata  dall'asserto,  contenuto  in  una  lettera  del  Baretti  ai  fratelli, 
«  ch'ei  spese  in  essi  ottocento  e  ventidue  luigi  d'oro  ».  Il  muoversi 
con  agio  era  davvero  allora  un  lusso  da  ricconi  !  L'impressione  assai 
gradita,  riportata  da  quel  viaggio,  indusse  la  famiglia  a  progettarne 
un  altro  più  lungo,  per  il  prossimo  inverno,  in  Italia.  Naturalmente, 
Aristarco  doveva  essere  la  guida,  il  mentore,  il  cicerone  :  ed  ei  si  fa- 
ceva una  festa  «  d'essere  il  comandante  della  marcia  »,  e  di  condurre 
la  brigata  nella  sua  patria,  anzi  nella  sua  provincia.  Scrivendo  ad 
Amedeo,  il  2  febbraio  1776,  mostra  un  compiacimento,  non  privo  di 
preoccupazione,  nel  pensare  gli  abitatori  di  Streatham  trapiantati 
all'Isole,  presso  Valenza,  nella  modesta  casa  dei  Baretti:  e  si  racco- 
manda perchè  sien  provvisti  materassi  soffici,  lenzuola  fine,  posate 
d'argento,  piatti  di  maiolica  :  il  tutto  senza  economia,  perchè,  assicura, 
«  io,  che  sarò  il  tesoriere  generale,  pagherò  ogni  cosa  profumatamente  ». 
Ma,  per  malavventura,  l'idea,  così  accarezzata  da  tutti,  anche  dal  non 
agevole  Johnson,  non  ebbe  effetto  per  la  morte  soppravvenuta  d'im- 
provviso, il  23  marzo,  dell'unico  maschio  dei  Thrale.  La  delusione  pro- 
vata dal  Baretti  fu  amara  :  e  se  ne  risentirono  le  sue  relazioni  con 
quei  della  famiglia,  con  la  madre  in  ispecie.  Cominciarono  infatti  di 
qui  le  differenze,  le  ostilità  fra  i  due,  ch'ebbero  in  quel  luglio  men- 
zionato una  prima  esplosione,  e  che  finiron  poi  in  un  acerbo  e  scan- 
daloso conflitto. 


Per  questo  lato  della  biografìa  e  della  psicologia  di  Mrs.  Thrale 
le  nostre  glosse  ci  sono,  come  notai  in  principio,  di  non  piccolo  aiuto. 
I  difensori  però  della  vezzosa  donna  -  e  n'ebbe  molti  e  fervidissimi  - 
hanno  voluto  abilmente  gettare  lo  scredito  su  qualunque  manifesta- 
zione di  Aristarco  suggerita  dalla  stampa  dell'  epistolario  Johnso- 
niano,  asserendo  che  codesta  stampa  ferì  il  suo  amor  proprio,  sempre 
cosi    all'erta,  per  alcune  parole,  che  si  trovano  in  una  lettera  del 

dottore.   Tali  parole  sono  le  seguenti:  «  Povero  B i!  non  litigate 

con  lui  :  trascurarlo  un  poco  basterà.  Egli  crede  soltanto  di  esser 
franco  e  virile  e  indipendente,  e  forse,  come  dite,  anche  saggio.  Es- 
sere franco  è  per  lui  esser  cinico,  ed  essere  indipendente  esser  ruvido. 
Perdonategli,  mia  cara  signora:  tanto  più  perchè  temo  che  parte  del 
suo  mal  comportarsi  ei  l'abbia  appresa  da  me  ».  Ora,  non  ci  sembra 
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che  il  rilievo  fosse  tale  da  far  andare  in  bestia  il  Baretti,  si  «la  inqui- 
nare  persino  tutte  le  sue  intime  confidenze  ai  due  volumi,  che  gli  sta- 
vano dinanzi.  Nò  infatti  nella  postilla,  che  v'appone,  sembra  adon- 
tarsene specialmente  :  solo  esprime  il  dubbio  che  «  cotal  ciarla  *  sia 
proprio  del  Johnson  o  non  piuttosto  una  aggiunta  della  maligna  edi- 
trice (1).  Quelle  confidenze,  per  quanto  esagerate  nella  sostanza,  per 
quanto  troppo  spinte  nella  forma,  per  quanto,  insomma,  barettiane, 
rispecchiano  sinceramente  convinzioni  sue,  non  son  fabbricate  coli 
preconcetto;  e  ci  son  quindi  preziose  per  la  ricostruzione  di  quell'epi- 
sodio della  sua  vita  britannica. 

Sebbene  le  doti  di  società  di  Mrs.  Thrale  fosser  ammirevoli, 
pure  il  suo  carattere  di  donna  non  era  di  quelli,  che  s'ingraziano 
per  solide  e  soavi  virtù.  C'era  il  liscio,  il  lustro  del  di  fuori,  a  cui 
molto  del  di  dentro  era  sacrificato.  Ottantenne,  ella  festeggiò  il  suo 
compleanno  con  un  concerto,  seguito  da  un  ballo  e  da  una  sontuosa 
cena  :  e  par  certo  che  fosse  allora  -  s'era  attorno  al  1820  -  innamo- 
rata di  un  attore,  un  tal  Conway,  «  alto  sei  piedi  e  bellissimo  »,  a 
cui  fece  offerta  della  sua  mano.  Questo  guizzo  crepuscolare  è  quasi  un 
indice  di  tutta  la  sua  carriera.  EU 'era  un  po'  una  commediante  :  pur 
di  figurare  e  di  tenersi  legato  chi  le  premeva,  non  si  faceva  scrupolo 
di  dar  qualche  strappo  alla  verità  ;  sicché  lo  stesso  Johnson  rilevava 
la  sua  scarsa  esattezza  nel  dir  le  cose.  Vana  e  pomposa,  si  lasciava 
vincere  da  frivoli  capricci,  che  talora  l'abbassavano  agli  occhi  della 
gente.  Quando,  mortole  quell'  unico  maschio,  fuggì  a  Bath,  il  suo 
primo  atto,  giunta  colà,  fu  quello  di  comperarsi  delle  penne  nere  per 
il  cappello.  «  Qual  madre  »,  a  ragione  si  chiede  il  Baretti,  «  avrebbe 
pensato  a  delle  penne  in  quella  congiuntura  ?  »  E  infatti  le  sue  corde 
materne  mancavan  di  tenerezza.  Le  esigenze  mondane  assorbivano 
tutte  le  sue  cure,  tutte  le  sue  ambizioni,  malgrado  la  frequenza  dei 
parti  e  le  infermità  e.  le  morti  dei  figliuoli,  che  avrebbero  dovuto 
presso  che  obbligarla  al  raccoglimento  domestico.  Allorché,  dopo  quel 
triste  caso,  il  Boswell  la  raggiunse  a  Bath,  gli  convenne  passar  la 
sera  da  solo  col  Johnson,  poiché  essa  era  andata  ai  ritrovi  gai  ed 
eleganti  del  chiassoso  casino:  circostanza  che  induce  il  Birbeck  Hill 
ad  esclamare  scandolezzato  :  «  E  questo  appena  un  mese  dopo  la  per- 
dita del  suo  ragazzo!  »  La  dominava  quell'egoismo  non  feroce,  non 
malvagio,  ma  loiolesco,  astuto  nella  ricerca  dei  mezzi  d'appagarsi,  che 
anima  le  persone  desiderose,  o  per  natura  o  per  disegno,  di  divertirsi 
e  di  brillare:  egoismo,  che  il  Bai  za  e  ha  analizzato  in  modo  stupendo  nel 
personaggio  di  Mme  de  Xucingen  nel  Pere  Goriot,  Se  sia  vero  o  no  che 
il  consiglio  dei  medici  entrasse  nella  scelta  fatta  nel  17MI  dall'amma- 
lato e  stanco  Mr.  Thrale  di  un  appartamento  a  Grosvenor  Square*, 
nel  luogo,  cioè,  più  signorile  di  Londra,  e  lontano  da  quella  consueta 
abitazione  a  Deadman's  Flace,  ch'egli  prediligeva,  ma  ch'ella  dete- 
stava, è  arduo  determinare;  gli  è  certo  però  che  inclinazioni  di  lei,  ; 
da  lungo  mature,  ebbero  così  ad  essere  soddisfatte  col  pretesto  della 
salute  del  marito,  e  che  in  Thralhiiia,  pur  esprimendo  i  suoi  timori  I 
su  le  chiacchiere  altrui  per  un  tal  passo,  si  compiace  di  potei  alla  ; 
fine  «  ricevere  comodamente  i  propri  amici  ». 

(1  !  Questo  ripete  nel  s«-f< >in  1<  >  degli  articoli  dell' Eu ropean  ì/ngazin  (giu- 
gno 1788),  dove  si  difende  dell'appunto  d'esser  mai  stato  «  e  liticai  ami  rude» 
verso  ili   lei. 
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Per  un  tipo  simile  non  poteva  aver  simpatia  il  focoso  e  poco  pie- 
ghevole Piemontese.  Lo  urtavano  in  ispecie  la  sua  freddezza  e  la  sua 
inabilità  nel  trattare  i  figli.  Egli  amava  i  giovani  e  aveva  l'arte  di 
farsi  amare  da  loro.  Abbiamo  visto  come  gli  volesser  bene  le  due 
sorelle  Harneck,  di  cui  era  stato  maestro.  Lo  stesso  affetto  doveva 
portargli  quella  signorina  americana,  del  cui  matrimonio  col  Baswell 
egli  era  stato  un  tenace  patrocinatore,  e  alla  quale  allude  nelle  parole 
al  Garcano  :  «  Finalmente  iersera  ho  avuto  l'ineffabile  piacere  d'esser 
testimonio  dello  sposalizio  e  d'appiccarle  un  cordiale  bacio  in  fronte 
nel  darle  la  enhorahuena  ».  Con  Miss  Thrale,  «  la  sua  Esteruccia  », 
chiamata  Queeney  in  famiglia,  i  suoi  rapporti  erano  improntati  ad 
un  senso  di  affabile  paternità.  Egli  era  un  educatore  eccellente  :  le 
sue  idee  come  tale,  particolarmente  per  quanto  concerne  le  fanciulle, 
le  ha  tracciate  in  abbozzo  in  una  lettera  al  Bujovich  dedicata  ad  An- 
gioletta  Gozzi  Fedrigo,  e  poi  più  in  largo  nel  XVtlt  dialogo  di  quel 
libercolo  Easy  Phraseology  for  the  use  ofyoung  Ladies,  che  pubblicò 
nel  1775  e  per  cui  il  Johnson  fece  la  prefazione.  Ei  non  v'apparisce  un 
severo  e  uggioso  pedagogo:  incita  le  giovanette  ad  istruirsi,  ma  non  a 
caricarsi  di  un  pesante  bagaglio  erudito,  ad  attendere  allo  studio,  ma 
ad  uno  studio  aperto  e  svariato,  che  illeggiadrisca  lo  spirito,  non  sof- 
fochi in  loro  «l'amabilità  donzellesca  ».  L' Esteruccia  gli  faceva  onore: 
Fanny  Burney,  che  per  la  prima  volta  la  vide  a  Streatham  che  era 
sui  tredici  anni,  la  dice  bella,  e,  per  quanto  riservata  e  un  po'  altez- 
zosa, «  piena  di  cultura  e  d'intelligenza  ».  Le  sue  cognizioni  lingui- 
stiche, data  l'età  sua,  erano  eccezionali  :  per  lei  il  Baretti  compose 
quei  dialoghi,  ai  quali  ho  ora  accennato,  e  che  afferma  d'aver  redatti 
in  quattro  idiomi,  di  cui,  e  in  parte  sotto  la  sua  guida,  ella  s'era 
resa  padrona. 

C'era  fraloro  un'intesa  cordiale,  una  dimestichezza,  che  non  esisteva 
-  a  confessione  della  stessa  Mrs.  Thrale  -  fra  lei  e  la  madre.  «  Questa 
bambina  inglese  è  la  più  cara  cosa  che  io  mi  abbia  al  mondo»,  egli 
■esclama  in  un  luogo  ;  e  in  un  altro  :  «  Della  mia  Esteruccia,  che  non 
avrà  dodici  anni  quando  saremo  costà,  non  ti  voglio  dir  altro,  se 
non  che  s'assomiglia  agli  angioli  per  tutti  i  versi,  ed  io  le  voglio 
sette  mila  volte  più  bene  che  non  n'ho  mai  voluto  ad  alcuno  ».  Ella 
e  le  sorelline  si  divertivano  quando  stavan  con  lui,  eh'  era  d'umore 
gioviale  e  fertile  di  sollazzevoli  ritrovati  :  «  le  ragazze  »,  ei  rammen- 
tava più  tardi.  «  non  eran  mai  cosi  beate  come  quando  la  mamma 
era  assente,  che  le  rimproverava  per  la  più  lieve  mancanza.  In  quanto 
a  me,  quando  avevo  finito  la  mia.  lezione  con  Queeney,  le  facevo  cor- 
rere e  saltare,  e  ni  uno  veniva  a  smorzar  la  nostra  allegria  se  non 
•quella  stolida  loro  madre  ».  Nel  malinconico  viaggio,  che  fecero  da 
Londra  a  Bath,  subito  dopo  la  morte  del  piccolo  Harry,  egli,  ed  egli 
solo  -  sostiene  -,  ebbe  l'arte  di  sollevare  l'animo  della  sua  tenera  sco- 
lara oppresso  dal  dolore,  e,  più  che  altro,  impressionato  dalle  lugubri 
imagini  di  quelle  giornate  :  «  Durante  il  tragitto  io  misi  il  mio  cervello 
alla  tortura  per  inventare  giuochi  infantili,  che  la  distraessero  e  la 
rinfrancassero  :  e  ci  riuscii  in  modo,  che  la  ricondussi  al  padre  com- 
pletamente ristabilita  »  (1).  Mrs.  Thrale  tentò  in  seguito  di  attenuare 
tali  meriti  di  lui  come  precettore  ;  ma  codesti  versi,  bruttini  anzi  ohe 

(1)  Cfr.  le    due    note  manoscritte  del  Baretti    (voi.  I,  pagg.  277,    312)  del- 
l'esemplare citato  delle  Piazzi  Lettera. 
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no,  che  le  vennero  in  tempo  non  sospetto  inspirati  dal  ricordato   ri- 
tratto del    Reynolds,  smentiscono  le  sue  smentite: 

Yet  let  us  be  candid,  and  where  shall  we  find 

So  active,  so  able,  so  ardent  a  mind  ? 

To  your  children  more  soft,  more  polite  with  your  Bervant, 

More  tirme  in  distress,  or  in  f'riendship  more  fervent? 

Sembra  che  nel  maggio  di  quell'anno  ci  fosse  tra  i  due,  sempre 
a  proposito  della  salute  di  Queeney,  una  scenata  piuttosto  vivace.  Trovo 
infatti  ad  una  lettera  di  quel  mese  di  lei  al  Johnson  questa  postilla 
del  Baretti  :  «  La  sgualdrina  allude  alla  lite,  che  io  ebbi  con  lei  allo 
scopo  d'impedirle  di  somministrare  a  Queeney  pillole  di  stagno.  Ma 
essa  stessa  fu  la  causa  di  tal  lite  per  avermi  mostrato  una  lettera 
del  dottor  Jebb,  che  la  scongiurava  di  sospendere  quel  rimedio;  e 
poiché  osservavo  che  la  ragazza  andava  visibilmente  peggiorando,  mi 
schierai  dalla  parte  del  dottore  e  fui  obbligato  ad  essere  addirittura  vio- 
lento »  (1).  Bisogna  sapere  che  la  brava  donna  aveva  la  velleità  di  far 
la  medichessa  :  velleità  forse  alimentata  in  origine  dalla  circostanza 
d'aver  parecchi  bambini  e  spesso  ammalati.  A  quella  specie  di  dilettan- 
tismo scientifico  aveva  poi  preso  gusto:  consultava  di  continuo  il  Me- 
dicai Dictionary  del  James;  e  faceva  esperimenti  insieme  al  Johnson 
in  un  gabinetto  di  chimica,  che  aveva  corredato  a  Streatham.  Non  oc- 
corre dimostrare  che  è  una  delle  solite  gonfiature  quanto  il  Baretti 
insinua,  che,  atteggiandosi  a  seguace  di  Esculapio,  ella  finisse  per  man- 
dare al  mondo  di  là  qualcuno  de'  suoi  figliuoli.  Ma  quella  presunzione 
di  lei,  che  talvolta  s'esercitava,  a  dir  poco,  inopportunamente,  offen- 
deva il  suo  criterio  di  uomo  pratico  e  sensato. 

Nondimeno,  a  malgrado  di  qualche  nube  sparsa  qua  e  là,  s'arrivò 
senza  tempeste  a  quella  data.  Sotto  di  essa  è  scritto  in  Thraliana: 
«  Questo  giorno  è  reso  notevole  dalla  partenza  del  signor  Baretti.  che 
dall'ottobre  1773  è  stato  nostro  ospite  e  compagno  quasi  costante.  »-. 
io  speravo  invano,  nostro  amico.  I/Il  novembre  1773  Mr.  Thrale  gli 
diede  cinquanta  sterline,  e  altre  cinquanta  al  nostro  ritorno  dalla 
Francia,  oltre  i  vestiti  e  il  danaro  per  le  piccole  spese;  in  contraccambio 
di  tutto  ciò,  egli  istruì  la  nostra  figlia  maggiore  -  o  credette  di  farlo  - 
e  la  venne  magnificando  per  la  città  come  un  prodigio,  un  genio, 
una  linguista,  ecc.  ecc.  In  sull'inizio  del  1776  ci  proponemmo  di  vi- 
sitar l'Italia  sotto  la  sua  guida,  ma  ne  fummo  impediti  da  una  impre- 
vista e  dura  calamità:  affinchè  tuttavia  il  Baretti  non  fosse,  oltre  clic 
del  piacere,  privato  anche  del  vantaggio.  Mr.  Thrale  gli  fé'  dono  di 
cento  ghinee,  che  su  le  prime  calmarono  un  poco  la  sua  tollera,  ma 
non  furono  un  compenso  alla  sua  delusione.  E  questo  io  son  tanto  più 
proclive  a  credere,  in  quanto  che  anche  il  dottor  Johnson,  pur  non 
serbando  rancore,  rimase  angustiato  da  quella  rinuncia,  dopo  tanti 
preparativi  ».  La  signora  continua  narrando  couie  da  quel  tempo  ei 
divenisse  più  puntiglioso  ed  irascibile  del  solito,  anche  con  Queeney, 
per  quanto  ella  poteva  saperne  da  questa,  sempre  così  piena  di  diffi- 
denza verso  di  lei:  diffidenza,  che  il  Baretti  (e  l'accusa  è  esplicita) 
aveva  seminata  e  rinfocolata  nel  suo  cuore  di  fanciulla.  «  Ieri  »,  sog- 
giunge poi,  «  quando  Sir  Joshua  e  Fitzmaurice  pranza van  qui,    mi 

(1)  Questa  contesa  è  dal  B.  più  particolarmente  illustrata  nel  primo  deglj 
articoli  dell' European  Magatine  (Maggio  1788), 


BARETTI    ED    ESTER    THRALE  585 

rivolsi  a  lui  con  particolare  gentilezza,  e  lo  pregai  della  sua  com- 
pagnia per  sabato,  perchè  aspettavo  delle  signore,  e  dissi  eh'  ei 
doveva  venire  e  far  loro  la  corte...  Ma  l'indomani  egli  fece  la  sua 
Valigia  (il  che  in  tre  anni  non  era  mai  accaduto)  e  la  spedì  in  città  : 
e  mentre  stavamo  almanaccando  come  avrebbe  spiegato  la  cosa  a 
colazione,  egli  stesso  era  in  istrada  verso  Londra,  partito  senza  essersi 
congedato  da  alcuno,  fuorché  probabilmente  dalla  ragazza,  che  confessa 
di  aver  avuto  un  lungo  colloquio  con  lui,  durante  il  quale  egli  ebbe 
ad  esprimere  una  grande  avversione  contro  di  me  ed  anche  contro  di 
lei,  di  cui  aveva  prima  avuto  un  sì  alto  concetto  ».  Dice  inoltre  di  non 
indovinare  il  perchè  di  questa  risoluzione:  forse  qualche  discorso 
tenuto  da  lei  in  sua  assenza  e  riferito  da  Queeney;  forse  il  desiderio 
in  lui  di  dar  fondo  liberamente  a  quelle  cento  ghinee;  forse  la  speranza 
d'esser  richiamato  da  Mr.  Thrale  e  d'imporre  untrattamento  più  lucroso. 
E  conclude  :  «  Egli  è  andato,  in  ogni  modo,  carico  di  piccoli  doni  venu- 
tigli da  me,  e  portandosi  via  ancora  una  buona  parte  della  mia  stima, 
quantunque  io  debba  sinceramente  rallegrarmi  della  sua  lontananza 
e  far  voti  che  non  abbiamo  ad  incontrarci  più  se  non  per  caso  ». 

Questo  brano  si  contiene  in  pagine  messe  insieme  parecchi  anni 
dopo  :  ma  l'autrice  dichiara  d'averlo  tracciato  proprio  il  dì  del  cu- 
rioso distacco,  quando  le  impressioni  sue  avevan  tutta  la  loro  fre- 
schezza. È  esatto  ciò  ?  Noi  ne  dubitiamo.  Non  conviene  dimenticare  che 
Mrs.  Thrale  fu  una  donna,  la  quale  fece  nella  sua  vita  uno  di  quei 
passi  scandalosamente  falsi,  che  attirano  le  critiche  del  pubblico,  amico, 
nemico  e  indifferente  :  critiche,  ch'ella  dovette  tentar  di  sfatare  difen- 
dendosi non  solo,  ma  pure  assalendo.  Tutti  i  documenti,  che  a  quello 
hanno  un  qualche  riferimento,  vennero  da  lei  -  come  vedremo  meglio  - 
alterati  o  con  aggiunte  o  con  soppressioni  o  con  sostituzioni.  Ed  il 
tono  di  codesto  brano  è  tale  che  ci  consiglia  di  riportarlo  all'epoca,. 
in  cui  le  fremeva  dentro  il  risentimento  contro  i  fieri  attacchi  del  Ba- 
retti. Comunque  sia,  è  senza  dubbio  calunniosa  (né  poteva  rappresen- 
tare un  suo  pensiero  di  quel  temno)  la  grave  imputazione,  ch'ei  cer- 
casse di  subornare  Queeney  e  di  renderla  a  lei  ostile.  Essa  mi  pare 
dello  stesso  conio  dell'altra,  messa  fuori  più  tardi  ma  riferita  pure  a 
que'  giorni,  ch'egli  andasse  ripetendo  alla  signorina  che  «  se  mai 
Mrs.  Thrale  avesse  a  morire  nel  prossimo  parto,  aveva  fiducia  che 
Mi.  Thrale  avrebbe  sposato  Miss  Whitbred,  che  sarebbe  stata  per 
Hester  una  ben  più  graziosa  compagna,  e  punto  tiranna  e  prepotente  ». 
Lasciam  stare  che  il  Baretti  era  incapace  di  conturbare  con  simili 
propositi  l'anima  ingenua  di  una  giovinetta  :  ma  è  verosimile  che 
una  madre,  la  quale  sa  che  in  casa  sua  un  maestro,  una  persona 
quindi  retribuita,  la  vitupera  presso  i  figli  incitandoli  al  disprezzo  e 
alla  ribellione,  non  lo  metta  bravamente  alla  porta  e  lo  lasci  invece 
allontanare,  proprio  quando  garba  a  lui,  serbandogli  per  di  più  «  una 
parte  considerevole  della  propria  stima  »  ? 

In  quanto  ai  motivi  di  quella  risoluzione,  ella  vi  accenna  ti  nasi 
di  sbieco,  e  in  una  specie  di  excusatio  non  petita,  quando  parla  dei 
compensi  dati  dal  marito  al  Baretti.  E  infatti  il  principale  di  codesti 
motivi,  quello  determinante,  fu  appunto  d'indole  pecuniaria.  In  una 
nota  egli  assevera  che,  dopo  tutte  le  pene,  che  s'era  prese  per  l'istru- 
zione di  Queeney,  s'attendeva  -  secondo  quanto  il  Johnson  gli  aveva 
fatto  luccicar  dinanzi  -  di  godere  alla  fine  di  uno  stipendio  annuo:  ma 
avendo  aspettato  troppo,  invano,  «  s'era  stufato  e  li  aveva    piantati 
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su  due  piedi  »,  Anzi  da  una  lettera  al  Calcano  del  1786 parrebbe  Hit 
la  madre  i stessa  gli  avesse  ripetutamente  «  promesso  che  terminala 
l'educazione  della  primogenita  l'avrebbe  reso  agiato  il  restante  de' suoi 
giorni  con  una  pensione  ».  Di  gran  castelli  aveva  fondati  su  quella 
gita  in  Italia:  ma  essi  eran  sfumati  come  un  sogno.  «  Mi  ha  regalate 
[Mr.  Thralej  cento  ghinee  »,  scriveva  ai  fratelli  dolorosamente,  subite 
dopo  la  delusione:  «  e  così  è  posto  fine  a  tutto  il  bene,  che  ragionevol 
mente  speravo  da  lui,  se  il  viaggio  avesse  avuto  effetto,  e  cosi  rimangc 
un  bel  minchione  come  prima  ».  Non  era  avido,  interessato,  per  quante 
da  alcuni  si  sia  ripetuto  il  contrario,  né  ricercava  magnificenze.  Ad  una 
signora,  che  aveva  osservato  una  volta  a  Mrs.  Thrale  che  un  uomc 
de'  suoi  meriti  avrebbe  dovuto  tenere  una  carrozza,  rispondeva  pei 
via  indiretta,  in  una  delle  postille,  sorridendo  con  bonaria  filosofia! 
«  11  povero  Mr.  Baretti  sarebbe  felice  di  avere  una  carrozza  mentre 
sta  buttando  giù  queste  parole,  tormentato  dalla  gotta  a  un  piede, 
Ma.  per  sfortuna,  non  s'è  potuto  dar  mai  questo  lusso.  Eppoi,  in  ve 
rifa,  chi  se  ne  cura?  »  Ma  se  non  al  superfluo,  doveva  pensare  al  ne 
cessano:  e  il  necessario  erano  i  mezzi  per  provvedere  a  quella  deco 
rosa  agiatezza,  che,  come  vedemmo,  gli  rendeva  possibile  la  dimora 
in  Inghilterra.  Ora,  presso  i  Thrale  non  gli  conveniva  restare;  poiebi 
di  quattrini  là  ne  aveva  realmente  ricevuti  assai  pochi  e  non  avevi 
aspettazione  fondata  di  riceverne  di  più  in  seguito.  Del  che  fa  fed« 
anche  un  difensore  contemporaneo  della  dama,  il  dottor  Vincent,  de 
cano  di  Westminster,  il  quale  in  un  articolo  del  Gentleman  s  Maga- 
zine  afferma  che  se  il  Baretti  si  fosse  limitato  ne'  suoi  assalti  ad 
esporre  candidamente  la  maniera,  con  cui  era  stato  rimunerato  dalla 
famiglia  Thrale,  avrebbe  convinto  la  sua  avversaria  di  avarizia  e  di 
ingratitudine.  Né  forse,  a  parer  mio,  l'avarizia  c'entrava  quante 
quella  negligenza  e  quasi  inconcepibilità,  che  i  ricchi  spesso  hanno, 
dei  bisogni  delle  persone,  che  li  attorniano  e  sono  in  forzato  contatto 
con  le  loro  consuetudini  e  il  loro  tenor  di  vita. 

Ad  un'altra  causa  di  malcontento  egli  poi  allude  in  questo  passe 
dell'invettiva  pubblicata  più  tardi  nelY European  Magazine  :  «  Quande 
madama  si  mise  in  testa  di  darsi  delle  arie  e  mi  trattò  con  una   tal 
quale  sostenutezza  ed  arroganza,  non  esitai  a  colazione  a  depone  k 
mia  tazza  di  tè  bevuta  a  mezzo,  ad  andare  a  prendere  in   un   canto 
della  stanza  il  bastone  e  il  cappello,  a  voltar  le  spalle  alla  casa   in 
salutato  hospite  e  avviarmi  verso  Londra  senza  pronunciare  una  sii-; 
laba  ».  Lo  stesso  Johnson  ha  rilevato  che  Mrs.  Thrale   mostrava   1; 
insolenza  della  ricchezza:  e  Miss  Burney  si  lagna  di  aver   sentito  ta 
lora   ch'essa  era  inclinata  a  considerarla  come  una  dipendente.  Questi 
disposizione  dovette  esaltarsi  in  quegli  ultimi  mesi  verso    il  Baretti 
che,  sempre  poco  malleabile,  era  divenuto  per  la  contrarietà   della 
bortito  viaggio  addirittura  ispido  e  puntuto  come  un    istrice.    Fom 
ella  credette  con  qualche  altezzoso  gesto  di  rimetterlo  -  come  si  dice 
al  suo   posto,    semplicemente.  Ma  l'ombrosità  dell'Italiano,  al   quaM 
aveva  tanto  scottato  il  sospetto  di  recente  espresso  dai  fratelli  di  ve 
derlo  arrivare  in  patria  al  seguito  dei  Thrale  in  attitudine  poco  men< 
che  di   servitore,    quell'ombrosità  innata   e    così  pronta,  s'inferocì, 
col  consueto  suo  fai'  brusco  ei  tagliò  netto  a  legami,  che  stavau  pe 
divenire  pesanti  e,  in  certo  modo,  equivoci. 

Ma  il  distacco  non  fu  per  nulla  rumoroso  né  definitivo,  (ili  amie 
dei  Thrale  continuarono  ad  esser  quelli  del  Baretti:  e  il  Johnson  piiij 
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di  una  volta  nelle  lettere  discorre  di  lui  placidamente  alla  signora 
come  di  una  persona  famigliare  ad  entrambi  ■.  Nel  citato  scritto  del- 
l' European  Magazihe  Aristarco  dichiara  che  dopo  qualche  tempo 
essi  si  incontrarono  presso  terzi,  a  Beckenham,  ed  imbastirono  una 
riconciliazione,  «  che  »,  aggiunge,  «  come  accade  di  tutte  le  riconci- 
liazioni, non  fu  molto  sincera  né  da  parte  di  lei  né  da  parte  sua,  sic- 
ché tutto  ebbe  termine  con  la  morte  di  Mr.  Turale  ».  Indubbiamente, 
durante  la  malattia  di  quest'ultimo,  la  quale  incominciò  nel  giugno 
del  79,  egli  frequentava  di  nuovo  la  casa  con  una  certa  assiduità. 
Noi  lo  troviamo  insieme  al  Johnson  e  al  dottor  Lawrence  tra  i 
consiglieri  più  premurosi  presso  il  birraio,  che,  tenuto  all'oscuro,  e, 
secondo  lui,  a  torto,  circa  la  natura  del  suo  caso  (era  apoplessia), 
s'abbandonava  senza  scrupoli  ai  piaceri  della  tavola:  essi  gli  predi- 
cavano moderazione,  astinenza;  ma  il  goloso,  sordo  alle  loro  esorta- 
zioni, perseverava  «  a  mangiar  come  un  lupo  ».  Quando  l'infermo  volse 
al  peggio,  e  al  vacillante  ed  irrequieto  suo  pensiero  tornavano  visioni 
di  gioie  svanite  e  febbrili  brame  di  rinnovarle,  col  Baretti  parlava  di 
continuo  di  un  viaggio  in  Italia  ed  insisteva  perchè  ve  lo  accompagnasse: 
«  ma  »,  questi  scrive,  «  egli  mi  aveva  ricompensato  tanto  generosamente 
per  la  gita  in  Francia,  ed  io  vi  avevo  ritrovate  tante  seccature,  che 
sempre  lo  sviavo  allorché  toccava  quella  corda  ».  Nelle  note  la  fine 
immatura  di  lui  è  rammentata  così  in  margine  ad  una  lettera  del 
Johnson  del  5  aprile  1781  :  «  Mr.  Thrale  era  morto  il  dì  innanzi,  di  buo- 
n'ora nel  mattino.  Il  Johnson,  io  e  molti  altri  amici  dovevamo  pran- 
zale con  lui  quel  giorno,  e  nel  pomeriggio  taluni  Persiani  e  Bramini 
dovevano  venire  nel  suo  salotto  per  un  concerto...  Due  ore  dopo 
ch'egli  era  spento  sua  moglie  fuggiva  con  Hetty  a  Brighthelmstone  ». 
L'armonia  fra  i  due  era  dunque  durata  sino  all'estremo  respiro  del 
ricco  Inglese. 

Ma,  com'egli  stesso  ci  rivela,  i  suoi  rapporti  coi  Thrale  cessarono 
affatto,  appena  la  vedovella  rimase  libera  di  sé.  Essa  aveva  provve- 
duto ad  assicurarsi  nella  sventura  un'efficace  voce  consolatrice  :  non 
era  questa  la  voce  della  religione,  né  quella  dell'affetto  filiale,  né 
quella  della  assennata  filosofia  del  grave  dottore  ;  era  la  voce  punto 

i  metaforica  di  un  cantante  bresciano. 

i  La  storia  delle  vicende  fra  Mrs.  Thrale  e  questo  artista  è  stata 
raccontata    troppe   volte,  perchè  noi  veniamo  a  ripeterla  qui  ne'  suoi 

!  particolari.  Ne  diremo  quel  tanto  che    basta  a  dar  risalto  alla  parte, 

.che  v'ebbe  il  Baretti.  È  questi  esatto  allorché  sostiene  che  la  cono- 
scenza dei  due  cominciò  nel  1777.  Era  il  signor  Piozzi  un  tenorello 
di  mediocre  bravura,  ch'era  uscito  di  patria  a  tentar  fortuna.  I  pari 

i  suoi  avevano  speciali  probabilità  di  buon  successo  in  Inghilterra,  dove 
(il  che  capita  di  solito    ne'  paesi,  che  scarseggiano  di  gusto  e  di  at- 

I  titudini  per  la  musica)  le  doti  musicali  erano  singolarmente  ap- 
prezzate. «  Gli  Italiani,  che  qui  guadagnano  de'  soldi  »,  scriveva  il 
Baretti   al  Marcano,  «  non  sono  dotti,  ma  sibbene  quelli  che  hanno 

i  l'irresistibile  facoltà  di  far  isdilinquire  le  donne  col  canto  :  sicché, 
mio  signore,  mandateci  degli  altri    Piozzi,   se   ne  avete   degli   altri  : 

ì  che  qui  troveranno  facilmente  recapito  :  e  poi  mandateci  degli  Bca- 
rabillatori  di  chitarra  ed  altri  stromenti,  che,  se  non  li  faremo  tutti 
ricchi,  almeno  daremo  loro  assai  da  mangiare  ».  Mrs.  Thrale.  per 
provare  di  non  esser  stata  ricercata  pel  danaro,  si  compiacque  più 
tardi  di  magnificare  le  rendite    professionali  del  suo  adoratore  ;    ma 
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ch'ei  se  la  passasse  onorevolmente,  se  non  lautamente,  riconosce  lo 
stesso  Baretti  quando,  in  data  dell'agosto  1780,  osserva:  Il  PiozzJ 
lo  vedo  di  rado:  ma  so  che  fa  bene  i  fatti  suoi  insegnando  e  can- 
tando ».  Su  quelle  relazioni,  allacciatesi  nel  '77.  Aristarco  fa  ma- 
ligni commenti,  asserendo  ch'esse  divenner  subito  peccaminose  (1  ).  Ma 
se  egli  esagera  da  un  lato,  esagerano  dall'altro  coloro,  i  quali  non  scor- 
gono che  purità  e  correttezza  nella  condotta  di  lei.  Gli  è  certo  che  a 
Brighton,  quando  già  Mr.  Thrale  era  minato  dal  male,  ella  ascoltava 
con  un  rapimento,  che  non  era  solo  per  l'arte,  in  un  crocchio  ristretto,  le 
esecuzioni  al  piano  del  gentile  musicista,  di  cui  levava  a  cielo,  scrivendo, 
il  disinteresse,  l'orgoglio,  la  signorilità  delle  maniere.  Gli  è  certo  che 
nel  suo  diario,  il  25  novembre  del  1781  (il  marito,  si  noti,  era  morto 
nell'aprile),  ella  poteva  appuntare:  «  11  mio  Piozzi  è  ritornato,  filial- 
mente !...  Né  di  questa  propensione,  che  aveva  con  tanta  pron- 
tezza varcati  i  limiti  della  amicizia,  possiamo  farle  biasimo  soverchio. 
La  sua  unione  col  Thrale  era  stata  determinata  dalla  reciproca  con- 
venienza, non  dall'amore  :  e  amore,  quantunque  ne  avesse  avuti  tanti 
figliuoli,  non  gliene  aveva  mai  portato.  S'aggiunga  che  in  ultimo  il 
contegno  di  lui,  forse  traviato  dai  turbamenti  del  morbo,  non  era 
parso  irreprensibile  :  s'era  invaghito  della  vezzosa  e  romantica  Sophy 
Streatfield,  la  quale,  per  quanto  onesta,  non  lo  scoraggiva,  sicché  in 
faccia  alla  moglie  e  al  Johnson  ei  si  permise  una  volta  delle  moine 
con  lei,  che  scandolezzarono  non  poco  il  timorato  dottore.  Non  è  strano 
quindi  s'ella,  che,  sebbene  presso  ai  quaranta,  conservava  parte  delle 
■attrattive  e  nelle  vene  tutto  il  fervore  della  gioventù,  si  lasciasse  ade- 
scare dagli  sguardi  carezzevoli  del  virtuoso.  Durante  il  1782  i  vincoli, 
che  li  stringevano  l'uno  all'altro,  si  fecer  anche  più  serrati,  e  già 
nell'autunno  discutevan  tra  loro  di  progetti  matrimoniali. 

Il  guaio  si  era  che  questi  voti,  che  dal  canto  di  lei  divenner  presto 
furibonde  brame,  essi  non  potevano  appagarli  senza  ferire  legittime 
affezioni,  calpestare  elementari  doveri,  spezzar  rapporti,  cui  la  lunga 
consuetudine  aveva  dato  il  carattere  di  una  riconosciuta  e  quasi  sacrai 
intangibilità.  Ella  avrebbe  dovuto,  sposando,  abbandonare,  notava  Tau-i 
trice  di  Evelina,  «  figli,  religione,  patria,  rango  e  fama».  Il  resto,  meno' 
male:  mai  primi?  Queeney  e  le  sorelle  maggiori, indovinati  o  risaputi 
i  disegni  della  madre,  s'erano  necessariamente  confederate  per  attra- 
versarli :  il  che  eccitava  e  inaspriva  il  cruccio  di  lèi,  che  con  parole' 
acerbissime  le  accusava  di  ingratitudine  e  di  crudeltà.  Irritata  sovra; 
tutte  era  Queeney,  che  diciottenne  ormai  capiva  di  più  e  più  doloro-l 
samente.  «  Ella  si  mostrava  altera  e  disdegnosa  »,  dice  Mrs.  Thrale J 
«  la  sua  avversione  cresceva  di  giorno  in  giorno,  ed  essa  la  comuni-I 
cava  alle  altre...  ».  Ma  c'era  da  stupirsene?  Quantunque  pei1  indolcì 
racchiusa  in  sé,  la  fanciulla  aveva  voluto  del  bene  sincero  al  padre 
suo:  e  Miss  Burney  aveva  lette  traccile  di  angoscia  profonda  sul  siici 
volto  quando  la  vide  dopo  la  morte  di  lui.  K  non  era  natili  ale.  peli* 
non  dir  doverosa,  questa  contrarietà  sua  a  chi  minacciava  «li  venir» 
ad  occupare  un  posto  così  caro,  e  massimamente  al  capriccio  don  1 
nesco,  che  portava  un  estraneo  con  sembianze  d'avventuriero  a  turbarti 

(li  Frequentissime  sono  le  postille  alle  Fioszis    Letters,  le    quali   insi 
su  questo  tasto.    Citiamo  questa  sola,  apposta  ad  una  lettini  del  '2±  giugno  177! 
«  That  was  not  her  game  [di  tener  allegro  suo  marito  infermo],  as  she  was  t ha 
very  thick  with  the  singing  master  ». 
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l' armonia  di  tutta  la  sua  famiglia?  Agli  attacchi  casalinghi  s'erano 
aggiunti  quelli  di  fuori  :  i  giornali,  più  pettegoli  e  indiscreti  di  quel 
che  siano  ora  (figuratevi  che  cos'erano  !),  si  divertivano  a  far  chiac- 
chiere sul  conto  della  vedova,  piene  di  supposizioni  e  di  allusioni.  «  I 
giornali  ».  dice,  postillando,  il  Baretti,  «  cominciavano  ad  accennare 
alla  sua  passione  pel  Piozzi  :  il  che  in  breve  l' obbligò  a  ritirarsi  a 
Bath  e  ad  inviar  lui  a  Milano.  Ritengo  che  le  informazioni  venis- 
sero dagli  stessi  suoi  servi,  giacché  eran  tutti  nauseati  dai  suoi  fre- 
quenti trascorsi.  Ella  mi  sospettò  della  manovra  :  ma  aveva  torto. 
Io  sarei  stato  molto  più  energico,  se  avessi  messo  la  penna  in  carta. 
Ma  non  me  ne  importava  un  bel  nulla  di  lei  :  né  mai  avrei  voluto 
occuparmi  di  un  soggetto  così  sudicio  ».  A  tutto  questo  s'univa  il 
pensiero  del  Johnson,  che,  vecchio  e  infermo,  ignaro,  o  per  propo- 
sito o  per  ingenuità,  dell'intrigo  piozziano,  le  si  era  rivolto  con  un  grido 
quasi  supplichevole  :  «  Non  mi  trascurate  !  non  mi  lasciate  !  ».  Trat- 
tenuta da  queste  catene,  tirata  dai  desideri  febbrili  del  suo  erotismo 
di  donna  matura,  si  capisce  che  dovesse  allora  comparir  così  agli 
occhi  inquisitivi  di  Miss  Burney  :  «  Ell'era  assente  ed  agitata  :  non 
poteva  restar  due  minuti  in  un  posto  ;  sembrava  riconoscere  appena 
chi  vedeva  ;  la  sua  parola  era  affrettata  al  punto  che  si  afferrava  con 
fatica  ;  i  suoi  occhi  deviavan  sempre  da  quelli,  che  li  ricercavano,  e 
i  suoi  sorrisi  eran  pallidi  e  forzati  ». 

Dopo  una  serie  di  liti  domestiche  e  di  paci  apparenti,  dopo  lunghe 
sofferenze  fisiche  e  morali,  Mrs.  Thrale  alla  fine  strappò  alle  figlie  il 
consenso  al  suo  matrimonio.  Il  Piozzi  fu  richiamato  da  Milano,  dove 
stava  prudentemente  aspettando;  e  i  due  furon  maritati  nel  luglio 
del  1784.  Ai  primi  di  settembre  partivan  per  l'Italia,  donde  non  ri- 
tornarono che  tre  anni  di  poi.  Lo  scoppio  della  pubblica  indignazione 
a  questa  notizia  fu  straordinario.  Lord  Macaulay  caricava  un  po'  le 
tinte  quando  diceva  che  la  nuova  signora  Piozzi  «  era  fuggita  tra  le 
risate  e  i  fischi  dei  suoi  concittadini  ».  Ma  è  innegabile  ch'essa  s'al- 
lontanò lasciando  dietro  se  spezzati  o  rallentati  tutti  i  legami  delle 
proprie  amicizie  e  delle  proprie  parentele  ;  è  innegabile  che  i  perio- 
dici le  lanciaron  contro  una  gragnuola  di  epigrammi,  più  o  meno 
spiritosi  e  decenti,  in  cui  si  ricantavano  le  vicende  dello  straniero 
eacciator  di  doti  e  della  vedovella  innamorata. 

Per  spiegarsi  codesto  interesse  della  gente  ai  casi  suoi,  e  codesta 
riprovazione  clamorosa,  conviene  tener  presente  che  ella  era  vissuta 
in  una  intrinsichezza  quotidiana  per  oltre  vent'anni  con  l'uomo  forse 
il  più  celebre  dell'Inghilterra.  Quest'uomo  s'era  avvezzo  a  considerar 
sua  la  casa  di  lei,  sua  la  tavola  di  lei,  suoi  gli  affetti,  i  gusti  di  lei  : 
e  l'aveva  compensata,  e  largamente,  rendendola  partecipe  del  ful- 
gore della  sua  gloria.  Ella  aveva  mostrato  di  comprendere  ancora 
l'indissolubilità  dei  loro  destini,  quando,  essendo  caduto  il  Johnson 
gravemente  ammalato  in  sul  principio  del  1782,  era  uscita  nella 
esclamazione  angosciosa  :  «  Che  posso  fare  pel  suo  bene  ?  Se  lo 
perdo,  io  son  più  che  rovinata,  perchè  perdo  1'  amico,  il  padre,  il 
tutore,  il  confidente  !  »  Adesso  si  distaccava  da  lui  come  da  un 
■arnese  ingombrante,  proprio  nel  periodo,  in  cui  gli  acciacchi  e  l'età 
lo  rendevano  più  bisognoso  che  mai  della  sua  assistenza,  in  cui  egli 
era  ridotto  come  uno  di  quei  lucignoli  -morenti,  che  non  sopportano 
nemmen  più  la  più  riguardosa  mutazione  di  ambiente.  La  sensibilità 
britannica,  foderata  di  pregiudizi,   si   rivoltava    contro  questa  specie 
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di  empietà  |)ullulata  inopinatamente  da  una  fantasia  Lussuriosa  per 
ii  campione  di  una  elasse,  che  il  Byron  con  sprezzante  indulgenza 
chiamava  tuttavia  di  «  piacevoli  vagabondi  ».  Accresceva  lo  sdegno 
l'abbandono,  in  cui  eran  rimaste  le  figliuole.  E  intorno  ad  esso  il 
Barettì  scriveva  al  Carcano  :  «  Grederestilo,  Don  Francesco,  che  per 
andare  all'incontro  del  suo  bertone,  quando  seppe  che  era  tornato  di 
Italia,  la  turpe  femmina  lasciò  le  sue  tre  figlie  minori  sur  un'osteria 
in  viaggio,  in  custodia  di  un  uomo  in  livrea.  Si  separò  da  esse  per 
sempre  senza  una  lacrima,  e  senza  il  minimo  ribrezzo  sali  in  una 
sedia  di  posta  sola  sola,  venne  a  Londra,  si  rinserrò  con  colui  in  un 
oscuro  abitacolo,  e  lì  si  stette  a  fornicar  con  esso  fino  al  dì  eh' 
lo  fece  marito...  ».  Di  questa  separazione  ella  volle  offrire  in  una  cir- 
colare, pubblicata  la  vigilia  delle  nozze,  una  versione  alquanto  di- 
versa, e  più  mite  ne'  particolari  :  ma  quella  del  Baretti  è.  secondo 
ogni  probabilità,  esatta.  In  ogni  modo,  la  sostanza  rimane  la  stessa. 
Queeney  e  le  sorelle,  ridotte  di  fatto  ad  una  completa  orfanezza,  ven- 
nero affidate  ad  una  Miss  Nicholson,  che  conoscevano  appena  e  che 
non  poteva  essere  una  compagna  di  loro  genio.  Per  fortuna.  Miss 
Tinaie,  che  aveva,  come  si  suol  dire,  la  testa  su  le  spalle,  prese  in 
mano  le  redini  della  famigliuola  derelitta  :  licenziò  quella  custode 
inadatta,  chiamò  presso  di  sé  una  vecchia  cameriera,  che  aveva  molto 
amato  il  padre  loro,  e  si  stabilì  a  Brighton.  E  là  visse  fra  gli  studi 
e  le  cure  casalinghe,  costringendo  al  puro  necessario  le  spese,  mentre 
la  coppia  Piozzi  ramingava,  godendosela,  di  città  in  città  per  la  trancia 
e  l'Italia. 

Di  fronte  a  questi  atti  l'ira  di  Aristarco  straripò  furibonda.  Il 
3  novembre  la  signora  scriveva  nel  suo  diario  :  «  Ieri  ebbi  una  let- 
tera dal  Baretti,  piena  dei  più  atroci  insulti  pel  mio  recente  matri- 
monio... ;  in  essa  egli  mi  accusa  con  le  più  grossolane  espressioni  di 
assassinio  e  di  adulterio  ».  Né  più  temperate  eran  le  notizie,  che  del- 
l'avvenimento diffondeva  tra  gli  amici.  «  Quella carogna  di  Ma- 
dama Thrale  »,  egli  avvertiva  il  Carcano,  «  che  s'è  vilmente  ma- 
ritata col  Piozzi,  debbe  prima  d'ora  esser  comparsa  a  Milano,  e  forse 
che  col  mezzo  del  marito  s'è  anco  introdotta  nella  vostra  conoscenza. 
Checché  ne  sia  di  questo  mio  supposto,  non  soffrite  che  la  p con- 
tamini le  donne  vostre  colla  sua  compagnia».  Gli  avvocati  di  lei  ri- 
voltarono ad  onta  dell'accusatore  cotali  contumelie,  e  lo  dissero  paz/.o. 
fabbro  di  calunnie  e  privo  d'ogni  delicatezza  cavalleresca.  Ma  la  sua 
voce  non  era  una  stonatura  nel  coro,  che  strillava  dietro  la  fuggitiva 
regina  di  Streatham.  Tutto  il  gruppo  Johnsoniano  s'era  levato  in  anni: 
il  Reynolds,  il  Boswell,  gli  altri,  senza  eccezione;  lo  stesso  dottore 
per  quanto  su  l'orlo  del  sepolcro,  fremeva  ed  imprecava.  CoH'Hawkins 
infatti,  in  una  delle  sue  ultime  lettere,  si  doleva  che  colei,  ch'egli 
aveva  una  volta  denominata  his  rnistre*s,  fosse  divenuta  «  pe'  suoi 
nemici  un  oggetto  di  esultanza,  e  pe'  suoi  amici,  se  pur  n'aveva  la- 
sciati, uno  d'oblio  o  di  pietà  ».  E  a  Miss  Burney.  nel  colloquio  estremo. 
ch'ebbero  insieme,  ripeteva  che  aveva  scacciata  quella  spregevole  per- 
sona, la  cui  figliuola  maggiore  l'aveva  la  vigilia  visitato,  dalla  sua 
memoria  completamente,  e  gettava  alle  fiamme  ogni  foglio,  ogni  riga 
di  lei.  che  ve  la  potesse  rievocare.  In  quanto  al  Piozzi,  egli,  trattenen- 
dosi con  Miss  Seward,  lo  chiamava  senz'altro  «  brutto  cane».  Certo, 
in  quell'ira  il  Baretti  ci  metteva  una  acredine  speciale,  una  impetuosità 
più  acerbamente  aggressiva.  Ma  bisogna  considerare  che  lo  scandalo 
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di  quelle  nozze  pregiudicava  sovra  tutti  un  essere,  eh'  egli  aveva 
prediletto,  la  «  sua  Esteruccia  >>,  la  quale,  sempre  al  dire  della  Burney. 
allora,  in  mezzo  a  scene  spinose  e  a  lacrimevoli  difficoltà,  seppe,  a 
malgrado  della  sua  giovinezza,  serbare  un  contegno  correttissimo. 
Eppoi,  gli  anni  avevan  forse  infiacchito  o  imbastardito  l'autore  del 
Cicalamento,  il  formidabile  Aristarco  Scannabue?  La  sferza  l'aveva 
ancora  tra  le  mani  nerborute,  e  guai  a  chi  gli  capitasse  sotto  ! 

E  l'adoprò  anche  una  volta,  e  più  terribilmente,  quando  nel  1788 
la  signora  Piozzi  diede  alle  stampe  la  sua  corrispondenza  col  Johnson. 
Nei  tre  articoli,  già  menzionati,  dell' European  Magazine  egli  assaliva 
l'editrice  con  la  consueta  ferocia  (1).  La  definiva  in  essi  «  quella  spudo- 
rata femmina,  che  va  in  giro  col  nudo  appellativo  di  Piozzi,  la  Piozzi. 
come  la  chiamano  i  miei  compatrioti,  e  che  è  degenerata  nella  moglie 
|  spregevole  del  maestro  di  canto  di  sua  figlia  ».  Per  quanto  eccessiva  nella 
:  forma,  la  critica  a  quella  pubblicazione  era  giusta  nel  fondo.  Portava 
questa  le  traccie,  e  davvero  in  tal  caso  sfrontate,  di  una  manipolazione 
interessata,  dovuta  all'ansioso  disegno  nella  donna  di  riacquistare  nella 
società,  che  più  le  premeva,  il  grado  antico.  Già  il  Boswell  provava 
!  che  le  lettere  di  lei  inserite  nella  raccolta  eran  «  studiati  componi- 
menti »,  che  nulla  avevan  di  comune  con  le  carte  originali  :  in  quelle 
j  del  dottore  poi  -  e  il  Birbeck  Hill  lo  ammette  -  la  sua  penna  aveva 
|  passeggiato  arbitraria,  sopprimendo,  correggendo,  aggiungendo.  Il 
Ba  retti  arriva  persino  ad  affermare  che  l'ultima  indirizzatale  dal 
Johnson  è  tutta  una'  vergognosa  falsificazione  :  né  il  suo  supposto  è 
privo  di  fondatezza.  L'apparire  di  codesta  edizione  artefatta,  ond'esce 
una  Mrs.  Thrale  con  l'aria  ingenua  d'  una  madonnina  infilzata,  aveva 
riacceso  tutte  le  collere  del  Piemontese,  conoscitore  e  testimone  di 
troppe  delie  cose  accennate  nel  carteggio,  perchè  potesse  trangugiare 
in  silenzio  certe  sfacciate  imposture. 

Ma  neanche  in  questa  congiuntura  si  può  dire  che  le  sue  asprezze 
polemiche  fossero  in  disaccordo  coi  sentimenti  dei  più.  Invero  altri 
severissimi  appunti  venner  suggeriti  da-  quella  pubblicazione  inop- 
portuna, nella  quale  non  furono  nemmeno  estranee  mire  commer- 
ciali :  né  erano  sedate,  quando  si  diffuse,  le  ostilità  contro  la  con- 
dotta della  vedova  del  dovizioso  birraio.  GÌ'  intimi  di  una  volta 
continuavano  a  tenerle  il  broncio  :  e  nel  suo  diario  non  compaiono 
più  i  nomi,  già  consueti,  del  Burke,  di  Mrs.  Crewe,  dei  Reynolds, 
dei  Burney.  Per  ciò  che  concerne  le  figliuole,  V  Hayward  s'  affanna 
a  sostenere  che  fra  loro  e  lei  s'eran  ristabiliti  rapporti  di  cordiale 
dimestichezza;  ma  Samuele  Rogers,  che  ebbe  per  i  Piozzi  vivace 
simpatia  e  ci  tenne  a  darne  aperta  testimonianza,  nel  Table  Talk 
scrive  :  «  Le  sue  figlie  non  vollero  saperne  di  lei  dopo  il  suo  matri- 
monio, e  (povera  donna!)  io  l'udii  da  vecchia  esclamare  "  che  si  sa- 
rebhe  trascinata  in  ginocchio  sino  ad  esse,  pur  di  ottenerne  una  ri- 
conciliazione "  ».  L'implacabilità  quindi  del  Baretti,  quell'implacabilità, 
che  gli  avrebbe  fatto,  cred'io,  riattacar  lite  con  ^quell'  «  infamassimo 
frate  »  del  Buonafede,  se  l'avesse  ne'  suoi  anni  senili  incontrato  per 
le  vie  di  Londra,  era  assecondata  ora  dalla  perseveranza  d  i  un  ri- 
sentimeuto  di  molti.  A  lui  è  stata  da  alcuni  attribuita  anche  la  pater- 
nità di    una  commedia,  dal  titolo  The  Sentimental  Mother,  che  è  un 

(l)  European  Magazine,  May-July  1788  (voi.  XIII,  XIV),  Strictures  oh  si. 
gnor  a  Piozgfs  Pubblication  of  Dr.  Johnson's  Lettera. 
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libello  sceneggiato  contro  la  dama;  ma  può  darsi  (giacché  ne  manca 
ogni  prova  diretta)  ch'essa  sia  il  frutto  di  un  bello  spirito,  che  di- 
videva i  suoi  rancori  verso  la  madre  così  negligente  dei  propri  do- 
veri. Le  consuetudini  licenziose  della  stampa  di  quel  tempo  in  In- 
ghilterra attenuavano  poi  di  per  sé  la  gravità  delle  sue  parole,  le 
quali  oggi  gli  avrebbero  tirata  addosso  indubbiamente  una  brava  con- 
danna di  diffamazione. 

E  in  realtà  non  sembra  che  la  violenza  di  questi  articoli  appan- 
nasse la  lucentezza  del  suo  nome  nel  breve  tratto,  che  gli  rimase  di 
vita.  Egli  spirò  il  5  maggio  del  1789,  circondato  dalla  stima  univer- 
sale :  stima,  che  si  rispecchia  in  quella  frase  solenne  :  *  egli  era  un 
uomo  onesto,  buono  e  d'ingegno»,  che  Lord  Charlemont  scriveva  al 
M alone  due  mesi  dopo  il  triste  caso.  Ma  pur  la  sua  avversaria  sem- 
brava render  giustizia  al  fiero  polemista,  quando  inseriva  in  Thraliana 
questa  nobile  ed  interessante  notizia  della  sua  fine  :  «  Baretti  è  morto! 
Povero  Baretti!  Io  sono  addolorata  sinceramente  per  la  sua  dipartita; 
e,  come  Zanga  dice,  "se  io  ti  rimpiango,  per  fermo  il  tuo  merito  era 
grande".  Egli  era  un  carattere  virile,  e  morì  come  visse,  meno  come 
un  cristiano  che  come  un  filosofo,  rifiutando  ogni  assistenza  morale 
e  spirituale,  che  considerava  inutile  per  sé  :  e  forse  non  aveva  torto. 
Pagò  i  propri  debiti,  chiamò  un  conoscente,  gli  disse  che  stava  mo-j 
rendo,  e  allontanò  con  fermezza  quella  panacea  di  conforti,  che  gli, 
amici  credono  opportuno  di  amministrare,  al  letto  degli  infermi.  Lcj 
pregò  di  avvertire  i  suoi  fratelli  che  egli  era  andato  all'altro  mondo, 
e  gentilmente  invitò  la  donna,  che  lo  curava,  di  lasciarlo  solo.  Nessun 
servo  interessato  in  aspettazione  bramosa  di  immeritati  legati,  nessuni 
avido  parente  s'aggrappò  al  giaciglio  del  moribondo  Baretti  ». 

Egli  tramontava  così  :  simile  ad  un  gagliardo  e  ardimentoso  atleta  , 
il  quale  cada  ammirato  da  coloro  istessi,  che  sentirono,  a  proprie] 
danno,  la  forza  e  la  destrezza  del  suo  braccio. 

Carlo  Seghi:. 


ODI     LAZIALI 


SUBÌ  A  CO. 


Alluni,  come  Oggi,  sgorgato 
nell'alto  da  limpide  vene, 
seendea  borbottando  l'Aniene 
in  fondo  allo  stretto  burraio. 

Il  monte  spingeva  i  gagliardi 
selvosi  declivi  nel  fiume  ; 
e  il  fiume  avventava  le  spume 
ai  ruvidi  suoi  baluardi. 

Più,  v'era  un'eccelsa  magione 
vegliaste  alla  valle  tranquilla 
e  ricca  di  marmi:  la  villa 
di  Cesare  Claudio  Nerone. 

Ben  egli  vedeva  sul  dosso 
del  monte  distendersi  il  bosco: 
ma  sotto  lo  sguardo  suo  fosco 
il  verde  tinge  vasi  in  rosso. 

Ben  egli  udia  Tonda,  fra  i  duri 
macigni,  fluir  nei  contorti 
meandri:   ma   voce   di   morti 
sembravagli  o  di  morituri. 

E  poi  venne  un  uomo,   ramingo 
dagli   uomini,   un   pallido   asceta. 
che  in  una  spelonca  Segreta 
condusse   il   SUO   viver  solingo. 

E   vide   egli    pur   la    foresta 
tremare   all'opposita    riva: 
ma  in  mezzo  alle  fronde  appaiava 
del   dia  voi   cornuto  la  testa. 
3#  Voi.  OXXVI,  Serie  V  -  16  dicembre  HK>6. 
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K  anch'eglì  udì  fremere  l'inno 
dell'acque  gcorrevolj  e  chiare: 

m;i    in    esso   credi'1   di    ascoltare 

del  diavolo  il  fiero  cachinno. 

A   noi  pili  sorridono  lieti 
i  fianchi   del  monte  selvoso 
e    il    fiume   che   senza    riposo 
discende   fra    Tardile   pareti. 

Chi  mai   si  ricorda   dei  danni 
trascorsi?  All'invitta    natura 
prostriamoci,  senza  paura 
di  diavoli  ne  di  tiranni. 

E  tu,  sovrastante  all'abisso 
che  sotto  i  tuoi  muri  diroccia, 
e  tu  che  nel  cuor  della  roccia 
rimani  da  secoli  infisso, 

convento  di  Santa  Scolastica, 
fortezza  e  ricovero  e  reggia, 
di  cui  solitaria  biancheggia 
la  molo  severa  e  fantastica, 

or  come,  noi  placidi  chiostri 
di  grazia  lapidea  fiorenti, 
fra  i  suoni  dell'organo  lenti 
e  il  murmurc  dei  paternostri. 

un  ospite  nuovo,  venuto 
di  lungi,  d'oltr'Alpe.  accogliesti 
e  a  lui  generoso  porgesti 
conforto  di  valido  aiuto? 

Fratelli  di  San  Benedetto, 
in  gu&rdìal  Uccidete  la  Stampa. 
In  guardia!  II  nemico  s'accampa 
Ira    voi.  sotto   un   unico  tetto. 

Le  piccole  lettere  han  forza 
più  salda  (die  spada  e  cimiero': 

Che   investe   il   vigor  del   pensiero 
la    loro   metallica   scor/.a. 

Perché,  ne]  pericolo,  come 

desìi,   non  risorso  dall'area 
la  spoglia   del   gran   patriarca 
che  a  voi  die  la  regola  e  il  nome? 
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Xon  seppe  egli  dunque,  l'asceta, 
conoscere  i  tempi  remoti? 
dal  Dio  cui  drizzava  i  suoi  voti 
non  dunque  fu  reso  profeta? 

Sia  gloria  al  nemico!  Egli  sorso 
tranquillo,  securo.  possente; 
e  via,  fra  l'attonita  gente, 
di  popolo  in  popolo  corse. 

Ascese  le  balze  dei  monti, 
discese  alle  verdi  pianure, 
raggiò  sopra  l'anime  oscure, 
splendè  sopra  l'umili  fronti, 

riscosse  citai  torbidi  e  gravi 
suoi  sonni  una  turba  smarrita, 
ridiede  la  gioia  e  la  vita 
a  un  gregge  d'ignavi  e  di  schiavi. 

Ma  intorno  è  silenzio.  Non  s'ode 
quassù  che  la  voce  del  fiume 
che  va  borbottando  e  le  spume 
avventa  alle  ruvide  prode. 

Sian  lunge  i  pensieri  di  guerra 
nell'alta  quiete  in  cui  giace 
la  valle.  Godiamo  la  pace 
che  stendesi  sopra  la  terra. 


NORBA. 

Era  nemico  il  ciel  quando  ascendemmo, 
o  Norba,  alle  tue  mura  e,  giunti  innanzi 
di  tua  grandezza  ai  millenari  avanzi, 
sul  conquistato  culmine  ristemmo. 

Qual  mai  progenie  ciclopèa  divelse 
dalla  dura  montagna  i  massi  informi 
e,  squadratili,  eresse  con  gli  enormi 
blocchi  la  cinta  delle  mura  eccelse? 

Grandi  a  terra  le  loro  ombre  si  stesero 
quand'essi,  dritti  sugli  aerei  spalti, 
contro  la  furia  doi  nomici  assalti 
gli  scudi  e  le  lucenti  armi  proteselo: 
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e  quando,  nelle  Lor  corse  frequenti 
ghi  per  le  valli  e  su  per  l'ardue  cimi 
trassero  seco  alla  città  sublime 
preda  di  belle  donne  e  pingui  armenti. 

Gli  uomini  giganteschi  ora  son  polvere; 
la  cerchia  che  li  accolse  infranta  giace: 
ma   non   tutta   potò   l'ala  rapace 

del   tempo    la    superi).!    opra    dissolvere. 

Qualche  traccia  pur  resta.  E  in  contro  a   lei. 
sul  margin  d'una   rupe  che  divalla 
precipitosa   al  pari  del   Walhalla 
ch'altri  giganti  eressero  agli  dei, 

sta  Norma:  e  la  città  vecchia  e  la  nuova, 
quella  che  visse  e  quella  che  ancor  vive, 
guardansi  mute  dalle  opposte  rive 
come  due  scolte  vigilanti  a  prova. 

In  basso,  presso  il  limpido  laghetto, 
posa   la  vaga  Ninfa  addormentata 
e  par  fanciulla  che  di  fiori  ornata 
abbia  la  grazia  del  virgineo  petto. 

E  tutt'intorno  si  distende  il  piano, 
il  piano  grigio,  solitario,  incolto 
che.   dai   vapor  delle   paludi   avvolto. 
va  sonnolento  fino  al  mai-  lontano. 

E  a  man  sinistra  si  disegna  il  rude 
monte  ove  Circe,  un  tempo,  ebbe  dimoia 
e,  spinto  in  mar  come   un'adunca   prora, 
dell'orizzonte  il  gran  circolo  chiude. 

Ma  il  ciol  nemico  divenia  più  cupo 
e   piti   e  pio   s'ottenebrava   il  giorno: 
tal  che  convenne   a    ttOl    prender   ritorno, 
fuor  d'ogni   via.   pel   silvestre  dirupo. 

Già   sull«'   pietre,  con   sinistro  suono. 
dell'acqua  rimbalzavano  le  gocce; 
e  percoteva  già  contro  le  rocce. 
terribilmente  rimbombando,  il  tuono. 

Donner,    forse,  agitava    il   gran  martello 
e   radunava    i   nembi.   Ahi!   ma.   fra    i  rotti 
nuvoli,  non  l'arcobaleno  addotti 
ei  avrebbe  ai   muri   del  divin  castello. 
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Xoi  cercavamo  la  salvezza  in  fuga 
per  la  ripida  costa.   Aspra  la  pioggia 
scrosciava  a  terra;  ed  incidea  la  roggia 
folgore  in  ciel  qualche  sanguigna  ruga. 

Dicea  la  voce  del  Potere  occulto  : 
«  0  piccoli  mortali,  ecco,  io  vi  tengo: 
ecco,  s'io  voglia,  il  viver  vostro  spengo; 
ecco,  io  vi  strappo  a  guisa  d'un  virgulto. 

Ove  fuggite?  a  che  fuggite?  quale 
speranza  vi  sospinge  ?  a  qual  riparo 
cosi  ansanti  movete?   Dell'amara 
trapasso  è  giunta  già  l'ora  fatale. 

È  giunta  già,  s'anco  vi  scaldi  il  sole 
per  anni  molti,  perocché  son  brevi 
gli  anni  phi  che  i  respiri  e  assai  più  lievi 
che  il  sogno  vano  o  il  suon  delle  parole. 

Morrete,  uomini  piccoli,  che  troppo 
osate  incontro  all'immutabil  sorte  ». 
Dicea  la  voce.  E  già  facea  la  Morte 
sonar  presso  il  suo  lugubre  galoppo. 


BRACCANO. 

Pria  che  qui,  sonante  o  fioco, 
si  levasse  il  grido  umano 
s'agitava  entro  al  vulcano 
la  tremenda  ira  del  fuoco. 

Echeggiavan  per  le  nere 
cavità  rimbombi  e  squilli, 
urli  e  scoppi:  e  dal  cratere 
prorompean  lave  e  lapilli 

con  la  l'uria  dei  torrenti 
che  le  ripe  urtano  e  scavano: 
e  di  fiamme  lampeggiavano 
le  campagne  e  i  firmamenti. 

Poi  la  grande  ira  si  tacque. 
E  fu  pace:  e  un  cerchio  vano 
di  bei  colli  accolse  l'acque 
limpidissime  d'un   lago. 
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Ora,  nel  silenzio  immenso, 
voga  lento  il  baroaiolo. 
Egli  voga  e  tace  lo  penso, 
e  mi  par  d'essere  solo  : 

mentre,  in  vetta  alla  collina 
dirupante  in  errai  borri, 
si  profilano  le  torri 
della  grande  ròcca  Orsina: 

e  più  lnngi,  all'onda  chiara. 
da  un  desio  di  sogno  invase, 
gnardan  cupide  le  caso 
biancheggianti  d' Anguillaia . 

Riesser  Orso  senatore, 
conte  e  cavalior  romano, 
ben  dovea  tremarvi  il  cuore 
allorché  la  vostra  mano, 

nel  fulgor  di  gemme  e  d'auro, 
fra  una  turba  intenta  e  lieta, 
coronò  di  verde  lauro 
l'alta  fronte  d'un  poeta. 

Di  vostre  armi,  o  ferreo  conte. 
il  rumore  or  pili  non  suona; 
ma  ancor  fresca  è  la  corona 
che  imponeste  a  quella  fronte 

Uno  spirito  di  gloria 
par  ohe   aleggi  a  me  dintorno. 
Ahi!  che  già  nella  memoria, 
sull'estrema  ora   del  giorno. 

mentre  gli  ultimi  messaggi 
alla  terra  il  sole  invia 
ed  in  gran  melanconia 
vibra  pallidi  i  suoi  raggi. 

come  sorta  dall'oscura 
tomba  e  dalla  eternità, 
una   nobile   figura, 
triste  e  dolce,  appare  e   sta. 

Foste   inai,   madonna,   in   queste 
piagge?  mai  lo  sguardo  vostro 
s'aggirò  per  questo  chiostri) 
<li  colline  e  di  Foreste  ? 
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Io  non  so.  Ma  alta  merlata 
vostra  ròcca,  o  nobil  dama, 
Isabella,  or  qui  vi  chiama 
del  pensier  la  forza  alata. 

Qui  vi  chiama,  all'alte  porte 
del  castello  ove  si  serra 
tanta  gloria,  dalla    terra 
dell'amore  e  della  morte; 

dalla  terra  di  Toscana 
ove  già,  dolce  e  pur  triste, 
voi  nei  vesperi  inseguiste 
qualche  vision  lontana. 

Dileguò  nei  cupi  orrori 
con  l'amor  la  vostra  vita. 
Poi  la  ròcca  è  rifiorita 
d'altro  vite  e  d'altri  amori. 

E  Bracciano,  fra  le  brulle 
case,  nelle  strette  vie, 
or  s'adorna  di  fanciulle, 
di  viventi  poesie, 

di  leggiadri  fiori  umani 
novamente  al  sole  aperti 
onde  aìlietansi  i  deserti 
campi  e  i  culmini  montani. 

Spuntan  fervidi  i  sorrisi 
sulle  labbra;  il  gaudio  splende 
nei  belli  occhi;  e  a  voi  discende 
la  speranza  ai  rosei  visi. 

Ma  s'aderge  della  bruna 
ròcca  al  ciel  la  cerchia  antica. 
Vede  ogni  noni  che  s'affatie.-i 
a  cercar  la  sua  fortuna. 

Ode  il  trepido  respiro 
degli  effìmeri  clic  tutti. 
nel  veloce  insonne  giro 
delle  età  cadran  distrutti. 

E  su  lor.  di  cui  l.i  traccia 

-  nebbia   ed   emina  -  andrai    perduta, 

par  clic  sti;i  come  mia   muta 
implacabile  minaccia. 

Ireneo  Sanesi. 
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NELLA  DOTTRINA  E  NELLE  APPLICAZIONI  DELLA  LIBERTÀ  IH  COSCIENZA 


Riprendo  il  corso  delle  mie  lezioni  sulla  libertà  religiosa,  inter- 
rotto da  un  breve  infortunio  ministeriale  (1),  e  lo  riprendo  sotto  gli 
auspici  dei  grandi  avvenimenti  morali  di  questi  ultimi  tempi. 

L'intensità  con  la  quale  si  seguivano  le  indagini  severe  e  il  più 
possibile  scientifiche  di  questa  cattedra,  aveva  qualcosa  di  presago:  il 
mondo  del  pensiero  e  dell'azione  era  da  per  tutto  pregno  di  si  fiat  te 
controversie  ideali,  le  dispute  politico-ecclesiasticlie,  alte  e  appassio- 
nate, della  Scozia  e  segnatamente  quelle  della  Francia  riveilx  tanti 
sulla  Chiesa  di  Roma,  parevano  preannunziare  un'era  nuova,  una 
nuova  evoluzione  del  diritto  costituzionale. 

Tutti  gli  Stati,  i  maggiori  e  i  minori,  la  Gran  Bretagna,  la  Spagna, 
persino  la  Russia,  i  Cantoni  svizzeri,  la  città  di  Trieste,  subiscono 
oggidì  questa  specie  di  fascino,  nel  bene  e  nel  male  esercitato  dalla 
democrazia  francese;  da  per  tutto  si  parla,  spesso  senza  averne  una 
notizia  precisa  e  profonda,  di  separazione  delle  Chiese  dallo  Stato, 
con  quella  stessa  facilità  adoperata,  in  tempi  non  lontani  di  reazione,! 
a  negoziare  i  concordati.  Cn  vescovo  eminente  e  pio,  che  in  una! 
lettera  ai  suoi  diocesani,  invocando  l'esempio  dei  primi  secoli  deli 
Cristianesimo,  additava  alla  Chiesa  cattolica  la  convenienza  di  acco- 
modarsi al  principio  delia  separazione,  fu  ridotto  al  silenzio.  Il  die 
diede  occasione  in  Italia  di  ripetere  il  grido  sulla  t'minnide  jmjxiìe, 
echeggiante  in  questi  g'.orni  da  tante  tribune  politiche. 

SI  rana  tirannide  in  verità,    spoglia  ornai  di  ogni   sanzione  civile, 
e  penale,  di  ogni  imperio  temporale,  che  si  può  combattere  e  vincere 
con  un  solo  cenno  di  ribellione,  pronto  a  raccogliere  il  plauso  dei  gover- 
nanti e  della  pubblica  opinione! 

La  libertà  religiosa  signitica  appunto  il  governo  delle  anime  sulle! 
anime,  il  giudizio  individuale  che.  per  spontanea  elezione,  pittasi  :  <. 
quello  del  rito,  al  quale  sì  appartiene.  Può  Imitarsi  d'una  ferrea  di- 
sciplina, non  imposta  dalla  forza,  e  che.  subita  in  pienissima  libertà  1 
si  rompe  appena  il  dubbio  rampolli  è  .-usciti  la  coscienza  a  liberarsi 
dal  giogo  celeste. 

Di  fronte  a  questi  formidabili  problemi  spirituali,  lo  stato  dell 
l'animo  umano,  compósto  qual'è  di  luce  e  di  tenebre,  di  giudizi  sei 
reni  e  di  torbide  passioni,  può  dégeneiaie  in  tal  modo  da  pi  oda  j 
mar   libertà    l'azione  violenta  del  Governo  e  della   leccai    ime  di 

il     In  questa  stessa  Rivinta  fu  pubblicata,   nel   I    dicembri'    m  r>,  |,-i  prirotl 
prolusione  al  Corso  sulla  libertà  religiósa. 
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imporre  alle  Chiese  soluzioni   diverse  da  quelle  che  esse   credono  le 
sole  rispondenti  alla  loro  salvezza  o  alla  loro  indipendenza. 

Cerio,  a  nostro  avviso,  il  vescovo  che  non  si  può  dire  ribelle, 
perchè  tacque  appena  lievemente  ammonito,  aveva  collo  nel  giusto 
segno  dell'equità  costituzionale  ;  vinto  oggi,  sicuramente  trionferà 
in  un  prossimo  avvenire.  Le  sue  citazioni  storiche,  tratte  dai  primi 
padri  del  cristianesimo,  erano  esatte  e  potevano  anche  svolgersi  più 
numerose  e  concludenti,  quali  si  lessero  e  commentarono  da  questa 
cattedra. 

1  cristiani,  perseguitati,  vilipesi,  sbranati  dalle  tiere,  arsi,  croci- 
fissi, consacravano  la  libertà  religiosa  e  la  Chiesa  era  allora  sublime 
nelle  sue  manifestazioni  ;  una  società  di  eletti,  inebriati  da  dolori 
ineffabili,  illuminati  da  un  pensiero  di  imminente  redenzione!  Quelle 
aurore  della  fede  erano  le  più  immacolate  e  fascinatoci  perchè  tinte 
del  sangue  dei  martiri,  non  di  quello  dei  persecutori. 

Ma  per  tornare  al  punto  donde  era  mosso  il  nostro  discorso,  poiché 
queste  controversie  immortali  ora  rinascono  con  rinnovato  vigore,  si 
può  presagire  con  sicurezza  che  nella  prima  parte  del  secolo  vente- 
simo l'attività  legislativa  di  tutti  gli  Stati  liberi  sarà  spesa  a  meditare 
e  a  risolvere  le  grandi  questioni  politico-religiose,  delle  quali  lo  studio 
profondo  e  disinteressato  ogni  dì  più  si  impone  nelle  Università,  se 
vogliono  qualificarsi  davvero  i  centri  vitali  del  pensiero  e  dell'azione. 

Mentre  i  positivisti  e  gli  agnostici  annunziano  F  esaurimento 
della  fede,  questa  è  destinata  ad  accendere  di  nuove  e  pure  fiamme 
l'animo  degli  studiosi  e  dei  legislatori,  particolarmente  per  la  sepa- 
zione  degli  Stati  dalle  Chiese,  per  gli  ordinamenti  della  pubblica  be- 
neficenza, per  l'insegnamento  religioso  nelle  scuole.  Mai  siffatti  argo- 
menti riarsero  più  vivaci,  mai  invocarono  dalla  scienza  del  diritto 
pubblico  più  eque  soluzioni,  tali  da  dominare  le  tendenze  sopraffat- 
toci dei  partiti  prevalenti  e  idonee  a  definire  concretamente  la  libertà 
religiosa  nelle  leggi,  a  tradurla  nelle  istituzioni,  a  consolidarla  nei. 
costumi,  movendo  dal  grande  principio  che  una  sola  coscienza  ha  il 
diritto  di  essere  rispettata  e  tutelata,  come  le  più  strabocchevoli  mag- 
gioranze. Dove  mancano  questi  nuovi  presidi  del  diritto  pubblico  non 
mancheranno  mai  le  persecuzioni  della  fede  o  della  irreligione.  È 
nella  essenza  della  natura  umana  di  non  saper  elevare  l'animo  a  Dio 
senza  pensare  ai  vicini  che  in  altro  modo  lo  pregano  o  non  vogliono 
pregarlo,  senza  dolersene  sinceramente;  dal  dolore  al  proselitismo  è 
piccolo  il  passo,  come  è  sottile  la  linea  che  separa  il  proselitismo 
dalla  persecuzione.  Aggiungasi  che  queste  anime  soffrenti  per  le 
eresie  si  affannano  a  difendere  la  purezza  e  l'integrità  della  fede  dei 
correligionari  dalle  altrui  tentazioni...  e  la  scuola  moderna,  la  scienza, 
l'arte,  i  parlamenti,  tutto  è  pieno  di  tentazioni,  che  la  libertà  invo- 
cata dai  filosofi,  dai  positivisti,  come  dai  credenti,  acuisce  e  diffonde. 
Quindi  la  persecuzione  si  affina,  muta  nome  e  forma,  tranne  nella 
Russia  ancora  medioevale,  più  non  si  manifesta  con  le  stragi,  ma  quasi 
inavvertita  si  annida  nelle  intime  latebre  della  coscienza,  sopravvive 
nei  costumi  e  l'orza  il  diritto  pubblico  ad  approfondire  le  sue  ricerche 
nelle  ultime  radici  delle  società  avvelenate  dall'antica  tabe  e  dal  con- 
torto della  grazia  divina  traenti  ancora  tante  violenze  e  tante  nequizie. 

Dall'altro  canto  la  beffa  crudele  di  Voltaire,  mutata  presso  talune 
pezioni  della  democrazia  trionfante  in  precetti  dogmatici,  annunzia 
senza  scrupoli  e  con  rudezza  tirannica,  che  il  dovere  dello  Stato  mo- 
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derno  è  «li  combattere  la  religione  eome  qualsiasi  errore  <>  malattia 

dello  spirito  umano. 

Tra  queste  duo  tendenze  opposte  ed  esclusive  si  interpone  arbitro 

e  sovranamente  benefico  il  diritto  pubblico,  che  da  tanta  altezza  con- 
siderato assume  il  compito  di  salvatore.  Si  inspira,  come  ogni  altra 
specie  di  diritto,  alle  esperienze  delle  nazioni,  all'intuito  luminoso  dei 
precursori,  degli  apostoli,  dei  grandi  pensatori;  haanch'esso  i  suoi  popoli- 
creatori,  come  Roma  pel  diritto  privato  e  l'Inghilterra  per  le  garanzie 
politiche,  i  suoi  giurispru denti,  i  suoi  pretori  peregrini  illuminati  dalla 
suprema  equità.  Mai  è  avvenuto  nella  storia,  quale  prova  immollale 
della  nobiltà  di  nostra  umana  natura,  che,  accanto  alle  persecuzioni, 
fievole  o  piena  non  risplendesse  la  luce  della  tolleranza  ;  il  che  ho  tentato 
di  dimostrare  nei  miei  studi  (1).  Sotto  questo  riguardo  la  civiltà  eu- 
ropea e  l'americana  degli  Stati  Uniti,  che  ne  è  una  propagine,  non 
posseggono  il  monopolio  della  libertà  religiosa,  come  si  afferma  gene- 
ralmente, colla  consueta  presunzione  d'infallibilità,  dalle  genti  bianche 
e  cristiane.  11  continente  asiatico,  nella  Gina,  a  Geylan  e  nell'India 
ora  governate  dagli  inglesi,  segnatamente  nel  Giappone,  che  ne  è 
il  punto  luminoso,  in  tutto  il  mondo  buddistico  di  più  che  450  mi- 
lioni di  fedeli  (2),  all' infuori  delle  influenze  europee  e  cristiane,  ha 
scritto  sul  diritto  pubblico  delle  pagine  che  non  morranno,  ha  pre- 
parato degli  esempi  degni  di  poema  e  di  storia.  Vorrei  provarlo  in  : 
questa  prolusione,  congiungendo  il  remotissimo  passato  con  le  rive- 
lazioni odierne  e  clamorose  della  grandezza  giapponese,  grandezza 
morale  prima  che  militare,  e  il  sapore  di  novità  della  ricerca  valgami 
la  vostra  benevola  attenzione. 

La  libertà  religiosa  in  Europa  e  nelle  Americhe  è  quasi  sempre 
uscita  da  un  compromesso  politico,  da  un  trattato  conchiuso  dopo 
guerre  lunghe  e  aspre.  1  combattenti  per  la  loro  fede,  esauriti  dalle 
stragi  e  dalla  miseria,  stipularono  la  tregua  religiosa  più  per  neces- 
sità che  per  intima  persuasione.  L'odio  celeste  persisteva,  ma  la  stan- 
chezza faceva  cessare  gli  eccidi;  si  rassegnavano  a  non  sterminarsi 
perchè  erano  di  forze  quasi  eguali!  (3)  Nell'Asia,  per  contro,  nel  fondo 
dell'India  misteriosa,  circa  seicento  anni  prima  dell'editto  di  Milano 
del  313,  col  quale  Costantino  indisse  la  tregua  legale  della  reciproca 
tolleranza  fra  il  paganesimo  decadente  e  il  cristianesimo  trionfai  ite 
proclamando  per  breve  tempo  la  libertà  della  religione,  un  He  bra- 
mano convertito  al  Buddismo  (4),  Acoka,  si  fece  banditore  dell'egua- 

(1)  La  maggior  parte  di  questi  studi  è  apparsa  ri. -Ha  Nuova  Antologia,  si 
stanno  raccogliendo  ora  in  un  volume. 

(2)  Il  Buddismo  dall 'India  passò  a  Curiati  e  si  diffuse  poi  noi  Siam,  a 
Burina,  nel  Nepal,  Tibet,  china.  Giappone  ecc.  Vedi  Max  Moller  :  Chips  frod 
a  Cerman  Workshop. 

(3)  «  Fu  la  guerra  dei  trent  anni,  la  (piale  distrusse  per  sempre  la  speranza  che 
«  la  divisione  del  Cristianesimo  potesse  essere  tolta  con  la  forza  »  (L<ati>  A> 
nella  Guerra  dei  trent' anni,  ora  edita  dalla   Cambridge  University  Press,  dove  si 
incominciano  a  intravedere  le  nuove  tendenze  che    mettono   in   rilievo   la   fun- 
zione della  libertà  religiosa  nella  storia). 

ili.Xe  ho  parlato  per  la  prima  volta  in  questa  Rivista,  nel  1892,  e  allora  ni 
parve  la  rivelazione  'li  una  pagina  Ignorata  II  professore  I  >e  Lorenzo,  die  esplora 
eon  eguale  sapienza  i  misteri  della  natura  e  quelli  della  storia  asiatica  antica 
ed   e   d lei  più   torti  intelletti   del  nostro  tempo,   ha    voluto     riconoscerlo    nella 

sua  equità. 
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glianza  politica  di  tutti  gli  uomini  significata  nelle  potenti  garanzie 
della  libertà  religiosa.  Sul  Bramanismo,  sul  Buddismo  e  sul  Jainismo, 
fedi  in  contrasto  fra  loro  nell'India,  pose  il  simbolo  redentore  della 
pace,  proclamando  la  illimitata  libertà  delle  credenze  religiose.  In 
quello  stesso  ciclo  storico  Atene,  la  più  sapiente  delle  repubbliche, 
condannava  a  morte  Socrate  per  aver  offeso  gli  Iddìi  della  patria  e 
e  Socrate  accettava  rassegnato  la  sentenza  non  intuendo  la  libertà  della 
religione,  né  opponendola  quale  argomento  inoppugnabile  al  ferale  de- 
creto, mentre  il  divino  Platone,  che  aveva  visto  morire  il  più  giusto 
dei  filosofi,  esclude  persino  la  ipotesi  di  cittadini  non  aderenti  alla 
religione  dello  Stato  e  dichiara  che  quando  anche  si  astengano  da 
ogni  forma  di  propaganda  nocciono  col  loro  esempio  e  li  punisce  a 
cinque  anni  di  reclusione,  durante  la  quale,  per  ricondurli  alla  vera 
fede,  ogni  giorno  si  deve  volgere  a  quei  traviati  una  predica!  Che  se 
gli  atei,  i  negatori  dei  patrii  Iddii  sieno  punti  dall'ardore  della  pro- 
paganda e  cerchino  di  sedurre  i  credenti,  i  cittadini  di  quella  repub- 
blica perfetta,  allora  si  caccino  in  carceri  orribili  e  dopo  morte  si  ri- 
fiuti a  loro  la  sepoltura. 

Le  pene  minacciate  da  Platone  nei  suoi  libri  immortali  delle  leggi 
si  eseguivano  effettivamente,  dalla  cicuta  di  Socrate  alla  fuga  di  Ari- 
stotele, che  volle  impedire  ad  Atene  un  nuovo  attentato  contro  la  filo- 
sofia (1).  E  mentre  queste  tragedie  si  avvicendavano  nella  più  libera 
città  del  mondo  antico,  dall'India  lontana  usciva  una  più  alta  dot- 
trina emancipatrice  delle  coscienze  religiose. 

Si  ascolti  l'evangelio  costituzionale  del  Re  saggio  e  melanconico: 
«  Il  re  Piyadasi,  caro  ai  Devas,  onora  tutte  le  sette,  asceti  (soli- 
«  tari)  o  abitanti  di  case  ;  egli  li  onora  coli' elemosina  e  in  altre  forme. 
<  Ma  il  re,  caro  ai  Devas,  attribuisce  minore  importanza  a  queste  ele- 
«  mosine  e  a  questi  onori  che  al  voto  di  veder  regnare  le  virtù  morali, 
«  le  quali  ne  costituiscono  la  parte  essenziale.  Per  tutte  siffatte  virtù 
«  vi  è  una  fonte  comune,  la  modestia  del  discorrere,  cioè,  non  si  deve 
«  esaltare  la  propria  religione  discreditando  le  altre,  né  disgradarle 
«  senza  legittime  ragioni;  per  contro,  in  ogni  occasione  è  uopo  rendere 
«  alle  altre  credenze  gli  onori  che  a  esse  si  convengono  ». 

«  Così  operando  si  contribuisce  al  progresso  della  propria  setta 
«  (o  religione)  servendo  le  altre;  operando  altrimenti  si  nuoce  alla 
«  propria  fede  discreditando  le  altre.  Quegli  che  esalta  la  propria  fede 
«  discreditando  le  altre  lo  fa  sicuramente  per  obedirealla  sua  convinzione 
«  con  l'intendimento  di  metterlain  luce.  Orbene,  così  diportandosi  non 
«  fa,  al  contrario,  che  recarle  i  colpi  più  rudi.  È  perciò  che  la  concordia 
«  solo  è  buona  in  questo  senso  che  tutti  ascoltino  o  amino  ascoltare 
«  le  credenze  vicendevoli  (gli  uni  degli  altri).  È  in  effetto  il  voto  del 
«  re,  caro  ai  Devas,  che  tutte  le  credenze  sieno  illuminate,  che  pro- 
«  fessino  le  dottrine  pure  ». 

«  Tutti,  quale  si  sia  loro  fede,  si  devono  dire  che  il  re,  caro  ai 
«  Devas,  dà  minore  importanza  all'elemosina  e  al  culto  esterno  che 
«  al  desiderio  di  veder  regnare  le  dottrine  essenziali  e  il  rispetto  di 
«  tutte  le  credenze. 

(H  Vedi  la  Stona  del  Materialismo  di  Lamìk,  r  i  casi  ili  Protagora;  <li  Anas- 
sagora, di  Teodoro,  detto  l'ateo,  di  Diogeno  di  Apollonia...  Così  a  Ginevra,  l'Atene 
dell'Europa  (curiosi  riscontri  !),  tutti  i  citta  lini  dovevano  ascriverei  alla  teocrazia 
•  li  Calvino,  terribile  come  Platone  nelle  condanno  pur  sacrilegio. 
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«È  a  questo  risultato  che  lavorano  gli  ispettori  de])a  religione,  gif 
«  officiali  incaricati  della  sorveglianza  delle  donne  e  altri  agenti  della 
«  pubblica  autorità. 

«  11  frutto  ne  è  il  vantaggio  della  propria  Fedeela  luce  della re^ 
«  ligione  »  (1). 

La  libertà  della  coscienza  e  dei  culti  il  gran  Re  la  trae  dalla 
sincerità;  credere  e  amare  anche  i  dissidenti,  nella  profondila  della 
propria  credenza  trovare  le  ragioni  del  rispetto  alle  fedi  di  tutti  gli 
altri,  non  appagarsi  inai  delle  apparenze,  delle  forme  esteriori  che 
sanno  di  ipocrisia...  siffatti  precetti  aurei  epilogano  i  motivi  più  so- 
lenni delle  prime  decretali  sulla  libertà  religiosa. 

Sino  alla  loro  promulgazione,  il  Dio  di  ogni  popolo  è  un  Dio  na- 
zionale, sterminatore,  la  religione  si  confonde  con  la  patria  ;  come 
fuori  della  patria  non  si  vede  l'umanità,  così  fuori  della  propria  re- 
ligione non  vi  è  che  l'errore.  Il  valore  di  questa  dimostrazione  indiana 
è  tutto  nel  suo  fondamento  esclusivamente  morale,  senz'alcuna  mi- 
scela di  elementi  politici  e  convenzionali  ;  parla  al  credente  in  nome 
del'a  sua  confessione  e  si  adopera  a  persuaderlo  che  rispettando  gli  altri 
culti  onora  anche  il  proprio  ;  non  vi  è  in  quelle  affermazioni  alcun 
pensiero  occasionale  o  argomento  di  opportunità.  Ogni  coscienza, 
ragionando  in  un  intimo  e  misterioso  colloquio  con  sé  medesima,  as- 
surge alla  venerazione  delle  altre  coscienze  religiose.  Il  mondo  è  pieno 
di  germi  celesti;  fioriscono  in  forme  diverse,  ma  la  loro  essenza  è 
tutta  profumata  dalla  divinità!  Mentre  si  è  visto  di  consueto  trarre  dal- 
l'amore devoto  alla  propria  religione  Yodio  teologico,  il  più  perverso  e 
insidioso,  contro  tutte  le  altre,  nel  documento  che  qui  si  illustra,  si 
manifesta  l'opposta  tendenza.  Il  gran  Re  desidera  che  ognuno  pra- 
tichi a  fondo  non  solo  nella  forma  ma  nella  sostanza  la  propria  re- 
ligione ;  il  più  benemerito  dei  credenti  è  il  più  leale,  il  più  puro  :  fede 
è  sostanza  di  sincerità.  L'ardore  dell'apostolato  non  deve  generare  lo 
spirito  di  persecuzione,  non  deve  generare  neppure  il  desiderio  di 
vantarsene.  Si  serva  Iddio  nell'umiltà,  si  serva  Iddio  nella  modestia. 
San  Paolo  dirà  più  tardi:  la  mia  forza  deriva  da  ciò,  che  io  sono  debole. 

Innanzi  ai  misteriosi  problemi  delle  nostre  origini  e  dei  nostri 
fini,  ogni  soluzione  immacolata,  ottenuta  a  prezzo  di  sagrifìzii  e  di] 
affanni,  è  rispettabile  e  sacra;  esclude  la  superbia,  la  lode,  la  pre- 
sunzione dell'infallibilità,  nelle  quali  tendenze  è  il  germe  delle  per- 
secuzioni, dell'odio  teologico.  Quindi  il  Re  magnanimo  desidera  che 
ogni  credenza  religiosa,  (piale  si  sia,  cresca  di  fama  e  di  valore;  ogni 
miglioramento,  ogni  incremento,  ogni  progresso  religioso  sorgano  dalla 
radice  delle  anime,  non  dal  contrasto,  dall'invidia.  Vi  è  un  patrimonio 
di  beni  morali  comuni,  la  soavità  rispettosa  verso  i  genitori,  la  dol- 
cezza verso  gli  amici,  la  carità,  la  temperanza,  il  culto  della  vita  degli 
uomini  e  degli  altri  animali  ;  qualsiasi  credenza  si  appropri  queste  tesi 
sante,  le  svolga  e  le  predichi,  non  deve  esprimersi  in  vanti  orgogliosi. 
in  detrazioni  dei  meriti  altrui,  ma  nella  hontà  delle  opere  (2).  Quale  sa 

(1)  Editto  Vili  scritto  nelle  colonne.  Per  la  illustrazione  ili  questi  tesa 
mi  riferisco  ni  mio  studio  citato.  Vedi  anche  idi  «ditti  V 1 1  e  IN'.  XV  e  X, 
VI  e  III  e  il  primo,  a  commento  di  tutte  le  tesi  accennate. 

(2)  Un  Re  stimolava  Budda  a  confondere  coi    miracoli    i    Buoi    avversare 
Umida  gli  rispose:  «O  Re,  io  non   insegno  la  legge  ai  miei  discepoli    dicendo 
«loro:  Andate  e  operate  miracoli  al  cospetto  dei  bremani    e    degli    abitanti  di  I 
«  case,  elio  voi  incontrerete;  maio  Insegne  eoe)  :  Vivete,  0  religiosi,  nascondendo' 
«  le  vostre  buone  opere  e  mostrando  i  vostri  peccati  ». 


E  WBLLE    APPLICAZIONI    DELLA    LIBERTÀ    DI   COSCIENZA  605 

meglio  trasformare  gli  animi  naturalmente  perversi  nelle  docilità  e 
nelle  mansuetudini  della  obbedienza,  del  rispetto,  dell'amore  e  di  tutte 
le  altre  virtù  ?  Il  gran  scoglio  della  vita  è  il  male  ;  quale  insegna  a 
meglio  evitarlo  ?  Ma  si  tratta  di  opere  e  non  di  parole  ;  la  bontà  non 
è  una  dottrina,  è  un  esercizio. 

La  diversità  delle  religioni  non  deve  escludere  la  concordia  ;  per- 
chè la  religione,  essendo  la  maggiore  delle  virtù,  non  può  generare 
collere  o  divisioni.  Vivano  quindi  gli  ascritti  alle  diverse  sette  vicini, 
pacifici,  a  vicenda  fidenti  ;  sentano  come  in  una  più  alta  fratellanza 
di  idealità  quanto  vi  è  di  comune  fra  loro.  E  la  missione  del  Re  sia 
di  mantenere  inviolabili  tutti  questi  fuochi  sacri  alle  diverse  fedi,  ralle- 
grarsi che,  come  are  votive  al  cielo,  fiammeggino  di  continuo  a  luce 
delle  coscienze,  a  incitamento  della  virtù. 

La  profondaoriginalità  della  dimostrazione,  la  qualeora  si  esamina, 
consiste  segnatamente  in  questo  pregio,  che  la  libertà  religiosa  non 
esce  sotto  forma  di  tolleranza  da  un  compromesso  politico  di  credenze 
in  conflitto,  né  dallo  scetticismo  amabile  di  un  governo  indifferente, 
né  da  un  Deismo  vago  e  scolorito,  ma  scaturisce  dalla  stessa  fonte 
della  religione,  è  essenza  della  stessa  fede,  è,  per  così  dire,  la  fede 
nella  bontà  della  fede,  una  disposizione  di  spirito  per  effetto  della  quale 
fede  e  libertà  sono  due  accidenti  di  una  medesima  sostanza. 

Ma  questo  gran  Re  non  aveva  inventato  il  principio  della  libertà 
religiosa  ;  ei  non  faceva  che  mettere  in  atto  gl'insegnamenti  del  suo 
maestro,  il  Budda.  Da  Budda  discende  la  libertà  di  coscienza  per  ef- 
fetto della  liberazione  delle  coscienze;  ei  non  è  né  si  dichiara  Dio, 
ma  soltanto  un  redentore  di  anime,  non  è  il  Padre  celeste,  chi  non  lo 
segue  non  commette  un  peccato  mortale  verso  la  divinità;  è  un  annun- 
ziatore  dell' ordine  morale  nel  mondo.  La  salvezza  si  ottiene  da  tutti, 
anche  da  coloro  che  appartengono  ad  altre  religioni  ;  beati  quelli  che 
seguono  la  via  più  retta,  la  quale  naturalmente  pel  Buddismo  è  trac- 
ciata da  Budda. 

«  Maestro  (chiede  a  Budda  un  errante  che  muove  verso  di  lui), 
«  ogni  sacerdote  e  monaco  mi  decanta  la  sua  fede  come  l'unica  vera 
«  e  condanna  quelle  degli  altri  come  false.  Il  dubbio  mi  crucia,  io  non 
«  so  le  parole  di  chi  debbo  ascoltare  ». 

Budda  rispose:  «  1  tuoi  dubbi  sono  fondati  ;  ascolta  quel  che  ti  dico  : 

«  Non  credere  alcuna  cosa  solo  perchè  sentita  dire;  non  credere 
«  a  tradizioni,  perchè  sono  vecchie  e  son  pervenute  fino  a  noi  attra- 
«  verso  molte  generazioni  ;  non  credere  alcuna  cosa  per  fama  o  perchè 
«  gli  uomini  ne  parlano  molto;  non  credere,  sol  perchè  ti  sta  innanzi 
«  la  testimonianza  scritta  di  un  antico  sapiente;  non  credere  qualche 
«  cosa,  perchè  delle  probabilità  parlano  per  essa  o  perchè  una  lunga, 
«  annosa  abitudine  ti  induce  a  ritenerla  per  vera;  non  credere  alcuna 
«  cosa,  fondandoti  sulla  sola  autorità  del  tuo  maestro  e  sacerdote. 

«  Quel  che  secondo  la  propria  esperienza  e  le  proprie  ricerche 
«  corrisponde  alla  tua  ragione  e  serve  al  tuo  bene  e  alla  tua  salute 
<  così  come  a  quella  di  tutti  gli  altri  esseri  viventi,  quello  prendi 
«  come  verità  e  vivi  secondo  esso  ».  (Augutta ra-nikujo) . 

In  questa  dottrina  la  ri<je)i> razione  è  nel  rinnovamento  spontaneo 
dell'uomo  interiore  :  la  vocazione  è  determinata  dalla  intima  libertà. 

E  anche  qui  il  punto  essenziale  è  nell'assoluta  sincerità. 

il  Budda  dice:  «  Non  mortificazioni,  non  tonsure,  non  preghiere, 
«  digiuni,  penitenze  e  una  vita  in  povertà  purificano  chi  non  ha  vinto 
«  le  passioni! 
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\  che  ti  giova  il  capo  tonsurato,  <>  stollo,  a  che  la  tua  veste 
«li  stracci?  Il  tuo  esterno  simula  la  santità,  ma  nel  tuo  interno  abita 
«  la  malizia  »  (Dhammap<*dain)  (1). 

Così,  come  si  è  visto,  il  Ite  santo  nelle  sue  decretali  seguiva  l'e- 
sempio del  maestro  dei  santi,  le  virtù  discendendo  per  li  rami  dei 
successori.  La  storia  dell'  India  narra  le  gesta  illustri  nella  lede  di 
Kliàravela  di  Orissa  che  120  anni  dopo  Acoka  e  103  prima  di  Cristo 
parla  come  Acoka.  è  anche  lui  il  precursore  della  libertà  religiosa:  il 
nome  migliore  di  cui  si  orna  e  onora  è  quello  di  protettore  di  tutte 
le  fedi  (2). 

Ma  col  loro  Iddio  trasmigra  anebe  la  loro  libertà  ideale!  (3) 

Nell'isola  di  Ceylan,  dove,  perduto  l'imperio  dell'India,  si  diffuse 
e  fiorì  il  Buddismo,  Roberto  Knox  nel  racconto  del  suo  viaggio,  fra 
il  1660  e  il  1680,  narra  ebe  i  Buddisti  rispettavano  il  Cristianesimo.  Il 
Re  di  Ceylan  con  particolare  preferenza  investiva  i  cristiani  di  pubblici 
uffici.  Anche  i  maomettani  erano  liberi  di  esercitare  i  loro  culto:  la  carità 
si  distribuiva  a  tutti  i  miseri,  indigeni  o  stranieri,  buddisti  o  di  altre 
religioni.  Così  anche  nei  tempi  della  decadenza  lo  spirito  del  maestro 
animava  al  rispetto  di  tutte  le  fedi. 

Nell'India  e  nei  paesi  vicini,  la  Gran  Bretagna,  al  pari  dell'antica 
Roma,  gloriosissima  pacificatrice  di  popoli  e  di  Dei,  è  riuscita  a  far 
convivere  insieme  Bramani,  Sintoisti,  Persi,  Maomettani,  Buddisti, 
Cristiani  di  varie  sètte,  coltivando  la  libertà  religiosa,  rispettando 
tutte  le  coscienze,  tesoreggiando  e  vivificando  l'antico  soffio  reden- 
tore, che  non  si  è  più  estinto  nell'Asia. 

Vi  è  tutta  una  letteratura  politica  su  questa  materia,  intorno  alla 
quale  mi  propongo  di  ragionare  nelle  mie  lezioni.  L'Inghilterra,  come 


(1)  Per  il  paragone  profondo,  e  non  superficiale,  fra  il  Cristianesimo  e  il 
Buddismo,  o  meglio  fra  Bndda  e  Gesù,  vedi  il  lavoro  del  grande  Neumann  : 
fiiuere   Venvandtschaft  buddhistischer  und  christlicher  Lehren,  Leipzig,  1891. 

Il  Leumann  ha  tradotto  in  tre  volumi,  opus  maqnum,  tutti  i  discorsi  di 
Budda,  in  collaborazione  col  nostro  De  Lorenzo,  a  cui  dobbiamo  ora  la  tradu- 
zione italiana  di  questo  monumento  dell'antica  sapienza  Indiana,  edito  per  cura 
dell'operoso  e  sagace  editore  Laterza  di  Bari. 

Il  prof.  De  Lorenzo  e  l'editore  Laterza  rappresentano  due  insigni  contribu- 
zioni del  Mezzodì  a  favore  dell'Italia  scientifica 

(2)  Vedi  il  lavoro  di  Vincent  A.  SMITH,  molto  deficiente  nell'esame  della 
te-i  costituzionale  sulla  libertà  religiosa,  intitolato:  Asol.a,  the  Buddhist  Emperor 
of  India,  Oxford,  Clarendon  Press,  1901,  a  pag.  40,  ove  parla  di  KhAravela  di 
<  hrlssa. 

Vedi  segnatamente,  per  le  inscrizioni  di  Kliàravela,  il  Cunningham,  Corpus, 
Comptc8-i'endus  du  Congrés  des  Orientalistvs:  e  il  lavoro  ben  più  poderoso  del 
Buhler,  Jlalifjumphà  and  three  others  Inscnptions.  Kliàravela  si  proclamava  lui 
stesso  Savapàsamdapujako  (protettore  di  tutte  le  fedii.  La  data  delle  inscrizioni 
di  KhAravela  è  del  lei}  prima  di  Cristo,  il  tredicesimo  del  suo  regno. 

(3)  Nessuna  violenza  o  forza  accompagnò  mai    lo    svolgimento    e  la  diffu- 
sione del  Buddismo  nell'India  e  fuori  dell'India.  Si    sparso   per  tutto  l'Oriente] 
tollerato  dalle  altre  religioni,  ch'osso  stesso  tollerava.  Furono  gli  uomini  più  colti  ; 
e  illuminati  di  quei  paesi  d'Oriente  che  conobbero  e  fecero  propria  la  dottrina  \ 
Imddiana  e  la  comunicavano  ai  loro  conterranei  qual  ideale  disponsiero  di  pace 
e  di  serenità.    Il    Buddismo,  dopo    aver    fiorito    nell'India    gangetica   più  di  un  < 
millennio,  poco  a  poco  degenerò  e   si  fuse  neirimlouismo,   che  è  anch'esso  uni 
prodotto  di  degenerazione  dell'Onalunanesimo  misto  col  culto  delle  grandi  epopee 
indiane.  Ma  non  si  spense  per  violenza. 
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l'antica  Roma,  fu  costretta  a  divenire  panteista,  mano  a  mano  che 
ampliava  i  conlini  dell'Impero.  Ma  i  rappresentanti  (Idraulica  Roma 
ciano  piìi  flessibili  nelle  loro  coscienze;  mentre  l'Inghilterra  s'imbattè 
in  non  attese  difficoltà.  Nel  1838,  a  mo'  d'esempio,  il  Governo  inglese 
volle  riparare  un  luogo  aperto  alle  preghiere  dei  Bramani  e  diede  or- 
dine per  le  opere  e   per  le  spese  all'ufficio  finanziario  di  Calcutta. 

Ne  ebbe  una  risposta  strana  dal  suo  funzionario  protestante: 
«  era  dolente  di  non  poter  obbedire,  ripugnandogli  di  concorrere  allo 
«  splendore  di  un  culto  che  non  è  quello  del  vero  Dio  ». 

Ha  l'Inghilterra,  seguendo  l'esempio  della  sapienza  romana,  ha 
sempre  trovato  (e  fu  una  vera  fortuna)  degli  impiegati  più  accomodanti, 
resistendo  al  pietismo  protestante  che  avrebbe  fatto  spargere  lagrime 
e  sangue,  riuscendo  a  estinguere  e  a  spegnere  certe  pratiche  delit- 
tuose o  pericolose  dell'antico  Indouismo,  senza  offendere  l'integrità 
di  quelle  credenze  (1). 

Così  in  Cina,  per  gl'insegnamenti  di  Confucio  e  per  le  filtrazioni 
di  Budda,  i  culti  diversi  vissero  in  tranquilla  convivenza  (2).  Quale 
meraviglia  che  nel  Giappone  si  ospitino,  si  educhino  e  si  propaghino 
siffatte  virtù  e  vi  risplenda  la  libertà  di  coscienza,  come  le  ultime  e 
più  immacolate  efflorescenze  di  una  così   grande   eredità  di  esempi? 

Questo  soffio  vivificatore  di  libertà  ha  sempre  animato  il  Giap- 
pone. Prima  ancora  dello  Statuto  costituzionale  largito  dall'Imperatore 
fll  febbraio  1889,  il  decreto  del  12  agosto  1884  dichiarava  che  i  preti 
buddisti  e  shintoisti  cessavano  dalla  carica  di  funzionari  dello  Stato, 
confidando  alle  autorità  religiose  il  governo  delle  Chiese. 

Cinque  anni  dopo  l'articolo  28  della  nuova  Costituzione  dichia- 
rava la  libertà  della  fede  religiosa  pei  sudditi  giapponesi  nei  limiti 
del  rispetto  della  pace  pubblica,  del  buon  ordine  e  dei  doveri  verso 
la  patria.  Questo  articolo  dello  Statuto  rallegrò  l'anima  austera  di  Papa 
Leone  XIII  (3),  che  largamente  se  ne  è  giovato.  Cattolici  e  protestanti 
si  disputano  oggidì  in  piena  libertà,  con  ogni  forma  di  propaganda, 
dalla  chiesa  alla  scuola,  la  conquista  spirituale  del  Giappone  (4). 

(1)  Vedi  First  Series  degli  Asiatic  Studies,  Religious  and  Social,  di  Alfred 
Lyall  (Londra,  Murray,  1899).  -  L'azione  dell'Inghilterra  e  del  buddismo  è 
penetrata  persino  nella  Persia  maomettana.  In  un  lavoro,  per  molti  rispetti 
notevole,  sui  Bab,  si  contengono  Mppelli  mirabili  alla  libertà  religiosa  invocata 
con  altissime  ragioni.  Ma  i  Bab  avevano  il  torto  di  riferirsi  all'esempio  del- 
l'Europa e  non  a  quello  dell'Asia  antica  e  moderna!  L'opera  a  cui  alludo  è 
di  Edward  G.  Browxe,  pubblicata  nel  1895  coi  tipi  dell'Università  di  Cam- 
brigo,  ,1  Travellefs  Narrative  nritlen  to  illustrate  the  Episode  of  the  Bab.  Si 
trova  alla  biblioteca  della  Camera  dei  deputati  e  del  Ministero  del  tesoro.  Lo 
spirito  buono  dei  Bab  è  ora  penetrato  nel  Parlamento  persiano  a  Teheran,  fra 
lo  altre,  colla  proposta  di  respingere  un  prestito  estero  oneroso  e  di  sostituirlo 
con  la  crea/ione  di  una  banca  nazionale. 

(2)  Vedi  i  due  volumi  del  Lyall,  Asiatic  Studies  (Murray,  1899). 

(3)  Leone  XIII  aveva  istituito  nel  1888  nel  Giappone  un  terzo  vicariato, 
quello  del  Giappone  centrale:  ne  creò  un  quarto  il  17  aprilo  1891  e  il  15  giugno 
dello  stesso  anno  ordinò  la  gerarchia  cattolica  elevando  Tokio  all'onore  di  un 
arcivescovado  con  tre  vescovi  suffraganti  a  Nagasaki,  a  Osaka  e  Hakodaté. 

(4)  L'azione  del  Cristianesimo  può  essere  grande  nel  Giappone.  Nel  Missio- 
nari/ Record  of  the  United  Free  (hurch  of  Scolla nd.  January,  190B,  questa  mis- 
sione del  Cristianesimo  è  dimostrata  necessaria  e  persino  la  si  esagera.  Does 
Japan  need  the  Gospel?  Ma,  poiché  vi  è  la  libertà  di  propaganda,  lincerà  chi 
meri/a  la  vittoria. 
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Qualche  scrittore  ha  mostrato  della  meraviglia  per   lauta  equità, 

attribuendola  aXY  indifferenza,  all'  ateismo  dei  giapponesi.  Non  è  esatto 
l'appunto:  la  meraviglia  di  fronte  a  tanta  altezza  morale  può  germo- 
gliare soltanto  nella  mente  di  coloro  che  non  risalgono  alle  origini  o 
alle  prime  cagioni,  come  noi  abbiamo  fatto,  ovvero  che  non  sanno 
intendere  l'esistenza  di  una  religione,  se  non  monopolizzi  la  salvezza 
degli  uomini  o  non  si  macchi  di  fanatismo. 

Ci  è  caro  per  rivelare  V anima  religiosa  del  Giappone,  fra  i  tanti 
documenti  che  ci  stanno  dinnanzi,  sceglierne  uno  preziosissimo,  of- 
ferto dall'Osservatore  Romano  del  29  novembre  di  quest'anno.  Onci 
diario,  interprete  diretto  del  Vaticano,  contiene  un'intervista  col  padre 
Steichen,  un  missionario  che  da  venti  anni  vive  nel  Giapponi 
si  può  dire  un  vero  inno  dell'ospitalità  religiosa  della  lazza  gialla.  Lo 
spirito  pubblico,  ei  dichiara,  si  è  sempre  manifestato  propizio  ai  mis- 
sionari o  almeno  tollerante  e  rispettoso.  Nessuna  autorizzazione  è  ri- 
chiesta per  potersi  stabilire  dove  meglio  credano;  l'abito  ecclesiastico 
non  li  fa  segno  a  nessuna  persecuzione;  fra  il  generale  rispetto  tanno 
processioni  e  funerali  pubblicamente.  Nessuno,  dice  il  padre  Steichen, 
con  una  amarezza  che  mal  dissimula  le  sue  doglianze  verso  il  Go- 
verno francese,  oserebbe  dire  nel  Giappone  che  per  essere  buoni  pa- 
trioti! occorra  insultare  i  religiosi  e  osteggiare  la  loro  opera  di  pa< 

11  diario  che  raccoglie  le  confidenze  del  missionario  cattolico  pa- 
ragona il  patriottismo  nipponico,  splendente  per  tante  eroiche  gesta. 
con  quello  che  chiama  patriottismo  piazzaiuolo  dei  demagoghi  della 
civile  Europa... 

A  tal  siam  giunti  !  Nelle  pagine  dell'Osservatore  Romano,  il  Giap- 
pone appare  un  paradiso  di  libertà  religiosa  e  di  patriottismo  rimpetto 
ad  altri  paesi  di  nostra  conoscenza  e  sostanzialmente  può  aver  ragione.  E 
si  continua  notando  e  lodando  la  libertà  di  aprirvi  scuole  cattoliche. 
«  I  giapponesi  ritengono  che  osteggiare  una  scuola  pel  solo  fallo  che 
«  è  cattolica  è  un  delitto  vergognoso...  e  forse  non  presterebbero 
«  fede,  osserva  Y  Osservatore,  a  chi  dicesse  loro  che  vi  è  in  Ku- 
«  ropa  una  nazione,  l'Italia,  che  pur  godendo  del  triste  primato  del - 
«  l'analfabetismo  e  mostrandosi  manifestamente  impotente  a  combat- 
«  terlo,  si  contenta  di  far  la  guerra  all'oscurantismo,  ostacolando  e 
«  lasciando  insultare  liberamante  dagli  sfaccendati  le  scuole  catto- 
«  liche,  colpevoli  di  essere  migliori  delle  governative  ». 

Giovani  amici,  chi  ha  l'onore  di  parlarvi  non  vuol  chiudere  in 
Italia  nessuna  scuola,  ma  patriotticamente  teme  che  le  nostre  scuole 
primarie,  tranne  non  poche  felici  eccezioni,  quelle  del  Governo  e  del 
cattolicismo,  siano  entrambe  egualmente  cattive. 

Lo  Steichen  assiema  che  vi  sono  nel  Giappone  cattolici  negli 
alti  gradi  dell'esercito  e  il  buon  missionario  è  pienamente  nel  vero. 
Infatti,  esaminando  a  fondo  le  maggiori  e  più  sicure  pubblicazioni  (-2) 

ih  La  interriate  che  ['Osservatore  Romano  riferisce,  commenta  <<l  esalta  I 
•  ni  giornale  beta  il  -VA''    Siede,  e  noi  d  affidiamo  aJ  testo  del  diario  romano.  < 

2)   Ne  potrei  citare    un    grande    numero.    Veggansi  segnatamente:  S 
■lapan  b;/  the  Japamest  (London,  Heinemann,  1004);   Thè  Probkm  of  the  Far  Fast, 
b.v  Baroli  Scykmatsi    (Paria,  1906,  Eachette);  La  Bociéti  Japonuis, .  par  André 
BBLB8SABT  (Paris.   1902,    IWin.i:   La    h'éiioration  ile  fAsie,  par   I'ikkki:    Ijkkoy- 
Bhaulibu  (Paria,    190),  Colin).  Pierre  Leroy-Beanlieu  Inaiate  su  questo  punto] 
essenziale,  che  anche  quando,  dopo  aver  accolto  i  Cristiani  e  la  civiltà  europea,! 
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;i  avverte  che  la  libertà  religiosa  non  è  scritta  soltanto  nelle  leggi, 
na  radicata  nei  costumi,  a  differenza  di  quei  paesi  d'Europa  dove  il 
jostume  non  consacra  la  legge  (1). 

Nella  collezione  dello  Stead  sul  Giappone,  illustrata  dalle  mag- 
giori autorità  indigene,  si  trae  che  Kataoka,  morto  da  qualche  anno , 
ino  dei  capi  del  più  grande  partito  politico,  era  cristiano;  presiedette 
a  Camera  dei  deputati  per  parecchie  legislature  e  morì  mentre  teneva 
.'altissimo  ufficio. 

Persino  i  Salutisti  (che,  a  quanto  pare,  coll'aiuto  delle  autorità  lo- 
cali hanno  salvato  parecchie  migliaia  di  Geishe)  (2)  e  i  Mormoni,  col 
solo  divieto  della  propaganda  della  poligamia,  incompatibile  colla  se- 
verità della  famiglia  giapponese,  vi  godono  una  piena  libertà.  Insomma 
1  Giappone  è  il  punto  franco  di  tutte  le  religioni  serie  e  di  tutte  le 
pazzie  religiose.  11  che  non  pare  abbia  impedito  a  quella  razza  privi- 
legiata di  pensare  e  di  compiere  grandi  cose. 

La  verità  è  che  sovra  di  essa  è  passato  lo  spirito  redentore  della 
vera  libertà;  lo  invochiamo  e  lo  attendiamo  ancora  nella  nostra 
Europa. 

Questi  esperimenti  asiani,  se  non  mi  illude  l'ardore  della  ricerca 
3olla  quale  li  ho  investigati,  devono  prendere  uno  dei  primi  posti 
negli  studi  delie  istituzioni  costituzionali.  Dove  è  nata  la  libertà  di 
coscienza  tratta  dal  rinnovamento  interiore?  In  Asia.  Come  si  è  giu- 
stificata? Non  con  l'opportunità  dei  compromessi,  ma  colle  ragioni 
profonde  e  intime  della  spontanea  fede,  sostanza  di  sincerità.  Quali 
sono  gli  effetti  di  questa  alta  dottrina?  La  grandezza  morale  dei 
popoli  che  la  praticano,  la  quale  si  traduce  negli  eroismi  di  un 
movo  miracoloso  patriottismo,  che  ci  lascia  tutti  attoniti.  E  qual 
meraviglia  allora  che  una  razza  professante  da  tanti  secoli  il  culto 
ivvivatore  della  più  splendida  libertà  religiosa  un'altra  ne  abbia 
vinta  isterilita  negli  isolamenti  delle  persecuzioni  ?  Il  Dio  della  vit- 
toria è  quello  che  ritempra  le  anime  alle  lotte  della  libertà,  non  sor- 
ride  agli   schiavi   di  un  despota  o  di  un  dogma  intollerante  ! 

La  libertà  religiosa  è  la  libertà  per  eccellenza,  condensa  e  misura 
tutte  le  altre  libertà  e  anche  da  sola  salva   i   popoli  dalle   putredini 


fra  il  xvi  e  il  xvn  secolo,  si  fecero  le  espulsioni  degli  stranieri  dal  Giappone, 
esse  non  furono  provocate  né  dal  fanatismo  religioso  né  dall'odio  popolare,  sen- 
timenti estranei  anche  allora  ai  giapponesi,  ma  da  motivi  politici  (I,  lv(i).  L'im- 
peratore Jyeyasu,  che  scacciò  i  Gesuiti  e  tutti  i  missionari  cristiani,  lo  fece 
quando  si  accorse  che  sotto  le  loro  tonache  ribollivano  le  cupidigie  dei  filibu- 
stieri europei;  e  come  egli  ora  stato  prima  largo  nella  tolleranza,  fu  inesora- 
bile nella  loro  estirpazione 

(1)  Talvolta  anche  nel  Giappone  la  plebe  accenna  all'intolleranza,  ma  il 
('<>\iTno  la  modera.  1  Trappisti  a  Hakodaté  occuparono  per  parecchi  mesi  la 
stampa  giapponese.  Strani  stranieri  li  chiamò  un  gran  giornale  di  Tokio;  strane 
le  loro  riunioni,  composte  di  francesi,  olandesi,  inglesi,  italiani;  strane  le  loro 
pratiche.  Donde  vengono  ?  Non  sarebbero  dello  spie  russe  ?  o  l'equipaggio  di 
qualche  baleniera  naufragata  alla  costa  ?  La  pubblica  opinione  si  commosse;  e 
l'imperatore,  che  per  le  sue  grandi  qualità  è  il  legittimo  erede  di  Acoka,  inviò 
un  ciambellano  a  prender  delle  notizie  e  a  distribuire  sussidi  se  occorre- 
vano. Si  pubblicò  l'inchiesta  ufficiale  favorevole  ai  Trappisti  e  un  giornale,  il 
Sitppero,  pubblicò  la  loro  rivendicazione 

(2)  Il  generale  Booth  si  prepara  a  recarsi,  il  prossimo  aprile,  in  Giappone 
per  esaminare  l'opera  dell'  Esercito  della  Salute,  della  quale  si  dichiara  contento. 

3Q      .  Voi.  OXXVI,  Serie   V  -  16  dicembro  1906. 
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della  tirannide  e  della  demagogia.  Quindi  per  diverse  vie  tutto  rilori 
e  risale  a  questa  libertà,  che  è  la  fiaccola  del  progresso,  la  lampa 
della  vita  pubblica,  la  origine  e  la  cagione  principalissima  della  [io 
lenza  inorale  e  materiale.  Essa  permette  l'acquisto  ili  Udii  gli  alti 
benefici,  ma  senza  il  suo  aiuto  le  anime  delle  nazioni  si  avvizzisco» 
rome  rose  prive  di  rugiada.  Nella  libertà  della  coscienza  religiosa  I 
ospita  la  libertà  della  scienza,  che  da  quella  si  stacca  come  ni 
frutto  maturo. 

La  missione  del  nostro  diritto  pubblico  è  di  tutelare  !a  infinii 
libertà  di  coscienza  e  la  infinita  libertà  della  scienza;  l'ima  contien 
il  progresso  morale,  l'altra  il  progresso  intellettuale.  Lo  Sialo  eh 
osi  impedire  il  loro  fatale  andare  colla  violazione  del  diritto  putì 
blico  si  apparecchia  le  sicuri  catastrofi.  Chi  vuol  dichiarare  a  fori 
che  nella  scienza  si  assorbisce  la  lede,  questa  escludendo  in  noia 
di  quella,  compie  lo  stesso  misfatto  delle  teocrazie  intese  a  sequestra 
nella  fede  la  scienza. 

S.  Paolo    ha   detto    mirabilmente    nella  lettera  prima  ai  Corinti 

«  E  quantunque  io  avessi  profezia  e  intend  ssi  tutti  i  misteri^ 
«  tutta  la  scienza,  e  lenchè  io  avessi  tutta  la  fede,  se  non  ho  cariti 
«  non  son  nulla  ». 

Lucere  et  ardere  perfecium  est  (1  );  lucere  è  l'intelletto,  ardere^ 
il  cuore,  la  perfezione  è  nel  loro  potente  congiungimento,  mollipli 
caute  gli  effetti  della  luce  e  del  calore. 

Si  immaginino  Socrate  e  il  Santo  d'Assisi  in  una  stessa  anima  con 
fusi,  le  rose  dell'Eliade  innestate  sulle  spine  della  Galilea...  dosi  s 
riverbererebbe  in  terra  il  divino  amore,  che  è  la  somma  sapienza  e  l; 
somma  bontà... 

In  attesa  di  questi  miracoli  della  scienza  e  della  fede  operati  pe 
effetto  della  evoluzione  spontanea,  noi  chiudiamo  il  nostro  discorsi 
come  l'avevamo  aperto,  invocando  la  libertà  di  adorate  e  di  filoso 
fare,  delia  coscienza  e  dèlia  scienza!  La  vittoria  arriderà  ai  pò  poi 
(die  se  ne  fanno  il  cibo  cotidiano  delle  loro  anime. 

Ll'Hil    Luzzattl 


il)  K  l'aurea  sentenza  <li  San  Bernardo. 
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II. 

Negli  ultimi  giorni  a  mia  disposizione,  sazio  oramai  del  racconto 
della  vista  di  misfatti  d'ogni  genere,  decisi  di  dare  ascolto  al  con- 
cio di  un  amico,  e  di  recarmi  nel  solo  angolo  della  Russia  non  in- 
stato dai  ladri  né  dalla  polizia:  in  un  tranquillo  e  pittoresco  asilo 
monaci  situato  in  un  gruppo  di  isole  nella  parte  settentrionale  del 
igo  Ladoga.  «  Vedrai  un  luogo  veiamente  delizioso  -mi  aveva  detto-; 
godrai  a  tuo  bell'agio  dell'ospitalità  del  convento,  uno  dei  più  celebri 
della  Russia,  e  al  ritorno son  cei tomi ringrazierai  della  buona  idea  ». 
Il  battello  a  vapore  per  le  isole  di  Valaam  parte  da  Pietroburgo 
il  giovedì  e  il  venerdì  mattina,  quando  il  lago  Ladoga  non  è  di  cat- 
tivo umore:  cosa  che  spesso  gli  accade.  Le  sue  onde  sono  molto  in- 
fide, e,  quando  il  vento  viene  dal  mare,  la  navigazione  ne  è  difficile. 
La  grandiosa  massa  d'acque  della  Neva,  respinta  dal  vento,  si  gonfia 
e  sale  minacciando  di  inondazione  Pietroburgo.  Il  giorno  avanti  la 
partenza  del  vapore  un  vento  freddo  e  impetuoso,  venendo  appunto 
dal  mare,  aveva  fatto  salire  il  livello  del  fiume  in  modo  da  chiudere 
la  luce  dei  ponti.  Quello  di  legno  vicino  al  palazzo  imperiale,  posato 
su  barche,  era  salito  colle  acque  curvando  le  rotaie  del  tramway,  che 
aveva  dovuto  interrompere  le  corse.  Ma  nella  notte  il  vento  cadde,  e 
alla  mattina  del  giovedì  la  Neva  aveva  ripreso  l'aspetto  normale. 

Per  recarmi  al  punto  d'imbarco,  situato  sulla  riva  Kalasenikovs- 
kaia,  all'estremo  della  città,  presi  posto  in  un  vaporetto  che  percorre 
i  bracci  urbani  della  Nev;i.  Subito  dopo  l'Ammiragliato,  si  giunge  a 
un  largo  dove  il  fiume  si  biforca.  A  destra  grandeggia  nella  sua  brutta 
vernice  rossa  il  palazzo  d'Inverno;  a  sinistra,  di  fronte  alla  residenza 
imperiale,  presso  la  punta  di  Vasilievsky  Ostrof,  si  vede  la  fortezza 
di  Petropavlosk,  di  infausta  celebrità.  Questo  feroce  carcere  pei  de- 
linquenti politici  non  si  presenta  con  aspetto  pesante  e  tetro,  ma  ri- 
dente e  quasi  civettuolo.  Non  grandi  muraglie  massicce  e  nere  die 
facciano  pensare  alle  sofferenze  dei  rinchiusi,  ma  un  insieme  di  bianco 
e  verde,  di  edifici  frammezzati  da  alberi,  e  raggruppati  intorno  ad 
una  chiesa,  sormontata  da  un'altissima  freccia  dorata.  La  chiesa  con- 
tiene le  tombe  degli  imperatori  dal  tempo  di  Pietro  il  Grande:  intorno 
sono  caserme  e  abitazioni,  e  da  un  lato  le  carceri  sotterranee,  la  pianta 
delle  quali  è  nota  solo  a  pochissimi  funzionari.  La  freccia  dorata  della 
fortezza  si  perde  di  vista  allo  svolto  del  fiume,  e  allora  cessa  anche 
sulla  riva  destra  lo  sfilare  dei  palazzi,  per  dare  luogo  a  case  più  ino- 
leste  e  a  grandi  stabilimenti  industriali. 
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Dopo  un  tragitto  di  un'ora  si  arriva  alla  Kalascnikovskaia,  dove 
fanno  scalo,  centinaia  di  barconi  che  t raspollano  la  legna.  Ora  che 
L'estate  volge  al  termine,  tutto  il  fiume  e  i  canali  che  traversano  la 


La  fortezza  di  Petropavlosk. 

città  brulicano  di  zattere  e  di  enormi  barconi  carichi  di  legno  di  be- 
tulla, già  tagliato  e  pronto  per  andare  in  pasto  alle  innumerevoli 
stufe  che  dall'ottobre  al  maggio  dovranno  ardere  senza  posa.  Arrivato 
sulla  riva  Kalascnikovskaia  mi  metto  alla  ricerca  del  vapore  che  deve 
trasportarmi  a  Valaam.  La  ricerca  non  è  lunga,  perchè  in  mezzo  al- 
l'uniformità delle  cataste  di  legna  che  vanno  a  perdita  d'occhio,  vedo 
due  piccoli  piroscafi  dai  colori  vivaci,  fermi  di  fronte  alla  nuova  chiesa 
di  Boris  e  Gleb.  Vicino  alla  chiesa  è  una  cappella,  specie  di  rappre- 
sentante in  Pietroburgo  del  convento  di  Valaam,  e  alcuni  monaci 
vanno  dai  piroscafi  alla  cappella.  I  due  vapori  sono  il  Valaam,  che  fa 
parte  dei  beni  del  convento,  e  il  Koitto,  di  una  Società  finlandese. 

Alle  11  il  Koitto  si  stacca  dalla  banchina  e  incomincia  a  risalire 
la  Neva.  Le  rive  nulla  presentano  di  notevole  :  basse  e  nude,  sono  di 
tanto  in  tanto  animate  da  qualche  officina:  poi  diventano  quasi  de- 
serte. Alle  cinque  del  pomeriggio  arriviamo  all'imboccatura  del  lago 
Ladoga,  dove,  sulla  sinistra,  siede  la  piccola  città  di  Schliisselburg. 
L'ingresso  del  fiume  è  dominato  da  un  isolotto  con  una  fortezza  qua- 
drata, che  serviva  tino  a  poco  tempo  fa  di  carcere  pei  condannati  po- 
litici, mentre  ora  vi  trovano  ricetto  solo  i  delinquenti  comuni. 

Il  lago  Ladoga,  navigabile  dalla  metà  di  maggio  alla  metà  di  ot- 
tobre, è  travagliato  anche  in  questi  cimine  mesi  da  frequenti  tempeste, 
e  noi  troviamo  le  acque  assai  agitate  dal  forte  vento  del  giorno  pre- 
cedente. Il  Koitto  salta  furiosamente  su  quelle  onde  giallastre,  sulle 
quali  dovremo  restare  per  ventiquattro  ore  prima  di  giungere  al  tran- 
quillo asilo  di  Valaam.  La  costa  della  Finlandia,  sulla  destra  del  lago, 
si  disegna  appena  come  una  linea  all'orizzonte,  tanto  che  in  breve  mi 
stanco  di  seguirla  collo  sguardo  e  mi  ritiro  nella  cabina,  dove  mi  ad- 
dormento ad  onta  del  forte  rullìo. 

All'alba  salgo   sul    ponte,  e  trovo  che  siamo  fermi  in  un'amena 
insenatura  davanti  a  un  villaggio  finlandese.  Intorno  intorno  una  co-j 
rona  di  boschi  fra  i  (piali  si  internano  dm;  stretti  canali,  e  di  fronte 
al  vapore  un  piccolo  gruppo  di  case  di  legno;  alcune  vacche  pasco- 
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lano  facendo  suonare  la  campana  appesa  al  collo;  una  contadina  le 
munge  per  portarci  a  bordo  un  secchio  di  latte:  un  parrò  giunge  al 
trotto  da  una  stradina  perdentesi  tra  il  verde  degli  alberi,  che  conduce 
alla  vicina  città  di  Kexholm. 

Quando  sparisce  quel  quadro  pieno  di  graziosa  semplicità,  ci  tro- 
viamo in  un  laberinto  di  canali  e  golfi  in  miniatura,  seminati  di  iso- 
lotti verdeggianti,  completamente  deserti.  Anche  la  costa  non  ha  trace ie 
di  abitazioni  o  di  lavoro  umano,  tinche  si  arriva  al  piccolo  e  ridente 
villaggio  di  Kronoborg.  Nel  minuscolo  porto  sono  fermi  due  velieri: 
nello  sfondo,  a  sinistra  la  chiesetta  luterana,  a  destra  una  fabbrica 
di  burro  e  un  gruppo  di  case  di  legno,  linde  ed  eleganti,  circondate 
dal  giardino  e  dall'orto:  sulla  riva  opposta  il  grande  edificio  della 
scuola  agraria.  Scendo  a  terra  per  fare  un  giro  in  questo  piccolo  centro 
industrioso.  Dentro  le  case  si  vedono  le  massaie  affaccendate  intorno 
a  secchi  di  latte  o  a  cesti  di  ortaggi  ;  e  perfino  nell'edificio  della  scuola 
trovo  la  direttrice  occupata  a  classificare  le  uova,  arrivate  a  migliaia 
dai  villaggi  circonvicini.  Mi  spiega  che  il  movimento  in  favore  della 
economia  domestica  e  rurale  è  sempre  crescente  in  Finlandia  per  poter 
scuotere  il  giogo  dell'importazione  russa.  A  Helsingfors  ha  sede  la 
Società  «  Marta  »Jper  il  miglioramento  delle  condizioni  della  donna, 
Società  che  ha  moltissime  sezioni,  di  cui  una  a  Kronoborg,  da  lei 
presieduta.  Fra  i  vari  rami  di  attività  questa  sezione  ha  specialmente 
mirato  ad  accrescere  il  commercio  delle  uova,  delle  quali  l'importa- 
zione russa  è  diminuita  di  un  terzo  nel  corso  di  quattro  o  cinque  anni. 
La  gentile  signora  mi  mostra  i  locali  della  scuola,  grandi  e  luminosi, 
la  piccola  biblioteca  per  le  maestre  e  il  laboratorio  dove  gli  scolaretti 


I  vapori  per  Vnlaam. 


si  addestrano  nel  mestiere  di  falegname.  In  mezzo  ai  minuscoli  at- 
trezzi, sono  appesi  alle  pareti  numerosi  pattini  di  acciaio,  coi  quali 
i  fanciulli,  dopo  lo  studio  e  dopo  il  lavoro  manuale,  vanno  a  folleg- 
giare sulle  acque  gelate  del  Ladoga.  Mentre  compiamo  il  giro  della 
scuolii.  il  samovar  aveva  alzato  il  bollore  e  ci  invitava  a  gustare  una 


(ili 
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tazza  di   tè.  Ma  con  rincresci  mento   non  potei  gradire    quel  cortese 
atto  dì  ospitalità  perchè  il  Koitto  fischiava  per  la  partenza. 

Riprendiamo  il  largo  sotto  una  pioggia  torrenziale  clic  cessa  solo 
dopo  cinque  ore,  quando  in  disianza,  sul  cielo  grigio,  si  vede  allun- 
garsi, coU'aspstto  di  un  bruco  copsrto  di  lanugine  nera,  il  selvoso 
arcipelago  di  Valaam.  Eccoci  dunque  in  presenza  di  quelle  isole  die 
da  circa  clie^i  secoli  servono  di  tranquillo  rifugio  a,  ehi  abbandona  il 
mondo  per  raccogliersi  nella  preghiera.  Già  siamo  vicini  tanto,  che 
della  foresta  si  distinguono  i  tronchi  e  il  capo  fogliame:  delle  roccie 
le  pieghe  e  i  colori.  Dopo  aver  girato  il  gruppo  al  nord,  il  Koitto  volge 
la  prua  verso  un  golfo  lungo  e  stretto,  simile  ad  un  fiume.  Come  faro 
dell'ascetismo,  un  santuario  dalla  cupola  d'oro  risplende  fra  il  verde 
cupo,  in  cima  ad  un  isolotto  che  siede  all'ingresso  del  golfo.  L'en- 
trata nel  seno  interno  dell'isola  ha  qualche  cosa  di  fantastico  che  pro- 
duce un'emozione  profonda.  Tornano  a  mente  le  novelle  delle  fate. 
Uno  specchio  d'acqua  verde  e  fermo  come  l'olio:  rocce  di  granito  che 
vi  scendono  a  picco,  scolpite  di  iscrizioni  ieratiche;  tutto  in  giro  una 
fitta  selva  piena  di  mistero,  e  in  alto,  a  sinistra,  sul  cielo  tristemente 


Il   monastero  di    Valaam 


grigio,  si  disegna  la  cattedrale  del  convento,  bianca  ed  azzurra  colle 
croci  d"oro.  Il  pili  profondo  silenzio  regna  d"  intorno,  e  sul  ponte  del 
Koitto  i  pellegrini  prostrati  si  segnano  largamente  colla  croce.  Ci  av- 
viciniamo ad  una  piccola  banchina  di  legno  su  cui  stanno  ritte  due 
figure  nere  di  monaci  dalle  Lunghe  barbe  e  dai  capelli  fluenti  sulle 
spalle  e  sul  petto. 

Scendo  a  terra,  ed  uno  dei  monaci  mi  conduce  per  una  rìpida 
via  e  per  una  scala  di  pietra  alla  cima  del  colle,  dove  Irovansi.  di 
l'ionie,  la  cattedrale  e  il  convento,  e  a  destra,  il  grande  edificio  della 
foresteria.  Qui  i  pellegrini  trovano  gratuita  ospitalità  per  alcuni  giorni, 
e  solo  se  la  permanenza  si  prolunga,  vidi  loro  affidalo  qualche  la- 
voro   col    quale    possano   rendersi    utili.   Salgo  al   secondo  piano,  dove 

mi  assegnano  una  cella:  è  una  stanzetta  lunga  sei  passi  e  larga  la 
metà,  con    una   lineslia  che  guarda  sul    lago  e  sui    boschi.   Addossali 
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I  santi  Sergio  e  Germano. 


alle  pareti  sono  quattro  lettucci  simili  a  barelle  di  legno  con  un  sot- 
tile materasso,  un  lenzuolo  e  una  coperta  di  lana;  davanti  alla  fine- 
stra un  tavolino  con  un  candeliere 
d'ottone,  e  in  un  angolo,  appesa 
alla  parete,  la  grande  immagine  dei 
Santi  Sergio  e  Germano,  fondatori 
del  monastero.  Per  lavarsi  bisogna 
andare  in  fondo  al  lungo  corridoio 
in  un'ampia  stanza  con  un  lavan- 
dino comune,  collocato  lungo  la 
parete,  a  ferro  di  cavallo.  Avevo 
appena  presa  possesso  della  cella 
e  stavo  aprendo  la  mia  valigia, 
quando  la  porta  si  spalanca  e  sulla 
soglia  comparisce  un  monaco  che 
reca  un  lucido  samovar  sbuffante 
vapore.  A  gran  voce,  prima  di  en- 
trare, profferisce  la  breve  invoca- 
zione: «  Signore  Gesù  Cristo,  Dio 
nostro,  soccorrici»  (Góspodi,  lisuse 
Christé,  Bósge  Nash,  pomilui  nas). 
Depone  il  samovar  sulla  tavola  e 
sparisce;  poi  ritorna  e  mi  porta  il 
tè,  lo  zucchero  e  due  larghe  fette  di 
pane  nero  di  segala.  Lo  ringrazio, 

ed  egli  si  segna  con  un  profondo  inchino,  «Nella  gloria  di  Dio»  (Vo 
slava  Bosgiiu)  dice,  e  scompare  di  nuovo. 

Dopo  il  tè,  un  altro  monaco  viene  a  cercarmi  per  condurmi  a 
visitare  la  cattedrale.  Questo  edificio  è  di  recente  costruzione,  e  com- 
prende due  chiese  sovrapposte:  quella  inferiore  è  dedicata  ai  santi 
Seigio  e  Germano;  quella  superiore,  la  cattedrale  della  Trasfigura- 
zione, è  tutta  luccicante  per  gli  ornati  e  Viconostasio  dorati,  ed  ha 
un'alta  cupola  coperta  di  pitture.  Dalla  chiesa  passiamo  all'edificio 
circostante,  che  comprende  i  dormitori,  le  scuderie  e  vari  laboratori. 
Dopo  aver  \isitato  quelli  dei  falegnami  e  dei  tagliatori  di  pietra,  [tas- 
siamo allo  studio  dei  pittori,  Y  iconopisnaia:  dove  otto  monaci  in  piedi 
davanti  ai  cavalietti  dipingono  immagini  sacre.  Le  pitture  non  sono 
molto  belle,  ma  bellissimo  è  il  quadro  che  presenta  al  mio  sguardo 
il  gruppo  degli  artisti  che  hanno  o  ostentano  l'aria  ispirata,  armali 
di  tavolozza  e  di  pennelli,  davanti  alle  figure  bizantine  dei  santi,  ri- 
gide col  l'aureola  d'oro.  A  pochi  passi  è  la  fucina  dei  fabbri,  ancora 
più  pittoresca  deW  iconopisnaia:  è  piuttosto  scura,  piena  dello  squil- 
lante suono  delle  incudini.  Vanno  e  vengono  le  figure  dei  pii  lavo- 
ranti che  scuotono  le  grandi  chiome  fulve  intorno  a  quattro  fucine, 
mentre  un  colossale  mantice  meccanico,  dono  di  un  devoto  mercante 
dì  Mosca,  ansa  nel  mezzo  dell'androne  facendo  brillare  i  fuochi. 

Quando  usciamo  dall'officina,  il  cielo  comincia  ad  oscurarsi  e  te 
campane  della  cattedrale  battono  rari  rintocchi,  che  nell'aria  immo- 
bile si  spengono  lenti,  spingendo  le  onde  sonore  verso  i  contini  del- 
l'orizzonte. Dalla  chiesa,  dai  laboratori  e  dall'esterno  del  convento 
giungono  numerosi  i  monaci,  e  si  avviano  verso  un  edificio  basso  e 
lungo,  a  desila  della  vasta  corte. 

—  Dove  vanno  lutti  i  monaci  a  quest'ora'? -domando  alla  mia  guida. 
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—  Vanno  nella  trapesa,  a  cena,  dove  anche    lei    potrà    prenderà 

posto.  (ìli  ossili  siedono  alla  mensa  con  noi. 

Entriamo  da  un'angusta  porta  nel  refettorio.  Un  monaco  che  funge 
da  direttore  della  mensa  mi  indica  il  posto  che  debbo  occupare,  in 
un  cantuccio  in  capo  alla  prima  tavola,  forse  per  impedirmi  di  rom- 
pere la  severa  uniformità  degli  altri  commensali. 

Dal  mio  posticino,  dove  vado  a  rimpiattarmi  quasi  trepidante,  possi 
osservare  a  mio  bell'agio  senza  dare  nell'occhio.  La  trapesa  è  ima  specie 
di  largo  corridoio,  dove  tre  file  di  tavole  si  distendono  per  una  cin-i 
quantina  di  passi  fino  ad  un  tramezzo  dipinto  con  immagini  di  santi. 
Al  di  là  di  queir iconostasio  si  vede  un  altro  refettorio  minore:  dalla 
parte  opposta  vicino  a  me,  è  la  porta  che  conduce  nelle  cucine.  Tra 
le  finestre  sono  altre  pitture  di  argomento  sacro.  La  fila  di  tavole  è 
interrotta  al  centro  per  far.  posto  a  un  piccolo  pulpito  di  legno  sol- 
levato da  tre  gradini.  La  luce  è  fioca,  che  solo  tre  lampade  a  petrolio 
bruciano  nel  vasto  ambiente.  Molti  monaci  sono  già  seduti  presso  le 
tavole,  altri  ne  giungono  continuamente,  e  prima  di  prender  posto  si 
fermano  vicino  alla  porta,  si  inchinano  tre  volte,  tre  volte  segnandosi, 
e  fanno  a  destra  e  a  sinistra,  col  capo,  un  cenno  di  saluto  ai  coni 
fratelli. 

La  trapesa  è  quasi  al  completo:  conto  rapidamente  e  vedo  che 
sono  oltre  cento  ottanta  i  monaci,  disposti  in  sei  tile.  Di  queste,  solo 
le  due  che  si  trovano  lungo  le  pareti  sono  rivolte  verso  le  tavole:  le, 
altre  quattro,  nell'attesa,  seggono  di  fronte  a  due  a  due,  di  modo 
che  alla  tavola  di  centro  tutti  volgono  le  spalle.  11  silenzio  imposto 
ai  monaci  durante  il  tempo  dei  pasti,  rende  quella  scena  stranamente 
solenne.  Par  che  si  aspetti  qualche  cerimonia  misteriosa  e  non  una 
cena  frugale.  Le  figure  dei  monaci,  ancor  più  nere  nella  penombra, 
colle  lungbe  capigliature,  il  cappello  cilindrico  e  il  drappo  nero  per 
le  spalle,  sembrano  formare  il  consesso  di  un  tribunale  segreto,  (lolle 
braccia  conserte  o  colle  mani  stese  sulle  ginocchia,  attendono  grave- 
mente. Sulle  lunghe  tavole,  prive  di  tovaglia,  sono  allineate  le  sco- 
delle di  legno;  sopra  ogni  scodella  una  grossa  fetta  quadiata  di  pane 
di  segala,  e  un  cucchiaio  pure  di  legno;  nessuna  traccia  di  coltelli  e 
forchette.  Per  ogni  quattro  coperti  una  zuppiera  di  ferro,  contenente 
una  bevanda  rossastra. 

A  un  tratto  tutti  si  alzano  di  scatto  e  intonano  una  preghiera, 
mentre  un  monaco  sale  sul  pulpito,  apre  un  grosso  volume  e  inco- 
mincia la  lettura  che  durerà  lino  alla  fine  del  pasto.  Si  ode  uno  squil- 
lante tocco  metallico;  la  preghiera  cessa,  i  monaci  seggono,  e  dalle 
cucine  entra  rapida  una  fila  di  novizi  colle  scodelle  rumanti.  Eccone 
una  che  arriva  al  uno  posto:  ma  non  per  me»  che  contiene  la  razione 
per  quattro.  Senza  turni  e  senza  parole,  tutti  slungano  le  loro  me- 
stole e  cominciano  a  pescare  Frettolosamente:  pesco  anch'io,  mi  riempio 
il  piatto  e  inghiottisco  la  prima  cucchiaiata.  Ahi!  clic  reo  sapore! 
né  sale  ne  altri  condimeidi  in  un  Liquido  torbido  con  alcune  foglie 
di  cavolo  e  pezzetti  di  pesce  con  spine  e  squame;  pei'  giunta,  une 
scricchiolare,  come  di  sabbia,  sotto  i  denti.  Einisco  eroicamente  quella 
zuppa  di  nuovo  conio  e  ne  succhio  fin  l'ultima  goccia,  perchè  la 
stessa  scodella  deve  servirmi  per  la  nuova  pollala.  Ina  stretta  ( 
lunga  striscia  di  tela  corre  dalle  mie  ginocchia  su  per  quelle  di  tre! 
miei  vicini,  destinata  a  forbire  (piatirò  bocche  per  volta:  nessun  ri- 
cordo conserva  dell'antico  candore,  ma  apertamente  si  gloria  di  ave»] 
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prosciugato  un  forte  numero  di  bocche  e  di  barbe  stillanti.  La  seconda 
portata  è  un'altra  zuppa,  che  invece  del  cavolo  ha  del  grano  sara- 
ceno nuotante  nello  stesso  liquido  torbido  e  insapore,  in  compagnia 
degli  stessi  pezzetti  di  pesce  scricchiolante.  I  monaci  mangiano  in  si- 
lenzio e,  pur  ascoltando  la  devota  lettura  che  piove  dal  pulpito,  molti 
fanno  riempire  di  nuovo  la  scodella  di  mezzo.  Per  ricompormi  il  pa- 
lato, io  prendo  un  po'  della  bevanda  che  rosseggia  nella  zuppiera  di 
metallo;  è  del  kvas  fatto  col  pane  di  segala  fermentato,  somigliante 
nel  colore  al  vino,  nel  sapore  a  una  soluzione  di  liquerizia.  Il  pasto 
finisce  con  un  altro  piatto  di  grano  saraceno  bollito,  scolato  e  con- 
dito con  olio  di  girasole. 

Dopo  una  nuova  preghiera,  la  trapesa  si  vuota  rapidamente  e  i 
monaci  si  incamminano  verso  la  chiesa  per  la  funzione  della  sera. 
Vi  entro  io  pure  e  salgo  nel  coro,  donde  si  domina  l'interno  della 
cattedrale.  Bellissimo  è  l'effetto  di  quella  folla  di  figure  nere  colle 
zazzere  dorate,  lucenti  del  riflesso  dei  ceri.  11  canto  delle  preghiere 
è  interrotto  di  tanto  in  tanto,  e  solo  si  vede  l'ondeggiare  degli  inchini 
profondi,  delle  genuflessioni  e  degli  ampi  segni  di  croce.  Quando  i  rin- 
tocchi della  campana  annunziano  la  fine  della  funzione,  la  notte  è  già 
alta  e  di  fuori  un  vento  forte  e  freddo  contorce  gli  alberi  e  spinge 
dal  lago  alte  e  sonore  ondate  contro  le  rupi  dell'isola. 


Pellegrine  al  lavoro. 


Rientro  nella  mia  cella  e,  stanco,  in  breve  mi  addormento.  Ma 
nel  profondo  della  notte,  alle  due,  una  campanella,  squillante  con  in- 
sistenza nel  corridoio,  mi  sveglia  e  sveglia  tutti  i  pellegrini,  invitan- 
doli a  scendere  nuovamente  nella  chiesa.  Io  non  mi  sento  la  forza 
di  accettare  l'invito,  ma  la  maggior  parte  degli  ospiti  del  convento, 
giunti  dai  più  remoti  punti  dell'Impero  alle  sante  isole  di  Valaam, 
svolgono  scrupolosamente  tutto  il  devoto  programma.  Alle  due  e  mezza 
di  notte  scendono  in  chiesa  e  restano  assorti  nella  preghiera  fin  verso 
le  otto;  dopo  un'ora  di  interruzione  dedicata  al  samovar,  ritornano 
per  una  nuova  funzione  che  dura  fino  al  tempo  del  pranzo,  alle  un- 
dici. Per  sei  ore  non  vi  è  altro  servizio  religioso,  e  in  quell'intervallo 
i  pellegrini  si  recano  ai  santuari  circostanti  o  compiono  lavori  asse- 


618 


A    IMKTHOIU  KOO 


gnatl  loro  dai  inoliaci.  Le  donne  cuciono,  gli  uomini  attendono  a  vari 

mestieri,  e  chi  è  in  grado  va  a  Lavorare  nei  rampi.  Così  i  pellegrini 
più  poveri  riescono  a  vivere  un  taese  o  due  nel  convento,  compen- 
sandone l'ospitalità. 

La  mattina  per  tempo,  incoraggiato  da  un  bel  sole,  e  punto  mor- 
tificato dalle  preghiere  notturne,  esco  per  una  escursione  nell'interno. 
L'isola  di  Valaam  ha  più  di  quaranta  chilometri  quadrati  di  super- 
ficie, e  insieme  con  una  trentina  di  isolette  circonvicine  fa  parte  dei 
beni  del  convento.  Un  migliaio  di  monaci  formano  tutta  la  popola- 
zione di  questo  piccolo  arcipelago, dove  nulla  turba  la  dolce  quiete. 
I  prati  e  i  profondi  boschi  sono  solca'i  da  rari  sentieri  che  condu- 
cono a  cappelle  e  a  santuari;  il  silenzio  è  silo  rotto  dalle  voci  della 
natura  e  dai  rintocchi  che  irradiano  dal  campanile  del  monastero. 
Entro  nel  bosco  e  cammino  per  più  di  un'ora  senza  incontrare  anima 
vivente,  finché  giungo  in  una  radura  dove  una  chiesuola  Variopinta 
dalla  cupola  argentata  brilla  in  mezzo  al  verde.  Una  diecina  di  donne 
sono  intente  a  falciare  e  a  raccogliere  in  fasci  l'erba  della  radura. 
Mi  avvicino  a  discorrere  per  alcuni  minuti,  ed  apprendo  che  sono 
pellegrine  orgogliose  dell'incarico  avuto  di  quel  lavoro,  che  do  via 
durare  cinque  o  sei  giorni.  Venute  a  piedi  dai  più  lontani  governi 
della  Russia,  dopo  un  mesetto  di  permanenza  riprenderanno  a  piedi 
la  via  del  ritorno,  ottenendo  il  tragitto  sul  lago  per  amor  di  l>io. 
sul  vapore  appartenente  al  monastero.  Nei  loro  villaggi  torneranno 
non  solo  colla  devota  coscienza  soddisfatta,  ma  con  un  prestigio  di 
santità  presso  tutti  i  parenti  e  gli  amici,  che  riceveranno  chi  un'im- 
magine, chi  un  panetto  consacrato,  chi  una  pietruzza  o  un  ramo- 
scello còlto  nei  boschi  delle  isole  benedette. 


I  monaci  alla  ricorca  «li  funghi 


Dalla    radula    rientro   per   un    viottolo    nel   magnifico   bosco  di 

abeti,  pini,  cedri  e  quercie,  che  intrecciano    lilli   i   rami:   il  suolo  e   i 
tronchi  sono  coprili  da  un  profondo  tappetò  di  muschi  e  di  licheni. 

Ira  i  quali    l'anno    capolino    funghi    gialli    e    rossi.    Olia    e  là  grossi 
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frammenti  di  granito  tappezzati  anch'essi  da  un  soffice  strato  di  mu- 
schio, posato  come  una  coperta  di  feltro  tenacemente  intessuto.  Dove 
le  conifere  si  diradano  lasciando  vedere  un  po'  di  cielo,  superbi 
esemplari  di  betulle  piangenti  fanno  piovere  tutto  intorno  il  liceo 
fogliame  tremolante,  e  i  loro  tronchi  argentei  illuminano  la  folla  dei 
severi  tronchi  circostanti. 

Mi  inoltro  nel  fìtto  degli  alberi,  incantato  da  tanta  bellezza,  e  fra 
i  rami  vedo  correre  e  folleggiare  tutta  una  popolazione  di  scoiattoli. 
La  mia  presenza  non  sembra  che  li  spaventi,  e  mentre  cerco  di  na- 
scondermi e  di  trattenere  il  respiro  per  poterli  osservare  agevolmente, 
ecco  che  uno  scende  già  pel  tronco  di  un  cedro  e,  levando  come  uno 
stendardo  la  serica  coda,  viene  a  fermarsi  a  pochi  passi  da  me.  Sotto 
una  grande  felce  trova  una  coccola  caduta  da  un  albero;  la  prende, 
torna  ai  piedi  del  cedro,  si  siede  comodamente,  e  tenendo  colle  ma- 
nine il  frutto,  comincia  a  morsicchiarlo.  Sorpreso  di  tanta  domesti- 
chezza, mi  avvicino  alla  graziosa  creatura,  la  quale  alza  il  musetto, 
mi  guarda  in  viso  masticando  con  gusto  quasi  per  farmi  invidia,  e 
ricomincia  a  sgranocchiare;  io  mi  seggo  a  due  passi  di  distanza,  ed 
assisto  a  tutta  la  sua  colazione.  11  leggiadro  animaletto  finisce  in 
pace  la  sua  coccola,  fruga  nel  muschio,  ne  raccoglie  un'altra  e  se 
ne  torna  sul  cedro,  forse  a  fare  un  regalo. 

Riprendo  il  cammino  interrotto  lungo  il  sentiero,  e  giunto  ad 
Un  bivio,  mi  imbatto  in  un  monaco  che  mi  saluta  cortesemente,  e, 
dopo  avere  scambiato  meco  alcune  parole,  si  offre  di  accompagnarmi 
a  visitare  un  piccolo  cimitero  nascosto  nella  foresta,  dove  riposano 
le  spoglie  di  varii  igumeni,  o  priori  di  Valaam.  Strada  facendo  il 
discorso  cade  anche  sull'episodio  dello  scoiattolo. 

—  Non  le  faccia  meraviglia  -  mi  dice  il  monaco.  -  In  queste 
isole  l'uomo  non  ha  mai  rappresentato  un  pericolo  per  gli  animali, 
che  non  ci  considerano  come  nemici.  Solo  abbiamo  dovuto  uccidere 
i  pochi  orsi  che  vivevano  in  questi  boschi,  perchè  rendevano  malsi- 
cure alcune  parti  dell'isola.  Ma  vi  sono  ancora  numerose  le  volpi,  che 
si  lasciano  avvicinare  come  cani  domestici;  e  le  lepri  e  i  tassi  non 
fuggono  spaventati  se  ci  incontrano.  Se  lei  va  a  tre  verste  da  qui,  al 
Santuario  della  Madonna  di  Konevsk,  vedrà  vicino  alla  strada,  sulla 
nuda  pietra,  il  nido  di  due  grossi  uccelli,  che  da  varii  anni  vengono 
in  queste  isole  a  passare  tre  o  quattro  mesi  senza  che  alcuno  li  abbia 
mai  molestati.  Fino  a  poco  tempo  fa  non  era  difficile  incontrare  le 
renne,  ma,  non  si  sa  come  mai,  nel  corso  di  due  inverni  hanno  emi- 
grato  tutte  in  Finlandia,  traversando  i  ghiacci  del  Ladoga.  Sulle  rive 
del  lago  dall'alto  delle  roccie  si  vedono  spesso  le  foche  scherzare  al 
sole,  uè  i  monaci  pescatori  danno  loro  la  caccia,  che  ad  essi  basta 
provvedere  la  quantità  di  pesce  necessaria  ai  bisogni  del  monastero. 
Nel  sentir  questa  descrizione  di  convivenza  pacifica  dell'uomo 
cogli  animali  mi  tornò  a  mente  come  fra  le  varie  avvertenze  ai  pel- 
legrini  stampate  su  cartelloni  per  le  scale  dell'albergo,  la  prima  fosse 
di  non  fumare  tabacco  in  alcuna  delle  isole  di  proprietà  del  con- 
vento, e  la  seconda  di  non  recare  molestia  agli  animali  o  danno  alle 
piante.  Più  oltre  si  consiglia  di  chiudere  le  finestre  della  (('Ila  prima 
•li  uscire,  perchè  i  corvi  sono  così  audaci  che  entrano  a  rubare  cibi, 
non  solo,  ma  anche  oggetti  dei  pellegrini. 

dosi  discorrendo  giungiamo  al  cimitero,  dove  le  tombe  sono  se- 
gnate con    croci    di    legno    e    grossi  ciottoli  di  granilo   levigalo,   l'uà 
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lapide  «li  pietra  nera  indica    la    sepoltura   dell'igumeno   Damasceno] 
clic  per  lunghi  anni  resse  e  migliorò  le  sorti  del  monastero. 

—  Onesto  In  veramente  un  santo  uomo  -  mi  dice  il  monaci)  che 
mi  accompagna,  -  Quando  In  eletto  igumeno  di  Valaam  già  da  sette 

anni  viveva  una  vita  di  completa  solitudine  e  di  silenzio.  Di  giorno 


Tra  lo  isole  di   Valaam. 


lavorava  e  pregava,  e  per  quel  poco  di  riposo  che  si  concedeva  di 
notte,  si  adagiava  in  una  bara  di  legno  di  sua  costruzione;  se  il 
freddò  era  troppo  pungente,  gli  serviva  da  coltre  il  coperchio  di  legno 
di  quel  letto  da  asceta. 

La  mia  guida  continua  a  narrarmi  della  vita  di  Damasceno,  di 
Serafino  e  di  altri  eremiti  che  in  varie  epoche  andarono  a  cercali 
dentro  le  rupi  o  nel  profondo  dei  boschi  di  Valaam  uno  scampo 
contro  le  tentazioni  del  gran  nemico. 

—  Da  qui  -  mi  dice  -  con  una  mezz'ora  di  cammino  possiamo  an- 
dare a  vedere  la  casetta  di  Nicola  1'  Eremita,  che  visse  in  questi  bosefl 
e  morì  in  odore  di  santità.  Lo  stesso  imperatore  Alessandro  I.  quando 
venne  a  Valaam,  volle  recarsi  a  vederlo,  e  mangiò  insieme  con  lui  una 
rapa  che  l'eremita  gli  offerse  per  riconoscenza  della  visita  imperiala 

Passando  sui  sonici  tappeti  di  muschio  e  fra  i  rami  intricati,  in 
mezzo  a  curiosi   scherzi  di  sole,  arriviamo  alla  dimora  dell'anacoreti 

La  casetta  ha  l'altezza  d'ini  uomo  ed  è  fatta  di  piccoli  tronchi. 
La  porla  d'ingresso  è  alta  appena  mezzo  metro,  di  modo  che  si  devt 
entrare  carponi;  nell'interno,  che  non  ha  più  di  tre  metri  quadrai 
si  trovano  ancora  lo  sgabello,  la  stuta  di  tango,  il  piccolo  tavolo  e 
una  panca  che  serviva  da  letto  all'eremita.  Il  legno  della  parete  I 
in  vari  punti  tagliato  e  scavato  e  i  tagli  sembra d  fatti  di  recente.  1 
monaco  mi  spiega  che  il  legno  dell'eremo  di  Nicola  ha  acquistato  h 
proprietà  miracolosa  di  guarire  il  mal  di  denti;  perciò  i  pellegrij 
che  vengono  a  saperlo  ne  raschiano  via  qualche  scheggia  e  la  por 
tano  ai  loro  paesi. 
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Degli  eremiti  a  Valaam  è  passato  il  tempo,  dacché  il  santo  Si- 
nodo, quaranta  anni  or  sono,  espresse  il  desiderio  che  i  monaci  non 
conducano  vita  solitaria.  Però  alcuni,  ai  quali  il  regime  del  convento 
non  parve  abbastanza  rigoroso,  si  sono  ritirati   nelle  piccole  isole  in 


I  monaci  pescatori. 

gruppi  di  tre,  sei  o  dieci,  e  con  una  chiesetta  e  una  casa  di  legno  vi- 
vono una  vita  di  preghiera  e  di  privazioni,  cibandosi  di  pane  e  di  frutta, 
e  bevendo  acqua  soltanto.  Queste  piccole  comunità  prendono  il  nome 
di  Skit,  e  i  monaci  quello  di  Schimonachi.  Escono  assai  raramente,  e 


Lo  Skit  di  S.  Giovanni  Battista. 
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dagli  altri  si  distinguono  per  una  grande  croce  ricamala  sul  petto. 
Nel  Becondo  giorno  dal  mio  arrivo  volli  recarmi  a  visitare  uno  n/,/7.c 
Bcelsi  (lucilo  dedicato  a  s.  Giovanni  Battista,  in  un'isoletta  a  quatti! 
chilometri  da  quella  di  Valaam. 

Un  piccolo  battello  condotto  da  un  novi/io  mi  trasporta  attrai 
verso  lo  stretto,  le  cui  rive  scoscese  di  granito  si  rispecchiano  nell^ 
acque  tranquille  e  silenziose.  Nella  breve  traversata  passiamo  vicina 
ad  un  gruppo  di  barche,  sulle  quali  i  monaci  pescatori  sono  intenti 
a  far  provvista  per  la  trapesa  del  monastero.  L'isola  di  San  Giovanni 
che  da  un  lato  presenta  rocce  alte  e  nude,  scende  dall'  altro  dolce^ 
mente  alla  riva,  ed  io  posso  sbarcare  in  una  insenatura,  donde  giij 
si  scopre  tra  il  titto  degli  alberi  la  chiesa  dello  Skit.  Ho  appena  una 
mezz'ora  a  mia  disposizione,  ma  in  quel  breve  tempo  riesco  ad  in- 
contrare una  venerabile  figura  di  Sc'imonach,  che  mi  accompagni 
fino  alla  punta  estrema  dell'isola,  sopra  un'alta  roccia  sormontata  da 
una  croce  di  granito,  donde  si  gode  una  splendida  vista  sul  lago. 

Di  ritorno  al  convento,  arrivo  proprio  nel  punto  in  cui  le  cam- 
pane suonano  la  line  del  servizio  domenicale,  e  i  monaci  in  proces- 
sione solenne  escono  dalla  chiesa  per  recarsi  alla  trapesa.  Entrc 
anch'io  perii  solito  pasto  a  base  di  pesce  e  di  grano  saraceno,  poi 
mi  reco  a   visitare   la   biblioteca  del  monastero.  È  una   grande  sala 


Dulia  chi-  s;i  al  refettorio. 


che  contiene  circa  ventimila  volumi  di  argomento  sacro,  Un  monaco 
che  dai  modi  e  da!  lineamenti  dimostra  di  avere  appartenuto  alh 
classi  .-levate  della  società,  mi  fa  -li  onori  della  biblioteca  a  lui  af 
tidata. 

—  I  libri  si  danno  anche  in  prestito  nelle  celle  -  mi  dice  -  et 
io  debbo  curare  che  la  lettura  sia  graduata,  perchè  la  maggior  pam 
di  coloro  che  entrano  nel  monastero  sono  di  umile  origine,  ed  lianm 
una  collina  a— ai  Bcarsa.  Operai  e  contadini,  spinti  da  circostani 
della  vita  e  da  fervore  religioso,  vengono  a  chiedere  di  essere  acccl 
in  convento,  e  ciò  è  consentito  a  chiunque,  purché  non  si  tratti  d 


A   PIETROBURGO  633 

persona  di  mala  condotta,  Dopo  due  otre  anni  di  noviziato,  durante 
i  quali  dove  dimostrare  L'attitudine  alla  vita  monastica,  il  semplice 
posiiishnik  diventa  monaco  rictsofornii  e  da  questo  grado  sale  a 
quello  più  elevato  di  monacheinii.  Moltissimi  di  quelli  che  pei  loro 
lavori  non  debbono  vivere  lontano  dal  convento,  leggono  costante- 
mente vite  dei  Santi  e  opere  di  teologia.  Riceviamo  qui  anche  nu- 
merose pubblicazioni  periodiche,  ed  abbiamo  una  discreta  raccolta  di 
autori  stranieri. 

Poi  mi  conduce  presso  un  armadietto  chiuso  con  due  chiavi;  lo 
apre,  ne  trae  un  antico  manoscritto  e  me  lo  consegna  dicendo: 

—  Ecco  il  Synodik  di  Ivan  il  Terribile,  il  volume  più  prezioso 
della  nostra  biblioteca.  Un  Synodik  -  mi  spiega  -  è  un  libretto  in 
cui  i  devoti  scrivono  i  nomi  di  cari  defunti,  affidandolo  ad  una  chiesa, 
perchè  in  suffragio  di  quelle  anime  siano  innalzate  preghiere  e  cele- 
brate messe.  Ivan  il  Terribile,  assalito  dai  rimorsi  al  declinar  della 
vita,  fece  compilare  in  diversi  esemplari  questo  Synodik  coi  nomi 
delle  sue  vittime,  e  lo  mandò  nel  1583  ai  più  rinomati  monasteri, 
sperando  di  ottenere,  coli' intercessione  di  tanti  uomini  pii,  il  perdono 
del  cielo. 

Osservo  il  curioso  manoscritto,  nel  quale  quindici  pagine  sono  gre- 
mite di  nomi,  non  accompagnati  dal  patronimico  né  dal  cognome. 
In  fondo  al  raccapricciante  elenco  è  scritta  in  slavone  ecclesiastico 
questa  frase  divenuta  celebre  :  Ricorda,  o  Dio,  anche  gli  altri  uccisi 
di  ogni  età,  uomini  e  donne;  i  loro  nomi  tu  solo  sai,  o  Signore. 

Dopo  aver  finito  di  mostrarmi  la  biblioteca,  il  cortese  monaco, 
sapendo  che  l'indomani  avrei  dovuto  ripartire,  mi  accompagna  a 
comperare  un  pane  benedetto,  che  dovrà  servirmi  durante  il  viaggio. 
Ci  rechiamo  perciò  al  forno,  che  è  diviso  in  due  parti:  una  per  la 
lavorazione  quotidiana  di  cento  pani  di  segala  di  quindici  chili  l'uno; 
l'altra  per  la  produzione  delle  prosfóri,  panetti  di  fior  di  farina,  sui 
quali  sono  impresse  le  figure  dei  santi  Sergio  e  Germano.  I  pelle- 
grini si  affollano  nel  piccolo  negozio  per  comperare  i  sacri  panetti, 
e  farvi  scrivere  dai  monaci  il  nome  delle  persone  alle  quali  inten- 
dono portarli  in  dono.  Faccio  anch'io  acquisto  di  alcune  prosfóri,  poi 
mi  ritiro  nella  mia  cella  ad  aspettare  il  domani. 

* 
*  * 

La  mattina  seguente  vedo  dalla  finestra  entrare  nel  golfo  il  Koitto, 
reduce  dal  suo  giro  settimanale.  Scendo  senza  indugio;  lascio  il  mio 
obolo  nel  piatto  che  raccoglie  le  offerte  dei  pellegrini,  e  riesco  appena 
a  salire  a  bordo,  che  già  il  piroscafo  si  stacca  dalla  riva.  Le  cupole 
azzurre  del  monastero  si  nascondono  dietro  la  fitta  cortina  del  bosco; 
la  tranquilla  insenatura  si  apre  nel  lago  agitato  da  forte  vento;  l'iso- 
letta  col  santuario  dorato  di  San  Nicola  si  allontana  rapidamente;  e 
in  breve  l'arcipelago  di  Valaam  diventa  una  miniatura,  una  linea, 
e  sparisce  all'orizzonte. 

Poche  ore  dopo  sbarcavo  sulla  costa  di  Finlandia,  vicino  alla 
cittadina  di  Kexholm,  e  di  là,  con  una  corsa  fantastica  attraverso 
boschi,  laghi  e  canali,  arrivai  in  due  giorni  a  Viborg.  Che  dolce  ri- 
cordo lascia  questa  visione  di  paesaggio  finlandese,  percorso  con  pic- 
coli battelli,  con  treni  e  con  cavalli  da  posta  !  Vidi  le  rapide  di 
Imatra,  spumeggianti  per  mezzo  chilometro  dentro  le  rocce  granitiche; 
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passai  per  il  canale  Sa  ima  dalle  chiuse  monumentali;  e  nella  luce 
i-ossa  di  un  tramonto  sereno,  vidi  disegnarsi  sul  fondo  del  cielo  la 
vecchia  fortezza  di  Viborg,  dominante  una  folla  di  velieri  edi  vapori 
fermi  nel  porto.  Da  Viborg  rientrai  in  piena  notte  a  Pietroburgo,  che 
(rovai  immersa  in  una  fitta  e  gelida  nebba. 


L' isoletta  di  S.  Nicola. 

Era  ormai  tempo  che  prendessi  la  via  del  ritorno  in  pallia,  e 
già  mi  accingevo  a  spiccare  il  volo,  quando  un  incidente  mi  obbligò 
a  fermarmi  alcuni  giorni  ancora.  Un  piccolo  incidente,  che  però  in 
Russia  va  considerato  come  una  grave  disgrazia;  cioè  la  perdita  del 


Una  chiusa  del  canale  Saitna. 


passaporto.  Un   uomo   senza   passaporto,  specialmente   in    tempi 
tirannide  poliziesca  chiamata   «difesa  straordinaria  »,  è  un   uomo  ci 
non   può  uè  muoversi  né  restai    tei  ino:  che  non   trova  più  chi  gli  di 
aiuto  od   asilo,  perchè   guai   alla   casa    o   all'albergo  che  accoglie 
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«  senza-passaporto  »,  sinonimo  di  delinquente  fuggiasco!  Mi  metto 
subito  in  moto  per  rimediare  a  tanto  male.  Corro  dal  commissario  di 
polizia  di  Vasilievski  Ostrof,  che  mi  rilascia  un  certificato  di  smar- 
rimento di  passaporto,  e  mi  dà  tutta  una  traccia  di  formalità  da  com- 
piere, che  richiederanno,  a  dir  poco,  cinque  o  sei  giorni.  Arrivo  alle 
due  e  mezza  in  un  ufficio:  si  è  chiuso  alle  due.  Torno  l'indomani 
all'una:  è  festa!  Una  vera  disperazione.  Solo  al  sesto  giorno  di  corse 
affannose,  un  impiegato  più  umano  degli  altri  mi  domandò  se  avessi 
fatto  ricerca  presso  la  polizia  dei  reperti.  Non  ne  avevo  neppur  so- 
spettato l'esistenza.  Ci  vado  senza  por  tempo  in  mezzo,  e  con  sommo 
e  dolce  stupore  trovo  là  giacente  il  mio  passaporto,  salvato  da  un'a- 
nima buona.  Cosa  veramente  rara,  perchè  un  passaporto  altrui  può 
sempre  servire;  non  foss'altro  si  può  vendere  a  buon  prezzo,  in  un 
paese  dove  simili  documenti  si  falsificano  come  i  biglietti  di  banca. 


La  fortezza  di  Vibori' 


Per  festeggiare  la  fine  della  mia  odissea,  quella  sera  mi  invitai 
all'inaugurazione  dell'Opera  imperiale,  al  teatro  Mariinski.  I  mani- 
festi annunziavano  uno  dei  capolavori  della  musica  russa:  La  vita 
per  lo  Zar,  di  Michele  Glinka,  di  cui  il  libretto,  pieno  di  frasi  ardenti 
di  devozione  per  lo  Zar,  pone  la  scena  al  tempo  dell'imperatore  Mi- 
chele Feodorovich,  il  primo  dei  Romanof.  Un  amico,  pratico  di  per- 
sone e  di  cose  a  Pietroburgo,  mi  accompagnò  a  fare  un  giro  per  il 
teatro  prima  che  si  alzasse  il  sipario.  Nel  foyer,  alla  porta  del  palco 
imperiale,  vuoto,  due  soldati  colle  sciabole  sguainate'  facevano  uno 
strano  contrasto  colle  marsine  e  le  toilettes  scollate  che  si  aggiravano 
nella    sala.  Mentre   scendevamo   in    platea,  l'amico   mi  diceva  : 

—  La  polizia  ha  una  gran  paura  che  questa  sera  si  abbia  a  fare  una 
dimostrazione  antidinastica,  tanto  più  che  gli  esecrabili  fatti  di  Sedlez 
sono  venuti  ad  accrescere  l'elettricità  nell'aria.  Guarda  nella  prima 
fila  di  poltrone,  a  destra:  quell'ufficiale  alto  e  grosso  è  il  prodotto- 
cialnik,  cioè  il  prefetto  di  Pietroburgo,  e  vicino  a  lui  stanno  due 
sottosegretari   di   Stato.  Quei   tenentini   nel  palchetto  in  basso  a  si- 

4(j  Voi.  CXXVI,  Serie  V  -  16  dicembre  1906. 
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nisli'a    sono  i   figli  del    granduca    Costantino    Costantino  vich  ;    i    due 

palchi  dell' Imperatore  da  più  «li  due  anni  non  sono  mai  stati  aperti. 
In  mezzo  a  questo  pubblico  elegante  so  di  positivo  die  la  polizia  ha 
seminalo  molli  suoi  adepti  per  avere  qualche  applauso  (piando  oc- 
corra, e  per  reprimere  i  probabili  fischi.  Adesso  saliamo  in  galleria, 
e  vedrai  un"altra  bella  cosa. 

E  lassù  mi  mostrò  un  nuvolo  compatto  di  spettatori  dall'aspetto 
di  operai,  sporchi  e  mal  vestiti. 

—  Quelli  lì  -  mi  disse-  appartengono  tutti  alle  centurie  nere,  cioè 
alla  canaglia  assoldata  dalla  polizia  per  tare  la  contro-rivoluzione. 
Nessuna  di  quelle  grinte  avrebbe  pagato  un  rublo  e  mezzo  per  sen- 
tire la  musica  di  Glinka;  ma  sono  qui  con  istruzioni  precise,  e  spe- 
riamo di  non  vederli  in  azione. 

Intanto  si  era  alzata  la  tela,  e  scendemmo  ai  nostri  posti.  Alla 
line  dello  spettacolo  vi  furono  pochissimi  applausi,  e  dai  centri  ormai 
a  me  noti,  partì  qualche  voce  che  chiedeva:  «  Linno  !  L'inno!  »  E 
subito  i  cori  sulla  scena,  accompagnati  dall'  orchestra,  intonarono 
il  Dio  proteggi  lo  Zar,  ripetendolo  per  ben  tre  volte.  Gli  spettatori, 
che  avrebbero  dovuto  ascoltare  in  piedi  le  patriottiche  note,  e  fare 
eco  alla  fine  con  un  «  urrah  !  »,  uscirono  quasi  tutti  al  principio  del- 
l'inno, in  segno  di  protesta,  e  il  grido  finale  di  entusiasmo,  debole 
e  freddo,  partì  solo  dai  pochi  ufficiali  ritti  sull'attenti  in  platea  e 
nei  palchi,  dagli  affiliati  alle  centurie  nere,  e  dai  cori  della  scena 
raffiguranti  le  antiche  milizie  del  primo  dei  Romanof. 

Avevo  deciso  che  lo  spettacolo  dell'Opera  segnasse  la  fine  della 
mia  permanenza  a  Pietroburgo,  e  perciò  l'indomani,  con  un  treno 
scortato  da  mezza  compagnia  di  soldati,  lasciai  la  dolente  capitale. 
Le  diciotto  ore  di  viaggio  sul  territorio  russo  passarono  tranquille: 
eppure  fu  con  un  sospiro  di  sollievo  e  di  mestizia  insieme  che  vidi 
comparire  alla  frontiera  il  pennone  colla  bandiera  prussiana. 

{Fine). 

Guglielmo  Passigli. 
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Racconto  di  Natale 


I. 

Madama  Spackbom  possedeva  una  casa,  che  si  chiamava  l'Arca 
li  Noè.  Di  sotto,  nelle  stanze  riparate  e  comode  a  mezzogiorno,  ci 
stava  lei  ;  sopra  di  lei  abitava  la  signorina  Falbe  con  suo  fratello  :  e 
ai  in  soffitta,  -  v'erano  due  piani  soli  -  vivevano,  in  istanze  a  tetto, 
.otto  scale  e  dietro  camini,  una  quantità  di  sudici  animali,  conosciuti 
;otto  il  comune  vocabolo  :  la  Banda. 

Madama  Spackbom  non  era  soltanto  una  saggia  donna  :  era  una 
<  donna  saggia  »  nel  senso  letterale  del  termine  (1),  perchè  faceva 
a  medichessa,  o  la  ciurmatrice,  come  diceva  il  medico  vero. 

Ma  di  ciò  Madama  non  s'inquietava  molto:  aveva  la  sua  buona 
lientela  sicura,  e  l'arte  sua  le  fruttava  così  denaro  come  trionfi  scien- 
;  itici. 

Quella  parte  della  popolazione,  che  ricorreva  a  madama  Spackbom, 
lon  era  certo  la  più  scelta,  ma  era  senza  confronto  la  più  numerosa, 
'oteva  succedere  ch'ella  avesse  in  cura  cinque  o  sei  pazienti,  a  letto, 
ra  tramezzi  e  in  bugigattoli,  di  cui  nella  vecchia  casa  c'era  una  quan- 
ità  incredibile,  e  specialmente  di  sera,  dopo  la  giornata  di  lavoro, 
ra  occupatissima  a  fare  visite  ad  ammalati  e  a  ricevere  pazienti  d'ogni 
pecie. 

Quando  poi  tra  questi  ne  capitava  là  uno,  che  fosse  stato  in  cura 
el  vero  dottore  -  del  medico  distrettuale  Bentzen  -  gli  occhietti  bruni 
i  madama  Spackbom  scintillavano,  ed  ella  scoteva  i  tre  riccioloni 
rigi,  che  le  pendevano  di  sotto  al  pettine  su  ciascun  orecchio,  di- 
endo:  «  Se  lei  viene  da  un  signore  così  dotto,  una  vecchia  sdentata 
on  potrà  certo  giovarle  ». 

Allora  ci  volevano  lunghe  trattative,  prima  ch'ella  s'impietosisse 
el  paziente  :  ma  se  una  volta  lo  prendeva  in  cura,  mostrava  una 
ollecitudine  tutta  speciale  per  questi,  che  il  vero  dottore  «  aveva 
pediti  ». 

E  tra  la  popolazione  della  città  -  anche  tra  i  signori  -  giravano 
acconti  innumerevoli  sulle  cure  miracolose  di  Madama,  e  bastava 
roferirne  il  nome  davanti  al  dottor  Bentzen,  perchè  il  povero  signore 
fidasse  sulle  furie,  e  bestemmiando  e  imprecando,  infocato  in  viso,  at- 
trasse il  cappello  e  scappasse  via. 

(1)  «  Donno  saggio  »  (kloge  Koner)  chiama  il  popolino  (lanoso  o  norvegese 
nelle  di'  esercitano  empiricamente  l'arto  del  guarirò,  sposso  con  fattuc- 
hierie. 
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Lacosa  stava  così.  Oliando  il  dottor  Bentzen  veniva  dal  popoli 
minuto,  non  degnava  mai  di  dare  nessuna  spiegazione,  lauto  proibii' 
damente  disprezzava  l'ignoranza.  Diceva  solamente:  tate  così  e  così,< 
questa  è  la  medicina. 

Ma  se  la  medicina  non  faceva  effetto  subito  -  e  ciò  può  succi 
dere  con  la  miglior  medicina  -  la  gente  si  stuccava  di  queste  acqui 
di  farmacia  costose  e  di  questo  dottore  così  rigido,  che  guardava  f 
pena  in  giro,  dava  una  ricetta  e  se  n'andava. 

E  così  veniva  mam  (1)  Spackbom. 

Ella  si  metteva  a  sedere,  e  spiegava  per  tilo  e  per  segno  che  mah 
avesse  il  paziente:  poteva  essere  un  riscaldamento  (2)  di  qualche  sortai 
oppure  «  una  gocciola  di  sangue,  che  s'era  raggrumata  »,  o  un  altre 
affare  simile. 

Qui  almeno  c'era  da  capir  qualcosa,  e  quando  Madama  dava  dell( 
medicine,  eran  di  quelle  che  odoravano  e  bruciavano  per  bene,  e  s 
vedeva  che  non  erano  intrugli  o  porcherie. 

E  se  anche  non  giovavano  sempre,  non  voleva  dire  :  tutti  sapevan( 
che  neppur  madama  Spackbom  comandava  alla  vita  e  alla  morte:  mi 
almeno  era  stato  fatto  quanto  far  si  poteva,  ed  era  sempre  meglio 
che  venir  ammazzati,  come  tanti  altri,  dalla  scienza  sospetta  del  dot 
tore.  E  poi  Madama  era  molto,  molto  meno  cara. 

Per  aiuto  nella  sua  professione,  ell'aveva  una  ragazza,  che  chia 
ma  vano  la  Pulce.  Madama  l'aveva  presa  con  sé,  dopo  averla  guanti 
da  una  cattiva  malattia  d'occhi. 

La  Pulce  non  aveva  genitori.  Si  chiamava  Elsa. 

Un  cognome  credo  non  l'avesse  avuto  mai.  Perchè,  certo,  er; 
figlia  di  qualcuno  fra  i  signori  più  distinti  della  città,  il  cui  nona* 
non  avrebbe  fatto  troppo  bella  figura  nel  registro  battesimale. 

Mortale  la  madre  -  una  serva  -  la  Pulce  era  cresciuta  in  un  asili 
infantile.  E  qui  aveva  anche  ricevuto  il  suo  soprannome. 

Questo  derivava  da  un  mantello  bruno-scuro,  che  l'era  toccato  il 
una  distribuzione  di  regali  per  Natale.  Esso  era  in  origine  così  lung« 
e  ricco,  che  quando  la  bimba,  avendolo  addosso,  saltellava  in  ^rirc 
somigliava  tanto  una  pulce,  che  ci  fu  finalmente  una  persona  tanto  spi 
ritosa  da  darle  quel  nome. 

E  questo  mantello  era  d'una  stoffa  indistruttibile,  cosicché  l'a< 
compagno  nel  crescere  -  prima  come  mantello,  poi  come  giubbetti 
quindi  come  camiciolina  e  finalmente  come  cuffìetta  con  nastri  rosa. 

Essa  portava  ancora  questa  cuffìetta  da  bimba  coi  nastri  rosi: 
quando  la  pigliò  il  mal  d'occhi.  Bentzen,  come  medico  dell'istituì 
acciarpò  con  lei  per  un  mezz'anno,  in  capo  al  quale  essa  giaceva  coir 
una  bestiola  in  un  cantuccio  oscuro  e  gridava  quando  la  volgevaf) 
contro  la  luce. 

Alla  fine  la  signorina  Falbe  la  portò  secretamente  a  curare  d' 
madama  Spackbom,  e,  comunque  l'andasse,  la  bambina  si  riebbe. 

(1)  Abbreviazione  di  madiim.  In  Norvegia,  le  donno  del  popolo  e  del 
tlaspi  borghesia  si  chiamano  madamer,  mentro  allo  signoro  delle  ol;is-»i  superiti 
competo  il  titolo  di  fra  (signora). 

['2)  Ho  dovuto,  per  conservare  ini  senso,  scostarmi  dall'originale,  incili 
parla  «li  so///,  colpi  di  renio  (gust).  Con  questo  termine  generico  il  popolino  ne 
vegese  indica  diverse  malattie  vaghe  e  improvvisa,  specialmente  (nulle  che 
manifestano  con  subite  eruzioni  (v.   Boss:  .Xorsk  ordbog). 
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Il  dottor  Bentzen  trionfava:  finalmente  era  riuscito  a  venire  a  capo 
«li  quell'ostinata  infiammazione! 

Ma  allora  madama  Spack  boni  non  potè  più  tacere,  e   ne  nacque 

Un  grande  scandalo.  La    signorina    Falbe   dovette    uscire  dalla   dire- 

'  zione  dell'istituto,  dove  del  resto  era  detestata  cordialmente  già  prima, 

il  dottor  Bentzen  andò  su  tutte  le  furie,  e  perfino  la  piccola  Elsa  ebbe 

a  soffrire  per  causa  de'  suoi  occhietti  lucenti  rimessi  a  nuovo. 

Ma  poi  madama  Spàckbom  prese  la  bimba  con  sé  -  in  parte  perchè 
;  era  una  donna  benestante  e  di  buon  cuore,  in  parte  perchè  i  limpidi 
i  occhi  d'Elsa  valevano  per  lei  un  diploma  d'oculista;  e  finalmente  la 
bimba  le  serviva  per  far  arrabbiare  il  dottor  Bentzen. 

Egli  non  poteva  mai  passare  davanti  all'Arca  -  e  la  sua  strada 
lo  conduceva  per  di  lì  più  volte  al  giorno  -  senza  che  madama  Spàck- 
bom prendesse  la  bimba,  l'affacciasse  alla  finestra,  e  "la  picchiasse 
,  nella  nuca  perchè  salutasse  il  dottore.  E  quando  riusciva  così  a  farlo 
guardar  dentro  con  quel  suo  ghigno  stizzoso,  madama  Spàckbom 
scoteva  trionfante  i  suoi  sei  riccioloni,  e  dava  alla  Pulce  un  pezzetto 
i  di  zucchero. 

Crescendo,  Elsa  si  fece  una  ragazza  delicata  e  snella,  bionda  e  pal- 
i  liduccia,  ma  fresca. 

Era  vispa  e  leggiera,  ed  aveva  una  bravura  speciale  per  tener  sé 
e  le  cose  sue  pulite  e  in  ordine.  Ma  quando  madama  Spàckbom  volle 
cominciare  a  farla  lavorare,  stropicciare  i  pavimenti,  cucire  e  «  ren- 
dersi utile  »,  la  Pulce  si  dimostrò  affatto  inadoperabile;  le  «  veniva 
male  »  ora  qua  ora  là,  e  tutti  i  buoni  consigli  e  le  amare  erbe  di  Ma- 
dama rimanevano  senza  effetto. 

Madama  Spàckbom  era  -  come  s'è  detto  -  altresì  una  donna  saggia. 
i  Essa  conosceva  bene  questa  malattia,  che  capitava  precisamente  nei 
giorni  di  pulizia,  e  spariva  sempre,  come  per  incanto,  la  domenica 
mattina.  Ma  vedendo  che  la  malattia  si  presentava  in  una  forma  incu- 
rabile, si  restringeva  a  scuotere  i  suoi  riccioloni,  e  a  borbottare  qualche 
cosa  su  «  queste  benedette  delicatine  ». 

Ma  i  malati  volevano  bene  alla  Pulce,  quantunque  non  fosse  già 
,  un'infermiera  fedele  e  premurosa.  Ma   bastava   che   attraversasse    la 
,  stanza  o  sporgesse  il  capo  dall'uscio,  perchè  i  dolori  e   la   noia   fos- 
sero come  alleggeriti:  e  madama  Spàckbom  sapeva  bene  quanta  parte 
i  nelle  sue  cure  dovesse  all'allegra  risata  della  Pulce. 

Perchè  era  una  risata  affatto  diversa  da  tutte  le  altre,  che  si 
udivano  nell'Arca  di  Noè.  Essa  poteva  correre  su  per  le  scale  e  sotto, 
in  cantina,  per  il  buco  della  chiave  dentro  dai  malati,  e  difilato  al 
cuore  della  gente  :  allora  alcuni  si  sentivano  caldo,  altri  dovevano 
mettersi  a  ridere  anche  loro;  ma  tutti  avrebbero  dato  qualunque  cosa, 
per  udir  ridere  la  Pulce. 

Ed  ella  rideva  facilmente,  di  tutto  o  di  nulla,  come  veniva.  Aveva 
le  labbra  rosse  e  i  denti  sani,  forti  ;  ma  soprattutto  rilucevano  gli 
occhi  -  essi  erano  l'orgoglio  di  madama  Spàckbom,  perchè  il  dotto 
medico  li  aveva  «  spediti  ». 


L'Arca  di  madama  Spàckbom  non  era  costrutta  così  accuratamente 
come  quella  di  Noè.  Era  -  a  dirla  schietta  -  una  catapecchia,  che  stava 
in  piedi  perchè  era  addossata  ad  una  casa  più  recente  e  più  solida. 
Ma  perchè,  come  tutte  le  cose  vecchie,  non  poteva  adattarsi  ad  accet- 
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tare  appoggio  dalla  gioventù,  spanciava  -empie  più  dai  lati,  pei'  pro- 
testale contro  quell'unione,  venendo  con  ciò  a  sporgere  minacciosa* 
niente  in  fuori  sulla  ripida  scesa,  che  a  levante  conduceva  giù  al  porto 
e  al  pontile  delle  barche. 

Era  una  casa  in  cantonata,  con  la  facciata  bianca  e  il  di  dietro 
dipinto  in  rosso.  Tutte  le  specie  di  curve,  di  linee  storte,  di  porte 
sbieche,  di  sporti  e  d'escrescenze  pareva  avessero  mandato  rappre- 
sentanti a  quest'Arca,  e,  come  stava  li  in  tutta  la  sua  impossibilità, 
essa  era  per  l'architettura  moderna  un  enigma  altrettanto  grande 
quanto  quella  di  Noè. 

Ma  doveva  tuttavia  avere  una  gran  vitalità  :  perchè  altrimenti  la 
Banda  sarebbe  certo  sprofondata  da  un  pezzo  giù  in  cantina,  con  la 
vita  che  vi  facevano  alle  volte.  Era  un  gran  tormento  per  i  l'albe, 
specialmente  di  notte,  quando  c'era  confusione  su  nella  Banda.  Di 
giorno  tutt'e  due,  fratello  e  sorella,  si  trovavano  per  solito  fuori.  Lei 
aveva  una  scuola  femminile  nella  parte  più  signorile  della  città,  e  lui, 
in  ogni  caso,  non  era  nell'Arca. 

Essi  appartenevano  ad  una  vecchia  famiglia  d'impiegati  :  ma  col 
padre  c'era  stata  una  brutta  storia.  Per  dirla  tal  e  quale,  aveva  com- 
messo un'infedeltà,  e  poi  s'era  impiccato,  secondo  taluno,  o  s'era  ti- 
rato un  colpo  di  pistola,  secondo  altri  :  ma  la  cosa  era  successa  una 
ventina  d'anni  prima  e  in  tutt'aitra  parte  della  provincia,  cosicché 
nessuno  sapeva  esattamente  come  fosse  andata. 

Certo  è  che  i  figli  rimanevano  mezzi  stranieri  nella  città,  e  vive- 
vano a  sé  e  modestamente.  La  scuola  femminile  della  signorina  go- 
deva molta  riputazione,  sebbene  lei  personalmente  non  fosse  punto 
ben  voluta:  era  troppo  imperiosa  e  originale. 

La  signorina  Falbe  poteva  essere  sui  trentacinque  -  il  fratello 
aveva  due  o  tre  anni  di  meno  -:  era  bionda,  col  naso  grande,  aqui- 
lino, e  gli  occhi  seri.  Ma  a  volte  poteva  sorridere  così  affabilmente, 
che  chi  la  vedeva  in  quell'atto  per  la  prima  volta  ne  restava  tutto 
meravigliato. 

Cristiano  Falbe  rassomigliava  alla  sorella  :  ma  lui  era  un  bel- 
l'uomo: il  grande  naso  di  famiglia  gli  stana  meglio. 

Però  sul  suo  naso  s'addensava  di  tanto  in  tanto,  già  a  trentanni, 
un'ombra  rossiccia;  perchè  Cristiano  Falbe  beveva  molto. 

Se  fosse  vissuto  in  una  città  grande,  sarebbe  rimasto,  probabil- 
mente, un  moderatissimo  frequentatore  di  caffè.  Ma  in  una  città  pic- 
cola, dove  non  è  in  uso  frequentare  i  caffè,  uno  si  rimpiatta  in  qualche 
bettola,  e  c'impara  a  bere. 

Tutta  la  città  conosceva,  naturalmente,  il  difetto  del  Falbe,  mentre 
la  sorella  s'illudeva  di  tenerlo  nascosto  a  tutti.  Poiché  questo  era  il 
suo  pensiero  continuo  e  la  sua  eterna  sollecitudine  da  mattina  a  sera, 
e  parecchie  volte  da  sera  a  mattina.  Aveva  rinunciato  a  correggerlo  : 
era  stanca  di  tante  sue  buone  promesse  e  prove  fallite;  ora  non  si 
trattava  più  che  di  tenerlo  su  in  qualche  modo,  e  nasconder  la  cosa. 

Ussi  -i  risentivano  della  sorte  del  padre:  ma  in  lei  l'orgoglio  di 
famiglia  s'era  raccolto  in  energia,  in  lui  invece  in  uno  sconforto  ozioso 
e  in  amarezza. 

Bgli  aveva  talento  e  bravura;  quand'era  ne*  suol  periodi  migliori, 
dava  1  -zioni  private  di  lingue.  Ma  poi  ricadeva  nel  bere,  ed  allora 
scompariva  per  intere  settimane,  e  ritornava  all'Arca  nello  stalo  più 
miserando. 
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La  sorella  guadagnava  abbastanza  per  tutt'e  due.  Essa  gli  metteva 
denaro  nel  borsellino,  mentre  dormiva:  gli  sorrideva,  quando  rinca- 
sava sborniato,  la  sera  :  gli  apparecchiava  da  mangiare  -  il  meglio  che 
potesse  trovar  per  lui.  Egli  mangiava  e  beveva,  e  non  ringraziava  mai. 

Ma  questa  era  anche  l'unica  debolezza  della  signorina  Falbe,  e 
lo  confessava  a  sé  stessa  nelle  ore  di  solitudine.  Del  resto,  ell'era 
semplice,  coraggiosa,  imperiosa  ed  infaticabilmente  attiva. 

Nell'Arca  avevan  più  paura  di  lei  che  di  madama  Spiickbom  stessa, 
ed  anche  i  più  coraggiosi  della  Banda  camminavano  in  punta  di  piedi 
quando  passavano  il  pianerottolo  della  signorina  Falbe. 

Quella  era,  del  resto,  una  scala  faticosa,  erta  e  scricchiolante,  che 
si  sbizzarriva  con  diversi  pianerottoli,  ma  rimaneva  tuttavia  difficile 
come  una  scala  a  piuoli.  Uno  dei  divertimenti  favoriti  della  Pulce  era 
di  sedersi  sulla  ringhiera,  e  sdrucciolar  giù  così  da  cima  a  piedi,  con 
un  piccolo  salto  per  ciascun  pianerottolo  -  quando  la  signorina  Falbe 
era  a  scuola,  s'intende. 

Del  resto  la  signorina  Falbe  si  mostrava  sempre,  nel  suo  modo 
un  po'  rigido,  affabile  con  la  Pulce.  La  sera,  quando  madama  Spàckbom 
era  occupata  dalla  sua  clientela,  Elsa  sedeva  di  sopra,  nella  stanza 
dei  Falbe,  a  leggere  o  a  guardare  delle  figure,  mentre  la  signorina 
correggeva  temi.  Se  intanto  rincasava  Cristiano,  la  sorella  gli  gettava 
una  rapida  occhiata,  e  secondo  il  risultato  di  quest'esame,  Elsa  veniva 
mandata  giù  o  invitata  a  trattenersi. 

Poteva  darsi  allora  che  Cristiano  si  sedesse  a  giocare  o  a  fare 
a  dama  con  lei,  e  la  signorina  Falbe  alzava  gli  occhi  dai  temi  col  suo 
bel  sorriso,  quando  essi  ridevano  di  gusto  uno  dell'altro. 

Tuttavia  la  Pulce  si  divertiva  ancor  meglio  su  in  soffitta,  dalla 
Banda.  Per  tutti  gli  strani  cantucci  e  i  piccoli  tramezzi  di  lassù  era 
diffusa  una  penombra  particolare,  misteriosa.  Inoltre  non  si  capiva 
mai  chi  veramente  ci  abitasse,  perchè  la  compagnia  mutava  conti- 
nuamente. Ora  c'erano  soltanto  due  o  tre  inquilini  fìssi,  ora  brulicava 
gente  in  ogni  angolo  -  per  lo  più  uomini,  che  dormivano,  giocavano 
a  carte  e  si  riunivano  in  capannello  a  susurrare. 

La  persona  più  importante  della  soffitta  era  la  Bambolona,  una 
ragazza  grande,  robusta,  coi  capelli  scuri,  gli  occhi  piccoli  e  il  labbro 
inferiore  straordinariamente  grosso. 

Ella  prendeva  a  pigione  da  madama  Spàckbom  i  locali  di  sopra 
tutti  in  una  volta,  il  che  tornava  molto  comodo  a  Madama.  Ma  fra 
le  due  signore  non  mancavano  tuttavia  i  disgusti,  perchè  la  Banda 
dava  molto  disturbo  alla  casa  con  musiche  e  schiamazzi  e  cose  simili; 
inoltre  per  causa  sua  l'Arca  aveva  cattivo  nome  per  tutta  la  città. 

Ma  comunque  ciò  fosse,  la  Bambolona  non  si  lasciava  mandar 
via.  Madama  le  aveva  dato  più  volte  la  disdetta,  e  un  paio  di  volte 
la  Bambolona  se  n'era  anche  andata.  Ma  di  lì  a  poco  succedeva  la 
riconciliazione,  ed  ella  ritornava  nell'Arca  -  «  proprio  come  la  colomba 
con  l'ulivo  »  -  per  usar  la  frase  del  vecchio  Schirrmeister. 


Il  vecchio  Schirrmeister  era  un  musicante  tedesco,  sbornione, 
capitato  lì  con  un'orchestra  girovaga,  parecchi  anni  prima.  Sul  prin- 
cipio scia  faceva  bene.  Sonava  un  bel  violino  grande,  ed  era  poi  in 
grado  di  sonare,  almeno  con  discreta  approssimazione,  tutti  gli  stru- 
menti possibili. 
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Perciò  Itcfvò  lezioni  nelle  migliori  famiglie.  Ma  a  poco  a  poco 
egli  passò  (li  moda:  si  diede  a  bere,  e  in  line  s'era  016880  eon  l'au- 
lica serva  Lena,  ch'egli  usava  chiamare:  «  meine  Puppe»  (i)  onde 
la  gente  le  aveva  affibbiato  il  vezzeggiativo  di  Bambolona. 

Ora,  il  vecchio  artista  era  ridotto  a  vivere  copiando  musica.  e 
della  carità  della  Bambolona.  Sotto  il  pendio  del  tetto  stava  il  suo 
vecchio  pianoforte,  che  serviva  da  tavola  per  copiar  musica,  per  man- 
giare e  bere,  e  più  in  dentro,  presso  la  parete,  giaceva,  polveroso  e 
dimenticato,  l'astuccio  del  violino. 

Quando  Elsa  era  sola  col  vecchio  Schirrmeister,  le  poteva  riuscire 
di  farlo  sonare:  ma  ciò  non  accadeva  spesso.  Perchè  il  vecchio  mu- 
sicante era  ridotto  a  segno,  che  l'udir  musica  gli  faceva  male.  Perciò 
bisognava  di  solito  ch'egli  fosse  un  po'  alticcio,  ma  allora  poteva 
sonare  in  modo,  che  il  vecchio  pianoforte  s'udiva  sospirare  e  pian- 
gere, e  la  Pulce  sedeva  senza  rifiatare  sull'orlo  del  letto  e  piangeva 
anche  lei. 

Finché  aveva  qualcosa  da  bere,  egli  continuava  a  sonare,  ora  can- 
tando, ora  spiegandole  che  cosa  sonava,  e  così  veniva  a  raccontarle 
della  sua  gioventù  piena  di  speranza  e  musica  e  allegria:  come  aveva 
sonato  al  Commers  (2)  degli  studenti  di  Gottinga,  e  come  il  grande 
Spohr  gli  aveva  una  volta  posta  la  mano  sul  capo  e  aveva  detto: 
«  Er  wird  es  weit  bringen  »  (3). 

E  il  vecchio  Schirrmeister  gettava  la  sua  parrucca  biondiccia, 
perchè  vedesse  co'  suoi  occhi  il  capo,  su  cui  s'era  posata  la  mano  del 
gran  maestro. 

«  Jaja,  er  hat  es  auch  weit  gebracht,  der  alte  Schweinigel  !  »  (4)  - 
diceva  quindi  tra  sé,  e  si  guardava  in  giro  nella  soffitta,  prendeva 
un  sorso  e  tirava  avanti  a  sonare. 

E  la  Pulce  udiva  e  vedeva  le  cose  più  meravigliose  di  questo 
mondo.  E  le  sorgevano  davanti  fulgide  imagini,  signore  e  signori 
vestiti  con  lusso,  lumi,  musica,  rose,  carrozze  e  lucidi  cavalli,  la  sposa 
in  raso  bianco,  e  rose  di  nuovo,  che  le  pareva  quasi  d'odorare. 


Una  sera  d'estate,  l'abbaino  era  aperto,  e  la  luce  rossastra  del 
tramonto  cadeva  sul  piccolo  musicante,  che  sonava,  seduto,  davanti 
ad  Elsa,  con  la  bottiglia  al  fianco. 

I  suoi  occhi  erano  umidi  dal  bere  e  dalla   commozione,    mentre 
egli  eseguiva,  dolcemente  e  nella  sua  maniera  antiquata  e  cauta,  un 
adagio  dalle  sonate  di  Mozart.  Quest'era  una  speciale  attenzione  per 
la  Pulce,  giacché  del  resto  egli  non  si   lasciava    indurre    a   sonare  il 
vecchi  classici,  per  quanto  lo  pregassero. 

Ma  aveva  osservalo  ch'Elsa  era  in  grado  di  tenergli  dietro.  E 
(piando  vedeva  come  poteva  piegarla  a  seconda  della  musica,  così 
che  i  suoi  chiari  ocelli  ora  s'empivano  di  lagrime,  ora  si  spalanca- 
vano come  davanti  ad  una  rivelazione,  la  vecchia  carcassa  ospitava: 
«  Sie  wird  es  auch  weit  bringen  »  (■)). 

di  «  Bambola  mia  »  (ted.)  -  Ho  reso  con  «  Bambolona  »  la  Pnppelene del 
testo,  formata  da  ì'uppe  (bambola)  e  Lene  (Lena). 
(2)  Banchetto  solenne  «  I  «  -  «_r  I  i  studenti  tedeschi. 
(8)  «  Andrà  lontano!  •»  (ted.) 
I     «  Si,  sì.  è  andato  lontano  anche  il   vecchio  porcospino!  »  (ted.) 
«  Anche  lei  andrà  lontano  »  (ted  ) 
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S'intese  uno  strepito  curioso,  di  fuori,  e  qualcuno  urtò  nell'uscio. 

«  Tra,  tra,  tra!  -  die   Trommel   ist  da!   »  (1)  -  gridò   lo  Schin 
meister  e  intonò  un'allegra  marcia. 

L'uscio  s'aperse,  ed  entrò  un  tamburo,  sullo  stomaco  d'un  coso 
lungo  e  smilzo,  vestito  d'un  soprabito  d'uniforme  azzurro  con  lunghe 
falde.  Seguì  un  uomo  grande  e  grosso  con  un  flauto  sotto  braccio. 

Bastava  vedere  il  suo  labbro  inferiore,  per  capir  subito  ch'era 
fratello  della  Bambolona.  Ma,  ne  fosse  causa  il  flauto  o  la  comples- 
sione di  lui,  il  suo  labbro  era  molto  più  grosso,  e  più  spenzolato  del 
doppio. 

Questa  persona  era  stata  a  suo  tempo  amministratore  nell'erga- 
stolo della  città,  ma  n'era  stato  licenziato,  ed  ora  viveva  nella  pen- 
sione di  sua  sorella  -  come  diceva.  Nella  Banda  lo  chiamavano  l'Ab- 
birristratore  (2),  e  per  quanto  si  vedeva,  egli  non  faceva  tutto  il  santo 
giorno  altro  che  bere,  sonare  il  flauto  ed  eseguire  commissioni  per 
conto  della  sorella. 

Avevano  qualche  cosa  di  misterioso  queste  commissioni,  che  si 
facevano  sempre  sul  crepuscolo.  Il  lungo  soprabito  a  due  petti  era 
curiosamente  imbottito,  quando  egli  usciva,  ma  quando  rincasava  ■» 
snello  al  confronto  di  prima  -  la  sorella  gli  piombava  addosso  come 
un  avvoltoio,  perchè  nessuno  s'impadronisse  di  lui,  giacché  era  opi- 
nione generale,  nella  Banda,  che  da  siffatte  spedizioni  egli  ritornasse 
con  denaro. 

La  Pulce  li  conosceva  tutt'e  due,  l'Abbirristratore  e  il  tamburo 
Jòrgen  :  si  rizzò  subito  e  diede  posto,  come  meglio  poteva. 

Il  tamburo  Jòrgen  portava  con  sé  al  concerto  due  bottiglie  di 
birra  e  un  mezzo  litro  d'acquavite.  L'Abbirristatore  ammiccò  miste- 
riosamente, e  disse,  secondo  il  suo  solito,  che  aveva  «  mandato  a  fare 
una  commissione  ».  Nessuno  sapeva  di  che  cosa  si  trattasse,  né  dove 
il  messo  fosse  stato  mandato,  ma  tutti  sapevano  con  sicurezza  che 
non  tornerebbe  indietro  mai. 

Il  vecchio  Schirrmeister  gettò  intanto  uno  sguardo  sprezzante 
sulle  bibite,  e  dichiarò  che  non  avrebbe  sonato,  quella  sera. 

«  Ordine  della  Bambolona  »  -  fece  il  tamburo  Jòrgen  con  bre- 
vità militare,  e  nello  stesso  punto  ella  medesima  affacciò  il  capo  dal- 
l'uscio e  disse  in  tono  insolitamente  dolce:  -  «  Ebbene  ?  Lei  non  suona? 
Ci  sarebbe  forse  poco  da  bere?  » 

«  Oh  !  oh  !  bella  giornata  oggi  ?  »  -  esclamò  lo  Schirrmeister,  e 
l'Abbirristratore  assentì  col  capo,  pulendo  le  chiavi  del  suo  stru- 
mento con  un  fazzoletto  a  quadri  rossi,  mentre  il  tamburo  Jòrgen 
riponeva  con  precauzione  l'acquavite  nella  tasca  interna,  e  le  due 
bottiglie  di  birra  giù  in  fondo  nelle  lunghe  falde  del  soprabito  ;  se 
la  Bambolona  provvedeva  lei,  egli  poteva  risparmiare  il  suo  per  un'altra 
volta. 

Il  concerto  incominciò  con  un  rondò  grazioso  del  Fiirstenau. 
L'Abbirristratore  aveva  realmente  saputo  sonare  Fiirstenau,  nella  sua 
gioventù.  Ma  con  gli  anni,  sul  suo  sonare  s'era  steso  come  un  velo 
di  saliva,  e  le  dita  erano  così  grosse  e  rigide,  che  sonando  le  teneva 
diritte  in  fuori. 

(1)  «  E'  qua  il  tamburo  !  »  (toc!.). 

(2)  .Noi  testo  c'è  un  bisticcio  analogo  tra  okonom  (economo,  amministratore) 
ed  olhonom,  parola  senza  senso  da  ol  (birra). 
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Il  tamburo  .lòrgen  eseguiva  la  sua  parte  con  gusto  e  discrezione, 
coprendo  con  rulli  sordi  i  momenti  in  cui  i  trilli  e  le  volate  dell'Ab- 
bi rrM  rat  ore  si  riducevano  a  sputo  e  vento.  Ma  il  vecchio  Scliirr- 
meister  accompagnava  di  sua  testa. 

Doveva  esser  caduto  bene  in  basso,  per  prender  parte  a  questi 
terzetti  :  e  di  tanto  in  tanto,  nel  suo  cruccio  e  nella  sua  vergogna. 
egli  sonava  un  accompagnamento  così  selvaggio,  che  il  quondam 
Fiirstenau  avrebbe  certo  stentato  a  riconoscere  il  suo  pacifico  rondò 
grazioso. 

Ora  ch'erano  bene  avviati,  la  Bambolona  soccbiuse  1'  uscio 
entrarono  due  giovanotti,  all'aspetto  artigiani  o  giù  di  lì.  Uno  e* 
guercio,  e  la  Pulce  sapeva  che  faceva  lo  stagnaio,  l'altro  era  invece 
un  giovanotto  nuovo,  che  le  si  mise  subito  attorno.  Elsa  avrebbe  pre- 
terito di  stare  seduta  in  pace,  e  ascoltare  la  musica,  che  le  pareva 
graziosa  ;  ma  del  resto  era  così  avvezza  ai  pizzicotti  e  alle  galanterie 
degli  uomini  di  lassù,  che  non  ci  badava  più  che  tanto. 

La  Bambolona  entrò  adesso  anche  lei,  e  si  chiuse  dietro  Tu- 
e  insieme  con  lei  -  quasi  come  scaturisse  dalle  sue  sottane  -  si  mostrò 
ancora  una  persona,  cosicché  in  quel  piccolo  spazio  si  trovarono  ab- 
bastanza ristretti. 

Era  un  uomo  piccolo,  pallido  ;  la  Pulce  l'aveva  visto  di  tresco  lassù, 
una  volta  prima,  e  ne  aveva  ritratta  l' impressione,  che  fosse  una 
persona  d'importanza. 

Mentre  egli  s'accomodava  sur  una  sedia  di  legno  vicino  alla  pa- 
drona di  casa,  i  suoi  occhietti  color  dell'acqua  di  mare  correvano 
in  giro  per  tutti  gli  angoli,  su  tutte  le  persone,  fuori  per  l'abbaino, 
e  si  fermavano  all'uscio,  dov'era  tirato  il  chiavistello  ed  era  girala 
la  chiave. 

Egli  aveva  un  viso  smunto  e  pallido,  come  se  fosse  vissuto  lungo 
tempo  al  buio  ;  i  capelli  erano  chiari,  quasi  bianchi,  e  tagliati  coro, 
molto  diradati  sulle  tempie.  Le  sue  mani  erano  più  bianche  di  quelle 
degli  altri  :  ma  si  mostravano  di  rado,  perchè  usava  sedervisi  sopra. 

La  Pulce  doveva  guardare  ogni  momento  dalla  sua  parte,  tanto 
le  pareva  strana  quella  figura;  ma  il  più  strano  si  era  che,  ogniqual- 
volta lo  guardava,  c'era  in  lui  qualche  cosa  di  nuovo.  E  coni  egli 
s'accorse  della  sua  meraviglia,  mise  su  un  ceffo  così  arcigno,  che  la 
Pulce  cacciò  un  piccolo  strillo  e  fece  per  alzarsi. 

Ma  allora  egli  rise  in  silenzio,  mostrando  i  denti  gialli.  Quindi 
cominciò  un  sussurrio  tra  lui  e  la  Bambolona:  diversi  oggetti,  che  la 
Pulce  non  poteva  vedere,  passarono  da  mano  a  mano  sotto  la  tavola: 
lo  stagnaio  e  l'altro  giovanotto  vennero  anch'essi  chiamati  a  parte 
del  misterioso  conciliabolo.  Ogni  volta  poi  che  la  musica  faceva  una 
pausa,  la  Bambolona  gridava  incoraggiando  gli  artisti,  i  quali  si  ri- 
si ora  vano  in  fretta  e  ripigliavano  a  sonare. 

Ma  a  mezzo  d'un  eccellente  allegro  spiritoso,  in  cui  il  flauto  dei- 
l'Abbirristratore  spruzzava  trilli  e  volate,  ch'era  un  piacere,  fu  pic- 
chiato all'uscio. 

L'uomo  dalle  molte  facce  scomparve  in  un  secondo  sotto  la  sedia 
della  Bambolona:  ed  Elsa  vide  con  istupore  che  il  suo  cavaliere  e  lo 
stagnaio  da  un  momento  all'altro  s'erano  inessi  a  giocare  alle  carie 
-  con  carte  che  dovevano  esser  piovute  giù  dal  tetto  -  anzi  conten- 
devano vivacemente  per  un  fante  di   fiori. 
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«Aber(l)  Jòrgen!  come  suoni  dunque!  »  -  gridò  lo  Schirrmei- 
ster,  stizzito  ;  perchè  il  tamburo  Jòrgen  quanto  più  beveva  tanto  più 
s'infervorava;  ricordava  i  tempi  gloriosi,  quando  batteva  il  tamburo 
in  testa  alla  guardia  civica,  o  dava  l'allarme  per  le  strade,  se  c'era 
fuoco. 

«  Sst!  »  -ordinò  la  Bambolona,  perchè  bussavano  di  nuovo.  Il  trio 
ammutolì.  -  «  Chi  picchia?  »  -domandò  la  padrona,  in  tuono  burbero. 

Una  voce  rispose,  di  fuori. 

«  Aprite  »  -  disse  la  Bambolona,  rassicurata  -  «  non  è  che  la  signo- 
rina Falbe». 

Lo  stagnaio  levò  il  chiavistello,  girò  la  chiave  e  aprì. 

La  signorina  Falbe  rimase  ritta  sulla  soglia,  e  scambiò  con  la 
Bambolona  uno  sguardo  non  troppo  amichevole  ;  disse  quindi  tran- 
quillamente e  senza  guardare  gli  altri  :  «  Vieni,  Elsa  !  tu  non  devi 
star  qui  ». 

Elsa  s'alzò  vergognosa  e  uscì  :  nella  Banda  nessuno  osò  fiatare. 
Quando  furono  all'uscio  della  signorina  Falbe,  questa  prese  la  Pulce 
per  la  vita  e  disse  : 

«  Cara  Elsa  !  promettimi,  che  non  andrai  mai  più  là  sopra.  Ora  sei 
ragazza  fatta,  e  devi  pur  capire  che  non  li  si  conviene  di  stare  tra 
quella  brutta  gente  ». 

Elsa  si  fé'  rossa  come  il  sangue  e  promise  con  lagrime  che  non 
sarebbe  andata  più  sopra  dalla  Banda.  E  quando  fu  sola  giù,  nella 
sua  cameretta,  ripetè  fra  sé  la  promessa,  mentre  si  spogliava. 

La  signorina  Falbe  aveva  ragione:  erano  certo  brutta  gente,  quelli 
della  soffitta.  Era  meglio  assistere  i  pazienti  di  madama  Spackbom  o 
star  seduta  a  leggere,  la  sera,  dalla  signorina  Falbe. 

Ma  prima  d'andare  a  letto,  doveva  guardare  le  sue  rose,  sulla 
finestra.  Poiché  la  Pulce  amava  le  rose. 

Elsa  aveva  cura  di  tutti  i  fiori  di  madama  Spackbom,  e  Madama 
aveva  fiori  su  tutte  le  sue  finestre  ;  ma  per  le  rose  Elsa  aveva  una 
premura  speciale,  e  quando  stavano  per  fiorire,  otteneva  il  permesso 
di  tenerle  in  camera  sua,  perchè  ci  batteva  il  sole,  di  mattina. 

Ce  n'erano  tre  o  quattro  mezzo  sbocciate,  ed  ella  ne  aspirò  il 
profumo  giovane  e  delicato,  chinandosi  su  di  esse.  E  con  quel  pro- 
fumo salivano  dalle  sue  rose  le  imagini  d'ogni  sorta  di  cose  strane  : 
signore  e  signori  vestiti  con  lusso,  lumi,  musica,  carrozze  e  lucidi 
cavalli,  e  musica  di  nuovo,  che  udiva  risonare  via,  lontano. 

E  ficcandosi  sotto  le  coperte,  non  pensava  ai  pazienti  di  madama 
Spackbom,  né  alla  stanza  silenziosa  della  signorina  Falbe:  ma  s'ad- 
dormentò tra  rose  e  musica  e  sogni  di  raso  bianco,  con  piume  di 
cigno  sulle  spalle.  Aveva  diciassette  anni. 

La  vita  nell'Arca  seguiva  il  suo  corso  multiforme  con  una  certa 
regolarità.  Madama  Spackbom  conduceva  la  sua  guerra  silenziosa  contro 
il  dottor  Bentzen  :  la  signorina  Falbe  aveva  da  fare  con  la  scuola  e 
col  fratello  ;  e  la  Banda  menava  in  alto  la  sua  vita  misteriosa. 

Per  un  bel  pezzo  la  Pulce  si  ritenne  dall'andare  in  soffitta:  finché 
un  giorno  udì  sonare  il  vecchio  Schirrmeister.  La  prese  una  gran 
Foglia  di  salire  a  vedere  s'era  solo:  in  questo  non  ei  poteva  essere 
nulla  di  male. 


[\)  Ma  (ted.) 
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Non  era  solo;  ma  una  volta  Venuta,  ella  rimase  II  sopra  tuttavia; 
E  a  poco  ;i  poco  lutto  ritornò  come  prima:  soltanto  ella  faceva  <li 
tutto  per  tener  scerete  le  sue  visite  alla  signorina  Palbe. 

Così  l'atta  era  L'Arca  «li  Noe,  e  in  mezzo  a  lutto  questo  cresceva 
la  Pulce. 

II. 

«  Sì  !  ma  noi  dobbiamo  riflettere  -  signore  e  signori  -  clic  qui  noi 
si  tratta  soltanto  di  venire  in  aiuto  all'umanità   sofferente  nella  suj 
generalità,  ma  che  ci  siamo  presi  l'assunto  d'operare  entro  una  cej 
chia  determinata.  Nel  mentre  pertanto  posso  associarmi  di  tutto  cuoi 
alle  viste  espresse  dal  signor  console  With,  devo  pur  insistere  su  questi 
che  noi  non  dobbiamo  uscire  dai  nostri  propri  confini.  Può  darsi  Ih 
nissimo  che  la  miseria,  e  ciò  che  più  specialmente  ci  riguarda,  la  cor 
ruzione  morale  tra  le  giovani  ragazze,  siano  altrettanto  glandi,  an? 
molto  maggiori,  nella  parrocchia  di  S.  Paolo,  che  in  questa  di  S.  Pietro. 
Ma  tuttavia  credo  che  se  il  nostro  lavoro  ha  da  portare  a  benedizione 
frutti  visibili,  noi  dobbiamo  tenerci  entro  i  limiti  assegnatici  da  Dio 
stesso,  ehe  sono,  a  parer  mio,  la  nostra  propria  parrocchia  ». 

«Ab  !  quant'è  vero  ciò  che  dice  il  cappellano!»  -  fece  contenta  la 
signora  Bentzen  ;  -  «  è  proprio  come  prima  che  prendessi  i  miei  poveri 
fissi.  Tutto  quello  che  davo,  che  elargivamo,  spariva  senza  lasciar 
traccia,  e  soltanto  ne  capitavano  sempre  più  ad  accattare.  Ma  ora 
faccio  semplicemente  rispondere  dalla  domestica  :  «  noi  abbiamo  i 
nostri  fissi  ».  Così  si  sa  che  nessuno  piglia  immeritatamente,  e  si  pos- 
sono vedere  frutti  invisibili...  no...  frutti  benedetti...  come  diceva  il 
cappellano,  con  una  frase  così  vera  e  così  bella  ». 

«  Frutti  visibili  a  benedizione»  -disse  il  cappellano,  arrossendo 
modestamente. 

«  Sì,  era  così  »  -  fece  la  signora,  e  ripetè  le  parole  a  mezza  voce. 
per  ritenerle. 

«  Io  per  parte  mia  credo  che  sia  giusto  di  dare  ed  aiutare  senza 
distinzione...  »  -disse  la  giovane  moglie  del  nuovo  direttore  di  polizia, 
ed  abbassò  modestamente  i  suoi  begli  occhi. 

Il  cappellano  s'  inchinò  con  deferenza  alla  signora,  e  la  rese  at- 
tenta che  anche  nella  Scrittura  è  detto  che  non  è  giusto  di  prendere 
il  pane  ai  fanciulli,  per  gettarlo  ai  cagnolini.  Aggiunse  in  proposito 
alcune  considerazioni,  in  cui  faceva  presente  di  nuovo,  che  la  So* 
cietà  per  donne  cadute,  per  la  cui  fondazione  erano  radunati,  doveva 
circoscrivere  rigorosamente  la  sua  attività  entro  i  confini  della  par- 
rocchia di  S.  Pietro. 

Il  grossista  With  non  aveva  in  fondo  nulla  da  obbiettare  in  con- 
trario. Aveva  gettato  là  alcune  parole  così  a  casaccio,  tanto  per  dir 
qualcosa.  Ora  dovette  dichiarare  che  la  sua  intenzione  era  stata  sol- 
tanto... così  a  grandi  tratti...  ehm!  di  dare  un  cenno  di  ciò,  che 
condo  il  suo...  ehm!  avviso,  si  doveva  fare  di  fronte  a  questa...  ehm! 
questa  piaga  sociale. 

Il  cappellano  lo  complimentò  per  il  valido  aiuto  che  il  eonsol 
aveva  prestato  allo  schiarimento  della  questione,  dopo  di  che  la 
scussione  su  questo  punto  si  considerò  come  chiusa,  e  venne  accet 
tato  il  nome  proposto  dal  cappellano  :  «  Società  per  donne  cadute  dell 
parrocchia  di  S.   Pietro  ». 
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Il  console  Witti  si  lisciava  i  grandi  baffi  e  sbirciava  l'orologio. 
Era  stata  sua  moglie,  che  l'aveva  costretto  a  intervenire  a  questa  ra- 
dunanza, dove  oltre  a  lui  non  si  trovavano  altri  signori  che  il  cap- 
pellano. Del  resto,  c'era  una  scelta  delle  più  distinte  signore  della 
città,  che  s'erano  riunite  in  quest'occasione  per  invito  del  cappellano. 
Il  console  With  era  stato  preso  anche  lui,  perchè  si  desiderava  d'aver 
nella  fondazione  uno  dei  nomi  più  ricchi  e  più  distinti  della  città. 

Ai  maligni  poteva  forse  parere  che  il  console  ci  facesse  una  figura 
un  po'  strana  in  una  società  di  quel  genere  ;  perchè  in  realtà  egli  non 
passava  per  uno  stinco  di  santo. 

Alcuni  trovavano  una  scusa  per  lui  nella  circostanza,  che  il  con- 
sole With  aveva  fatto  a  un  dipresso  quello  che  secondo  Kierkegaard  (1) 
avrebbe  fatto  Lutero  -  cioè:  aveva  sposato  un  asse  da  stirare  (2).  Perchè 
la  signora  With  era  certo  una  delle  cose  più  liscie  che  si  potessero 
vedere. 

Altri  pensavano  ch'ella  non  meritava  di  meglio,  se  poteva  esser 
così  semplice  da  illudersi  che  il  bell'Otto  With  l'avesse  presa  per 
altro,  che  per  i  quattrini  del  vecchio  capitano  Randulf. 

Ma  il  console  poi  era  così  agile  e  destro,  così  amabile  e  cortese, 
che  le  dicerie  non  facevano  presa  con  lui.  Quelli  che  lo  conoscevano 
bene,  dicevano  ridendo  ch'era  incorreggibile  per  sempre;  ma  i  più 
pensavano  che  non  fosse  tanto  cattivo  come  si  diceva. 

Intanto  continuava  la  discussione  e  si  stabilivano  e  ripartivano 
tra  i  presenti  i  lavori  preparatori.  Ciò  non  era  però  senza  difficoltà, 
e  il  cappellano  doveva  stare  molto  attento,  per  manovrare  fra  tutte 
quelle  signore. 

Specialmente  potè  accorgersi  che  parecchie  delle  signore  ambi- 
vano il  posto  di  segretaria  della  Società.  E  in  parte  n'era  stato  causa 
lo  stesso  cappellano  ;  perchè  lo  aveva  dipinto,  mezzo  scherzando,  come 
interessante  e  pieno  di  responsabilità,  quale  quella  di  dover  tenere 
un  grande  e  grosso  protocollo,  con  rubriche  in  inchiostro  rosso  e 
azzurro. 

Di  questo  grosso  protocollo  pareva  si  fosse  innamorata  special- 
mente la  moglie  del  direttore  di  polizia,  ed  ogni  volta  che  veniva  in 
campo  il  posto  di  segretaria,  ella  volgeva  i  begli  occhi  al  cappellano, 
con  una  timida  supplicazione. 

Ma  c'erano  delle  altre,  che  potevano  essere  più  degne  di  quella 
distinzione.  C'era  in  primo  luogo  la  signora  With,  nel  cui  elegante 
salotto  si  teneva  la  radunanza,  e  dalla  quale  s'attendeva  il  maggior 
appoggio.  Ma  il  cappellano  aveva  pensato  astutamente  di  cavarsela 
con  lei,  facendo  suo  marito,  il  console,  presidente  della  Società. 

Poi  c'era  la  ricca  signora  Fanny  Garman  di  Sandsgaard.  A  ve- 
derla, si  sarebbe  detto  che  stesse  lì  solamente  ad  annoiarsi,  e  che 
non  le  importasse  affatto  della  cosa  ;  ma  pure  -  non  si  sa  mai  -  po- 
teva darsi  che  se  n'avesse  a  male,  venendo  lasciata  in  disparte. 

Ed  era  poi  anche  una  gran  questione,  se  non  dovesse  piuttosto 
offrire  quel  posto  di  segretario  alla  moglie  del  suo  parroco.  Il  pastore 
Martens  aveva  accettato  in  nome  di  sua  moglie  l' invito  di  partecipare 
alla  Società.  Aveva   però  soggiunto  «  che  per   quanto  la  sua   Lena 

(1)  Celebro  teologo  o  filosofo  danese  (1818-56) 

(2)  L'imagine   corrisponderebbe   alla    Frase    Italiana,  con  eoi  si  dice  d'una 
na,  che  «  ce  passata  la  pialla  di  San  Giuseppe  ». 
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s'interessasse  con  tutta  l'anima  alla  cosa,  era  pur  troppo  cosi  cagio- 
nevole, clic,  di  solito  rimaneva,  da  donna  pacifica,* entro  le  tepide  pa- 
reli domestiche  ».  Ella  non  era  présente  al  convegno. 

Il  cappellano  cominciava  ad  essere  inquieto;  eia  relativamente 
nuovo  nella  parrocchia,  e  la  fondazione  di  questa  Società  perdonile 
cadute  della  parrocchia  di  S.  Pietro  doveva  essere,  per  così  dire,  il  suo 
grande  esordio.  Adesso  trovava  già  difficoltà:  questo  posto  di  segre- 
taria... che  cosa  doveva  farne?  Nel  mentre,  lì  seduto,  si  stizziva  per  tutti 
quest'impicci,  fu  picchiato  all'uscio,  ed  entrò  la  signorina  Falbe. 

Dopo  un  rapido  saluto  alla  signora  Witti,  ella  cominciò  breve  e 
recisa,  rivolta  a  tutta  la  compagnia: 

«  Ho  udito  che  qui  si  forma  una  Società  per  salvare  le  giovani 
ragazze,  e  pensando  che  ci  sarebbe  gran  richiesta  per  i  posti,  volli 
affrettarmi  a  raccomandare  una  giovane,  che  ha  urgente  bisogno  d'es- 
sere salvata  dall'ambiente  in  cui  vive.  La  conosce  certamente  anche 
Lei,  signora  Bentzen  !  -  è  la  piccola  Elsa  di  madama  Spàckbom  ». 

La  signora  Bentzen  si  scosse,  e  rispos?,  levandosi  un  filo  dal  ve- 
stito: sì  certo,  la  conosceva:  tutti  conoscevano  quella  piccola  vaga- 
bonda; ma  doveva  però  confessare  che... 

Anche  diverse  altre  signore  mormoravano  e  sussurravano  fra  loro, 
ma  il  console  With  fu  così  imprudente  da  esclamare: 

«  Ah!  Lei  vuol  dire  la  Pulce,  signorina  Falbe!  -  una  graziosa... 
ehm!  ehm!...  » 

Non  gli  giovò  però  di  tossire:  l'asse  da  stirare  gli  lanciò  un'oc- 
chiataccia, e  la  signora  Garman  fece  una  risata  dietro  il  suo  grande 
ventaglio.  Ma  la  signorina  Falbe  continuò  la  sua  raccomandazione, 
descrivendo  tutte  le  tentazioni  della  vita  nell'Arca. 

«  Che  la  signorina  Falbe  possa  resistere  a  vivere  in  una  tal  casa...  » 
-  disse  l'asse  da  stirare,  così,  in  aria. 

La  signorina  si  sforzò  di  tacere.  Ma  mentre  pareva  che  nessuno 
volesse  rispondere  qualcosa,  la  piccola  moglie  del  direttore  di  polizia 
disse: 

«  Scusino!  io  sono  ancora  così  forestiera,  qui;  ma  la  ragazza 
in  parola  abita  poi  entro  i  confini  della  parrocchia  di  San  Pietro  1  » 

Quest'acuta  domanda  fece  un'impressione  così  buona  sul  cappel- 
lano, che  destinò  che  il  posto  di  segretaria  l'avrebbe  lei.  Però  fu 
messo  tosto  in  chiaro  che  l'Arca  si  trovava  realmente  entro  i  confini 
della  parrocchia  di  S.  Pietro,  e  seguì  di  nuovo  una  piccola  pausa 
penosa.  Perchè  tutti  sarebbero  stati  contenti  di  dare  una  negativa 
alla  signorina  Falbe,  ma  non  sapevano  che  pretesto  trovare. 

Alfine  il  cappellano  disse: 

«  Scusi,  signorina  Falbe,  -  ma  conoscendo  Lei  lo  scopo  della  no- 
stra Società,  sa  pure  quali  persone  noi  ci  proponiamo  di  salvare.  Mi 
permetta  dunque  una  domanda:  la  ragazza  raccomandata  da  Lei  è  una 
donna  caduta?  » 

«  Non  lo  so  »  -  rispose  la  signorina  Falbe  in  fretta,  e  si  fece 
rossa;  ma  subito  dopo  soggiunse  tranquillamente:  -  «ella  non  ha  che 
diciassette  anni,  e  appunto  per  ciò  speravo  che  potrebbe  salvarsi. 
Perchè  nell'ambiente  in  cui  cresce,  mi  pare  quasi  una  necessità  che 
debba  cadere  e  perdersi  -  come  abbiamo  veduto  succedere  tanto  spesso 
a  ragazze  nella  sua  condizione». 

«  Ecco,  signorina,  a  ciò  devo  rispondere  che  in  primo  luogo  io 
non    divido    codeste    idee    moderne    di    necessità,    lo    per    parte    mia 
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credo,  e  sono  -  anche  a  costo  che  la  nuova  scienza  del  tempo  rida 
di  me  -  sono  felice  di  credere,  che  anche  là,  dove  l'occhio  degli  uo- 
mini vede  la  via  sicura,  necessaria,  alla  perdizione,  anche  là  vi  sia 
posto  per  l'amoroso  decreto  di  Dio.  E  per  quanto  riguarda  la  cosa 
stessa  »  -  aggiunse  il  cappellano,  e  si  guardò  in  giro  nella  radunanza  - 
«  devo  obiettare,  ciò  che  già  prima  ho  avuto  l' onore  di  svolgere  in 
questo  circolo,  che,  nello  stesso  modo  in  cui  abbiamo  ritenuto  nostro 
dovere  di  restringere  la  nostra  attività  ad  una  parrocchia  determinata, 
così  anche  dobbiamo  tenerci  presente  che  la  nostra  opera  salvatrice 
comprende  una  certa  classe  determinata  di  persone.  Questo  abbiamo 
anche  voluto  significare  col  nome  che  abbiamo  scelto:  «  Società  per 
donne  cadute  »  -  dunque  soltanto  per  le  infelici  che  chiamiamo  donne 
cadute  -  «  della  parrocchia  di  S.  Pietro  ». 

Questo  discorso  fu  accolto  da  un  applauso  sommesso,  ma  fervido, 
di  tutte  le  signore  in  giro  alla  tavola,  e  s'udirono  parecchi  :  «  natu- 
ralmente -  la  cosa  è  chiara  -  va  da  sé  che  la  sia  così  ». 

Parve  per  un  momento  che  la  signorina  Falbe  volesse  dare  una 
risposta  risentita  -  era  così  sconsiderata,  alle  volte!  Ma  si  contenne  e 
lasciò   andare,  domandando   asciuttamente  scusa,  «  perchè  s'era  in- 
gannata »,  come  si  espresse. 
Con  ciò  lasciò  la  riunione. 

«  Sempre  così,  con  la  signorina  Falbe  »  -  uscì  a  dire  la  signora 
With,  dopo  che  fu  chiuso  l'uscio  -  «  con  lei  tocca  ogni  volta  qualcosa 
li  spiacevole!  » 

«  Ha  modi  così  strani  e  duri  !  »  -  disse  la  signora  Bentzen. 
I  «  Temo  che  le  manchi  il  vero  spirito  »  -  disse  il  cappellano,  con 
mite  serietà. 

I  «  Per  quanto  so  »  -  osservò  la  moglie  del  direttore  di  polizia, 
3on  la  sua  voce  innocente  -  «  la  signorina  Falbe  non  è  socia  di  nessun 
pio  istituto  della  città?  » 

«  No  !  l'avevano  prima  nell'asilo  infantile  »  -  rispose  la  signora 
Bentzen  -  «  ma  era  così  difficile  a  trattare  ed  imperiosa,  e  infine  ci 
jfu  la  storia  con  la  ciarlatana...  » 

Seguì  il  racconto  della  storia.  Questa  s'adattava  tanto  più  alla 
«costanza,  in  quanto  s'aggirava  appunto  su  quella  medesima  Elsa, 
Jhe  la  signorina  Falbe  aveva  raccomandata.  La  moglie  del  direttore 
li  polizia  s'informò  con  molta  istanza  sulla  differenza  d'età  tra  la 
signorina  Falbe  e  la  ragazza,  con  un  acume,  che  il  cappellano  non 
iotè  far  a  meno  d'apprezzare,  in  cuor  suo. 

Ma  solo  quando  arrivò  il  dottor  Bentzen,  ch'era  il  medico  di 
"asa,  si  ebbe  per  filo  e  per  segno  la  narrazione  di  tutto  lo  scandalo. 
Udendo  di  che  si  trattava,  egli  rizzò  il  naso  e  cominciò,  con  un 
orrente  di  parole,  a  vituperare  l'Arca  dall'alto  al  basso.  Fra  una  ver- 
gogna per  tutta  la  città:  la  Bambolona  era  una  ricettatrice,  che  te- 
meva quello  scemo  di  musicante  per  dar  della  polvere  negli  occhi  alla 
wlizia  ;  la  signorina  Falbe  e  il  fratello  erano  circa  della  stessa  pasta  ; 
uà  quando  venne  a  madama  Spàckbom  ed  alla  Pulce,  s'inferocì  tanto, 
he  sua  moglie  dovette  -  come  di  solito  -  andare  a  rabbonirlo  e  a 
fingerlo  dolcemente  fuori  dell'uscio. 

Dopo  queste  interruzioni,  la  discussione  non  potè  più  venir  rav- 
viata. La  signora  Fanny  Garman  aveva  abbottonati  i  guanti,  e  si  ve- 
devano già  da  un  pezzo  i  cavalli  di  Sandsgaard,  sotto  le  finestre.  La 
'ignora  Fanny  non  aveva  aperto  bocca  che  per  isbadigliare.  Di  tanto 
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in  lauto  taceva  ima  smorfia  di  noia  al  console  Witti,  che  la  ricaiii 
biava,  quando  poteva. 

Il  eappellano  avrebbe  veramente  voluto  chiudere  con  una  piccoli 
preghiera,  Ma  non  ci  fu  verso.  I  vestiti  di  seta  delle  signore  faceva! 
un  tal  fruscio  e  crepitìo,  quando  cominciarono  a  ravviarseli,  ch'efl 
non  osò  principiare. 

Del  resto  questa  Società  era  un  po'  diversa  dalle  numerose  Societi 
di  missioni  e  di  beneficenza,  dove  la  religiosità  suol  essere  tanto  spie 
cata.  La  maggior  parte  delle  signore  presenti  non  partecipavano  it 
generale  a  tali  Società,  ed  era  stata  appunto  intenzione  del  cappi 
lano  di  riunire  nella  sua  il  fior  fiore  delle  signore,  che  di  solito  s 
restringevano  a  contribuire  con  danaro. 

Con  ciò  egli  non  aveva  però  affatto  l'idea  di  fare  la  sua  Societi 
più  aristocratica  od  esclusiva  delle  altre  della  città.  Ma  egli  ritenevi 
che  il  clero,  ai  giorni  nostri,  usi  rivolgersi  troppo  alla  classe  media,  • 
trascuri  di  agire  su  quelli  che  stanno  in  cima  della  società  e  si  ere 
dono  in  possesso  della  cultura  più  elevata. 

Questa  era  l'idea  ch'egli  voleva  propugnare. 

Ma  la  città  pur  troppo  non  lo  comprese.  E  poiché  sempre  tra  1< 
innumerevoli  Società  per  missioni  d'ogni  specie  e  nell'infinito  pullu 
lare  di  Gomitati  di  fiere  per  tutti  gli  scopi  immaginabili  regnava  m 
forte  rivalità  e  concorrenza,  tutti  s'accordarono  nel  guardar  di  imi 
occhio  questa  nuova  concorrente,  questa  scelta  e  aristocratica  Soci» 
per  donne  cadute  della  parrocchia  di  S.  Pietro,  col  console  Witl 
per  presidente! 

111. 

Madama  Spàckbom  aveva  clienti  anche  nei  dintorni  della  città 
ed  era  molto  superba  quando  davanti  la  sua  porta  si  fermava  in 
qualche  carro,  o  magari  un  calessino. 

Elsa  otteneva  di  tanto  in  tanto  d'accompagnarla,  quando  c'eri 
posto;  e  quelle  gite  erano  in  fondo  tutto  ciò  che  la  Pulce  vedevi 
della  vita  campestre;  del  resto  ella  non  andava  mai  più  in  là  dell 
vie  strette  e  tortuose  della  città  :  al  massimo  si  procurava  di  nascosi 
una  barchetta  e  vogava  un  tratto  fuori,  nella  baia. 

Ma  una  bella  giornata,  sul  finire  d'agosto,  ella  dovette  accompa 
gnare  Madama  fuori,  in  campagna:  erano  venuti  a  chiamarla  dal] 
fabbrica  di  mattoni  del  console  With,  dove  la  moglie  del  direttore  er 
una  vecchia  cliente  di  Madama. 

Tutta  l'Arca  era  in  moto  per  questo  avvenimento,  e  tutti    i    n 
gazzi  del  vicinato  stavano  compunti  in  giro  del  calessino,  per  vede; 
montare  madama  Spàckbom.  Cristiano  Falbe  era  alla  finestra  e  sali) 
lava;  la  Banda  s'era  aggruppata  al  finestrino   della  soffitta,  da  dovi 
si  poteva  veder  partire  la  carrozza,  e  gridavano  e  facevano  cenni  ali 
Pulce.  Ella  si  volse,  raggiante  di  felicità,  e  rise,  che  ne  risonò  la  viuzza 

Il  sole  non  era  ancora  ben  chiaro.  Mandava  una  luce  grigio 
tra  le  torpide  e  grevi  nebbie  d'autunno,  che  salivano  dalle  acque 
dalle  umide  paludi  e  si  mescolavano  col  fumo  mattutino,  bruno-scuri 
di  tutti  i  camini  giù  nella  città. 

Ma  «piando  giunsero  più  in  alto,  non  c'era  più  nebbia  tuoni 
giù  al  basso,  dove  se  ne  vedeva  ancora  qua  e  là  sul  porto  del 
città  e  fra  i  grandi  alberi  presso  la  chiesa.  E  il  tempo  si  faceva  <5al< 
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e  limpido,  così  che  si  poteva  scorgere  la  striscia  del  mare  aperto, 
Inori  a  ponente.  Ma  sul  fjord  della  città  con  le  isole  e  le  alte  mon- 
tagne azzurre,  sui  pascoli  e  sui  campi  gialli  e  sulle  colline  e  sui  prati 
d'eriche  violette,  il  mattino  autunnale  rideva  calmo,  tanto  calmo  e 
delicato. 

La  Pulce  da  principio  rideva  e  chiacchierava  tanto,  che  madama 
Spàckbom  la  pregò  di  star  zitta.  Madama  preferiva  discorrere  col  coc- 
chiere, seduto  di  dietro,  sulle  condizioni  sanitarie  e  sulle  condizioni 
in  genere  della  campagna. 

Elsa  se  ne  stette  dunque  zitta  ;  non  che  badasse  molto  alle  parole 
di  Madama,  ma  perchè  perdeva  a  poco  a  poco  la  voglia  di  chiac- 
chierare. 

Cominciava  a  godersele  più  fra  sé  stessa  tutte  le  cose  che  si  ve- 
deva intorno.  Non  gridava  più,  ogni  volta  che  incontrava  una  mucca, 
ma  si  rallegrava  tutta  a  vederla  andar  in  giro  con  tanto  garbo,  pa- 
scendo l'erba  tenera  e  fresca. 

Tutto  taceva,  e  le  acque,  che  apparivano  e  sparivano  tra  le  col- 
line, erano  lucide  come  specchi.  La  segala  era  d'un  giallo  chiaro,  ma 
l'avena  aveva  ancora  delle  macchie  verdi,  nelle  valli,  dove  il  terreno 
era  basso.  Le  spighe  corte  e  grevi  stavano  chine  in  giù,  curvate  dal 
vento  del  giorno  prima,  e  da  per  tutto  era  effuso  un  tepido  odore  di 
maturità. 

Ma  quando  furono  tanto  discosti  dalla  città,  che  i  campi  cessa- 
rono, e  le  collinette  d'eriche  si  distesero  da  ambo  i  lati  della  strada 
con  gran  cespi  violetti,  l'aria,  satura  di  profumi,  divenne  così  oppri- 
mente, eh'  Elsa  respirò  un  paio  di  volte  a  pieni  polmoni  e  si  tastò  il 
petto  :  le  pareva  di  sentirsi  troppo  stretta  nel  busto. 

Tutta  quella  bellezza  di  natura,  ch'ella  conosceva  così  poco,  la 
empiva  d'una  specie  di  dolore,  così  che  le  venivano  le  lagrime  agli 
occhi.  Ella  ripassava  tutti  i  suoi  peccatucci,  e  le  pareva  di  non  esser 
abbastanza  buona  per  venir  illuminata  da  quel  benedetto  sole. 

Ma  poi  si  sentì  percorsa  da  capo  a  piedi  da  un  senso  infinito, 
caldo  di  benessere.  Divenne  ad  un  tratto  così  gaia,  così  spensierata, 
così  riconoscente  per  tutto,  verso  tutti,  che  sarebbe  saltata  giù  vo- 
lentieri dal  calessino  nelle  braccia  d'un  passante  qualunque,  solo  per 
ringraziare  d'essere  così  allegra,  così  esuberantemente  felice.  Le  pa- 
reva di  dover  tanto  a  tutti. 

Poiché  era  invasa  dal  presentimento  d'una  grande,  grande  feli- 
cità ;  appoggiò  il  capo  all'  indietro  -  come  le  permetteva  lo  scotimento 
del  calessino  -  e  s'abbandonò  a  sognare. 

Ma  non  era  il  vecchio  sogno  con  la  sposa  e  le  carrozze.  Era  un 
sogno  nuovo,  strano,  senza  forma  -  quasi  pauroso. 

Elsa  fece  sgusciare  un  paio  di  bottoni  del  vestito,  per  allentarsi 
il  busto,  ch'era  troppo  stretto  davvero. 

Ora  che  stavano  per  arrivare,  era  la  Pulce  che  avrebbe  voluto 
piegar  Madama  di  star  zitta,  tanto  era  immersa  ne'  suoi  sogni,  e 
tanto  doloroso  era  il  venirne  strappata. 

*** 
La  casa  del  direttore  era  situata  poco  discosto  «tagli  altri  edifici 
della  fabbrica;  e  mentre  Madama  era  entrata  dadi' inferma,  Klsa  volle 
guardarsi  un  po'  d'attorno  tra  quelle  case   lunghe   e   strane,  con    le 
pareti  di  tavole. 
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Ancora  mezzo  assolta  nel  suo  sogno,  andava  contemplando  tutte 
»l uell**  roso  nuove  e  strane,  e  tutto,  quel  giorno,  taceva  su  lei  un"  im- 
pressione particolare,  irreale. 

Non  s'accorse  degli  operai,  che  s'alìaeeendavano  intorno  a  lei  su- 
dati e  impiastricciati  d'argilla,  ma  rimase  a  Lungo  ritta  a  ossei  vare  la 
gran  mola  idraulica,  che  metteva  in  moto  i  macinatoi  per  impastare 
l'argilla.  Dalla  parte  di  dietro,  dove  le  pale  venivano  in  su,  spruzza- 
vano a  cento  a  mille  le  goccioline  d'acqua,  che  balzavano  in  arco  e 
ricadevano  in  piccole  stelle  chiare,  luccicanti,  contro  la  ruota  aera, 
che  girava  sempre. 

Sotto  la  ruota  idraulica  era  umido  e  fresco,  e  lo  strepito  monotono 
delle  pale,  che  giravano  scrosciando,  e  le  limpide  perle  d'acqua,  che 
le  ballavano  davanti  agli  occhi,  la  immersero  in  nuovi  sogni,  tinche  si 
sentì  gridare  qualche  cosa.  Ella  stava  in  mezzo  della  via,  di  fronte  a 
un  gigante,  che  arrivava  dalla  mattonaia,  ansando  sotto  un  greve  ca- 
rico per  i  macinatoi. 

Elsa  entrò  nei  lunghi  corridoi,  dove  i  mattoni  erano  disposti  un 
sopra  l'altro  come  libri  di  messa  negli  scaffali,  su  in  alto,  sopra  il  suo 
capo,  e  via  in  fondo,  fino  allo  sbocco  del  corridoio,  dove  vedeva  degli 
uomini  piccini  piccini  muoversi  fuori,  nel  sole. 

Dall'alto  tetto,  messo  insieme  con  pezzi  di  tegole,  entrava  in  (pia 
e  in  là  un  raggio  di  sole,  che  lanciava  di  sbieco  attraverso  laria  una 
striscia  lunga  e  lucente,  e  stampava  interra  una  macchia  rotonda. 

I  passeri,  che  avevano  avuto  lì  sopra  i  loro  nidi,  facevano  ora  un 
diavoleto,  abbaruffandosi  e  gridando.  Dal  corridoio  accanto  arrivava 
il  picchio  sodo  dei  battitori,  che  spianavano  i  mattoni  prima  che  sta- 
gionassero: un  giovanotto  allegro  cantava  in  lontananza  una  lamen- 
tevole canzone  d'amore,  lavorando,  e  fra  mezzo  a  tutto  questo  la  gran 
ruota  idraulica  andava  e  scrosciava,  paziente  e  monotona,  facendo 
girare  i  macinatoi  così  che  scricchiolavano. 

Elsa  udì  delle  voci  e  svoltò  curiosa  in  un  corridoio  laterale  :  ivi 
erano  tre  giovanotti,  che  davano  la  forma  ai  mattoni.  I  suoi  occhi  si 
fissarono  subito  su  quello  che  stava  presso  il  banco  e  cacciava  l'ar- 
gilla nella  forma. 

Poteva  avere  diciannove  o  vent'anni:  capelli  neri  come  il  carbone, 
un  po'  riccioluti  sulle  orecchie;  palpebre  grandi  e  un  po'  pesanti;  ma 
quando  alzò  ora  il  capo  dal  lavoro,  fissò  su  Elsa  un  paio  d'occhi  scuri, 
(piasi  neri. 

Elsa  voltò  il  viso  e  si  fé'  rossa.  Le  parve  di  non  aver  visto  mai 
in  vita  sua  nulla  di  così  bello.  Egli  aveva  sotto  il  naso  una  leggiera 
peluria  scura:  altrimenti  la  sua  bocca  avrebbe  potuto  essere  benis- 
simo una  bocca  di  fanciulla,  tanto  era  rossa  e  molle.  Ad  Elsa  seminò 
ad  un  tratto  che  quella  fosse  la  bocca  ch'ella  aveva  sognato  tutto  quel 
giorno. 

Ella  proseguì  oltre  per  un  tratto  del  corridoio,  ma  poi  si  voltò  e 
si  ri.ivvicinò  in  punta  di  piedi.  Idi  allora  dal  corridoio  laterale,  che 
uno  diceva  : 

«  Tu  devi  certo  conoscerla,  Svend !  Si  fece  tutta  rossa,  (piando  ti 
vide  ». 

Svend  sorrise:  ella  poteva  appunto  vedere  la  sua  bocca,  attraverso 
i  mattoni  attorniti.  Poi  si  passò  sulla  fronte  il  braccio  nudo,  impia- 
stricciandosi così  ancora  peggio  di  mota,  e  disse: 
"   Era  una  ragazza  bella  come  il  diavolo  ». 
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Alla  Pulce  la  frase  parve  straordinariamente  ardita,  e  si  senti  su- 
perba e  lusingata.  Si  levò  pian  piano  di  lì,  per  assaporare  il  suo  trionfo 
in  silenzio. 

Però  poco  dopo  stava  per  tornare  indietro,  quando  sonò  la  cam- 
pana del  desinare.  Gli  operai  si  riversarono  fuori  dai  corridoi,  e  giù 
verso  il  lago,  per  lavarsi  un  po'  prima  del  desinare,  e  un  piccolo  ra- 
gazzino venne  a  cercare  Elsa,  che  aveva  da  desinare  con  Madama  in 
casa  del  direttore. 

Al  dopopranzo  Madama  aveva  da  fare  alcune  viste  di  malati  in 
casali  vicini,  ed  Elsa  dovette  accompagnarla.  Ma  si  mostrò  così  sba- 
data e  disadatta,  che  madama  Spiickbom  s'arrabbiò  e  disse  che  era 
meglio  che  andasse  per  la  sua  strada. 

La  Pulce  rise  e  corse  subito  di  nuovo  giù  alla  mattonaia.  Erano 
quasi  le  cinque.  Appena  Svend  la  scorse,  dichiarò  che  per  quel  giorno 
aveva  finito.  Gli  altri  volevano  che  continuasse,  finché  fosse  compito 
il  numero  solito  di  mattoni;  ma  egli  gettò  via  la  forma  e  andò  a 
mutarsi. 

I  compagni  borbottarono,  ma  lo  lasciarono  fare;  sapevano  bene 
che  in  certi  momenti  diveniva  rissoso,  benché  pacifico  per  l'ordinario; 
e  oltre  a  ciò,  Svend  aveva  sangue  di  pazzo  nelle  vene,  cioè  era  di  razza 
zingaresca,  ond'era  pericoloso  irritarlo. 

Quando  di  lì  a  poco  ricomparve,  con  una  camicia  pulita,  un  ve- 
stito di  panno  blu  e  un  cappello  tondo,  Elsa  lo  riconobbe  appena.  Fu 
tutta  soggiogata  dalla  sua  bellezza.  Però  s'accorse  presto  ch'egli  era 
piìi  goffo  e  rustico  di  quanto  aveva  creduto,  e  per  alcuni  minuti  si 
sentì  molto  superiore  a  lui. 

Dopo  ch'ella  lo  ebbe  interrogato  su  varie  cose,  egli  s'offerse  a  farle 
da  guida  nella  fabbrica.  Ed  ora  gli  si  snodò  meglio  la  lingua,  ed  anzi 
rise  un  paio  di  volte  di  lei,  quando  si  mostrava  troppo  sciocca. 

Andavano  ora  insieme  per  i  lunghi  corridoi,  mentre  egli  le  spiegava 
tutto  ciò  che  vedeva;  la  condusse  proprio  in  cima  della  fornace,  da 
dove  potè  guardare,  giù,  i  mattoni  incandescenti,  ch'erano  in  cottura. 

Tutto  ciò  divertiva  la  Pulce,  come  tutto  in  quel  giorno  era  diver- 
tente. Già  l'andare  a  fianco  di  lui  e  sentirlo  chiacchierare  era  un  di- 
vertimento; e  ch'ella  poi  non  capisse  la  metà  delle  sue  spiegazioni, 
si  conveniva  benissimo  a  quella  strana  giornata,  con  tutte  quelle  nuove 
impressioni  e  quei  nuovi  sogni. 

Ma  intanto  Elsa  fu  mandata  a  chiamare  di  nuovo.  Madama  Spiick- 
bom era  pronta  e  voleva  tornare  in  città.  Non  restava  che  obbedire. 
La  Pulce  si  diresse  di  mala  voglia  verso  la  casa  del  direttore,  dove 
Madama  era  già  seduta  nel  calessino. 

«  Vieni  dunque,  Elsa  »  -  gridò  ella  impaziente.  -  «  Son  presto  le 
sette,  e  dobbiamo  essere  a  casa  prima  che  annotti  ». 

La  Pulce  si  fece  coraggio  :  -  «  Non  mi  darebbe  licenza  di  tornare 
in  città  a  piedi?  Il  tempo  è  così  bello  !  » 

Madama  Spàckbom  guardò  Svend  e  sorrise  :  -  «  Ah  ah  !  hai  buona 
compagnia,  mi  pare  ;  sì,  sì.  fa  a  modo  tuo,  Elsa,  ma  non  venire  a 
casa  troppo  tardi  »  -  e  con  queste  parole  Madama  partì  in  carrozza. 

Era  una  signora  molto  liberale,  Madama  Spiickbom,  e  non  ci  re? 
deva  nulla  di  male  che  i  giovani  andassero  insieme  nella  bella  sera  ; 
e  poi  la  faccia  di  Svend  le  piaceva. 
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I  due  giovani  presero  dunque  lungo  il  lago,  mentre  Madama  pi- 
gliava la  via  (lolla  città .  La  Pulce,  era  lieta  della  sua  lori  una.  ma  (piando 
cosi...  con  un  po'  di  civetteria,  domandò  a  Svend  se  voleva  accom- 
pagnarla in  città,  quel  tanghero  rispose:  -  «  Lo  devo  bene  ». 

La  Pulce  ne  fu  un  poco  offesa  :  era  avvezza  a  cavalieri  più  galanti, 
Ma  egli  riacquistò  tutta  la  sua  grazia,  arrampicandosi  oltre  la  siepe 
nel  giardino  del  sagrestano,  e  rubando  per  lei  una  rosa  da  un  cespu- 
glio, cbe  non  si  poteva  scorgere  dalla  casa. 

Era  una  semplicissima  rosa  di  giardino,  rosso-chiara,  rimasta  in- 
dietro dopo  la  vera  fioritura.  Ma  aveva  tuttavia  odore  -  il  profumo  di 
rosa,  che  entrava  ne'  suoi  sogni. 

E  camminando  in  quel  profumo  a  lato  di  lui,  ella  sentì  di  nuovo 
un  impulso  prepotente  di  ringraziare,  di  comunicare  a  qualcuno  la  sua 
felicità.  Avrebbe  voluto  gettarglisi  al  collo,  baciarlo,  fare  le  pazzie  più 
incredibili  ;  ma  lui  camminava  un  tratto  discosto  ed  aveva  un  aspetto 
così  freddo  e  serio,  ch'ella  si  vergognò. 

Eppure  egli  andava  tormentandosi  con  gli  stessi  pensieri.  Gli  sa- 
rebbe piaciuto  tanto  sedersi  sull'eriche  e  chiacchierare  insieme  :  ma 
non  osava  proporlo. 

Sul  mezzodì  aveva  soffiato  un  po'  di  vento,  ma  di  sera  c'era  di 
nuovo  calma  perfetta.  Il  fjord  si  stendeva  liscio  come  uno  specchio, 
con  dei  cerchi  lucenti,  là  dove  qualche  uccello  s'era  tuffato  in  quel 
punto,  e  con  lunghe  scie  ondeggianti  dietro  qualche  barca  di  pesca- 
tori, che  usciva  nello  stretto  a  pigliar  merluzzi. 

Non  s'udiva  voce  d'uccelli,  non  suono  di  cosa  alcuna,  ma  un  si- 
lenzio tepido,  seducente,  in  cui  ci  si  sarebbe  nascosti,  per  sussurrare 
a  qualcuno  delle  cose,  che  nessuno  dovesse  udire. 

Elsa  sentì  di  nuovo,  come  se  il  petto  le  si  gonfiasse.  Ella  cam- 
minava china  sulla  sua  rosa. 

E  così  andando,  s'avvicinavano  a  poco  a  poco  l'uno  all'altro,  e 
in  fine  andavano  così  vicini  quanto  era  possibile;  non  parlavano  più, 
ma  respiravano  con  fatica;  ella  inciampò  e  s'afferrò  al  braccio  di  lui: 
egli  le  prese  stretta  la  mano,  e  così  andarono  per  alcuni  passi,  senza 
saper  più  nulla  di  sé. 

Ma  una  carrozza  scendeva  di  corsa  la  china  dietro  di  loro.  Il  co©] 
chiere  mandò  una  voce,  ed  essi  balzarono  uno  per  parte. 

Era  il  console  Witti,  che  tornava  a  casa  dalla  sua  fabbrica.  Ve- 
duta Elsa,  fece  fermare  la  carrozza,  saltò  giù  e  la  prese   per    mano: 

«  Oh,  buona  sera!  piccola  ragazza!  Va  in  città,  non  è  vero?  Venga 
con  me  ih  carrozza!  » 

Elsa  voleva  schermirsi;  ma  egli  la  levò  in  carrozza,  (piasi  di  peso. 
Ella  riconobbe  subito  il  ricco  e  distinto  console  Witti,  e  in  parte  si 
trovava  imbarazzata  a  far  resistenza,  in  parte  forse  era  compresa  dal- 
l'idea del  grande  onore  che  le  faceva,  invitandola  in   carro/za. 

Ma  quando  il  legno  corse  ria,  si  sbigottì  tutta.  Vide  solo  per  un 
momento  Svend,  che  stava  perduto  sul  canto  della  via,  mentre  la 
carrozza  scendeva  giù  da  un'altra  china,  ed  egli  scomparve. 

Però  le  cominciò  a  dar  abbastanza  da  lare  il  console,  che  le  passa. 
un  braccio  intorno  alla  vita  e  voleva  baciarla  sul   collo. 

La  Pulce  era  avvezza  a  tali  scherzi  e  a  tenere  in  rispetto  gli  i 
uomini.  Ma  ora  era  un  altro  par  di  maniche:  non  poteva  liberarsi  a 
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spintoni  dal  console  With,  a  cui  mezza  città  faceva  di  cappello,  e 
ch'era  una  persona  così  distinta. 

Poi,  era  così  vecchio  -  le  pareva  -  e  finalmente  elFera  tanto  al- 
l'i anta  e  stranamente  spossata  da  quella  giornata  piena  di  tante  cose 
nuove  che  le  si  confondevano  nella  mente:  non  capiva  bene,  insieme 
con  chi  era  seduta  nella  carrozza  buia  ;  pensava  tutto  il  tempo  a  Svend 
e  si  perdeva,  cosicché  si  sentiva  tanto  angosciosamente  felice  e  stanca. 

11  console  With  abitava  d'estate  in  una  villa,  giù,  presso  il  fjord. 
Fece  entrare  la.  carrozza  nel  cortile,  ma  smontò  con  Elsa  alla  porta 
del  giardino.  Ella  non  voleva  seguirlo,  ma  lui  l'afferrò  per  mano. 

«  Ah  !  la  mia  rosa  !  »  -  esclamò  Elsa  ;  egli  ne  aveva  strappate  tutte 
le  foglie. 

«  Vieni  dunque,  e  avrai  quante  rose  vuoi  »  -  susurrò  lui,  e  la 
trasse  con  sé. 

Era  tutto  buio  nello  stretto  sentiero  fra  i  cespugli,  dove  la  fece 
andare  avanti. 

Ella  lo  pregava,  in  tono  semi-rispettoso,  di  lasciarla  andare  a  casa  ; 
ma  lui  non  rispondeva  che  scherzando. 

Proprio  sotto  la  casa  c'erano  alcune  rose  gialle,  di  specie  rara.  11 
console  guardò  su,  le  finestre,  poi  s'avvicinò  pian  piano  e  gliele  tagliò 
tutte  col  temperino. 

Elsa  n'ebbe  le  mani  piene:  dovette  ben  ringraziare:  erano  tanto 
graziose,  anche  in  quella  mezza  oscurità,  ed  avevano  un  profumo  par- 
ticolare, delicato,  che  non  aveva  sentito  mai;  erano  rose,  ma  pure  non 
erano  le  sue  rose. 

Ma  quando  egli  aprì  una  porticina  sul  di  dietro  della  casa,  le  ba- 
lenò il  pensiero  che  la  cosa  si  faceva  seria  di  nuovo.  Volle  scappare, 
ma  egli  l'afferrò  svelto  per  la  vita,  la  trasse  dentro  e  chiuse  la  porta. 


IV. 

La  Società  per  donne  cadute  nella  parrocchia  di  San  Pietro  era 
dunque  entrata  in  attività,  e  la  moglie  del  direttore  di  polizia  era 
superba  non  poco  del  suo  protocollo. 

Era  un  libro  grosso,  pomposo,  legato  in  pergamena  giallognola, 
col  dorso  rosso  e  il  nome  della  Società  in  lettere  d'oro. 

Del  resto  i  lavori  della  Società  erano  finora  di  preparazione,  non 
essendovi  ancora  mezzi  sufficienti  per  erigere  un  istituto  con  edifìzio 
ed  impiegati  propri.  Inoltre  i  contributi  si  raccoglievano  piuttosto 
lentamente:  la  gente  non  era  troppo  ben  disposta;  e  non  sembrava 
nemmeno  tanto  facile  di  scovar  le  donne  cadute  della  parrocchia  di 
S.  Pietro. 

Ma  questa  non  era  faccenda  della  segretaria:  la  moglie  del  diret- 
tore di  polizia  si  trovava  in  ufficio  nel  suo  salotto  ogni  mattina  dalle 
\  10  alle  11  ;  il  protocollo  stava  aperto  alla  prima  pagina,  dove  non 
c'erano  che  le  intestazioni  delle  rubriche:  nome,  età,  da  chi  racco- 
*  mandata,  ecc.  Accanto  c'era  l'occorrente  per  iscrivere,  con  una  penna 
l'oca,  dipinta,  per  ornamento,  ed  una  d'acciaio,  per  adoperarla. 

Ma  non  veniva  nessuno,  e  la  signora  alle  volte  s'impazientiva.  Di 
tanto  in  tanto  si  tenevano  delle  sedute,  oppure  il  cappellano  veniva 
da  lei,  per  parlare  di  cose  riguardanti  la  Società.  Era  poi  di  sua 
spettanza  particolare  il  parlare  coi  giovanotti,  di  queste  cose,  e  i  begli 


(itti  KI,SA 


occhi  della  moglie  del  direttore  di  polizia  dovevano  allora  abbassarsi 
spesso,  pudicamente,  sul  protocollo.  Ma  uno  si  sentiva  anche  l'animo 
elevato  -  come  diceva  il  cappellano  -  a  pensare  che  nella  purezza  pro- 
pria aveva  pur  ocelli  per  il  peccato  intorno  a  sé,  e  taceva  quanto  slava 
in  potere  umano  per  salvare  i  caduti. 
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Nell'Arca  vivevano  come  potevano,  ma  non  sempre  come  avreb- 
bero dovuto.  L'uomo  dalle  molte  facce  s'era  mostrato  diverse  volte,  e 
a  queste  visite  seguiva  sempre  un  benessere  generale  e  un  addolci- 
mento nell'umore  dell'arcigna  padrona  della  soffitta. 

Perciò  i  concerti  del  trio  erano  in  tiore,  e  non  solo  a  spese  del 
defunto  Fiirstenau;  ma  anche  Onslow  e  Kalliwoda,  e  perfino  babbo 
Haydn,  dovevano  adattarsi  a  venir  trillati  dall'Abbirristratore,  stam- 
burati dal  tamburo  Jòrgen,  e  strimpellati  dal  vecchio  Schirrmeister, 
che  sonava  come  un  furioso  e  beveva  come  un  musicante  tedesco. 

Cristiano  Falbe  aveva,  sul  finire  dell'autunno,  uno  dei  suoi  periodi 
peggiori,  e  la  sorella  era  tanto  occupata  di  lui,  che  non  fece  attenzione 
a  quanto  Elsa  fosse  pallida  e  mutata. 

Madama  Spackbom  invece  se  n'accorse  benissimo,  ma  sorrideva 
col  suo  sorriso  sapiente:  quando  la  gioventù  è  innamorata,  ha  quel- 
l'aspetto lì,  per  un  certo  tempo. 

Nel  primo  momento,  in  cui  aveva  veduto  insieme  Svend  ed  Elsa, 
aveva  detto  fra  sé:  questi  due  faranno  una  coppia.  Erano  così  perfet- 
tamente adatti  l'uno  per  l'altro:  Madama  lo  vide  subito,  ed  ella  ci 
aveva  un  occhio  sicuro,  per  questa  sorta  di  cose. 

Quando  dunque  Svend  si  presentò,  un  sabato  dopopranzo,  goffo  e 
imbarazzato,  madama  Spackbom  lo  accolse  assai  affabilmente  e  lo  fece 
sedere  sul  sofà,  mentre  andava  in  cucina  a  chiamar  Elsa. 

Ma  lì  Elsa  non  c'era:  non  c'era  in  nessun  luogo:  non  si  potè 
trovarla.  Si  mostrò  appena  in  capo  a  un'ora  buona,  dopoché  Svend 
finalmente  se  n'era  andato.  Madama  la  sgridò,  ma  sorrise  arguta- 
mente, perchè  conosceva  anche  questo  sintomo  :  le  ragazze  si  compor- 
tano appunto  così,  quando  sono  innamorate  a  bòno. 

Nei  primi  giorni,  Elsa  non  aveva  alzato  gli  occhi  da  terra.  Si  oc- 
cupava con  grande  zelo  delle  faccende  di  casa  e  non  usciva  mai.  Ma 
la  notte  piangeva  di  vergogna  e  di  paura:  ogni  mattina  s'aspetfava 
che  tutti  saprebbero  la  cosa. 

Ma  vedendo  che  passava  un  giorno  dopo  l'altro,  senza  che  succe- 
desse nulla,  e  che  tutto  andava  come  prima,  senza  la  minima  allusione 
al  fatto,  cominciò  a  pensare  che  la  cosa  non  era  forse  tanto  perico- 
losa. C'era  in  lei  una  timidezza  nuova:  non  poteva  nemmeno  ridere 
più  come  prima  ;  ma  la  sua  leggerezza  d'animo  l'aiutò  a  superar  presto 
il  peggio,  e  a  poco  a  poco  ritrovò  il  suo  buon  sonno  e  i  suoi  occhi 
limpidi. 

Ma  Svend  non  voleva  vederlo.  Ogni  volta  che  pensava  a  lui.  si 
faceva  rossa  come  il  fuoco  ;  era  molto  peggio  pensare  a  lui  che  all'altra. 

Aveva  visfo  diverse  volte  passare  il  console  davanti  alla  casa:  ma 
capì  con  gioia  che  non  s'arrischiava  d'entrare.  Veniva  invece  quasi 
Ogni  sera,  (piando  madama  Spackbom  era  fuori,  una  donna  attem- 
pata, tutta  sorrisi  e  gentile//.",  che  invitava  Elsa  con  grandi  istanze 
a  venirla  a  trovare;  abitava   li  presso,    nella  Strandgade.    Ma    nello 
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stesso  tempo  le  raccomandava  caldamente  di  non  far  parola  della  sua 
visita  con  madama  Spiickbom. 

Ma  una  sera  avvenne  una  scena  terribile.  Madama  Spiickbom  aveva 
inciampato  nel  corridoio,  al  buio,  in  un  estraneo,  e  non  volendo  questo 
darsi  a  conoscere,  Madama  spalancò  risolutamente  l'uscio  della  stanza 
da  lavoro,  dove  sedeva  Elsa,  col  lume. 

Una  sola  occhiata  al  viso  stravolto  della  ragazza,  quando  si  vide 
che  l'individuo  acciuffato  era  il  console  With,  bastò  per  Madama.  Ella 
conosceva  così  profondamente  il  console,  che  comprese  subito  tutto  ; 
e  madama  Spiickbom  non  aveva  in  ogni  caso  nessun  rispetto  per  lui. 
Perciò  egli  fu  cacciato  fuori  della  porta  con  un  buon  spintone,  e  ac- 
compagnato da  un  torrente  d'invettive  e  d'imprecazioni,  che  il  di- 
stinto signore  intascò  con  grazia  squisita,  contento  di  battersela. 

Ma  poi,  madama  Spàckbom  fece  i  conti  con  Elsa,  terminando  col 
cacciarla  di  casa  quella  sera  stessa. 

Perchè  -  come  le  disse  -  se  fosse  stato  un  altro,  per  esempio  lui, 
il  ragazzo  della  mattonaia,  lei  non  avrebbe  detto  una  parola,  ma  li 
avrebbe  piuttosto  aiutati  a  sposarsi  e  a  metter  su  casa.  Nessuno  do- 
veva dire,  di  madama  Spiickbom,  che  fosse  severa  con  la  gioventù. 
Ma  perdersi  con  un  vecchio  animale  come  il  console  With!  -  No!  no! 
Se  Elsa  non  si  teneva  da  più  di  così,  non  poteva  restare  sotto  il  tetto 
di  madama  Spiickbom. 

Quando  una  volta  andava  in  collera,  Madama,  di  solito  così  bo- 
naria, diveniva  furibonda.  E  questo  l'aveva  indignata  e  offesa  più 
profondamente  :  la  smisurata  falsità  della  Pulce,  che  l'aveva  menata 
per  il  naso  con  quel  giovane  della  fabbrica  -  lei,  madama  Spiickbom, 
che  aveva  un  occhio  così  sicuro  per  queste  cose  !  -  e  il  console  With 
poi  !  No,  non  si  poteva  dire  altro,  se  non  eh'  Elsa  aveva  dimostrato 
la  più  nera  ingratitudine  ed  era  una  creatura  profondamente  falsa  e 
corrotta. 

Prima  d'essersi  bene  raccappezzata,  la  Pulce  si  trovò  nella  strada 
buia.  Da  principio  aveva  pianto,  poi  si  chetò  per  riflettere.  Ciò  che  le 
dava  più  pensiero  era  se  Madama  ora  starebbe  zitta,  o  se  tutti  risa- 
prebbero la  cosa. 

Là  dove  stava,  era  freddo  e  tirava  vento,  ed  ella  era  senza  soprav- 
veste. Risolvette  d'andare  da  un'amica,  che  serviva  lì  vicino,  ed  aspet- 
tale: forse  Madama  cambierebbe  proposito. 

La  Pulce  dormì  quella  notte  dall'amica,  e  la  mattina  seguente  si 
incamminò  verso  la  casa  di  madama  Spiickbom.  Ma  Madama  la  scorse 
sulla  salita  e  le  sbattè  la  porta  in  faccia. 

Allora  soltanto  Elsa  capì  ch'era  cacciata  per  davvero,  e  la  sua  di- 
sgrazia le  piombò  addosso  con  un  peso  improvviso,  che  pareva  do- 
vesse schiacciarla.  Si  cacciò  nella  contrada  più  stretta  lungo  la  riva, 
e  camminava  singhiozzando  a  capo  basso,  senza  vedere  dove  andava. 

Ad  un  tratto  s'imbattè  in  quella  donna  tanto  manierosa,  ch'era 
stata  alcune  volte  a  visitarla. 

«  Povera  piccola  Elsuccia  »  -  disse  la  buona  donna  -  «  che  t'hanno 
fatto?  Vieni  dentro  da  me,  che  sto  qui  presso:  ti  ci  troverai  tanto 
bene,  e  nessuno  potrà  farti  nulla.  Vieni,  ragazza  mia  ». 

Ad  Risa  fece  un  gran  bene  udire  quelle  paróle  amichévoli,  e  la 
eeguì  volentieri. 

La  casa  era  piccina  ed  era  stretta  in  mezzo  da  due  grandi  case 
sul  mare,  che  appartenevano  al  console  With.  La  donna  la  condusse 
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su  in  una  graziosa  stanzetta,  che  dava  sul  porlo.  Accanto  c'era  una 
camera  da  Iettò  ancor  più   piccola  e  piti  graziosa. 

•  Vedi,  qui  puoi  starci  tinche  vuoi»  disse  la  donna,  accarezzali" 
dola.  —  «  Ho  aspettato  lauto,  che  tu  venissi». 

Elsa  non  era,  del  resto,  tanta  meravigliata. 

Nei  sogni,  che  soleva  l'are,  ascoltando  la  musica  dello  Schirrmeislei . 
succedevano  di  tali  cose  ed  anche  di  più  strane.  E  l'ultimo  tempo  con 
tutte  quelle  scosse  e  quelle  commozioni  d'animo  aveva  latta  la  realtà 
stessa  tanto  fantastica  per  lei,  ch'ella  non  ebhe  dubbi  né  fece  do- 
mande, ma  si  lasciò  andare  alla  corrente,  contenta  e  tranquilla  d'es- 
sere liberata  dall'orribile  abbandono,  che  aveva    sofferto  per  un'ora. 

Quando  l'affabile  donna  nominò  così  alla  sfuggita  il  console  With, 
mentre  le  mutava  le  calze  -  fino  le  calze  erano  pronte  nel  cassettone 
-Elsa  sentì  come  una  trafittura,  s'alzò  dal  sofà  e  voleva  andarsene. 

Ma  la  donna  la  trattenne  e  le  chiacchierò  poi  così  commossa  del 
buon  console,  le  raccontò  tante  belle  e  buone  cose  di  lui;  e  poi... 
dove  se  ne  sarebbe  andata? 

La  Pulce  si  riadagiò  sul  sofà  ;  e  quando  la  buona  donna  poco 
dopo  portò,  sur  un  vassoio  coperto  con  un  tovagliolo  candido,  caffè 
ova  e  pan  bianco,  si  mise  a  mangiare,  e  si  divertì  a  guardarci  bat- 
telli che  passavano  fumando  per  la  baia. 

* 
*  * 

L'autunno  e  l'inverno  Elsa  abitò  dunque  lì,  e  se  la  viveva  bene. 
A  poco  a  poco  s'avvezzò  al  console,  ch'era  affabile  e  bonario.  Fuori 
di  casa  andava  assai  di  rado,  e  c'erano  alcuni  dei  suoi  conoscenti, 
che  si  vergognava  terribilmente  d'incontrare.  Altri  invece  si  ferma- 
vano a  discorrere  con  lei,  esaminavano  e  palpeggiavano  tutto  quello 
che  aveva  indosso:  e  la  loro  invidia  era  come  un  compenso,  per  lei. 
Ma  della  signorina  Falbe  aveva  tanta  paura,  che  si  metteva  a  correre, 
quando  la  vedeva  da  lontano,  in  istrada. 

Ma  di  Svend  aveva  più  paura  ancora.  Sapeva  ch'era  venuto  in 
città,  dopo  chiuso  in  autunno  il  lavoro  della  mattonaia,  e  una  seta 
s'accorse  che  la  seguiva  per  la  Strandgade. 

Scappò  su  e  si  serrò  dentro.  Poco  dopo  udì  scuotere  la  serratura, 
e  s'intese  chiamare  a  mezza  voce.  Ma  rimase  zitta  zitta,  e  lui  tornò 
indietro. 

Ma  un  paio  di  giorni  dopo  se  lo  vide  in  mezzo  della  stanza,  prima 
che  si  fosse  accorta  della  sua  venuta.  Corse  all'uscio  della  camera  da 
letto,  per  chiudersi  dentro.  Svend  restava  intanto  immobile,  e  si  guar- 
dava intorno.  Era  cambiato  :  il  viso  non  era  più  così  bello  e  bruno 
come  in  estate,  e  la  Pulce  potè  scorgere  che  negli  ultimi  tempi  s'era 
dato  al  bere  ed  alla  vita  vagabonda. 

«  So  tutto,  Elsa,  »  -  cominciò  -  «  ma  fa  lo  stesso.  Ilo  da  parte 
cento  corone,  dal  lavoro  di  quest'estate;  se  vuoi  venir  subito  con  me. 
ci  sposeremo  e  andremo  da  mio  zio  in  Aiendal,  dove  ho  trovato  lavoro  ». 

Elsa  lasciò  andare  il  battente.  Ora  non  aveva  |  ili  paura,  ma  piena 
di  vergogna  abbassò  il  capo  e  disse: 

«No,  Svend!  non  domandarmi  questo,  perchè  non  lo  posso.  Però 
ti  ringrazio  d'averlo  voluto». 

Svend  si  sedè  sulla  sedia  presso  l'uscio,  e  vedendo  ch'Elsa  pian- 
geva, pianse  anche  lui.  Così  piansero  insieme  per  un  poco,  ciascuno 
nel  suo  (  ant uccio. 
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Ma  ad  un  tratto  venne  in  niente  alla  Pulce  che  poteva  arri- 
vare qualcuno.  S'asciugò  gli  ocelli  in  fretta  e  lo  supplicò  d'andarsene, 
subito. 

Egli  si  lasciò  mandar  via,  mite  e  sommesso,  ma  disse  che  sa- 
rei) Ite  ritornato. 

E  ritornò  spesso  a  ore,  in  cui  potevano  stare  assieme  indisturbati. 
Ogni  volta  che  lo  vedeva,  ella  sentiva  riavvampare  la  sua  vergogna, 
ma  sempre  più  debole,  tinche  potè  sedere  lunghe  ore  a  discorrer  con  lui. 
Stava  ad  ascoltare  con  un  interesse  strano,  nervoso,  come  i  suoi  de- 
nari andavano  scemando.  S'informava  con  cura  sul  conto  dei  suoi 
compagni,  e  udendo  che  aveva  fatto  lega  con  alcuni  della  Banda, 
capì  che  le  cose  gli  andavano  male. 

Ma  non  lo  mise  in  guardia,  e  non  le  parve  nemmeno  che  fosse 
tanto  male.  Sarebbe  stato  molto,  molto  peggio,  s'egli  fosse  rimasto 
così  bello  e  innocente,  come  quando  l'aveva  visto  per  la  prima  volta, 
ora  che  lei  era  scesa  tanto  al  basso. 

Il  giorno  che  non  gli  restavano  più  che  venti  corone  dei  suoi 
risparmi,  egli  gliele  offerse,  tra  l'umile  e  il  disinvolto,  per  un  solo 
bacio. 

Ma  Elsa  balzò  indietro  paurosa  e  adirata  :  non  toccherebbe  né 
lui  né  il  suo  danaro  per  nulla  al  mondo. 

Svend  si  prese  il  rabbuffo,  vergognoso  e  mortificato  come  un  cane 
battuto.  Ma  mentre  s'avviava  alla  porta,  ella  sentì  compassione  di 
lui,  e  lo  baciò  per  nulla. 

Così  passò  l'inverno. 

Ma  mentre  le  giornate  s'allungavano  e  si  schiarivano,  in  febbraio 
e  marzo,  le  dicerie  d'ogni  sorta,  che  nel  buio  dell'inverno  erano  ri- 
maste zitte  a  covare,  cominciarono  a  muovere  le  ali,  ed  una  nuova 
storia  sul  conto  del  console  With  volò  ronzando  di  casa  in  casa. 

Il  console  ricorse  al  solito  espediente  :  partì  per  Londra,  per  af- 
fari. E  un  giorno  l'affabile  donna  entrò  da  Elsa  con  una  faccia  affatto 
nuova,  dove  non  c'era  il  minimo  resto  d'un  sorriso,  e  le  significò,  in 
breve,  che  ora  il  console  era  andato  in  viaggio,  per  un  anno  almeno, 
e  che  Elsa  non  aveva  più  nulla  da  fare  in  quella  casa,  ma  doveva  le- 
varsi subito  di  lì,  senza  portar  con  sé  nulla. 

La  Pulce  non  era  più  quella,  di  quando  era  stata  cacciata  via  da 
madama  Spackbom.  Balzò  su  e  inveì  per  bene  contro  l'affabile  donna, 
e  ne  seguì  una  gran  baruffa,  in  conseguenza  della  quale  la  donna  giurò 
che  la  Pulce  sarebbe  fuori  di  casa  prima  che  il  sole  fosse  tramontato. 

«  Tanto  volentieri,  proprio  di  tutto  cuore  »  -  rispose  Elsa  ;  ci 
aveva  pensato  da  un  pezzo:  era  stufa  di  quella  vita.  E  vedendo  Svend 
che   saliva  in   quel    punto  le  scale,  gridò  con  gli  occhi  scintillanti  : 

«  Ora  vengo  con  te,  Svend  !  » 

Ma  Svend  fece  un  viso  più  sconfortato  che  felice,  e  susurrò  sco- 
raggiato : 

«  Non  ho  più  un  quattrino  ». 

Allora  la  Pulce  rise,  rise,  che  la  casa  ne  risonò,  in  alto  e  in 
basso  delle  scale  ;  ma  Svend  ebbe  quasi  paura. 

E  raggiante,  come  se  fosse  il  più  lieto  trionfo  del  mondo,  ella 
prese  il  suo  braccio,  e  passò  davanti  alla  donna,  che  stava  a  guar- 
darli ridendo  beffardamente. 

Andarono  su,  dalla  Banda;  presso  l'uscio  della  signorina  Falbe 
Elsa  si  termo,  e  si  fece  seria,  ma  solo  per  un  momento. 
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V. 


La  bella  moglie  del  direttore  di  polizia  non  teneva  più  ufficiè 
dalle  10  alle  11.  N'era  stufa. 

Quei  lavori  preparatori  andavano  all'infinito;  riuscitogli  di  t'on- 
dare la  Società,  pareva  che  il  eappellano  avesse  ottenuto  il  suo  scopo, 
e  che  il  progresso  e  la  prosperità  successiva  dell'associazione  non  ^rli 
stessero  tanto  a  cuore. 

Nell'ultima  radunanza  egli  aveva  anzi  proposto,  con  l'assenso 
generale,  che  la  cosa  per  il  momento  restasse  in  sospeso  fino  all'u- 
tunno:  perchè  ora  veniva  l'estate:  tutti  i  fautori  dell'istituzione  an- 
davano ai  bagni  o  in  villa;  bisognava  dunque  restringersi  a  lavorare 
in  silenzio  -  come  s'espresse  il  cappellano  -  per  ritrovarsi  poi,  a  Dio 
piacendo,  in  autunno,  con  forze  rinnovate. 

Il  lavoro  in  silenzio  non  era  fatto  per  la  moglie  del  direttore  di 
polizia.  Ella  desiderava  invece  di  segnalarsi  in  un  modo  o  nell'altro: 
ma  non  ne  capitava  occasione:  e  in  fine  lasciò  il  protocollo  chiuso 
sulla  scrivania:  era  sempre  un  oggetto  elegante,  e  tutti  coloro  chele 
facevano  visita  domandavano  che  cosa  fosse. 

Una  bella  mattina  di  maggio,  tra  le  lOelell,  la  domestica  entro 
in  camera  ed  annunziò  che  c'era  in  salotto  la  signorina  Falbe,  per 
parlare  con  la  signora. 

La  signora  voleva  sulle  prime  farsi  scusare,  ma  udito  che  si  trat- 
tava della  Società  per  donne  cadute  nella  parrocchia  di  S.  Pietro,  si 
vesti  in  fretta  in  modo  presentabile,  ed  uscì.  Ma  era  tuttavia  un  po' 
indispettita:  ci  voleva  proprio  la  signorina  Falbe  per  venire  a  quel- 
l'ora! 

E  ci  voleva  pure  lei,  per  non  mostrar  nemmeno  d'ascoltare  la 
storia  d'un  terribile  mal  di  capo,  che  la  signora  raccontava,  ma  an- 
dar senz'altro  all'argomento. 

«  Lei  si  ricorda,  signora  »  -  cominciò  -  «  che  tempo  addietro 
raccomandai  alla  sua  Società  una  giovane?  Si  ricorda  pure  qual  mo- 
tivo impedì  che  venisse  accolta?  » 

La  signora  accennò  di  sì,  asciuttamente. 

«  Quell'impedimento  ora,  purtroppo,  è  cessato  »  -  nel  dir  questo, 
la  voce  della  signorina  Falbe  sonò  un  poco  aspra:  -  «  la  ragazza  è 
caduta...  in  un  grado  deplorevole  ». 

La  moglie  del  direttore  di  polizia  non  sapeva  bene  che  cosa  ri- 
spondere. Assunse  una  ciera  ufficiale  e  cercava  delle  obiezioni  :  sen- 
tiva come  un  impulso  istintivo  di  contradire  la  signorina  Falbe. 

Ma  ad  un  tratto  fu  colpita  da  un'idea:  quella  era  pure  un'eccel* 
lente  occasione  di  segnalarsi:  era  la  segretaria  della  Società,  e  sebbene 
questa  non  fosse  ancora  completamente  organizzata,  elTaveva  tut- 
tavia danari  di  cui  disporre.  Diede  un'occhiata  al  protocollo.  Le  donni: 
die  ricevessero  qualche  sussidio  dalla  Società  dovevano  venir  inserita 
li  dentro. 

La   moglie  del  direttore  di   polizia  prese  una   risoluzione  ardila  e 

aperse  solènnemente  il  protocollo. 

don   mano  ferma  e  sicura  ella   riempì   Analmente  le  rubriche  vuote! 
della  prima  linea  :  nome,  eia,  da  ehi  raccomandata,  ecc.  -e  ciò  dm 
un'aria  pratica,  come  se  l'avesse  fatto  già  venti  volte. 
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Dopoché  tutto  fu  riempito,  la  signorina  Falbe  disse  : 

«  Quanto  alla  creaturina...  » 

«  La  creaturina!  »  -  gridò  la  moglie  del  direttore  di  polizia.  - 
«  C'è  una  creaturina?  » 

«  Sta  per  arrivare  »  -  rispose  l'imperturbabile  signorina   Falbe. 

La  povera  signora  credette  per  un  momento  di  svenire  :  ma  la 
rabbia  la  vinse;  balzò  in  piedi,  rossa  infocata,  e  con  occhi  tutt'altro 
che  pietosi: 

«  È  una  vergogna  da  parte  sua,  signorina  Falbe  !  Ma  con  lei 
la  va  sempre  così.  Adesso  devo  raschiare  il  protocollo  :  è  rovinato, 
rovinato  affatto  »  -  e  la  signora  ruppe  in  lagrime  per  il  dispiacere 
e  la  stizza. 

«  Ma  che  significa  questo  dunque  ?»  -  domandò  la  signorina 
Falbe. 

«  Ah  !  Lei  lo  sa  bene  »  -  singhiozzò  la  signora  -  «  se  c'è  una 
creatura,  doveva  rivolgersi  alla  Società  per  puerpere  bisognose,  e  non 
i    da  noi;  Lei  lo  sapeva  bene,  sì  lo  sapeva,  ne  sono  convinta  !  » 

* 

*  * 

Sorrideva,  la  signorina  Falbe,  sorrideva  davvero  un  po'  ma- 
liziosamente,-scendendo  le  scale.  Se  avesse  avuto  conoscenza  della 
cosa,  non  si  può  saperlo:  in  ogni  modo,  non  andò  alla  Società  per 
puerpere  bisognose. 

Ritornò  invece  a  casa,  nell'Arca,  e  andò  in  cerca  di  madama 
Spackbom.  Le  due  signore  erano  buone  conoscenti  e  nutrivano  grande 
stima  una  per  l'altra.  Quando  la  signorina  Falbe  era  proprio  imba- 
razzata per  provvedere  a  qualche  povero,  che  aveva  trovato  fuori, 
sapeva  che  per  i  bisogni  urgenti  madama  Spackbom  aveva  sempre 
qualcosa  da  parte. 

E  Madama  teneva  in  altissimo  conto  la  signorina  :  più  che  per 
altro,  forse,  perchè  la  signorina  Falbe  era  l'unica  persona  colta  che 
avesse  mai   dimostrato   vera  considerazione  per   la  sua  arte  medica. 

Inoltre  usava  riconoscere  che,  sebbene  la  signorina  Falbe  avesse 
tanto  poco  da  dare,  pure  non  c'era  nessuna  tra  le  signore  caritate- 
voli della  città,  che  facesse  tanto  bene  e  fosse  tanto  amata  come  lei. 

Ma  quando  Madama  intese  che  si  trattava  di  soccorrere  la  Pulce, 
scosse  i  suoi  riccioloni,  disapprovando: 

«  Con  lei  non  giova  nulla,  signorina  !  io  conosco  il  sangue,  va!  » 

Madama  Spackbom  aveva  sentito  la  mancanza  della  Pulce,  così 
da  esserne  quasi  invecchiata,  in  quel  mezzo  anno;  forse  aveva  pro- 
vato anche  dei  rimorsi;  ma  era  d'una  pasta  troppo  dura  e  fiera  per 
confessarlo. 

Intanto  la  signorina  Falbe  le  raccontava,  senza  lasciarsi  sgomen- 
tare dai  riccioloni,  come  l'era  andata  ad  Elsa  negli  ultimi  tempi: 
l'aveva  tenuta  d'occhio  per  quanto  aveva  potuto. 

La  Pulce  aveva  vissuto  insieme  col  giovane  della  mattonaia  dal 
principio  della  primavera  -  in  parte  lì  fuori,  in  parte  in  un  albergo 
di  cattivo  nome,  giù  in  città. 

Ma  lui  era  pigro,  e  per  di  più,  quando  era  in  città,  beveva  86nza 
tregua.  Perciò  FjIsr  aveva  a  patire  molto,  e,  ciò  ch'era  peggio,  in 
jjuel  breve  tempo  era  tanto  cambiata,  che  quando  la  signorina  Falbe 
la  visitava  e  provava  a  soccorrerla  e  a  darle  consigli,  la  Pulce  rideva 
con  ispavalderia  e  diceva  che  se  la  caverrebbe  bene  da  sé. 
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«  Sì,  sì.  vede,  è  l'alta  così  »  -  mormorò  Madama. 

Ma  ora  l'Isa  ria  maiala.  E  la  scia  avanti,  quando  la  signorina 
Falbe  l'aveva  trovala  sola  -  Sverni  da  diversi  giorni  non  s'era  lascialo 
vedere  -  la  sua  baldanza  era  cessala  :  piangeva  ed  era  sommessa  e 
piena  di  rimorsi. 

La  signorina  Falbe  parlò  tanto  di  Fisa,  che  Madama  s'impietosì] 
e  la  sera  la  Pulce  fu  mandata  a  prendere  e  rioccupò  il  suo  letto  antico 
nella  cameretta,  dove  di  mattina  batteva  il  sole. 

Sul  principio  Elsa  non  osava  guardar  Madama  negli  occhi.  Ma 
dopo  che  si  fu  riavvezza  all'antica  dimora,  e  specie  dopo  che  si  fu 
liberata  d'una  misera  bambinuccia.  nata  morta,  cominciò  a  riavviarsi 
tra  loro  l'antica  confidenza. 

«  Ma  »  -  conchiuse  madama  Spackbom,  dopo  che  avevano  avuto 
un  lungo  colloquio  sul  passato  -  «  se  mi  fai  ancora  delle  pazzie,  o 
scappi  via,  o  se  una  volta  sola  vai  su  dalla  Bambolona,  tutto  è  finito 
tra  noi  due,  finito  per  sempre!  » 

Elsa  si  sentiva  tanto  sicura  che  simili  cose  non  succederebbero 
più:  ne  aveva  passate  di  troppo  brutte.  Ed  ora  stava  così  deliziosa- 
mente ! 

Quanto  a  Svend,  Madama  stessa  aveva  promesso  che  s'egli  si 
mettesse  a  una   vita   regolata  e  a  lavorare,  li  aiuterebbe  a  sposarsi. 

E  a  questo  pensava  ora  Elsa,  giacendo  a  letto;  e  di  mano  in  mano 
che  le  sue  forze  lentamente  aumentavano  col  buon  nutrimento  e  con 
l'assistenza,  cominciava  a  sognare  al  suo  modo  antico. 

Ma  ora  i  sogni  erano  affatto  diversi  da  una  volta,  quando  gia- 
ceva lì  nel  suo  letto  di  ragazza  e  non  sapeva  bene  di  che  cosa  so* 
gnasse. 

Ora  non  aveva  più  in  mente  i  cavalli  e  la  peluria  di  cigno,  ma 
desiderava  una  casetta  accanto  alla  mattonaia,  per  Svend  e  per  sé, 
e  davanti  un  gran  cespuglio  di  rose  eguali  a  quelle  del  sagrestano; 
Oli,  quando  pensava  alle  rose  del  sagrestano!  A  ricordarle,  le  pareva 
di  sentirne  l'odore. 

Era  troppo  giovane  e  leggiera  per  rattristarsi  lungo  tempo,  perchè 
la  bambina  era  nata  morta,  ed  ora  che  s'era  alzata  e  cominciava  a  girare 
per  la  casa,  si  sentiva  felice  come  non  s'era  sentita  da  un  pezzo.  Anche 
la  sua  bellezza  cominciava  a  rifiorire  :  gli  occhi  riacquistavano  lo  splen- 
dore e  la  figura  si  rimetteva  in  carne. 

Una  sera,  che  Madama  era  appunto  uscita  a  far  delle  visite,  ca- 
pitò Svend. 

Elsa  ne  fu  molto  spaurita,  perchè  Madama  le  aveva  proibito  < ^pres- 
samente di  riceverlo:  voleva  prima  parlargli  lei. 

Ma  non  poteva  poi  cacciarlo  via:  e  non  si  sarebbe  neanche  la- 
sciato cacciare:  era  tanto  tempo  che  non  s'erano  visti!  La  Pulce  si 
rassicurò  col  proposito  di  raccontar  la  cosa  a  Madama,  quando  ri- 
tornerebbe, e  l'andasse  come  poteva  andare. 

Ma  non  lo  fece.  Quando  fu  al  punto,  non  ebbe  coraggio;  e  Svend 
continuò  a  venirla  a  trovare  un  paio  di  volte  per  settimana  -  per  lo 
più  il  sabato  sera. 

Elsa  non  potè  assicurarsi  se  madama  Spackbom  sospettasse  qualche 
cosa:  questo  dubbio  l'angustiava,  ma  pure  non  aveva  mai  l'animo 
di  confessare.  E  il  farlo  diveniva  anche  sempre  più  difficile,  (pianto 
più  la  cosa  durava,  e  in  fine  ella  aveva  perduta  tutta  la  voglia  di  par- 
lare in  confidenza  con  Madama. 
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C'era  tanto  fulgor  di  sole  in  luglio  e  agosto,  e  ne  arrivava  tanto 
poco  nella  stretta  contrada  di  madama  Spackbom  ! 

La  Pulce  sedeva  alla  finestra  e  guardava  in  alto,  al  cielo,  e  pen- 
sava a  lungo  a  Svend  e  alla  mattonaia  e  a  tutte  le  lucide  perle  che 
spruzzavano  saltellando  dalla  ruota  idraulica,  e  alle  rose  del  sagre- 
stano: respirava  greve:  quanto  non  darebbe  per  una  di  quelle  rose! 

Il  sabato  seguente  Svend  gliene  portò  una.  Ce  n'erano  a  mucchi, 
disse;  si  sentiva  l'odore  giù  per  la  strada,  e  quest'anno  sporgevano 
oltre  la  siepe,  cosicché  non  c'era  bisogno  di  scavalcarla. 

Quando  dovè  andar  via  -  alle  otto  e  mezzo,  perchè  Madama  non 
li  sorprendesse  -  Elsa  volle  accompagnarlo  fino  sul  canto.  Ella  teneva 
in  mano  la  rosa,  ch'era  quasi  sfogliata,  ed  egli  la  eccitava  ad  andare 
con  lui  a  coglierne  un  bel  mazzo. 

Ma  lei  non  voleva:  e  camminando  gli  spiegava  per  la  ventesima 
volta,  quanto  era  più  assennato  che  rimanesse  da  Madama  il  più  a  lungo 
possibile:  così  potrebbero  anche  vedere  d'essere  sposati  per  l'au- 
tunno. 

Svend  l'ascoltava  pazientemente,  e  così  di  canto  in  canto  arrivarono 
sulle  colline  dietro  la  città.  Ma  quando  l'ebbe  fatta  venire  fin  lì,  la 
prese  per  la  vita  e  disse  : 

«Non  essere  sciocca,  Elsa!  Che  vuoi  farci  laggiù  in  quell'ospe- 
dale? Senti  com'è  bello  e  fresco,  qui!  » 

Era  di  nuovo  abbrunito  dal  sole:  il  caldo  sangue  zingaresco  gli 
saliva  alle  guance,  ei  denti  brillavano  nella  penombra.  Le  fu  impos- 
sibile resistergli,  a  vederlo  così  bello  e  intraprendente,  e  felice  e  spen- 
sierata scappò  via  con  lui  nella  tacita  e  deliziosa  notte  d'estate. 

* 
*  * 

«  Gliel' avevo  detto  prima,  signorina  Falbe!  »  -  esclamò  madama 
Spackbom  tra  l'amaro  e  il  trionfante.  -  «  Ella  rimane  qui,  dissi,  giusto 
fin  ch'è  rimessa  in  gambe,  poi  se  la  batte.  Perchè  io  conosco  il  sangue, 
io  !  E  poi  ho  inteso  che  quel  suo  ragazzo  è  di  razza  di  zingari  :  se 
l'avessi  saputo,  non  avrebbe  ricevuto  il  permesso  d'accompagnarla, 
quella  sera  disgraziata  ». 

«  Potrebbe  ancora  darsi  che  ritorni  »  -  osservò  la  signorina 
Falbe. 

«  Che  ci  si  provi  soltanto!  »  -  gridò  Madama,  minacciosa. 

«  Ma  signora  Spackbom  !  Lei  vuole  proprio  abbandonarla  affatto  ?  » 

«  Sì,  permìo,  che  lo  voglio,  signorina  Falbe  !  -  com'è  vero  che 
mi  chiamo  Carolina  Spackbom!  Sarebbe  peccato  e  vergogna  aiutare 
di  questa  gente,  che  non  vuol  essere  aiutata  :  ce  ne  sono  pur  abba- 
panza,  che  hanno  bisogno  ». 

«  Sì,  ma  quelli  che  non  vogliono  essere  aiutati  hanno  appunto 
maggior  bisogno  d'aiuto  ». 

«  Scusi,  signorina  Falbe,  ma  io  non  sono  di  questa  opinione  ; 
alle  volte,  lei  è  troppo  saggia  e  dotta  -  proprio  come  il  dottor  Bent- 
zen...  cioè,  voglio  dire,  lei  è  mille  volte  migliore,  in  ogni  riguardo. 
Ah  !  non  ci  può  esser  confronto!  »  -aggiunse  Madama,  tutta  spaventata 
d'esser  venuta  a  paragonare  l'eccellente  signorina  con  un  individuo 
così  odioso  come  il  dottor  Bentzen. 
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Quello  tu  un  inverno  duro,  per  i  poveri.  Facevano  di  tutto  pel 
impadronirsi  di  qualcuna  delle  signore  caritatevoli,  che  portavano 
soccorsi  dalle  varie  Società.  E  il  soccorso  arrivava  a  molti  e  taceva 
bene,  dove  arrivava. 

Ma  c'erano  di  quelli  che  non  riuscivano  ad  avvicinarsi  al  soc- 
corso, e  parecchi  altri,  a  cui  il  soccorso  non  voleva  discendere.  Perchè 
dove  alla  miseria  era  congiunto  il  vizio,  il  soccorso  poteva  più  presto 
convertirsi  in  maledizione,  ed  era  peccato  di  togliere  il  pane  ai  bi- 
sognosi meritevoli,  che  ringraziavano  con  lagrime  e  benedizioni. 

La  Pulce  non  ricevè  soccorsi  che  per  poco  tempo:  tutti  si  stan- 
carono a  mano  a  mano  di  lei.  Dopo  ch'ella  e  Svend  sul  finire  del- 
l'autunno erano  venuti  in  città  dalla  fabbrica,  vissero  al  più  per  una 
settimana  con  gli  avanzi  dei  suoi  guadagni  dell'estate,  ma  finiti  quelli, 
furono  proprio  al  verde. 

Poiché  ciò  che  aveva  detto  una  volta  madama  Spàckbom,  ch'Klsa 
e  Svend  erano  adatti  l'uno  per  l'altro,  si  mostrò  anche  troppo  vero. 
Essi  erano  egualmente  leggieri,  sciuponi  e  incapaci  a  guadagnare. 
Svend  era  il  migliore,  in  questo  riguardo,  ma  i  denari  del  salario  se 
li  beveva  subito. 

La  Pulce  tirò  avanti  per  qualche  tempo  abbindolando  l'una  dopo 
l'altra  tutte  le  signorine  caritatevoli.  Ma  quando  ne  fu  al  termine, 
s'era  fatta  un  così  cattivo  nome  in  tutta  la  città,  che  non  sapeva  più 
dove  rivolgersi. 

Allora  abbandonò  Svend  per  seguire  un  altro,  che  aveva  qualche 
soldo  in  serbo  ;  ritornava  poi  da  lui,  e  scompariva  di  nuovo,  cosicché  : 
nessuno  sapeva  bene  dove  si  trovasse. 

Perfino  la  signorina  Falbe  la  perdette  di  vista.  Ma  nei  desinari 
fra  signori,  il  direttore  di  polizia  usava  citare  la  Pulce  come  un  esempio 
della  incredibile  rapidità  con  cui  ragazze  del  popolo  vanno  in  rovina 
quando  traviano.  E  i  signori  fissavano  melanconicamente  in  fondo  al 
bicchiere  di  sciampagna,  e  si  meravigliavano  che  sia  così  piccola  la 
forza  morale  nelle  classi  inferiori. 

*  * 

Elsa  non  pensava  né  sognava  più;  non  si  vergognava,  uè  s| 
pentiva. 

Giorno  per  giorno  lottava  con  la  miseria  :  rideva,  quando  c'eri 
da  vivere  allegramente  e  da  bere,  e  gironzava  per  la  città  (piando 
era  all'asciutto. 

In  fine  si  ridusse  a  diventare  una  specie  di  cameriera  in  un  sito 
paludoso,  giù  presso  il  porto,  dove  beveva  birra  coi  marinai  stranieri. 


VI. 

Il  mattino  della  vigilia  di  Natale  era  ima  giornata  piena  di  fac« 
cende  per  tutta  la  città,  e  non  in  minima  parte  per  le  buone  signore 
che  distribuivano  soccorsi  ai  poveri. 

La  signorina  Falbe  non  usava  essere  tanto  affaccendata  per  Natale, 
pcn-lic  -  strana  e  originale  com'era  in  tutto  -  soleva  tener  in  serbo  I 


ELSA  655 

il  poco  che  aveva  per  dopo  Natale.  Ma  questa  volta  era  tuttavia  in 
strada  già  di  buon  mattino. 

Ella  percorreva  la  città  in  tutte  le  direzioni,  perchè  s'era  messa 
n  testa  di  ritrovare  Elsa. 

Era  più  di  un  mese  che  non  l'aveva  veduta  ;  ma  in  quel  giorno 
;he  tutti  erano  allegri  e  se  la  godevano,  non  poteva  levarsi  dal  pen- 
derò la  povera  Elsa,  e  la  cercava  in  alto  e  in  basso  per  tutti  i  can- 
ucci  e  i  bugigattoli  della  povera  gente. 

Appena  nel  dopopranzo,  quando  ne  aveva  già  deposta  la  spe- 
anza,  s'imbattè  all'improvviso,  sul  canto  d'una  strada,  nella  Pulce. 

La  signorina  Falbe  aveva  veduto  parecchie  volte  quanto  rapida- 
nente  vanno  in  rovina  bellezza,  gioventù  e  grazia  nelle  persone 
;he  menano  la  vita  della  Pulce,  ma  non  se  l'era  ancora  mai  vista 
lavanti  in  quello  stato. 

Però  non  era  persona  da  lasciarsi  scoraggiare.  Afferrò  per  un 
>raccio,  con  piglio  sicuro,  la  ragazza,  che  voleva  scappar  via,  e  disse 
ranquillamente,  come  se  nulla  fosse  stato  : 

«Buona  sera,  Elsa!  Ho  piacere  d'incontrarti.  Vuoi  venire  a  man- 
care la  farinata  di  Natale  (1)  con  me,  stasera?  » 

La  Pulce  alzò  lo  sguardo.  Per  un  momento  i  grandi  occhi  lucenti 
favillarono  d'arroganza  e  di  sfacciataggine,  ma  ad  un  tratto  s'acca- 
ciò  e  fece  alcuni  passi  singhiozzando,  appoggiata  alla  signorina  Falbe. 

Elsa  portava  un  fazzoletto  bianco  a  quadri,  e  non  aveva  nulla  in 
apo.  Nella  faccia  s'era  fatta  magra  e  grigia,  e  come  andava  curva  e 
riangeva,  il  suo  collo  era  così  asciutto  e  raggrinzito,  che  nessuno 
ivrebbe  supposto  ch'ella  non  avesse  ancora  compiuti  i  vent'anni.  Di 
ei  non  restavano  più  che  gli  occhi,  -  i  grandi  occhi  lucenti,  che  in- 
grandivano sempre  più,  di  mano  in  mano  che  il  viso  perdeva  la 
rienezza. 

Non  poteva  rispondere  :  non  ci  si  provò  nemmeno  ;  e  la  signo- 
•ina  Falbe  continuò,  senz'aspettar  risposta  : 

«  Ho  detto  a  Cristiano,  uscendo,  che  ti  condurrei  a  casa  con  me, 
ie  t'incontravo.  Alle  sei  vengo  a  casa  :  non  ho  che  da  passare  al  mu- 
lino, da  una  donna  ammalata.  Berremo  il  tè  e  mangeremo  la  fari- 
lata  di  Natale  insieme.  Puoi  anche  dormire  da  noi  :  preparerò  per 
e  il  sofà  in  salotto  ». 

Elsa  le  strinse  la  mano.  Erano  al  buio,  dietro  un'alta  scalinata 
li  pietra,  e  la  signorina  Falbe  la  prese  per  la  vita  : 

«  Devi  promettermi  che  verrai  di  sicuro,  Elsa  !  » 

«  Sì,  signorina,  verrò  !  »  -  rispose  Elsa  con  voce  ferma,  alzando 
li  ocehi. 

«  Grazie,  così  sei  una  ragazza  compiacente  »  -  esclamò  la  signo- 
rina Falbe,  tutta  allegra  ;  -  «  ora  dovresti  avviarti  a  casa  mia.  Son 
,'ià  passate  le  cinque  :  odo  che  suonano,  in  chiesa;  io  ritorno  subito, 
astiano  è  in  casa  :  ci  si  sta  bene,  al  caldo.  Digli  che  vengo  subito  ». 

Con  queste  parole  s'allontanò  in  fretta  :  era  tanto  contenta,  che 
[uasi  correva. 

Ma  la  Pulce  si  diresse  lentamente  verso  la  città,  tenendosi,  quanto 
>iù  poteva,  all'oscuro.  Per  arrivare  all'Arca  avrebbe  dovuto  attraver- 
are  il  quartiere  più  signorile  della  città,  dove  i  lampioni  a  gas  erano 
>iù  spessi,  e  le  botteghe  spandevano  una  gran  luce. 

(1)  Piatto  nazionale:  farinata  di  tritello  di  riso  e  latte. 
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Pereiò  lece  un  giro,  attraversando  i  giardini  pubblici,  e  passi 
davanti  alla  chiesa.  Tua  delle  porte  di  fianco  era  aperta  :  si  senti  cu 
riosamente  attratta:  guizzò  dentro  e  si  sedei  le  su  di  una  panca  presi 
uno  dei  grevi  pilastri. 

Sul  principio  fu  mezzo  intontita  dallo  strepito  delle  campane,  col 
sonavano  nel  campanile.  Ma  quando  si  tu  avvezza  allo  scampanìo,  li 
pareva  come  di  posare  e  di  vibrare  insieme  col  suono  grande  e  poi 
sente,  che  ondeggiava  avanti  e  indietro  sotto  le  alte  vòlte. 

Presso  il  pulpito  c'erano  due  donne,  che  pulivano  :  avevano  su 
pavimento  un  lume,  che  tiravano  in  qua  e  in  là  con  sé;  e  su  ne 
coro  c'era  una  lanterna,  deposta  lì  da  quelli  che  mettevano  in  ordini 
i  caloriferi. 

La  Pulce  non  era  stata  in  chiesa  da  molto  tempo,  e  fu  strana 
mente  commossa,  rivedendo  il  sacro  luogo  in  quella  penombra  va 
cillante  e  tra  quel  festoso  suonar  delle  campane. 

Da  qualche  tempo  ella  non  aveva  avuto  altro  pensiero  che  d 
procacciarsi  qualcosa  da  mangiare  -  o  meglio  ancora:  qualcosa  di 
bere.  Perchè  diverse  settimane  aveva  avuto  fame  -  come  hanno  fami 
quelli  che  mangiano  un  po'  di  pane  o  di  pesce  salato,  quando  ce  n'è 
e  del  resto  si  sostentano  con  birra  e  acquavite. 

Quel  giorno  non  aveva  assaggiato  nulla,  né  di  solido  nò  di  li 
quido;  ma  ora  se  n'era  dimenticata,  se  n'era  dimenticata  allatto,  ali 
prima  parola  proferita  dalla  signorina  Falbe. 

Che  ci  potesse  essere  ancora  una  persona  che  parlasse  con  lei  u 
quel  modo! 

Era  discesa  una  luce  in  quella  notte  d'abiezione  in  cui  s'aggiravi 
da  tanto  tempo.  I  pensieri  de'  suoi  bei  giorni,  che  di  solito  temeva 
cacciava  col  bere,  le  ritornavano  in  mente  senza  darle  dolore.  Potevi 
proprio  star  seduta  lì,  nella  chiesa  semibuia,  e  pensare  alla  sua  ca 
meretta  in  casa  di  madama  Spackbom.  Perchè  la  signorina  l'alb 
aveva  dissipato  il  peggio  della  sua  vergogna:  ella  si  sentiva  come  pò 
liticata  da  capo  a  piedi,  e  insieme  si  rallegrava  pensando   alla  celi 

Ma  le  campane,  che  per  un  poco  avevano  sonato  sommessamente 
nell'alto,  per  così  dire,  attaccarono  adesso  con  rintocchi  ampi,  sonori 
che  empivano  la  chiesa  e  intronavano  le  orecchie.  Una  delle  doni 
che  pulivano  s'allontanò  col  suo  lume,  cosicché  tutte  le  teste  scolpit 
nel  pulpito  risaltarono  in  fuori. 

Ella  le  fissava,  e  i  suoi  occhi  seguivano  il  fioco  lume  in  tutti  gì 
angoli  della  chiesa  -  su  per  le  alte  arcate,  dove  altre  teste  s'accenna 
vano  tra  i  fiori  e  il  fogliame  di  pietra  scolpita. 

E  in  fine  le  pareva  che  il  forte  scampanìo  si  riversasse  giù  da 
pulpito,  ch'era  illuminato  -  proprio  come  quando  ella  sedeva  tremai! 
accanto  a  madama  Spackbom,  mentre  il  predicatore  tuonava  contr 
i  peccatori  e  vibrava  oltre  il  suo  capo  le  dure  parole  d'inferno  e  «) 
giudizio.  Ed  ora  tutte  quelle  dure  parole  s'erano  appiattate  qua  e  1 
tra  i  fiori  di  pietra,  e  facevano  capolino  per  vedere  se  lei  c'era  lì. 

Un  uomo  discese  da  una  botola  nel  pavimento  del  coro,  prese  1 
lanterna  e  s'avvicinò.  Sulla  parete  bianca  la  sua  ombra  cammina 
come  un  lungo  diavolo  nero,  che  venisse  a  pigliarla.  La  vedeva  aA 
vicinarsi:  l'angoscia  le  paralizzava  le  gambe,  non  poteva  alzarsi  dall 
panca,  vi  slava  come  inchiodata;  era  rinchiusa,  rinchiusa  nella  chiesi 
ed  egli  veniva,  la  lanterna  oscillava,  le  campane  le  mugghiavi! 
quasi  nelle  orecchie;  balzò  in  piedi  mezza  pazza,  con   un  grido,  <"  : 
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mise  a  correre;  egli  la  seguiva  alle  calcagna,  mille  teste  e  mille  diti 
appuntati  la  segnavano:  è  là,  là,  là...  s'urtò  nella  porta;  era  aperta: 
ell'era  fuori,  ed  era  salva,  -  le  parve  -  salva  dagli  stessi  urtigli  del 
maligno. 

* 
*  * 

Era,  secondo  il  parere  di  tutti,  un  vero  tempo  di  Natale:  fulgido 
di  stelle,  la  neve  caduta  di  fresco,  e  tanto  freddo  appunto,  da  trovarsi 
bene  con  la  pelliccia. 

Elsa  si  diresse  in  fretta  verso  l'Arca.  C'era  chiaro,  su  dai  Falbe: 
ma  ella  non  s'era  ancora  rimessa  dalla  paura  provata  in  chiesa,  e 
non  ardì  salir  subito. 

S'introdusse  invece  nel  cortile  di  madama  Spàckbom,  che  cono- 
sceva tanto  bene.  Una  candela  di  sego  ardeva  sulla  tavola  in  cucina: 
la  Pulce  guardò  dentro:  non  c'era  nessuno.  Sentì  una  voglia  irresi- 
stibile d'entrare  :  pareva  che  tanto  Madama  quanto  la  serva  fossero 
fuori.  Sapeva,  fin  da  prima,  girare  la  maniglia  in  un  modo  partico- 
lare, senza  strepito. 

Tutto  era  come  prima:  riconosceva  ogni  cosa  e  ogni  odore  nella 
cucina.  Sulla  tavola  c'era  un  piatto  con  del  pane  imburrato.  La  Pulce 
aveva  una  fame  terribile,  ma  non  lo  toccò:  già,  fra  poco  avrebbe  da 
mangiare  in  modo  onesto. 

Ma  per  non  lasciarsi  tentare,  aperse  con  precauzione  l'uscio  della 
stanza:  non  c'era  nessuno. 

Il  lampione  a  gas,  fuori,  sul  canto  della  via,  stava  davanti  una 
delle  finestre,  nel  mezz  >,  così  che  nella  stanza,  d'inverno,  c'era 
sempre  una  mezza  luce,  ed  Elsa  vide  che  sulla  tavola  c'erano  tre  o 
quattro  grandi  pacchi.  La  Pulce  conosceva  tanto  bene  gli  usi  di  casa, 
che  comprese  ch'erano  vestiti  e  cibarie  che  madama  Spàckbom  distri- 
buirebbe tra'  suoi  poveri,  la  sera  di  Natale. 

Mentre,  mezzo  curiosa,  mezzo  sopra  pensiero,  tastava  i  pacchi  ad 
uno  ad  uno,  urtò  qualcosa  col  piede,  sul  pavimento. 

Raccattò  l'oggetto  e  lo  guardò  alla  luce  del  gas.  Elsa  conosceva 
quel  piccolo  oggetto  soffice:  era  la  sua  propria  cuffia  da  bambina,  la 
piccola  cuffia  bruna  coi  nastri  rosa,  ch'era  stata  ricucita  dall'eterno 
mantello  di  pulce. 

Non  poteva  ricordarsi  del  tempo  che  aveva  portata  lei  la  cuffia; 
ina  l'aveva  vista  diverse  volte  nel  cassettino  di  madama  Spàckbom, 
e  questa  diceva,  ogni  volta,  che  gliela  darebbe  per  la  sua  prima 
creatura. 

Ormai  l'aveva  dunque  abbandonata  affatto  :  la  sua  cuffia,  l'unica 
cosa  che  possedeva  al  mondo,  doveva  venir  data  ad  altri. 

Ella  premè  la  cuffia  contro  il  viso:  ma  sentendo  l'antico  odore 
del  cassettino  di  madama  Spàckbom,  proruppe  in  pianto. 

Stette  così  un  pezzo,  a  piangere  nella  sua  cuffia  da  bambina, 
mentre  il  coraggio  le  andava  sempre  più  mancando,  tinche  intese 
qualcuno  nell'andito;  allora  cacciò  in  tasca  la  cuffia,  e  guizzò  fuori 
per  la  strada  per  cui  era  venuta. 

Dovevano  essere  le  sei  passate:  la  signorina  Falbe  l'aspettava, 
certo.  La  Pulce  si  sforzò  d'entrare  per  la  porta  di  strada  e  di  salire 
le  scale.  Ma  davanti  all'uscio  dei  Falbe  si  fermò  a  origliare.  Cristiano 
andava  su  e  giù,  come  usava;  per  il  buco  della  serratura  poteva  ve- 
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d«P6  soltanto  la  sua  ombra,  che    andava  e    veniva    sulla   pacete.    Era 
chiaro  che  la  signorina  non  eia   rincasata  ancora. 

La  Pulce  sentiva  che  le  era  impossibile  «l'entrare  sola,  da  lui: 
aspetterebbe  piuttosto  fuori,  fin  che  venisse  la  signorina. 

Ma  ad  un  tratto  le  parve  ch'egli  venisse  verso  l'uscio:  fuggi  spa- 
ventata, per  alcuni  gradini,  su  per  la  scala  della  soffitta,  e  stando  là 
in  ascolto,  se  usciva,  udì  dall'alto  dei  suoni  che  non  aveva  mai  udito 
prima. 

Non  era  ne  il  tamburo,  né  il  flauto,  né  il  pianoforte;  ma  dei  suoni 
lunghi,  lamentevoli,  molli  e  misteriosi;  come  se  conoscessero  tutta  la 
sua  miseria  e  venissero  a  consolarla. 

Aperse  con  precauzione  l'uscio  della  stanza  dello  Schirrmcister, 
e  vide  il  vecchio  musicante  in  piedi  davanti  alla  lampada:  sonava 
il  violino. 

La  luce  gli  cadeva  in  pieno  sulla  piccola  faccia  grinzosa;  ma  gli 
occhi  umidi  e  pesti  avevano  uno  splendore  particolare,  ed  egli  salutò 
Elsa  con  un  dignitoso  inchino. 

Aveva  raddrizzato  il  vecchio  dorso,  e  mentre  il  suo  braccio  me- 
nava l'arco  con  eleganza  antiquata,  rigida,  piegava  la  piccola  testa 
-  calva  come  un  rafano  -  sul  violino,  ascoltando. 

Era  certo  più  d'un  anno,  che  non  aveva  sonato  il  suo  strumento 
prediletto.  Ma  quella  sera  aveva  sentito  un  impulso  strano:  aveva 
tirato  fuori  il  violino  e  aggiustato  alla  meglio  le  corde,  ed  ora  sonava 
tutta  la  sua  giovinezza,  i  suoi  sogni,  i  suoi  piccoli  trionfi  e  la  sua 
grande  sconfitta. 

Sonò  Prume  e  Rode,  e  in  fine  l'adagio  dello  Spohr,  che  gli  aveva 
procacciato  l'encomio  del  maestro,  e  lo  sonò  senza  sbagliare  una  sola 
nota  -  puro  e  corretto  come  il  maestro  lo  aveva  sonato. 

Non  era  più  l'affamato  copista  di  musica  e  il  sonatore  ubriacone. 
Con  la  testa  arrovesciata  all'indietro,  gli  occhi  spalancati,  egli  stava 
ritto  nella  luce  del  fuligginoso  lume  a  petrolio,  e  sonando  trasformava 
la  camera  a  tetto  in  una  sala  a  vòlta  con  cento  lumi  e  file  di  signore 
e  signori  in  ascolto,  col  fiato  sospeso.  La  miseria  spariva,  e  riviveva 
l'artista;  e  la  scintilla  mezzo  spenta  nella  sua  anima  si  ravvivava  in 
una  splendida  fiamma,  come  se  la  musica  gli  perdonasse  -  la  musica. 
ch'egli  aveva  amata  e  tradita;  e  infine  veniva  il  gran  maestro,  gli 
poneva  la  mano  sul  capo  e  diceva:  «  Er  wird  es  ircit  bringen  ». 

Con  lo  strumento  sotto  il  braccio  e  l'arco  abbassato,  Anton 
Schirrmeister  faceva  inchini  in  giro  per  la  stanza.  Ripose  quindi  in 
fretta  il  violino  nella  custodia,  chiuse  il  coperchio  e  si  gettò  su  una 
sedia  con  le  mani  sugli  occhi.  Ma  (piando  poco  dopo  alzò  la  testa,  la 
l'ulce  era  seduta  davanti  a  lui  sulla  cassapanca  presso  l'uscio.  Si  te- 
neva anche  lei  le  mani  sugli  occhi. 

E  la  vecchia  carcassa  gnaulò  la  giovane  carcassa  e  scosse  il  capo. 

Si  udì  un  tentennìo  per  le  scale,  e  di  fuori  sul  pianerottolo,  coi  ih 
se  diverse  persone  si  studiassero  di  camminar  piano.  La  Bambolom 
fece  capolino,  e  si  tirò  quindi  da  parte,  per  dare  passo  agli  altri. 

Era  tutta  la  Banda:  l'aveva  raccolta  qua  e  là.  L'avevano  seguii 
nella  speranza  che  avesse  qualcosa  per  loro  :  perciò  erano  di  huoi 
umore. 

La  l'ulce  voleva .svignarsela  :  mi  qualcuno  la  fermò.   Era  Svend. 

Non  s'erano  visti  da  parecchie  settimane,  dopo  essersi  lasciati  ii 
rotta.  Ma   nella  disposizione   d'animo  in  cui  Elsa  si  trovava,  si   le< 
rossa,  a  vederlo,  per  quanto  fosse  brutto  e  sonnacchioso. 


•ELSA  (').")«) 

Svend  se  n'accorse  e  le  si  sedè  accanto  sulla  cassapanca,  e  preso 
a  lamentarsi  e  a  piagnucolare  e  a  promettere  di  cambiar  vita  e  tante 
belle  cose,  purché  volesse  tornare  con  lui. 

Elsa  rimase  seduta  e  ascoltava  mezzo  sopra  pensiero  la  nota 
voce  e  le  note  promesse.  Ma  ad  un  tratto  scoppiò  uno  schiamazzo, 
intorno  alla  tavola:  lo  stagnaio  saltò  su  e  bestemmiava,  e  tutti  guarda- 
vano la  Bambolona  più  o  meno  incolleriti,  secondo  che  potevano  esserlo. 

Ben  lungi  dall'aver  qualcosa  da  offrir  loro,  essa  li  aveva  invece 
fatti  venire,  pei-  procurarsi  qualcosa  da  far  Natale:  ella  aveva  certo 
spartito  con  loro  abbastanza  spesso. 

Ella  volse  in  giro,  verso  gli  uomini,  il  suo  faccione  rubicondo, 
o  disse  beffardamente  che  erano  bravi  ragazzi,  davvero!  nemmeno  una 
bottiglia  di  birra  per  la  santa  vigilia  di  Natale.  Che  vergogna  ! 

Quelli  rimasero  mogi.  Lo  stagnaio  mormorò  qualcosa  sui  tempi 
cattivi,  il  tamburo  Jòrgen  guardò  il  soffitto,  e  anche  l'Abbirristra- 
tore  lasciò  spenzolare  il  labbro  di  sotto;  in  così  serie  circostanze  non 
osava  parlare  del  «  messo  che  aveva  mandato  in  quel  punto». 

Soltanto  l'uomo  dalle  molte  facce  conservò  il  suo  sorriso.  Era  se- 
duto accanto  alla  Bambolona  e  rosicchiava  uva  passa  e  mandorle, 
gettando  i  gusci  oltre  la  tavola. 

La  Pulce  adesso  lo  conosceva  meglio  che  quella  volta,  quando 
l'aveva  intimorita  con  le  sue  smorfie.  L'aveva  visto  in  diversi  luoghi: 
capitava  e  spariva,  e  nessuno  sembrava  far  attenzione  a  lui.  Ma  ella 
sapeva  ch'era  evaso  dall'ergastolo  di  Akershus,  e  che  si  teneva  na- 
scosto da  più  di  due  anni,  senza  che  la  polizia  riuscisse  a  trovarlo. 
Ella  lo  chiamava  il  meccanico,  perchè  era  tanto  abile  con  le  serrature. 

Egli  diceva  ora  alla  Bambolona,  assentendo  confidenzialmente  col 
capo: 

«  Sì,  in  questo  hai  ragione.  Gente  che  ha  braccia  sane  e  occhi 
in  capo,  e  tuttavia  non  sa  procurarsi  ciò  che  vuole,  in  una  giornata 
come  questa  -  gente  simile  non  vale  gran  cosa  ». 

«  Che  vuoi  dire  ?»  -  domandò  lo  stagnaio. 

«  Oh  !  io  non  ;ono  uso  a  vantarmi  »  -  rispose  il  meccanico  con  fare 
indifferente  -  «  ma  quanto  a  me  sono  sazio:  ed  ora  faccio  cornei  si- 
gnori :  mangio  i  dolci  dopo  desinato». 

Ciò  dicendo  gettò  disinvolto  sulla  tavola  una  manata  d'uva  passa 
e  di  mandorle.  Un  giovanotto,  ch'era  nella  Banda  da  poco,  fu  così 
galante  da  porgerne  alla  Pulce,  che  rimaneva  seduta  sulla  cassapanca 
presso  l'uscio. 

Il  gusto  dolce  la  stuzzicò,  affamata  com'era.  Si  sporse  avanti, 
per  vedere  se  ce  n'era  ancora.  Ma  gli  altri  avevano  preso  tutto:  del 
resto,  ce  n'era  appena  per  assaggiarne. 

Lo  stagnaio  borbottò  che  non   tutti   s'intendevano  di  meccanica. 

«  Non  è  nemmeno  necessario  »  -  rispose  l'altro,  gettando  lesta- 
mente un  grappolo  d'uva  passa  nel  grembo  ad  Elsa:  -  «  là,  da  dove 
vengo  io,  puoi  entrare  e  uscire  con  un  sacco  di  caffè  in  ispalla  ». 

Tutti  gli  occhi  si  volsero  verso  il  meccanico,  e  ardeva  in  essi  la 
voglia  di  saperne  di  più.  Ma  sapevano  anche  ch'egli  era  un  uomo 
pericoloso,  ad  andarci  insieme,  e  ch'erano  vie  pericolose  quelle  do- 
v'egli  andava:  perciò  nessuno  voleva  essere  il  primo  a  impegnarsi. 

«  Dov'è  questo?  »  -  fu  domandato  ad  un  tratto. 

Era  la  Pulce.  Non  aveva  nessuno   scopo,    facendo    la   domanda: 
era  pura  curiosità;  l'uva  passa  era  così  dolce,  e  non  ne  aveva  assag 
!  giata  da  tanto  tempo! 


600  ELSA  • 

L'uòmo  dalle  molte  facce,  che  fin  qui  aveva  girato  gli  occhi  da 
uno  all'altro,  si  rivolse  ora  più  ad  Elsa,  mentre  di  tanto  in  tanto  get- 
tava un  po' d'uva  passa  o  di  mandorle  a  lei  o  sulla  tavola.  Oui  veni- 
vano afferrate  subito  da  mani  pronte:  tutti  s'erano  invogliati  d'averne 
di  più  di  quei  dolciumi,  che  stuzzicavano  soltanto,  senza  soddisfare. 
«  Vuoi  sapere  dov'è?» -disse  il  meccanico  allegramente.  -  «  (!ià. 
non  costa  nulla,  ragazza  mia!  E  là  sul  canto,  rim petto  la  casa  del 
console  With,  da  Ellingsen  e  Larsen.  Tutta  la  bottega  è  zeppa  di 
gente,  tutti  comperano  come  pazzi.  Devono  impinzarsi  da  creparne,  i 
ricchi,  stasera.  C'è  zucchero  e  sciroppo  e  burro  e  tritello  di  riso  -  che 
bellezza  di  tritello!  -  e  burro  danese  fino,  e  cacio,  cacio  giallo,  grasso. 
che  luccica  a  tagliarlo. 

Tutti  si  protesero  verso  di  lui  e  guardavano  fissi,  come  se  volessero 
mangiare  le  sue  parole,  e  la  Pulce  gli  si  avvicinò.  Si  sentiva  venire 
l'acquolina  in  bocca,  e  le  pareva  d'odorare  il  cacio  giallo,  grasso,  che 
luccicava  a  tagliarlo. 

«  E  ci  son  salsicciotti  e  prosciutti  e  bina  e  vino  -  cento  bottiglie 
di  vino  dolce  e  robusto:  e  d'ogni  cosa  puoi  averne  quanto  ne  vuoi, 
purché...  abbi  danaro  ». 

«  Ah  corpo  del  diavolo!  »  -  esclamò  lo  stagnaio  alle  ultime  paiole: 
e  ci  fu  un  mormorio  generale  di  delusione  e  di  malcontento;  ma  il 
meccanico  fé'  le  viste  di  non  accorgersi  di  nulla,  e  continuò  sorri- 
dente e  sicuro,  mentre  i  suoi  occhi  svelti  andavano  da  uno  all'altro, 
e  per  così  dire  fermavano  una  parola  qua,  una  là. 

«  Ma  se  non  hai  danaro,  non  entrare  in  bottega:  a  che  farci  I 
C'è  un'altra  via,  molto  più  facile,  non  v'è  difficoltà  a  tarsi  avanti, 
perchè  non  c'è  nessuno.  Ma  sono  stati  però  così  buoni  di  metterci 
una  lanterna,  là  giù,  affinchè  si  possa  vederci  a  scegliere  ciò  che  ab- 
bisogna ». 

«  Dove?  dove?  »  -  s'intese  dire  con  impazienza. 
Questa  volta  era  Svend,  i  cui  occhi    neri   di    zingaro   brillavano 
d'ardore. 

«  Nel  vicolo  dietro  la  casa  di  madama  Ellingsen;  di  fuori  non  c'è 
gas,  sul  canto  presso  la  banca;  dentro,  nell'angolo,  c'è  l'uscio  del  ma- 
gazzino sotto  la  bottega  ». 

«  È  aperto?  »  -  domandò  lo  stagnaio. 

«  Dev'essere,  certamente.  Bastò  che  stuzzicassi  un  momentino  la 
serratura,  perchè  l'uscio  si  spalancasse  da  sé  »  -  rispose  scherzosa- 
mente il  meccanico,  facendo  alcuni  giri  lesti  con  le  inani. 

Quelli  lo  guardarono  con  ammirazione,  e  l'Abbirrist latore  su- 
surrò  rassicurato  al  tamburo  Jòrgen: 

«  Così  non  si  può  parlare  di  scasso  ». 

«  Ma  giù  nel  magazzino,  santo  Dio!  c'è  l'abbondanza,  (a  son  file 
di  pani  di  zucchero:  i  prosciutti  e  le  salsicce  penzolano  a  dozzine,  è 
sacchi  di  caffè,  che  a  sollevarli  ci  vuol  fatica:  ma  se  ci  fai  un  buco 
e  lasci  scorrere  un  po'  di  roba,  il  peso  diventa  ragionevole.  K  sopra, 
in  bottega,  c'è  un  tal  buscherio,  che  se  già  gridassimo  urrà,  non; 
udrebbero  niente:  e  la  lanierna  sta  sul  gradino  più  alto  della  scala 
del  magammo,  perchè  scende  ogni  tanto  il  ragazzo,  a  prender  qual- 
cosa. C'è  anche  vino  in  quantità...  ne  ho  preso  con  me  un  saggio, 
ma  non  lo  posso  bere,  perchè  e  troppo  dolce  per  me.  Gusta!  »  -  e  porse 
la  bottiglia  a  Elsa. 
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Ella  ne  bevve  un  sorso  :  ma  lui  la  fermò  :  dovevano  tutti  averne 
un  poco.  E  tutti  si  bagnarono  le  labbra  con  quel  liquore  dolce  e 
forte:  ma  quando  la  bottiglia  ebbe  l'atto  il  giro,  la  Pulce  ne  vuotò 
l'ultima  goccia. 

Si  sentì  come  un  fuoco  per  il  corpo  ;  il  forte  sapore  infiammava 
la  sua  bramosia  :  si  leccava  le  labbra  e  guardava  gli  altri,  e  il  suo 
furente  appetito  pareva  operasse  come  un  contagio.  Essi  furono  presi 
da  un'irrequietudine  febbrile  ;  il  giovanotto  mise  il  cappello  in  testa, 
per  mostrare  ch'era  pronto,  e  Svend  disse  così  a  mezz'aria  : 

«  Se  qualcuno  che  fosse  pratico,  volesse  mostrarmi  la  strada,  in 
tal  caso...  » 

Il  meccanico  scambiò  un'occhiata  rapida  con  la  Bambolona. 

«  Se  si  ha  da  fare  qualcosa  a  modo,  bisognerebbe  essere  in  pa- 
recchi »  -  diss'egli  a  mezza  voce,  guardando  Elsa. 

«  Noi  ci  veniamo  !  »  -  gridò  ella  con  calore,  e  tirò  avanti  Svend. 

«  Sì,  non  c'è  che  dire,  veniamo  tutti,  se  il  meccanico  vuol  condur 
la  cosa  »  -  disse  ora  lo  stagnaio  concludendo,  e  si  rizzò. 

L'uomo  dalle  molte  facce  divenne  ora  un  altro.  Con  poche  parole 
sicure  diede  a  ciascuno  le  sue  istruzioni:  l'Abbirristratore,  il  tamburo 
Jòrgen  e  il  giovanotto  non  avevano  che  da  far  la  guardia  sulla  strada; 
la  Pulce,  egli  voleva  pure  che  facesse  lo  stesso,  ma  la  Bambolona  osservò 
che  il  fazzoletto  d'Elsa  era  buono  per  nascondervi  sotto   della   roba. 

Restarono  dunque,  ch'ella  si  troverebbe  con  gli  altri  nell'angolo 
più  interno  del  vicolo,  al  più  presto  possibile,  mentre  e'  era  ancora 
ressa  su  in  bottega. 

Sgattaiolarono  via  ad  uno  ad  uno  per  diverse  strade.  Svend  ed 
Elsa  se  n'andarono  insieme 

Passando  davanti  all'uscio  della  signorina  Falbe,  ella  si  rannicchiò 
tra  il  suo  compagno  e  la  parete.  Non  aveva  nessun  rimorso,  ma  solo 
una  paura  ardente  di  venir  fermata.  L'aria  che  aveva  respirata  fra  quella 
gente,  la  bibita  forte  che  aveva  assaggiato,  avevano  risvegliato  ad  un 
tratto  la  sua  selvaggia  baldanza  e  l'avevano  trasformata  nell'animale 
vorace  e  bramoso,  che  doveva  uscire  a  predare  in  mezzo  ai  nemici  e 
ai  pericoli.  Senza  far  rumore  e  lesta  come  un  gatto  trascinò  Svend 
con  sé,  per  l'ombra  più  buia. 

11  vecchio  Schirrmeister  era  di  nuovo  seduto  solo,  nella  sua  in- 
servibilità, e  rosicchiava  un  guscio  di  mandorla. 


VII. 

«  Buon  Natale  !  » 

«  Grazie  e  altrettanto  !  » 

Tutti  si  gridavano  l'augurio,  sorridevano  e  salutavano  col  capo: 
col  cappello  non  poteva  nessuno,  carichi  di  pacchi  com'erano. 

Dentro,  nelle  pizzicherie  fini  e  nei  negozi  di  balocchi,  e1  erano 
due  o  tre  file  che  si  pigiavano  l'ima  a  ridosso  dell'altra,  e  i  bottegai 
s'ammazzavano  quasi  a  saltare  in  qua  e  in  là  dietro  il  banco. 

Ma  fuori  in  istrada  c'era  anche  un  pigiapigia  di  ragazzi  che  guar- 
davano nelle  vetrine,  sebbene  nelle  botteghe  più  tini,  dove  c'era  più 
da  vedere,  le  lastre  fossero  così  appannate  per  il  calore  di  dentro, 
che  bisognava  sbirciare  fra  le  strisce  che  colavano  giù,  per  vedere 
qualcosa. 
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C'era  lìmi  Vècchio  «li  Natale  con  la  barba  bianca  coinè  la  neve,  e 
teneva  un  piccolo  albero  di  Natale,  su  cui  ardevano  delle  vere  can- 
deline  minuscole.    Era    la   cosa   piti   graziosa   che   si  potesse  vedere;  ma 

ci  tu  un'odiosa  ragazzina  grandicella,  ch'era  stata  dentro,  a  dire  che 
([nella  sparsa  sull'uomo  e  che  luccicava  cosi  bene  sull'albero  non  era 
vera  neve,  ma  solo  zucchero  bianco  pesto,  perchè  ne  aveva  assaggiato. 

dio  distrusse  per  i  più  tutto  il  prestigio  del  vecchio,  e  si  lece 
un'affluenza  inverosimile  all'oggetto  più  notevole  dopo  di  lui  :  un  caro- 
sello che  andava  in  giro  da  sé  solo.  E  qui  il  concorso  dei  bimbi  di- 
venne così  titto,  che  i  grandi  non  potevano  quasi  staccarli  di  là  ;  e 
pure  bisognava  affrettarsi  a  casa.  Le  campane  non  sonavano  più  : 
erano  passate  le  sei;  bisognava  andar  a  casa  a  t'arsi  belli,  e  subito 
dopo  veniva  il  più  divertente  di  tutto! 

Ma  poteva  esserci  al  mondo  qualcosa  di  più  divertente  che  an- 
dare in  giro  per  le  strade  illuminate,  fra  tutta  quella  gente  allegra, 
che  gridava:  Buon  Natale?  Perchè  non  c'era  soltanto  nelle  veti  ine 
di  che  guardare;  ma  mentre  si  camminava,  s'udiva  un  tonfo,  ed  era 
qualche  signore  grasso,  che  cadeva:  perchè  si  sdrucciolava  terribil- 
mente. E  tutti  i  pacchi  che  gli  si  sparpagliavano  intorno  !  Avresti  cre- 
duto che  l'uomo  fosse  un  grande  balocco  da  aprire,  pieno  di  [lacchi. 
che  ora  balzavano  fuori,  affinchè  si  rialzasse  dalla  caduta. 

«  Signore  Iddio!  Poveruomo!  Posso  pulirla?  » 

«  S'è  fatto  male  f  » 

«  Ah  !  un  poco  »  -  rispondeva  il  grasso,  fregandosi. 

«  Le  cascate  ali 'indietro  son  pericolose  »  -  diceva  uno. 

«  Specialmente  per  le  persone  grevi  »  -  diceva  un  altro. 

«  Può  esser  contento  d'essersela  cavata  così  »  -  diceva  un  ter/o. 

«  Quando  il  fine  è  bene,  tutto  è  bene  »  -  diceva  un  quarto,  il 
più  spiritoso. 

«  Buon  Natale!  »  -  dicevano  tutti. 

«  Grazie  e  altrettanto  »  -  rispondeva  il  grasso;  e  tutti  lo  aiuta- 
vano a  raccogliere  i  pacchi:  ce  n'era  una  provvista,  e  tutti  erano  in 
buono  stato,  meno  quello  che  aveva  messo  nella  tasca  di  dietro;  ma 
per  quello  lì  non  c'era  rimedio. 

«  Ora  dobbiamo  andare  a  casa  »  -  diceva  il  ragazzo  grande,  e 
prendeva  i  piccoli  per  mano. 

Certo,  volevano  andare  a  casa.  Lì  c'era  il  maggior  divertimento: 
l'albero  di  Natale,  i  regali,  le   sorprese;    ma  pure   quella  felicità  sa- 
rebbe dovuta  durare  più  a  lungo.  Era  una  cosa  tanto    unica,   diver- 
tirsi cosi  intensamente  e  aver  tuttavia  in  serbo  il  divertimento  mas-,  ' 
simo  fra  tutti,  che  si  poteva  quasi  sentirsi  tutti  sgomenti  d'avviarsi  I 
al  sommo  dei  piaceri,  perchè  così  la  cosa  finiva  più  presto. 

Ma  venuti  a  casa  e  fatti  belli  e  puliti,  con  poca  acqua,  in  vista 
della  giornata,  si  sentivano  tutti  compenelrali  di  solennità.  L'ansietà 
enorme,  che  s'era  accumulata  in  settimane,  anzi  mesi,  di  sogni  sbri- 
gliati, era  giunta  ora  all'apice,  eli  spingeva  (piasi  verso  il  buco  della 
serratura,  che  riluceva  come  una  piccola  stella  per  tutti  i  lumi,  che 
appunto  ora  si  accendevano  di  dentro,  sull'albero  di  Natale.  Adesso 
stavano  per  aprire  l'uscio  -  l'usci»»  stava  per  aprirsi  -  non  c'era  più 
nulla  che  li  dividesse  dalla  cosa  grande,  meravigliosa,  tranne  quel- 
l'uscio -  quell'uscio  che  stava  per  aprirai...  Qualcuno  s'avvicinava,  di 
dentro,  la  serratura  scricchiolava  leggermente  -  si  moveva  -  l'uscio!  - 
l'uscio  si  moveva  -  s'  apriva  -  spalancavano  l'uscio  a  due  bat- 
tenti... A  ah  ! 
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Nella  bottega  di  Klliugsen  e  Larsen  avevano  ancora  da  tare  : 
quelli  che  venivano  adesso  erano  per  lo  più  gente  del  popolo,  che 
facevano  acquisti,  necessari  e  non  necessari,  per  Natale.  Di  tanto  in 
tanto  s'apriva  la  pesante  botola  del  pavimento  della  retrobottega,  e 
il  garzone  più  giovane  scendeva  a  prendere  nuova  provvista  di  questo 
o  di  quello. 

La  Pulce  e  gli  altri  erano  giusto  entrati  dall'uscio  del  magazzino, 
quando  venne  aperta  la  botola  ;  gli  altri  se  la  svignarono  in  fretta, 
ma  lei  rimase  ferma,  rigida  dalla  paura. 

Ma  quando  vide  le  gambe  del  ragazzo,  che  discendeva,  ebbe  tut- 
tavia ancora  la  prontezza  di  gettarsi  fra    alcuni  sacchi  di  farina. 

Giacendo  lì,  chiotta,  quasi  senza  respiro,  si  sentiva  tutta  rifinita. 
Le  passava  per  la  testa,  con  chiarezza  dolorosa,  tutta  la  sua  vita,  di 
caduta  in  caduta,  finché  giaceva  qui,  discesa  al  fondo  tra  ladri  e  va- 
gabondi. Ora  doveva  morire,  lo  sentiva  chiaramente,  vuota  e  debole 
com'era  per  la  fame  e  per  gli  stenti  ;  la  paura  l'aveva  paralizzata  : 
svenne. 

Il  ragazzo  della  bottega  doveva  certo  aver  inteso  o  visto  qual- 
cosa lì,  presso  l'uscio,  perchè  guardava  continuamente  da  quella  parte; 
ma  non  essendo  troppo  coraggioso,  risalì  e  chiuse  la  botola. 

Il  meccanico  scosse  Elsa:  rimaneva  a  terra. 

«  Me  la  pensavo  »  -  mormorò  egli  con  una  brutta  bestemmia.  - 
«  Cosa  ce  n'avevamo  a  fare  di  lei?  » 

Stette  un  momento  perplesso;  Svend  e  lo  stagnaio  entrarono  pure. 
Ad  un  tratto  il  meccanico  afferrò  una  bottiglia  nella  scansia,  dove 
sapeva  che  stavano  i  liquori,  la  sboccò  con  un  colpo  rapido,  e  versò 
alcune  gocce  in  bocca  ad  Elsa. 

Ella  rinvenne  -  confusa,  attonita  ;  quindi  afferrò  la  bottiglia  e 
ribevve. 

«  Così,  ristorati  per  bene  :  hai  da  portare  due  prosciutti  alla  Bam- 
bolona, sotto  il  fazzoletto  »  -  ciò  dicendo  il  meccanico  si  mise  a  ca- 
ricarsi insieme  con  Svend  e  lo  stagnaio. 

Cos'era  quello  che  beveva?  Non  aveva  assaggiato  mai  nulla  di 
simile.  Era  dolce  e  forte,  come  quell'altro  liquore,  ma  erano  rose:  rese 
era  quello  che  beveva,  rose,  che  avevano  infiorato  la  sua  giovinezza, 
ma  poi  erano  rimaste  tanto  tempo  lontane:  le  beveva  in  lunghi  sorsi 
odorosi. 

Sulle  sue  membra  intirizzite  s'adagiavano  come  delle  vesti  calde: 
ella  si  sentì  ad  un  tratto  forte  e  ristorata,  e  si  rizzò  interamente. 
Zampillava  in  lei  un'allegrezza  senza  parole:  non  capiva  dov'era,  non 
teneva  di  nulla,  ma  nella  gioia  che  sentiva  non  c'era  l'ombra  più 
lontana. 

Ad  ogni  sorso  che  beveva,  le  pareva  d'affondare  sempre  più  giù 
tra  foglie  di  rosa  calde,  odorose,  che  alla  fine  si  richiudevano  sul  suo 
capo  e  oscillavano  avanti  e  indietro  sotto  alte  volte,  dove  sonavano 
rose  e  la  musica  esalava  in  note  lunghe,  color  di  rosa,  che  conosce- 
vano la  sua  miseria  e  venivano  a  consolarla. 

Ma  di  fuori  urtarono  all'uscio  del  magazzino,  e  si  mostrò  l'Ab- 
birristratore,  pallido  e  ansante.  Il  ragazzo  della  bottega  aveva  dovuto 
accorgersi  di  qualche  cosa,  perchè  era  siala  chiamala  la  polizia,  e 
c'erano  già  due  guardie  sul  cauto  di  madama  Kllingsen. 
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Il  meccanico  sparì  ad  un  tratto,  coinè  se  fosse  sprofondato  sot- 
terra.  Anche  1<>  stagnaio  sbrattò  con  (indio  che  aveva;  L'Abbirristra- 

loie  lo  seguì,  6   sul   canto  della   banca,  solto  il   lampione,   si   videro  le 

lunghe  gambe  del  tamburo  Jòrgen,  che  scompariva. 

Ma  Sverni  non  voleva  lasciar  Elsa,  che  stava  ferma  con  la  bot- 
tiglia vuota  in  mano:  la  trasse  con  sé  verso  l'uscita  del  vicolo,  elici  a 
ancora  libera. 

All'improvviso  ella  s'arrestò,  premendo  forte  le  mani  sul  petto. 
Svend  la  guardò:  gli  occhi  erano  più  lucenti  che  mai,  aveva  le  labbra 
rosse  di  sangue,  -  s'era  tagliata  sul  collo  della  bottiglia  -  e  tutta  la 
bellezza  della  sua  gioventù  parve  per  un  momento  rifiorita  nel  pic- 
colo viso  delicato.  Svend  stette  tutto  perduto:  non  l'aveva  mai  veduta 
così  bella. 

Ma  poi  ella  cominciò  a  ridere,  prima  dolce  e  allegramente  -  come 
(piando  erano  amici  e  se  la  passavano  bene  -  poi  sempre  più  forte, 
tinche  scoppiò  l'antica  risata  della  Pulce,  quella  che  poteva  correre 
su  per  le  scale  e  giù  per  le  scale,  e  difilato  al  cuore  della  gente:  ma 
poi  divenne  sempre  più  selvaggia,  cosi  che  penetrava  nelle  midolla 
delle  ossa. 

Svend  l'afferrò,  per  farla  tacere;  ma  ella  premè  allora  di  nuovo 
le  mani  sul  petto,  la  facciale  si  fé*  grigia,  e  con  un  lungo  singhiozzo 
tremulo  gli  scivolò  dalle  braccia  e  cadde  giù  con  la  faccia  nella  neve. 

Arrivava  già  una  guardia,  di  corsa,  e  Svend  se  la  diede  a  gambe 
dal  canto  opposto. 

••  Buon  Natale!  »  -  disse  la  moglie  del  direttore  di  polizia. 

«  Grazie  e  al:  rettanto!  »  -  rispose  la  signora  Bentzen. 

Le  due  signore  si  fermarono  sotto  i  grandi  lampioni  a  gas  da- 
vanti il  portone  del  console  With.  C'era  un  allargamento  della  strada 
-  quasi  come  una  piccola  piazzetta  -  tra  la  casa  del  console  da  una 
parte  ed  Ellingsen  e  Larsen  dall'altra.  E  poiché  quello  era  un  punto 
d'incontro  per  il  movimento  della  città,  vi  si  raccolsero  un  po'  alla 
volta  parecchie  signore,  che  avevano  terminato  le  loro  compere  e  le 
loro  beneficenze;  -  anche  la  signora  With,  che  ritornava  appunto  a 
casa  dalla  città,  smontò  di  carrozza  e  si  unì  al  crocchio  per  i scam- 
biare gli  auguri  di  Natale  e  parlare  della  giornata. 

V'erano  signore  non  solo  della  Società  per  donne  cadute  della 
parrocchia  di  S.  Pietro,  ma  anche  di  altre  associazioni  della  città,  e 
la  conversazione  era  vivissima  -  in  parte  un  po'  presuntuosa,  e  anche 
con  un  briciolo  di  malignità  di  tanto  in  tanto,  (piando  si  trattava  di 
difendere  o  esaltare  la  propria  Società,  che  aveva  avuto  tanta  roba 
da  distribuire.  .Ma  in  generale  gli  animi  erano  disposti  benevolmente: 
avevano  finito  e  avevano  ima  buona  coscienza. 

«  Sì,  ha  ragione,  è   una  bella  cosa  l'aver  finito  »  -  diceva    una. 

«  È  davvero  una  giornata  laboriosa:  non  credevo  mai  di  riuscire 
a  disfarmi  del  mio  ultimo  colpetto:  tutte  avevano  avuto  dei  cor- 
petti, ce  n'erano  troppi  quest'anno  ». 

«  l'ero  sappiamo  anche  d'aver  fatto  qualcosa  »  -  dichiarò  dal 
canto  suo  la  signora  With. 

Guardi  un  po'  la  signorina  Falbe  laggiù,  cune  corre  »- disse 
la   moglie  del  direttore  di   polizia. 
iiiprc   così,    lei    ■-. 
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«  Che  non  possa  mai  aver  finito  !  Non  capisco,  ha  poco  da  dare. 
e  (| nello  che  ha  lo  getta  via  col  primo  capitato  ». 

La  signora  With  entrò  a  dire  con  la  sua  voce   imperiosa  : 

«  lo  credo  che  vada  in  giro  dai  poveri  a  sparlare  di  noi  ». 

Ce  n'erano  molte,  lì,  che  avevano  da  molto  tempo  quest'idea.  I 
poveri  non  volevano  mai  rispondere  in  lungo,  quando  l'interrogavano 
sul  conto  della  signorina  Falhe. 

Frattanto  s'era  unito  al  crocchio  anche  il  cappellano.  Era  tutto 
sorridente  e  pieno  d'unzione,  con  riguardo  alla  giornata,  e  le  signore 
gli  fecero  ressa  intorno,  per  augurargli  un  buon  Natale. 

«  La  signorina  Falbe  passava  appunto...  » 

«  No,  scusi  »  -  corresse  la  moglie  del  direttore  di  polizia  -  «  pas- 
sava di  corsa.  Mi  fece  male  a  vederla  ;  m'ha  quasi  guastato  il  piacere 
del   Natale  ». 

«  Ah!  no,  cara  signora  »-  rispose  il  cappellano  sommessamente - 
«  voglio  crederlo  volentieri.  Tutto  sta  nello  spirito,  con  cui  uno  la- 
vora. Quando  il  nostro  lavoro  non  è  sorretto  dal  vero  spirito,  manca 
la  benedizione  ». 

«  Sì,  qui  ha  ragione  il  signor  pastore  »  -  soggiunse  la  signora 
Bentzen:  -  «  questa  è  appunto  la  benedizione  del  Natale,  che  s'è  com- 
piuto il  proprio  dovere,  s'è  diviso  coi  poveri.  Oggi  nessuno  può  la- 
mentarsi, ed  è  tanto  bello  il    pensarci,   mentre  si  gode  anche  noi  ». 

«  E  non  è  meno  bello  il  portare  con  sé  a  casa  la  gratitudine  e 
le  benedizioni  dei  poveri  »  -  aggiunse  dolcemente  la  moglie  del  diret- 
tore di  polizia. 

Il  cappellano  guardò  con  ammirazione  la  bella  signora,  e  pene- 
trato com'era  dalla  devozione  del  Natale,  voleva  rivolgere  in  chiusa 
all'attento  circolo  di  signore  alcune  parole  edificanti,  quando  il  dottor 
Bentzen  traversò  la  strada. 

Il  vecchio  signore   sorrideva  col   suo   ghigno   bilioso,   dicendo  : 

«  Buon  Natale,  signore  mie!  Grande  furto  da  Ellingsen  e  Larsen. 
La  polizia  ne  ha  già  acciuffati  un  paio  ». 

«  Furto!...  Rubare!  oh,  Dio  mio!  rubare,  la  vigilia  di  Natale... 
Impossibile  !  Chi?   chi?...  Li  conosceva  qualcuno?  » 

«  Non  può  essere  gente  qui  della  città  »  -  dichiarò  maestosamente 
l'asse  da  stirare. 

«  È  la  Banda  dell'Arca  di  madama  Spàckbom  »  -rispose  il  dottore, 
malignamente. 

La  Banda  sì  :  alla  Banda  non  s'era  pensato  ;  quella  gente  orri- 
bile era  una  vergogna  per  la  città  intera. 

La  cosa  fece  un'impressione  molto  sgradevole.  11  cappellano  ri- 
nunciò al  suo  piccolo  discorso  e  sospirò  solo  brevemente  sugli  «  in- 
durati »,  dopo  di  che  tutti  si  separarono  per  affrettarsi  a  casa,  e 
procurar  di  dissipare  quell'ombra  nell'allegrezza  del  Natale. 

La  moglie  del  direttore  di  polizia  disse  alla  signora  Bentzen, 
mentre  s'avviavano  a  casa  insieme  : 

«  Pensi,  signora,  come  sono  distratta  !  Quando  suo  marito  disse: 
la  Banda  di  madama  Spàckbom,  fui  a  un  pelo  d'osservare  :  Lei  vuol 
dire  la  banda    della  signorina  Falbe  ». 

«  Eppure  c'è  del  vero  in  quello  che  dice  »  -  rispose  la  signor.) 
Bentzen.  e  guardò  con  rispetto  la  giovani»  signora. 
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Frattanto  fa  signorina  Falbe  correva  davvero  in  giro  per  la  città 
cercava   la   Pulce.  Quando    eia  rincasata,  alle    sci  e  mezzo,  Cristiano' 
eia   uscito:  tutta  la  casa  eia  zitta  e  buia,  ed    Fisa   non  si  trovava  in 
nessun  luogo. 

Fu  un'amara  delusione  per  la  .signorina:  s'era  ripromesso  lauto 
piacere  da  quella  serata,  e  non  le  era  nemmeno  passato  per  il  capo 
di  dubitare  che  Elsa  venisse,  dopo  che  l'aveva  promesso  tanto  seria- 
mente. 

Ma  poi  le  venne  il  pensiero  che  Elsa  poteva  forse  essere  stata 
all'Arca  alle  sei,  ed  essere  ritornata  indietro,  non  vedendo  lume.  F 
si  faceva  aspri  rimproveri,  per  essersi  lasciata  trattenere  dalla  donna, 
lì  presso  il  mulino,  e  in  genere  per  essersi  lasciata  scappare  Elsa, 
dopo  che  l'aveva  pigliata  una  volta. 

Le  strade  si  facevano  silenziose.  Davanti  le  vetrine  stavano  solo 
due  o  tre  ragazzini  poveri,  intirizziti;  le  botteghe  si  chiudevano,  ec- 
cetto quelle  di  commestibili,  dove  c'era  ancora  folla. 

Mentre  il  console  With  rincasava  verso  le  sette,  carico  di  pacchi  - 
aveva  sempre  i  regali  più  ricchi  per  sua  moglie  -  s'imbattè  in  tre 
guardie  di  polizia,  che  portavano  in  mezzo  qualche  cosa  di  lungo  e 
di  nero. 

«  Cosa  c'è,  Hansen?  »  -  domandò  il  console. 

«  Ah  !  -  è  la  Pulce,  signor  console  ». 

«  Ehm!...  è...  è  morta?  » 

«  Soltanto  briaca  morta,  mi  pare.  Buon  Natale,  signor  console  !  » 

«  Grazie  e  altrettanto  »  -   rispose  il  console  With  e  passò  oltre. 

Di  mano  in  mano  che  le  strade  si  facevano  chete,  cresceva  l'al- 
legria nelle  case,  e  le  risate  e  gli  strilli  dei  bimbi  squ illavano  fuori 
nella  fredda  notte  d'inverno,  in  cui  la  signorina  Falbe  correva  ancora, 
immaginandosi  ogni  momento  di  veder  svolazzare  sul  canto  il  fazzo- 
letto della  Pulce. 

In  fine  incontrò  una  guardia  di  polizia,  che  pareva  andasse  pure 
in  cerca  di  qualcuno  :  egli  le  raccontò  che  la  Banda  era  stata  a  ru- 
bare, e  che  la  Pulce  era  andata  con  loro. 

La  signorina  Falbe  rincasò  stanca  e  affranta.  Veramente  non  le 
toccava  tanto  di  rado  di  subire  disillusioni  di  quella  specie:  ma  questa 
era  stata  la  più  dolorosa  di  tutte  :  voleva  tanto  bene  a  Elsa  ! 

Non  vedendo  la  sorella  alle  sei,  secondo  il  convenuto,  Cristiano 
era  uscito  ;  ma  quella  sera  non  trovava  nessuno  con  cui  andare  a 
bere  in  compagnia.  Dappei tutto  c'era  freddo  e  silenzio:  così  era  ri- 
tornato a  casa,  di  malumore  e  bisbetico. 

La  sorella  non  disse  nulla,  ma  mise  al  fuoco  la  farinata:  era  pronta,  j 
e  non  occorreva  che  riscaldarla.  Mentre  apparecchiava  la  tavola,  egli; 
la  tormentava   con  rimproveri  e  con  frizzi   maligni,  e  quando  venne 
con  la  farinata,  era    bruciata,  perchè   aveva  dimenticato  di  rimesco- 
larla. 

Tutto  le  andava  a  rovescio:  e  lei,  che  s'era  tanto  rallegrata  nel- 
l'aspettativa di  quella  sera!  Per  un  po'  lottò  valorosamente,  ma  poi  le 
lagrime  la  vinsero:  abbandonò  il  capo  sulle  braccia  e  scoppiò  in  sin-j 
ghiozzi . 

Il  fratello  stette  per  un  po'  immobile,  a  guardarla.  Non  aveva! 
mai  vedutola  forte  sorella  così  accasciata.  Cominciò  a  sentir  rimorsoj 
e  volle  pacificarla  con  dite: 
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«  Ecco,  vedi,  Augusta  !  Tu  non  ci  guadagni  che  disillusioni  ed 
all'anni  a  vivere  come  fai.  Se  proprio  vuoi  aver  codesti  poveri  da  soc- 
correre, la  come  le  altre  signore  della  citta.  Esse  hanno  i  loro  poveri 
fissi,  che  soccorrono,  e  non  hanno  bisogno  d'affannarsi  per  gli  altri. 
Ha  tu  getti  via  il  poco  che  hai  con  della  gentaglia  (fogni  sorta,  che 
non  c'è  versi  d'aiutare  -  sì,  forse  tu  fai  più  male  che  bene  !  » 

«  No,  Cristiano,  non  è  così  !  »  -  esclamò  la  signorina  Falbe  con  si- 
curezza, e  alzò  il  capo  -  «  e  io  non  voglio  avere  i  miei  poveri  fissi. 
Lascia  che  gli  altri  mettano  in  pace  la  loro  coscienza  con  le  briciole 
che  gettan  via;  lasciali  andare  a  casa  tranquilli,  nella  fede  d'aver 
compiuto  il  loro  dovere  restringendo  il  loro  cuore  ad  alcuni  singoli 
poveri  degni,  in  cui  possono  vedere  la  benedizione  -  com'essi  dicono. 
Io  vedo  che  il  grande  abisso  non  viene  riempiuto  mai,  per  quanto 
vi  si  getti  dentro,  e  questa  sicurezza  è  l' unico  premio  che  hai  diritto 
d'aspettarti  per  la  tua  compassione  ;  -  essa  ti  spinge  da  buco  a  buco, 
ai  peggiori,  a  quelli  caduti  più  in  basso,  dove  sai  che  ti  attendono 
nuove  disillusioni  e  nuovi  dolori.  Perchè  ora  so  quello  che  intendo: 
i  denari,  le  elargizioni,  l'elemosine  -  tutto  questo  fa  del  bene,  e  io 
godo,  quando  ne  vengono.  Ma  tutto  l'oro  del  mondo  non  vale  a  riempir 
tanto  dell'abisso  fra  quelli  che  stanno  bene  e  quelli  che  stanno  male, 
quanto  una  sola  goccia  di  caldo  sangue  umano.  E  se  tu  non  hai  un 
cencio  da  dar  loro,  ma  riesci  a  far  loro  comprendere  che  tu  hai  questo 
caldo  sangue  nel  cuore,  non  temerai  le  disillusioni,  ma  va'  di  buco  in 
buco,  e  non  hai  bisogno  di  cercare  un  premio.  Perciò  voglio  alzarmi 
domani  di  buon'ora  e  afferrar  saldo  quello  che  mi  son  lasciata  scap- 
pare ». 

Goni 'ella  ebbe  terminato,  il  fratello  s'alzò  e  andò  da  lei. 

Le  carezze  non  erano  per  vero  frequenti,  tra  loro  due:  ma  ora 
egli  la  prese  tra  le  braccia  e  la  baciò. 

Ed  egli  le  susurrò  qualche  cosa  all'orecchio.  Ella  le  aveva  udite 
tante  volte,  quelle  promesse,  che  sapeva  ch'egli  non  avrebbe  la  forza 
di  mantenere. 

Ma  questa  volta  gli  credette,  lo  guardò  con  quel  sorriso  strano, 
shano,  che  la  faceva  così  bella,  e  lo  ringraziò. 

Poi  si  sedettero  di  nuovo  -  risero  e  piansero  e  chiacchierarono. 
insieme,  come  non  avevano  fatto  da,  parecchi  anni. 

La  farinata  era  bruciata,  non  si  poteva  negarlo:  ma  com'era  buona 
tuttavia  ! 

Vili. 

Era  una  vera  notte  di  Natale,  tranquilla  e  pura.  Leggiere  nuvole 
bianche  passavano  come  ali  d'angeli  davanti  alle  fulgide  stelle,  e  la 
luna,  che  s'era  levata  tardi,  brillava  sulla  neve  caduta  di  fresco  e  sul 
fjord  azzurro-scuro,  verso  il  mare. 

Sopra  tutta  la  città  tluttuava  come  un  leggero  odore  d'arrosto 
d'oca  e  di  ponce:  e  risonava,  come  una  lontana  salmodia,  il  lene  rus- 
sare di  tutti  quelli  che  dormivano  in  giro  con  gli  stomachi  rimpinzali. 

I  bimbi  dormivano  forte,  spossati  dalla  felicità,  e  sognavano  sol- 
datini di  piombo  e  chicche. 

I  grandi  dormivano  inquieti  :  si  gettavano  in  qua  e  in  là,  e  pa- 
reva loro  d'aver  sul  petto  un'oca  grassa,  che  li  soffregava  sotto  il  naso 
col  lardo. 

Ma  la  Pulce  dormiva  meglio  di  tutti  loro. 
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«  Mi  pare,  penino,  che  potrei  aver  pace,  la  notte  di  Natale  »  - 
diceva  il  dottor  Bentzen  in  collera,  uscendo  dall'edificio  delle  carceri.  - 
«  Quella  li  l'avrei  detto  sin  da  principio  che  finirebbe  con  l'ammaz- 
zarsi a  furia  di  bere,  e  qualunque  fanciullo  poteva  vedere  ch'era 
morta.  Un'altra  volta  può  aspettare  fino  alla  mattina,  babbo  Hauseo  ! 

«  Scusi,  signor  dottore!  ina  io  ho  l'ordine  di  far  verificare  la  morte 
immediatamente  »  -  rispose  umile  il  guardiano,  che  rimaneva  sotto  il 
portone.   -  *  Buon  Natale,  signor  dottore!  » 

Il  dottore  brontolò,  e  s'affrettò  per  le  strade  mute  al  suo  ealdo 
letto.  Era  un  freddo  crudo,  una  brezza  tagliente  di  tramontana  entrava 
dal  porto. 

Frattanto  la  luna  prendeva  pezzo  per  pezzo  la  città  e  la  campagna, 
esaminava  co'  suoi  occhi  freddi  e  indifferenti,  prima  da  un  lato  e  poi 
dall'altro;  e  quando  aveva  tìnito.  vi  poneva  sopra  una  nuvola  nera  e 
passava  oltre. 

Così  arrivò  anche  all'edificio  carcerario,  sogguardò  dentro  di  sbieco 
per  un'inferriata,  e  vi  trovò  la  Pulce  sur  una  panca  presso  la  pai  eie. 

Aveva  il  vestito  aperto  sul  petto,  perchè  il  dottore  le  aveva  ascol- 
tato il  cuore,  e  un  braccio  penzolava  giù  verso  il  suolo. 

La  bocca  era  semiaperta,  e  il  sangue  sulle  labbia  la  faceva  nera 
e  grande.  Ella  era  brutta,  orribilmente  brutta,  come  giaceva  li  vizza  e 
miserabile  nella  luce  fredda  della  luna. 

Aveva  perduto  la  sua  bellezza  e  qualche  altra  cosa  insieme.  Del 
resto  non  aveva  avuto  molto  da  perdere  nella  vita,  ed  ora  che  se  ne 
andava,  ella  non  era  nemmeno  alcuna  perdita  per  la  vita.  C'era  bensì 
in  un  luogo  un  piatto  di  farinata  di  riso  bruciata,  per  lei;  ma  del  resto 
non  c'era  nulla  nò  alcun  posto  nella  vita,  che  le  appartenesse:  così 
poteva  andarsene  senza  disturbar  nessuno. 

Tutto  taceva  nel  grande  edificio  nero  di  pietra.  Solo  di  tratto  in 
tratto  risonava  nella  notte  uno  sbatacchiare  d'usci,  uno  strepitar  di 
chiavi,  passi  e  voci  che  si  perdevano  per  lunghi  corridoi,  ogni  volta 
che  veniva  acchiappato  e  condotto  dentro  uno  della  Banda.  Perchè  il 
direttore  di  polizia  aveva  risoluto,  in  un  accesso  d'energia,  di  fare  una 
retata  di  tutta  la  truppa  ch'era  stata  per  tanto  tempo  una  vergogna 
per  la  virtuosa  città. 

Non  riuscì  però  ad  abbrancare  quelli  che  più  gli  premevano.  11 
meccanico,  attivamente  ricercato  dalla  polizia,  era  e  rimaneva  come 
sprofondato  nel  suolo.  E  quanto  alla  Bambolona,  non  si  potè  scovar 
nessun  pretesto  per  metterla  in  gabbia,  perchè  già  alle  sette  la  trova- 
rono a  letto,  che  dormiva  il  sonno  dell'innocenza. 

Quando  lo  portarono  dentro,  Svend  domandò  di  Elsa.  Ma  udendo 
ch'era  morta,  il  suo  sangue  di  zingaro  divampò  in  una  rissa  feroce  col 
carceriere  e  con  le  guardie,  cosicché  dovettero  mettergli  i  ferri. 

Poi,  tutto  ridivenne  tranquillo    nel    grande   e    freddo   edificio  di 
pietra,  e  la  luna  continuò  La  sua  tonda.  S'era  trattenuta  molto  pri 
Elsa,  perchè  c'era  molto  da  vedere.  Era  come  un  compendio  di  tutta 
una  vita  umana,  clic  giaceva  li,  un'intera  storia  -  una  vecchia  storia. 
del  resto. 

Non  ci  mancava  nulla:  lì  c'era  lutto,  lilla  aveva  il  suo  fazzoletto, 
il  suo  vestito,  le  sue  vecchie    scarpe  e  i  cenci    che    le    servivano   di 
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biancherìa;  anzi  in  tasca  aveva  perfino  la  sua  cuffia  bruna  di  bimba 
coi  nastri  rosa.  Altro  non  possedeva:  dalla  cuffia  di  bimba  ai  suoi 
ultimi  cenci,  tutto  l'aveva  seguita  fedelmente;  ciò  che  la  vita  le  aveva 
portato  di  caduta  in  caduta,  la  corrente  aveva  deposto  insieme  in  un 
angolo  della  prigione;  sì  -  fino  anche  le  rose  c'erano  lì:  il  gelo  le 
disegnava  sul  vetro  dietro  le  inferriate,  e  gli  tremavano  le  mani,  come 
se  avesse  freddo  di  sé  stesso  o  come  per  la  compassione. 

Un  paio  di  topi  si  mordevano  e  zirlavano  sotto  la  panca;  uno  corse 
per  il  pavimento  e  disparve.  L'orologio  del  campanile  battè  le  cinque  : 
il  suono  tremò  a  lungo  nell'aria  fredda  e  luccicante  della  mattina.  Ma 
la  luna  ritirò  lentamente  la  sua  luce  su  per  il  muro  e  attraverso  le 
finestre;  e  andandosene  distese  una  coperta  fìtta  e  soffice  d'ombra  e 
d'oblio  su  Elsa,  che  dormiva. 

E  la  luna  continuò  a  fare  scorrere  il  suo  occhio  freddo,  inesora- 
bile, sulla  terra  ;  e  la  notte  si  rannicchiò  nelle  ombre,  rossa  per  i  suoi 
brutti  segreti. 

Ma  in  fine  la  terra  greve,  intirizzita,  si  sottrasse,  quasi  nel  dolore, 
alla  luna,  e  il  sole  cominciò  a  scherzare  sulla  cima  del  campanile, 
ch'era  indorata  in  onore  di  Dio. 

E  le  campane  di  tutte  le  chiese  della  città  sonarono,  infondendo 
il  giubilo  festoso  della  mattina  di  Natale  in  tutti  i  fedeli.  E  i  bimbi 
balzarono  su  in  camicia,  per  giocare  coi  balocchi  novi,  o  per  mangiare 
qualcosa  di  dolce,  per  cui  non  era  stato  possibile  trovar  posto  il  giorno 
avanti. 

Ma  tutti  i  grandi  s'agghindarono  e  andarono  in  chiesa. 

Perciò  era  tutta  piena,  e  il  pastore  Martens  dovette  proprio  farsi 
largo  tra  la  folla  per  giungere  al  pulpito. 

* 
*  * 

11  sole  d'inverno  giocava  allegro  coi  colori  variati  che  prendeva 
dai  vetri  colorati  della  grande  finestra  del  coro;  spruzzava  raggi  obliqui 
davanti  al  quadro  dell'altare,  e  mandava  luce  tinta  di  rosso  e  di  verde 
e  di  giallo  acceso  giù  per  il  coro.  Su  tutta  la  chiesa  aleggiava  come 
un  sorriso  di  festa,  un'intonazione  fulgida,  benedetta,  di  Natale. 

E  su  questo  tema  predicò  anche  il  pastore  Martens. 

La  festa  di  Natale  non  era  solo  una  festa  di  gioia  mondana,  una 
festa  del  cuore,  dei  ragazzi;  ma  era  insieme  -  anzi  in  primissimo 
luogo  -  una  festa  religiosa,  dove  ogni  gioia,  ogni  godimento  aveva 
origine  e  radice  più  profonda.  E  passando  a  dire  della  giornata,  si 
trattenne  specialmente  sulle  pie  impressioni  di  Natale  negli  anni  gio- 
vanili, e  rievocò  davanti  agli  occhi  dei  fedeli  le  graziose  immagini  del 
Fanciullo  nella  mangiatoia,  dei  pastori  e  degli  angeli  e  dei  re  adoranti, 
mentre  le  parole  scendevano  dal  pulpito  dolci  e  ingenue,  come  in  un 
rapimento  infantile. 

Se  davvero  eia  accaduto  che  qualche  aspra  parola  dei  discorsi 
tonanti  d'inferno  e  di  giudizio  si  fosse  nascosta  qua  e  là  dietro  i  fiori 
di  pietra,  furono  scopate  fuori  del  tutto  quel  giorno.  Tutte  le  iraagini 
della  religione  del  dolore  e  della  rinuncia  furono  spinte  delicatamente 
da  parte,  e  Lui,  che  pendeva  lacerato  a  morte  dai  chiodi  fitti  nelle 
mani  e  nei  piedi,  diveniva  il  più  grazioso  fanciullino,  e  Lui,  Lui  ave- 
vano posto  in  una  mangiatoia. 

Al  buon  pastore  Martens  s'inumidivano  gii  ocelli,  e  aveva  la  voce 
soffocata  dalle  lagrime:  c'era  qualcosa  di  così  ineffabilmente  cornino- 
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vente,  in  questo!  E  eli»'  quello  che  nel  mondo  era  piccolo  e  disprez- 
zato, fosse  appunto  la  vera  grandezza,  la  vera  maestà  -  in  ciò  v'era 

anche  qualcosa  di  così  infinitamente  benefico  e  consolante!  Cosi  nes 
suno  aveva  diritto  dì  lagnarsi  del  suo  posto  nella  vita,  -e  chi  l'avrebbe 
fatto,  (piando  il  più  umile  era  il  più  alto,  quando  i  piccoli  e  disprez- 
zati erano  gli  eletti.'  -  Quanto  soave,  oh!  (pianto  soave  il  saperlo! 
purché  tutti  con  animo  infantile  ci  volgessimo  verso  il  Bambino  nella 
mangiatoia,  lì  nella  città  di  Betlemme. 

Il  pastore  Martens  parlava  con  vero  ardore.  Nella  sua  bella  voce; 
tremava  tutta  l'aspettazione  ansiosa  d'un  giorno  d'offerta,  e  quando 
egli  arrivò  alla  preghiera  di  chiusa  e  alla  preghiera  per  la  chiesa. 
che  sapeva  a  memoria,  osservò  giù  alcuni  singoli  tra  i  parrocchiani. 

Trovò  subito  il  ricco,  vecchio  capitano  Randulf,  il  suocero  del 
console  With,  che  soleva  essere  il  primo  nella  schiera  degli  oblatori. 
Perchè  qui  regnava  ancora  l'usanza  «  pia  e  cristianamente  grata  » 
come  diceva  il  Martens,  che  i  parrocchiani  portassero  in  persona  le 
loro  oblazioni  per  il   pastore  delle  anime, 

E  il  pastore  Martens  pensò  alle  grandi  buste  lisce  nelle  quali 
non  ci  poteva  esser  altro  che  banconote,  ma  anche  ai  modesti  rotoli 
di  monete  d'argento,  perchè  egli  non  disprezzava  nemmeno  l'obolo 
della  vedova,  e  anche  il  vii  rame  aveva  un  suono  benedetto,  quando 
veniva  deposto  con  umiltà  sulla  mensa  del  Signore. 

Era  una  delle  migliori  prediche  che  si  fossero  udite  da  lui.  e  il 
pastore  Martens  occupava  un  posto  riconosciuto  tra  i  più  eminenti 
oratori  sacri  del  paese. 

I  parrocchiani  si  sentivano  così  ineffabilmente  bene,  così  infan- 
tilmente gai,  delia  gaiezza  del  Natale!  La  moglie  del  direttore  di  po- 
lizia si  chinò  in  avanti  e  disse  alla  signora  Bentzen  che  giù  in  fondo 
della  chiesa  poteva  vedere  un  cappello  con  guarnizione  scozzese,  che 
aveva  essa  stessa  cucito  e  regalato  per  Natale,  e  le  faceva  tanto  bene 
il  vederlo. 

La  signora  Bentzen  piegò  il  capo  indietro,  sorridendo: 

«  Io  sento  come  se  tutti  fossimo  una  grande  famiglia  ». 

Frattanto  il  giallo  sole  d'inverno  continuava  il  suo  gioco  coi 
raggi  colorati.  Dal  bue  di  San  Luca  prese  una  macchia  bruna  e  l'ap- 
piccicò sul  viso  al  sagrestano,  che  sedeva  in  compunzione  di  gala 
dietro  il  tavolino  modesto,  su  cui  dovevano  deporsi  le  offerte  per  lui. 

E  più  in  giù  per  la  chiesa  andavano  dei  raggi  obliqui  e  mette- 
vano qua  e  là  un'aureola  intorno  a  qualche  testa,  in  fondo. 

Ma  tra  loro  non  c'era  però  nessun  santo,  e  appunto  questo  era 
cosi  bello!  Tutti  avevano  le  loro  debolezze  e  tutti  le  conoscevano. 

Piuttosto  poteva  darsi  che  qualcuno  ne  avesse  parecchie,  delle 
debolezze;  ma,  santo  Dio!  chi  voleva  in  un  giorno  simile  andare  a 
giudicar  il  prossimo? 

Ognuno  si  sentiva  così  tranquillo  con  sé  stesso,  cosi  contento  di 
stesso,  così  esuberantemente  amoroso  e  infantilmente  pio!  Si  sor- 
ridevano uno  all'altro  e  si  pigiavano  sulle  panche,  per  poter  trovar 
tutti  da  sedere:  era  grazioso  vedere  l'elegante  distinto  console  Witti 
alzarsi  per  cedere  il  suo  posto  alla  vecchia  madama  Spàckbom.  tira 
proprio  una  giornata  di  Natale  deliziosa,  e  la  chiesa  era  riscaldata 
in   modo  che  non  occorrevano  allatto  le  sacche  da   piedi. 

E  il  pensiero  si  tratteneva  sulla  lunga  serie  di  giorni  di  lesta  e 
sugli  allegri  ritrovi,  che  adesso  erano  prossimi  a   cominciare.  Si  sen- 


ELSA 


071 


t ivano  in  voglia  di  mettercisi.di  vena,  di  fare  una  lunga  passeggiata 
nel  fresco  sole  d'inverno,  per  ritornare  a  casa  con  appetito  e  incon- 
trare nel  corridoio  l'odore  dell'arrosto  di  pernice. 

E  dalle  alte  volte  piene  di  sole  s'effondeva  su  tutti  i  parrocchiani 
un  sacro  senso  di  festa,  tranquillante  come  una  buona  coscienza. 

Ma  la  chiesa  si  riempì  di  note  rumorose.  L'organista  sonò  un 
preludio  festivo  con  armonie  larghe,  trionfali.  E  quando  cominciò  il 
salmo,  fu  intonato  allegramente  e  con  giubilo  da  tutti  i  fedeli  ;  i 
più  non  avevano  nemmeno  bisogno  di  guardare  nel  libro,  perchè  era 
il  vecchio  magnifico  salmo  di  Natale: 

È  ben  giusto  il  rallegrarsi 

di  Natal  nel  dolce  dì . . . 


A.    L.    KlELLAND. 


{Versione  dal  norvegese  di  N.  Vidacovich). 
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PERICOLI  E  RIMEDI. 


I. 


L'opera  dei  partiti  estremi,  tendente  ovunque  allo  sfascio  degH 
ordini  militari,  richiama  il  pensiero  verso  l'essenza  degli  eserciti, 
verso  le  ragioni  che  sin  qui  li  tennero  compatti  e  verso  quelle  che 
potrebbero  dissolverli. 

Bisogna  meditare  sovra  i  nuovi  rapporti  fra  esercito  e  società, 
nascenti  dalla  vivezza  dei  bisogni  e  delle  speranze  popolari,  per  cui 
con  marcia  disagiata,  ma  sicura,  l'umanità  è  sospinta  verso  un  avve- 
nire migliore. 

Persuaso  della  inanità  dei  conati  avversari,  io  non  ho  gli  scora- 
menti di  chi  grida  al  finimondo  perchè  un  lampo  di  socialismo  batte 
le  mura  della  torre  antica,  ma  non  credo  si  possa  restare  inerti  di 
fronte  a  quanti,  pur  avendo  oggi  mezzi  limitati  di  azione,  hanno  pere 
una  finalità  lampante:  distruggere  la  forza  militare,  prima  che  la  ci- 
viltà abbia  trovate  forme  novelle  di  difesa. 

Studiamo  adunque  i  nuovi  fenomeni  serenamente,  convinti  ch( 
tutto  l'orbe  trasformandosi  non  è  meraviglia  si  trasformi  l'esercito 
sia  nel  concetto  della  disciplina,  che  nei  metodi  di  guerra. 

I  fatti  parlano:  un  nucleo  di  giovani,  ancora  estranei  agli  eser- 
citi europei,  tende  ad  introdurci  l'indisciplina  collettiva:  si  scalzi 
colla  stampa  il  prestigio  dei  capi,  il  frizzo,  la  satira  diviene  insolente 
certe  mancanze,  certe  colpe  si  fanno  più  numerose,  certi  processi  met 
tono  a  nudo  verità  di  dolore. 

È  estremamente  diffìcile  l'ottenere  che  il  giovine  coscritto,  il  quali' 
si  va  imbevendo  di  strane  convinzioni,  le  abbandoni  alla  porta  do 
quartiere,  come  vi  abbandona  i  calzari,  per  poi  riprenderli  a  sei  vizii 
militare  compiuto.  Esso  conserva  le  idee  assorbite  con  sapiente  stilli 
cidio,  ma  poiché  fu  posto  sull'avviso  dei  pericoli  ai  quali  va  incontro 
poiché  teme  di  essere  isolato  tra  i  compagni,  tace  e  fila  via,  guada 
gnandosi,  se  occorre,  i  distintivi  di  lana  rossa. 

T  soldati  venendo,  per  due  o  tre  anni,  alle  anni    non   cambiane 
natura  e  non  hanno  il  tempo  bastevole  pei   trasformare  la   lon 
vinzione  civica  in  convinzione  militare,  e  d'altronde  noi  stessi  abbiap 
proclamato  e  proclamiamo  come  alla  patria  difesa  occorrono  cittadini 
guidati,  cioè  uomini  consci  dei  loro  diritti  come  dei  loro  doveri. 

Valicando  la  soglia  dei  quartière  i  coscritti  passano  sotto  un  nuov 
codice  penale,  ma  non  sotto  un  nuovo  regime  di  (inverno,  hanno  d 
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ritti  che  non  si  possono  disconoscere,  relazioni  che  non  si  distrug- 
gono. A  nessuno,  ad  esempio,  è  permesso  di  sottoporli  a  certe  inqui- 
sizioni, di  violare  il  segreto  postale,  di  scassinare  un  cofano  di  privata 
proprietà  col  pretesto  di  rovistarlo  ed  avvi  una  lodevole  tendenza  ad 
Infliggere  punizioni  più  di  carattere  morale  che  afflittivo. 

Ma  se  anche  nei  quartieri  il  rigore  fosse  quale  un  tempo,  risul- 
terebbe per  certi  scopi  inefficace,  poiché  il  soldato  può  possedere  de- 
naro, uscire  liberamente  dal  quartiere  in  date  ore,  e  quindi  ba  modo 
di  trovarsi  in  mezzo  ai  correligionari,  ricevere  o  spedire  stampati  e 
lettere. 

Domani  si  sospetta  che  dei  manifesti  anarchici  sieno  penetrali 
nel  quartiere:  il  rammarico  è  generale,  si  fanno  indagini  nelle  came- 
rate, nei  magazzini...  ovunque,  ma,  per  le  ragioni  ora  dette,  a  nulla, 
•od  a  quasi  nulla,  si  mette  capo. 

Supponiamo  però  che  qualche  foglietto  rosso  cada  sotto  la  lan- 
terna indagatrice  dell'ufficiale  di  picchetto,  e  che  perciò?  Quasi  mai 
vi  è  ragione  per  punirne  il  detentore,  che  potrebbe  essere  anche  inno- 
cente analfabeta,  e  quasi  sempre  si  ottiene  un  effetto  diverso  da  quello 
che  desidera  vasi. 

Il  soldato,  infatti,  così  ragiona:  Che  cosa  è  mai  questo  trambusto? 
Perchè  tanta  diligenza  nel  rintracciare  un  pezzetto  di  carta?  Bisogna 
pur  dire  che  codesti  manifestini  anarchici  sieno  terribili,  se  i  supe- 
riori ne  hanno  tanta  paura  ! 

Errori  ed  utopie  stanno  adunque  serrati  nel  cranio  di  qualche 
illuso,  che  per  oggi  ancora  passeggia  guardingo  lungo  i  colonnati  della 
caserma;  ma  se  d'anno  in  anno  questi  misantropi  crescessero  di  nu- 
mero, se  in  essi  nascesse  il  convincimento  che  molti  anarchici  e  socia- 
listi stanno  a  contatto  di  gomito,  il  verbo  sovversivo  troverebbe  nel- 
l'organismo militare  non  una  barriera,  ma  il  vigneto  per  propagarvi 
la  fillossera.  L'uniformità  nelle  vesti,  nelle  armi,  nel  manovrare,  nel 
vivere,  ravvicinamento  di  uomini  obbligati  a  conoscersi  in  un  am- 
biente livellatore,  sarebbero  altrettanti  argomenti  per  dare  esca  e  cre- 
dito alla  dialettica  demolitrice,  sì  che  i  pochi  misantropi,  diventati  le- 
gione, potrebbero  costituire  un  reale  pericolo. 

Nello  scrivere  di  queste  cose  io  espongo  una  verità  che  non  si 
distrugge  colla  prigione  sia  semplice,  sia  di  rigore,  bensì  con  metodi 
nuovi.  Non  è  dentro,  è  fuori,  è  intorno  all'esercito  che  si  deve  ve- 
gliare. 

In  altri  tempi  la  lunga  permanenza  alle  armi  trasformava  le  menti 
e  l'obbedienza  diveniva  abitudine.  La  vita  militare  aveva  attrattive 
sue  proprie,  per  cui  il  soldato  poteva  sognare  d'essere  un  giorno  ge- 
nerale; e  tal  vita  era  al  certo  preferibile  alle  miserie  tra  le  quali  di- 
[battevasi  una  gran  parte  del  popolo.  Le  lunghe  assenze  dal  focolare 
paterno  e  l'ignoranza  assoluta  dell'alfabeto  contribuivano  poi  ad  at- 
tutire gli  affetti  famigliari. 

La  caserma,  trasformata  in  un  completo  centro  sociale,  separava 
i  soldati  dai  cittadini  e  così  i  pensieri  del  milite  di  professione  si  rac- 
coglievano nelle  tradizioni  militari,  come  le  treccie  della  vergine  eran 
serrate  sotto  le  bende  claustrali. 

Borghesi  e  soldati  si  guardavano  con  diffidenza,  uè  ai  lembi  delle 
insegne  militari  strideva  il  turbine  dell»-  ansie  cittadine.  Finita  una 
guerra  un'altra  se  ne  imbastiva,  uè  mai  alle  belliche  porle  batteva 
l'inquietudine  dell'ora   presente,  l'ideale  d'una  società  superiore. 
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Vera    un   subbuglio,  una  congiura  «li   quartiere?  E  allora  ècco 

nel  cuor  della  abita  la  truppa  allineata,  i  soldati  perquisiti  uno  a<l 
uno:  <^Ii  zaini  erano  aperti,  le  casse  sfondate,  le  abitazioni  sottosopra, 
ogni  segreto  violato:  Le  spie  -  perennemente  organizzate  •erano  pa- 
drone del  campo,  i  sospettati  venivano  battuti,  torturati,  finché  sve- 
lavano, od  inventavano  i  colpevoli.  (Ghermite  così  nuove  vittime,  i 
tormenti  finivano  colla  morte  e  quando  indizi  e  spionaggi  difettavano 
si  infieriva  contro  intieri  riparti,  o  sovra  i  militi  anziani  sfogavasi  il 
cieco  rigore. 

Nessuno  può  pensare  a  far  risorgere  questo  passato  crudele,  il  quale 
poi  -  la  Russia  attuale  ce  lo  dice  -  non  sarebbe  neppure  efficace. 
Bisogna  vivere,  agire  nel  proprio  secolo,  ed  a  situazioni  novelle  tener 
testa  con  novelli  provvedimenti. 

Non  si  può  pretendere  da  un  esercito  di  cambiar  la  testa  a  giovani 
che  transitano  per  le  sue  file  quando  nella  scuola  elementare  e  ve- 
nendo su  su  tino  all'  Università  si  insegna  la  ribellione  e  si  dileggia 
al  sentimento  patrio;  quando  chi  fa  il  socialista  se  ne  va  villaggio 
per  villaggio,  officina  per  officina,  ed  ivi  stempera  un  quaresimale  di 
antimilitarismo;  quando  i  giornali  sovversivi  penetrano  in  tutte  Ir 
osterie  gratuitamente;  quando  a  vilissimo  prezzo  libercoli,  che  schiz- 
zano veleno,  si  insinuano  nei  tuguri  e  persino  nelle  stalle,  ove  nelle 
sere  invernali  la  gioventù  contadinesca  si  addensa  e  si  imbottisce  di 
paradossi  e  di  frasi  bestiali,  lette  con  enfasi  da  un  capoccia  qual- 
siasi. 

La  ferrovia,  il  tram,  la  bicicletta,  favoriscono  a  meraviglia  la  divul- 
gazione del  nuovo  vangelo,  divulgazione  (e  qui  sta  il  pericolo  mag- 
giore) non  tanto  fatta  da  parolai  assoldati,  quanto  da  giovani  follemente 
convinti.  Questi  ultimi  sono  poveri,  senza  impiego  e  quindi  solo  oc- 
cupati nel  vagabondaggio  politico. 

Ed  a  tutte  queste  ragioni  di   pericolo  ora  si  aggiunge  la  sehi< 
dei  democratici  cristiani. 

Costoro  hanno  per  certo  l'onesto  intendimento  di  ricondurre  il  cri 
stianesimo  alle  sue  origini  di  purezza  e  di  povertà.  Appartengono  in 
generale  al  clero  giovane,  quel  clero  cioè  che.  per  imprevidenza  go- 
vernativa, esce  soltanto  da  famiglie  campagnuole  disagiate  ed  ebbe 
una  educazione  di  lotta,  di  lotta  contro  i  tempi  presenti,  contro  il 
concetto  liberale. 

Nessuna  meraviglia  adunque  che,  almeno  in  parte,  le  nuove  forze 
del  clero  italiano  non  sieno  più  quelle  che  ebbero  tanta  parte  nell'e- 
popea che  va  dal  "21  al '4S:  nessuna  meraviglia  che,  pur  dichiarandosi 
agli  antipodi  del  socialismo,  il  clero  novello,  trascurato  dai  pubblici 
poteri,  lotti  contro  la  borghesia,  e.  senza  dirlo,  senza  crederlo,  si  trovi 
alleato  dei  socialisti. 

Ma  io  non  domando  per  nessuno  nuovi  rigori:  le  Leggi  attuali,  se 
ben  applicate,  bastano  a  tutelare  l'ordine  materiale...  in  quanto  al- 
l'altro, all'ordine  nelle  idee,  nel  pensiero,  non  c'è  da  opporre  che  pro- 
paganda a   propaganda. 

\\  tra  i  soldati  a  nessuno,  meglio  che  a  degli  ufficiali,  spetta  un  tal 
compito  mercè  il  giornale,  l'opuscolo,  la  conferenza,  la  condotta  diurna, 
-li  alti  : 

La  massa  degli  italiani,  specie  se  agricoltori,  trascorre  la  viUj 
senza  scorgere  UIl  manipolo  di  soldati  passar  rasente  alle  annerite, 
ma  <-are  dimore,  senza  conoscere*  nell'età  in  cui  le  vibrazioni  del  òer- 
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vello  sono  tanto  gagliarde,  la  patria,  l'esercito,  la  storia  radiosa  del 
paese  in  cui  vive. 

Anzi  le  paurose  tradizioni  del  passato  fanno  confondere  il  cara- 
biniere col  gendarme,  il  milite  collo  sbirro:  il  fanciullo  si  riempie  di 
leggende  crudeli  e  fatto  adolescente  pensa  alla  caserma  come  se  si 
trattasse  del  carcere. 

La  scuola  si  limita  all'abbecedario  e  all'abbaco,  onde  con  questo 
e  con  quello  si  possono  leggere  e  comprendere  gli  scritti  sovversivi; 
la  Chiesa  da  gran  tempo  ha  cessato  di  benedire  le  armi  della  Nazione, 
donde  il  divorzio  tra  la  bellezza  del  sacrifìcio  e  la  potenza  del  dovere. 

L'imberbe  vegeta  fra  l'egoismo  bottegaio  e  la  povertà  non  con- 
solata, persuaso  d'esser  vittima  d'una  presupposta  società  fannullona: 
così,  per  l'incuria  degli  uni,  per  la  malvagità  degli  altri,  giunge  con 
angoscia  alla  porta  della  caserma  senza  che  nessuno  gli  abbia  detto: 
D ulce  prò  patria  mori. 


IL 

La  penetrazione  diretta  dell'antimilitarismo  nei  quartieri  mediante 
grida  e  stampati  ad  altro  non  tende  che  a  tener  desta  la  fede  di  chi 
già  si  suppone  acquisito  alla  ribellione,  ed  a  far  scorgere  al  popolo 
la  potenza,  l'audacia  del  partito. 

Ma,  ove  nessuna  recluta  avesse  in  antecedenza  sposata  la  causa 
del  disordine,  a  nessuno  passerebbe  pel  capo  d'iniziare  il  sovverti- 
mento del  soldato  precisamente  quando  trovasi  in  un  ambiente  di 
maggior  sorveglianza.  L'azione  del  socialista  tende  a  far  entrare  nel- 
l'esercito il  maggior  numero  possibile  di  correligionari,  persuaso  come 
è  che,  se  gli  riesce  di  aver  compagnie  e  battaglioni  composti  per  in- 
tero od  in  gran  parte  d'amici,  esso  potrebbe  in  dati  momenti  osta- 
colare l'azione  dello  Stato. 

11  perfetto  socialista  scruta  il  disagio  in  cui  vivono  i  sottufficiali, 
i  carabinieri,  le  guardie,  ecc.,  e  si  dà  l'aria  di  difenderne  i  diritti:  di 
tratto  in  tratto  interpella  il  ministro  della  guerra  sovra  le  punizioni 
intlitte  agli  ufficiali  subalterni  e  trova  che  questi  hanno  sempre  ragione, 
che  sono  vittime,  che  sono  sfruttati.  Si  subissano  di  lodi  il  Consiglio 
di  Stato  e  la  Corte  dei  conti  ogni  qual  volta  non  approvano  l'opera 
del  Ministero  della  guerra.  Il  socialista  perfetto  grida  agli  sperperi,  la 
statistiche  spaventose  sugli  ammalati  degli  ospedali  militari.  Ma  si  è 
di  preferenza  verso  gli  ufficiali  di  complemento  che  esso  volge  le  sue 
pupille  cerulee;  questi  ufficiali  legati  con  un  filo  tenue  tenue  alla  di- 
sciplina militare,  bisognosi  di  emergere  nella  vita  cittadina,  offrono 
un  terreno  propizio  alle  tentazioni. 

Molte  così  sono  le  esche  che  si  gettano,  aspettando  che  la  marea 
)porti  in  abbondanza  i  pesciolini.  Sino  ad  ora  la  pesca  non  fu  molto 
ruttuosa:  sarà  sempre  così? 

Da  qualche  tempo  si  lavorano  i  coscritti  per  indurli  a  coni  ind- 
ire collettivamente  gravi  mancanze.  Il  giuoco  è  promettente,  perchè 
nei  gruppi  de'  giovani  c'è  sempre  qualche  esaltato,  che  trascina  i  più 
timidi. 

Si  procede  in  questo  modo:  un  convoglio  di  Coscritti  deve  giun- 
>re  ad  Alessandria:  alla  stazione  si  affollano  torme  di  socialisti  e 
raccendali  e  quando  il  treno  arriva  son  sibili,  grida,  voci  di  abbasso 
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l'esercito,  abbasso  il  servizio  militare,  commiste  all'inno  de'  lavora- 
toli. Fra  tanto  baccano  i  nuovi  arrivati  non  sanno  che  contegno  te- 
nere, (pianti  possono  si  affacciano  agli  sportelli:  si  sorride,  si  agitano 
i  berretti,  si  schiamazza. . .  cosi  la  dimostrazione  è  fatta  e  all'indomani 

tutte  le  gazzette  rosse  banno  lo  stelloncino:  Sominotée  di  coscrìtti* 

Qualche  cosa  di  simile  si  verifica  per  i  richiamati  alle  anni  do- 
rante le  grandi  manovre.  Come  ovviare  a  tutto  ciò? 

La  cura,  oltre  alla  coscenziosa  applicazione  della  legge  pei  casi 
specifici,  deve  essere  preventiva,  deve  essere  generale  e  non  Limitarsi 
a  far  sparire  le  pustole  che  appaiono  a  fior  di  pelle,  che  tali  sono  ap- 
punto i  manifestini  anarchici  e  i  chiassi  alle  fermate  ferroviarie. 

Oh!  Eccoci  finalmente  in  possesso  di  un  manifesto  anarchico  e 
lo  si  è  scoperto  nel  sacchetto  degli  oggetti  fuori  uso  del  soldato  Al- 
cibiade Rommi.  Si  deve  inviare  in  cella  costui;  sottoporlo  a  giudizio 
penale?  Il  rimedio  è  dubbio  assai.  Ad  ogni  modo,  è  buon  partito  che 
il  suo  tenente  riunisca  i  soldati  e  dica  presso  a  poco  così  : 

—  Alcibiade  teneva  nascosto  questo  manifesto...  Ha  avuto  torto, 
poteva  liberamente  farvelo  leggere  :  è  cosa  tanto  stupida  che  non  può 
certo  nuocere  a  nessuno...  Ma  comprendo  il  riserbo  del  soldato  Rommi: 
aveva  timore  che  i  suoi  camerati,  visto  il  manifesto,  ne  fossero  sto- 
macati e  lo  pigliassero  a   scappellotti  ;   leggiamolo  dunque  insieme  : 

«  È  ora  e  tempo  di  finirla  con  questi  tiranni,  con  questi  ufficiali 
«  che  ingoiano  in  paghe  milioni  di  lire,  frutto  dei  vostri  sudori,  e  che 
«  vi  tengono  in  una  galera  detta  caserma.  Essi  sono  i  vili  che,  mentre 
«  ordinavano  il  fuoco  contro  i  vostri  fratelli  inermi,  tremavano  benché 
«  riparati  dietro  le  vostre  spalle.  Alla  prima  occasione  voltatevi  in- 
«  dietro  e  spaccate  sul  loro  grugno  il  fucile. 

«  Il  Comitato  rivoluzionario  ». 

Come  è  gentile  tutto  questo!  Vi  hanno  proprio  preso  per  fanciulli 
che  non  capiscono  nulla  e  credono  alle  streghe. 

•  Onesti  tiranni  »...  eppure  voi  lo  sapete,  lo  vedete  ogni  giorno, 
non  sarebbe  per  me  molto  più  comodo  chiudere  gli  occhi  e  lasciarvi 
fare  il  piacer  vostro?  Ma  è  il  dovere  che  mi  parla  nell'animo  che  ini 
chiama  presso  di  voi  sino  dalle  prime  ore  del  mattino,  che  mi  fa  ve- 
gliare con  diligenza  sovra  ogni  vostra  azione.  Tiranni  noi?  Tiranno 
io.'  Eppure  voi  ricordate  come  io  venni  a  prendervi  al  distretto,  quali 
e  quanti  fastidi  mi  sono  addossato  affinchè  toste  visitali  con  diligenza 
e  nulla  vi  mancasse,  quante  facilitazioni  studiai  onde  meno  amaro  vi 
tosse  il  distacco  dalla  famiglia.  K  qui  giunti,  non  sono  forse  io  che 
vegliai  al  vostro  benessere,  che  vi  consolò  all'ospedale,  che  si  fece 
intermediario  tra  voi  ed  i  vostri  cari  lontani,  che  vi  parla  ogni  giorno. 
che  vi  ama,  che  vi  fa  da  padre? 

Chi  può  mai  dire  che  io  abbia  punito  alcuno  di  voi  a  torto,  o 
pèggio,  per  malvagità? 

Voi  sul  mio  volto  vedete  il  dolore  che  sento  ogni  qualvolta  sona 
costretto  a  misure  di    rigore.  Tiranno    io.'  No,  questa   è    una   ingiù 
sti/.ia.   una   ferita  all'anima  che  non  meritava  e  che  mi   la   male. 

E  perchè  manda  voi  e  non  viene  lui,  il  terribile  Comitato  rivo* 
tuzionario,  a  spaccarmi  il  grugno? 

•Si  ingoiano  i  milioni!  •  Ebbene,  sappiate  che  dopo  anni  ed 
anni  di  studio,  che  sì  ctie  no.  gli  ufficiali  subalterni  guadagnano  dalle 
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quattro  alle  cinque  lire  ni  giorno,  cioè  quanto  un  modesto  artefice  e 
meno  di  un  facchino  del  porto  di  Genova. 

«  Essi  i  vili  ».  Ali.  vi  ricordate  l'innondazione  dell'Adige?  Vi  ricor- 
date quando  io  con  quattro  di  voi  salvammo  quella  povera  1'amiglia 
che  s'era  raccolta  sul  culmine  della  sua  capanna/  (Ibi  pel  primo  si 
lanciò  su  quel  tetto  di  paglia  a  rischio  della  vita?  Io!  E  mi  dicono 
vile,  e  parlano  di  grugni;  dove  erano  allora  le  belle  faccie  loro.' 

Sicuro,  abbiamo  dovuto  ordinare  il  fuoco  dopo  qualche  mese  da 
quel  salvataggio,  là  e  su  quel  ponticello,  ve  lo  ricordate?  Ma  dopo 
quanto  tempo,  dopo  quanta  pazienza,  dopo  quali  pericoli?  Avevo  un 
mezzo  plotone  ed  i  rivoltosi  erano  più  di  trecento;  per  sei  ore  intere 
resistemmo  a  tutti  gli  insulti,  intanto  la  folla  con  pale  e  forche  si 
addensava  attorno  a  quel  molino  -  ve  lo  ricordate?  -  ove  stava  il  sin- 
daco, povero  vecchio,  accusato  di  far  crescere  il  prezzo  del  pane.  Egli, 
innocente,  tremava,  piangeva,  attorniato  dalla  ;ua  famigliuola:  fuori 
si  urlava:  mora!  mora!  Ed  i  più  scalmanati,  i  più  tristi,  già  appic- 
cavano il  fuoco  alla  casa:  si  udirono  non  tre  ma  dieci  volte  gli  squilli 
delle  trombe,  si  esaurirono  esortazioni,  minaccie...  e  la  marea  cresceva 
e  gli  urli  salivano  in  alto,  mentre  l'alito  caldo,  iracondo  di  chi  più 
non  udiva  ragione  sbuffava  sui  vostri  volti,  e  mazze  e  vanghe  e  rivol- 
telle battevano  le  canne  dei  nostri  fucili:  ve  lo  ricordate? 

Sì,  facemmo  fuoco,  ma  già  due  carabinieri  erano  caduti  feriti. 
già  al  compagno  vostro  Serafini,  qui  presente,  erasi  strappata  l'arma 
di  mano. 

Si  dice  che  eravamo  alle  vostre  spalle  tremando...  eppure,  chi 
non  lo  sa  ?  io,  colpito  da  un  sasso  in  pieno  petto,  ancora  trattenevo 
colla  mano  il  soldato  Vinciguerra,  che  per  vendicarmi  era  in  procinto 
di  sparare. 

E  quando  la  salva  sfuggì  dalle  canne,  chi  saltò  innanzi  alle  vostre 
fila,  chi  tra  voi  e  la  folla  interpose  il  proprio  petto  se  non  io  che  vi 
parlo  ? 

Oh,  al  certo  qualche  miserabile  era  nascosto  in  quel  momento  di 
morte:  era  nascosto  l'autore  di  questo  scritto  infame.  Che  Comitato 
d'Egitto,  si  tratta  d'un  pazzo! 

Fu  colle  lagrime  in  gola  che  noi  comandammo  di  agire,  e  se  per 
un  istante  ancora  avessimo  esitato,  lesile  nostro  drappello  era  sopraf- 
fatto, il  molino  saccheggiato  ed  arso,  la  famiglia  ivi  racchiusa  sgoz- 
zata: ah  quei  colpi,  di  cui  sento  ancora  il  fragore,  furono  un  male 
necessario,  un  male  che  ne  risparmiò  altri  ben  più  gravi  ! 

Soldato  Rommi,  riprendetevi  questo  bel  foglietto:  può  servire  per 
accendervi  il  sigaro;  ma  a  chi  ve  lo  ha  dato  ripetete  le  mie  parole; 
io  non  voglio  neppure  sapere  il  suo  nome,  certi  ceffi  è  bene  non  co- 
noscerli: furono  sempre  la  rovina  propria  è  di  quanti  li  seguirono. — 

Questa  eloquenza  è  semplice,  ma  sarà  efficacissima  se  materializ- 
zata nella  verità;  sechi  la  usa  citerà  fatti  reali;  se,  pagando  di  intelli- 
genza e  di  persona,  avrà  saputo  far  suo  il  cuore  del  soldato;  se  si  sarà 
immedesimato  nei  casi  della  sua  vita,  confortandolo,  consigliandolo, 
standogli  accanto;  se  gli  sarà  perenne  esempio  nei  pericoli,  nei  tra- 
vagli del  suo  servire. 

In  caso  contrario,  sarebbero  parole  e  paiole. 
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II 


Opporci  in  modo  perfetto  a  tutti  i  pericoli  cbe  insidiano  le  isti- 
tuzioni militari  è  opera  vana:  la  lotta  è  lotta  ed  in  essa  non  ci  sono 
regole  fisse,  siimene  la  genialità  dei  provvedimenti. 

Il  coscritto,  ad  esempio,  che  durante  un  lungo  viaggio  si  vede 
spiato  da  cento  occhi  e  che  alle  stazioni  è  circondato  da  carabinieri 
e  genti  in  armi,  si  immagina  d'essere  un  deportato,  o  che  di  Ini  si 
abbia  una  paura  immensa,  o  che  il  socialismo  sia  già  padrone  del 
campo.  Se  poi  uno  schiamazzo  avviene,  tutto  il  prestigio  di  chi  doveva 
impedirlo  se  ne  va  per  la  maggiore  e  si  casca  nel  ridicolo.  11  rimedio 
potrebbe  quindi  trovarsi  nel  far  viaggiare  individualmente  le  recinte. 

Goi  metodi  odierni  direhbesi  che  un  giovane  di  vent'anni  pel  solo 
fatto  desser  coscritto  diventa  acefalo  ed  abhia  quindi  bisogno  di  chi 
l'accompagni  alla  stazione  come  un  bambino,  di  chi  provveda  al  suo 
biglietto  di  viaggio  e  così  via. 

Se  invece  si  stabilisse  che  le  Commissioni  di  leva  si  recassero  in 
tutti  i  comuni  del  Regno  di  una  certa  importanza  ed  ivi  eseguissero 
tutte  le  operazioni  necessarie,  basterebbe  poi  provvedere  di  foglio  di 
via  le  reclute,  onde  per  proprio  conto  esse  si  recassero  ai  rispettivi 
leggi  menti. 

I  richiami  alle  armi  si  devono  fare  con  ponderazione,  poiché  con- 
turbano troppi  interessi  e  pubblici  e  famigliari,  cosicché  i  richiamati 
affluiscono  alle  armi  coll'animo  irato,  colla  mente  rivolta  alla  fami- 
glia dissestataci  commerci  compromessi,  ai  lavori  lasciati  in  sospeso: 
ed  ecco  come  attorno  alle  truppe  si  forma  un'atmosfera  di  dolore,  un 
fermento  a  cui  basta  il  fiammifero  socialista  per  dar  vampe  e  bagliori. 

In  questi  tempi,  molto  più  che  per  lo  passato,  i  partiti  sovversivi 
avversano  l'esercito,  perchè  lo  scorgono  immischiato  fra  le  lotte  eco- 
nomiche. 

Io  non  nego  che  in  eccezionali  momenti  sia  dovere  dell'esercito 
intervenire  nelle  cittadine  contese,  essenzialmente  politiche. 

La  mente  ritorna  con  orrore  sulle  infinite  barbarie  commesse  a 
Palermo,  a  Parigi  ed  altrove  ogni  qual  volta,  nelle  grandi  commozioni 
di  popolo,  mancò  l'energico  intervento  dell'esercito:  ina  da  ciò  al- 
l'uso che  le  autorità  politiche  fanno  delle  truppe, per  sedare  o<j ni 
presunto  moto  di  popolo,  troppo  ci  corre.  Ormai  non  si  può  indile  un 
comizio,  non  si  può  esclamare  Trento!  senza  che  tutto  il  presidio  della 
città  corra  alle  armi. 

Questo  eccessivo  apparato  di  forze  racchiude  in  se  l'inconveniente 
biavissimo  di  perturbare  lo  sviluppo  normale  dell'istruzione  delle 
truppe  ed  è  inutile  parlare  di  programmi  militali,  di  ferma  brevis- 
sima e  d'altre  belle  cose  se  chi  comanda  l'esercito  è  il  delegato  di 
pubblica  sicurezza. 

II  volere  imporre  il  rispetto  alla  legge  coiTimponenza  numerica 
dei  soldati,  cioè  con  una  specie  «li  coercizione  morale,  è  opera  savia. 
ma  di  tale  espediente  non  bisognerebbe  abusare.  Il  popolo  si  assuefa 
prestamente  allo  spettacolo  dei  grossi  battaglioni,  allineati  lungo  le. 
vie:  e  se  in  esso  nasce  il  convincimento  che  quei  battaglioni  sono 
truppe  da  parata,  allora,  sieno  trenta,  sieno  trecento,  i  fucili  tanno  lo 
stesso  effetto. 
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K  poi  questi  soldati,  die  ad  ogni  momento  sotto  in  piazza  per  ra- 
gione d'ordine  pubblico,  scapitano  -  sia  pure  a  torto  -  di  prestigio 
nella  immaginativa  delle,  plebi.  Noi  siamo  verniti  su  con  una  conce- 
zione ideale  dell'esercito!  Xoi  ce  lo  siamo  sempre  dipinto  come  un'oasi, 
aperta  a  tutti,  ove  hanno  tregua  ie  ire  cittadine;  ce  lo  ti gurammo  colle 
tradizioni  ebe  strinsero  fra  loro  nobili  e  plebei,  ricchi  e  poveri,  morti 
abbracciati  insieme  per  l'Italia. 

E  per  conservare  questo  altissimo  istituto  al  disopra  dei  partiti 
noi  privammo  del  diritto  di  voto  le  truppe  e  limitammo  quello  della 
rappresentanza  politica  a  pochissimi  capi. 

Così  ottenemmo  che  le  istituzioni  militari  non  fossero  discusse 
con  livore  partigiano:  ma  se  ora  cambia  il  metodo,  si  ritorna  al  con- 
cetto degli  eserciti  assoldati  dal  principotto,  ligi  unicamente  alla  sua 
sorte  e  che  il  popolo  guardava  in  cagnesco. 


IV. 

Che  fare  ì  Necessitava  anzitutto  una  nuova  legge  per  il  personale 
e  per  la  condotta  della  pubblica  sicurezza,  mentre  il  richiamo  di 
classi  di  soldati  per  ragione  d'ordine  pubblico  dovrebbe  essere  pre- 
ceduto da  quello  della  milizia  comunale  riordinata  su  nuove  basi. 
Questo  ultimo  però  è  tale  argomento  che  può  far  parte  d'uno  studio 
speciale:  ne  parleremo  quindi  in  altro  articolo. 

Per  risolvere  a  dovere  le  questioni  d'ordine  pubblico  devesi  esten- 
dere il  lavoro  e  la  responsabilità  dei  corpi  preposti  alla  sicurezza 
dei  cittadini  e  della  proprietà,  epperò  occorre  : 

1°  Un  personale  numeroso  molto  più  adatto  e  molto  meglio  re- 
tribuito dell'attuale; 

2°  Una  direzione  unica  sia  delle  guardie  di  pubblica  sicure? za 
che  dei  reali  carabinieri. 

Ma  purtroppo  in  Italia  se  non  si  schiamazza  non  si  ottiene  nulla, 
e  poiché  i  carabinieri  reali  non  avevano  ancora  appreso  che  la  loro  è 
fina  prestazione  d'opera  e  che  fuori  servizio  possono  godere  della  li- 
bertà senza  limiti,  così  nessuno  si  curava  di  retribuirli  a  dovere  e  sen- 
timmo in  Parlamento  chiamarli  assassini!... 

Questo  specchietto  vale  tutto  un  poema:  un  triste  poema  che 
anche  ultimissimi  ritocchi  hanno  di  ben  poco  mutato  : 

Paghe 

Guardia  di  pubblica  sicurezza    .   .    .  L.  3.60 

Un  brigadiere   id »  4.  » 

Guardia  di  finanza »  3.50 

Un  brigadiere  id »  3.  » 

Guardia  daziaria,  in  media  ....       »  2.7.") 

Un  brigadiere  id »  3. So 

Carabinieri  reali »  1.90 

Un  brigadiere  de' carabinieri    ....  »  LJ.7() 

Carabinieri:  povera  gente! 

Sperduta  nelle  valli  che  dal  malandrino  han  nome,  nelle  risaie, 
nelle  maremme,  là  ove  le  febbri  trionfano,  essa  vive  la  vita  del  pe- 
ricolo. In  quei  luoghi  desolati  vi  rappresenta  l'unica  autorità  gover- 
nativa e  noi  tutti,  ed   in  ogni  contingenza,  ad  essa  si  fa  capo. 
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Le  statistiche  medico-militari  danno  per  i  reati  carabinieri  le  cifre 
più  alte  in  fatto  di  morti  e  <li  feriti,  eppure  v'è  chi  insinua  clic  di 
ogni  moto  <li  popolo  essi  sono  i  provocatori. 

Salve,  vecchio  Corpo,  ricco  di  tradizionale  valore;  fra  seduzioni 
e  perigli  tu  passi  intemerato,  scoti  il  tabarro  delle  tue  sventure,  ed 
il  tuo  pennacchio  rosso-azzurro  procede  pur  semine  imperterrito  tra 
la  folla  che  fa  largo,  bisbiglia  e  s'acqueta. 

Le  condizioni  però  si  aggravano  e  si  aggraveranno  sempre  più. 
ii  le  terme  obbligatorie,  ormai  brevi  per  tutto  l'esercito,  diminuiscono 
la  ragione  che  un  tempo  esisteva  per  entrare  nel  Corpo  dei  reali  ca- 
rabinieri. Il  numero  di  questi,  da  16  mila  che  era  20  anni  or  sono,  salì  a 
-i.">  mila  e  sarà  necessario  spingerlo  ai  :5(>  mila.  Questi  fatti  ci  ammo- 
niscono che  senza  riforme,  senza  forti  premi  di  riassoldamento  si 
andrà  di  male  in  peggio  e  che  se  il  ti  unterò  si  potrà  ottenere,  ciò  sarà 
a  scapito  della  qualità. 

Sii  luto  quindi  con  piacere  il  nuovo  disegno  di  legge,  leste  pre- 
sentato dal  Ministero,  e  spero  abbia  sollecita  approvazione. 


Spetta  a  noi  ufficiali  il  dimostrare  come  chi  parla  contro  l'eser- 
cito confonde  l'effetto  colla  causa:  come  un  militarismo,  sinonimo  di 
prepotenza,  in  Italia  non  ebbe  mai  radici,  e  come  l'esercito  non  è  -e 
non  un  istituto  educativo,  il  (piale  rende  la  guerra  problematica  in 
ragione  diretta  della  sua  forza. 

Ma,  per  essere  irresistibile  l'eloquenza  dei  nostri  ufficiali  va  sor- 
retta dai  fatti. 

Essi,  come  sempre  fecero  del  resto,  devono  essere  i  primi  ad  ac- 
correre con  serenità  incontro  ai  disagi,  e  nei  tumulti  popolari  devono 
comportarsi...  come  fu  detto  al  soldato  Rommi  a  proposito  dei  mani- 
testi  anarchici. 

Ma  occorre  altresì  un  miglioramento  generale  nel  corpo  dell'uffi- 
cialità; miglioramento  che  non  si  può  ottenere  se  non  colla  selezione. 
cioè  collo  spingere  verso  gli  alti  gradi  gli  elementi  migliori. 

Dice  il   Marselli: 

«  ...io  ammetto  pienamente  che  la  coltura  di  un  ufficiale  prove- 
«  niente  dalla  scuola  di  Modena  è  superiore  a  quella  degli  ufficiali 
«degli  antichi  eserciti;  dico  però  che  essa  è  inferiore  a  (palla  che 
«dovrebbe  essere  in  un  tempo  nel  quale  l'arte  della  guerra  è  dive- 
«  Data  pi  fi  sapiente,  la  società  più  esigente,  gli  uomini  meno  disci- 
«  plinati  e  meno  governabili  colla  sola  autorità  materiale  o  formale, 
«così  che  è  divenuto  in  pari  tempo  indispensabile  di  ottenere  col 
•<  prestigio  della  coltura  e  con  la  vigoria  della  mente  effetti  anche 
«più  complessi  di  quelli  che  una  volta  si  ottenevano  col  semplice 
•■  atto  di  una  volontà  assoluta...  » 

Osserviamo  come  si  manifesta  l'attività  sociale. 

La  selezione  è  perenne:  a  capo  di  una  industria,  di  uno  stabili- 
mento, si  pone  quegli  che  più  sembra  alto  alla  bisogna.  L'è  un  ospi- 
tatila dirigere^  un  monumento  da  innalzare,  un'indagine  da  eseguire1? 
Subito  s'indice   un   concorso:   il    pii'i    meritevole  vince   la   gara.  Cosi  in 
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bgni  «-lasse  di  cittadini  è  viva  la  lotta,  i  migliori,  quelli  che  hanno 
il  massimo  corredo  di  studi,  i  baciati  in  fronte  da]  genio  e  dalla 
scienza  sono  spinti  in  alto,  dirigono,  comandano,  dominano;  al  basso 
la  l'olla  applaude  e   fa  codazzo  al  vincitore. 

Che  avviene  tra  i  militari?  La  disciplina  è  come  un  rullo  che 
solidifica  la  massa,  ma  non  esalta  le  particelle;  1'  anzianità,  V  esser 
nato  prima  è  un  merito  che  non  si  discute,  l'intelletto  è  sempre  sot- 
toposto al  grado.  11  così  avviene  che  la  forma  usurpi  gli  attributi 
del  contenuto,  che  poco  si  senta  la  molla  dell'ingegno,  il  tornaconto 
dello  studio.  Per  tal  ragione  giungono  agli  alti  comandi  persone  già  sul 
declinare,  persone  sopraffatte  dal  giovanile  progresso  che  germoglia 
in  tutte  le  carriere  civili,  persone  in  ritardo  rispetto  al  tecnicismo 
della  giornata:  questo  si  espande  al  basso,  è  l'attributo  dei  giovani, 
ma  a  che  serve,  se  non  lo  si  può  far  valere  ? 

Ecco  la  disparità  esistente  fra  le  classi  che  vivificano  la  città  e 
le  militari  chiuse  del  quartiere,  ecco  perchè  gii  eserciti  che  in  tempo  di 
procella  sanno  tuttora  emergere  e  trionfare,  in  tempi  tranquilli  passano 
quasi  inavvertiti  colle  loro  insegne  che  molto  dicono,  ma  più  del  passato 
che  dell'avvenire.  Per  l'ufficialità  occorre  adunque  un  aumento  di 
azione  e  di  studio,  V  esercito  deve  trionfare  in  pace  non  meno  che 
in  guerra  e  la  scelta  nelle  promozioni,  la  miglioria  nello  stato  eco- 
nomico e  morale  è  di  ciò  necessaria  conseguenza. 

L'incremento  negli  studi  dovrebbe  poi  tendere  non  soltanto  alla 
perfezione  puramente  militare,  ma  altresì  al  diffondersi  della  coltura 
generale. 

Io  dico,  ad  esempio  :  parlate,  persuadete  tutti  esser  gli  eserciti 
permanenti  un  progresso  ed  un  bisogno  moderno;  però  che  giova  co- 
desto, come  convincerne  il  paese,  se  negli  ufficiali  -  a  parte  le  non 
poche  eccezioni  -  non  sono  diffusi  gli  studi  storici  e  sociali,  se  a  loro 
manca  l'arte  del  dire,  la  facilità  nello  scrivere,  se  il  loro  entusiasmo 
è  prigioniero  d'una  coltura  che  non  vi  corrisponde? 

Qui  adunque  ci  vogliono  riforme  potenti  !  La  scuola  per  gli  uf- 
ficiali chiamati  a  salire  al  grado  di  capitano  ed  oltre  deve  essere 
unica  ed  a  dirigere  gli  istituti  di  educazione  militare  si  devono  chia- 
mare persone  di  squisito  sentire,  persone  dotte,  in  guanti  di  velluto, 
ma  energiche  ed  indicate  da  pubblici  concorsi. 

L'arte  del  ben  comportarsi  nella  più  raffinata  società,  il  bisogno 
altissimo  di  una  sana  morale,  quale  cioè  necessita  alla  famiglia  ita- 
liana, lo  sprezzo  delle  svenevolezze,  delle  scuse  convenzionali  per 
ogni  sorta  di  depravazione,  siano  religione  pei  giovani  destinati  al 
comando  delle  schiere  italiane.  Ed  in  questi  giovani  penetri  un  nuovo 
concetto,  per  cui  l'ubbidienza  si  otterrà  più  per  convinzione,  che  per 
timore,  più  col  prestigio  del  sapere,  che  per  la  forza  del  potere. 

Gli  ufficiali,  anziché  attendere  soltanto  all'arte  militare,  nell'an- 
siosa aspettativa  di  un  bollettino  che  li  innalzi  di  grado,  cerchino 
la  compiacenza  del  vivere  negli  studi  elevati,  nelle  libere  specula- 
zioni del  pensiero,  come  sempre  fecero  gli  antichi  capitani  italiani, 
come  fecero  un  Massimo  d'Azeglio,  un  Cavalli,  un  Marselli,  un  Me- 
na .brea  e  tanti  e  tanti  altri:  così  l'esercito  acquisterà  sempre  prestigio, 
cioè  forza  vera. 

E  molti  si  dedichino  alla  stampa.  Si  approfitti  del  giornale  buono 
per  confutare  il  giornale  cattivo,  si  conquisti  il  popolo  per  la  doppia 
strada  dell'esempio  e  della  persuasione. 


PRO   B8ERGIT0 

si  correbbe  da  alcuni  ricorrere  ai  tribunali  per  tenere  in  frena 
ehi  vomita  Libelli  contro  L'esercito.  Non  pare  a  me  si  debita  né  ri- 
nunziare in  ìnotlo  assolalo,  nr  usare  largamente  di  quest'arma.  I  tur- 
bolenti amano  le  chiassate  e  quando  un  processo  non  può  avere  altra 
conseguenza  che  una  condanna  leggera  pei  diffamatori,  essi  hanno 
tutta  convenienza  ad  affrontarlo  perchè  non  possono  avere  palestra 
migliore  che  l'aula  del  tribunale,  onde  divulgare  le  loro  teoriche  ed 
infamare  l'esercito. 

Se  invece  incappano  in  qualche  calunnia  concreta  e  personale, 
come,  ad  esempio,  nel  caso  del  tenente  Trivulzio,  allora  l'ufficiale 
preso  di  mira  non  solo  deve  dare  querela,  ma  ne  abbia  l'obbligo  e  lo 
si  sorregga  con  tutti  i  mezzi  da  parte  de'  suoi  capi. 

VI. 

L'errore  nel  quale  comunemente  si  cade  si  è  di  considerare  il  so- 
cialismo non  solo  come  un  male  assoluto  in  tutte  le  sue  manifesta- 
zioni, ma  di  ritenere  che  tutti  i  seguaci  suoi  sieno  in  malafede,  sieno 
spregevoli,  abbiano  una  pessima  condotta.  Se  così  fosse,  basterebbe 
una  bufera  di  terrore  e  parce  sepulto  ! 

Invece  bisogna  riconoscere  come  la  gioventù  spesso  abbraccia  le 
nuove  teorie  colla  persuasione  che  esse  sieno  buone,  sieno  apporta- 
trici di  un'era  novella  di  felicità.  Il  fàscino  dell'amore,  l'istinto  gene- 
roso di  dedicarsi  al  popolo  è  una  caratteristica  di  chi,  senza  esperienza, 
si  affaccia  alla  vita  pubblica. 

Il  socialismo  può  essere  fallace,  ed  io  credo  che  fallace  sia,  ma 
contiene  in  sé  del  mistico,  ha  tutti  gli  attributi  d'una  fede  nuova,  e 
(mesta  trascina  confortando  le  miserie  presenti  colle  speranze  avvenire. 

La  teorica  socialistica  dei  buoni  confonde  i  sogni  colla  realtà,  non 
considera  gli  animi  come  sono,  ma  come  dovrebbero  essere,  e  diventa 
così  una  generosa  utopia. 

Sotto  certi  aspetti  il  socialismo  si  presenta  adunque  come  una 
credenza  la  quale,  reagendo  contro  sessant' anni  di  ateismo  sterile, 
contro  i  positivisti,  contro  gli  enciclopedici  dei  secoli  morti,  si  c< in- 
giunge agli  iconoclasti  da  una  parte,  ai  demo-cristiani  dall'altre. 

Ma  è  fatale  che  anche  le  idee  buone,  nuove,  o  rinnovellate,  tra- 
scinino con  sé  la  parte  più  torbida  della  società  ;  sia  chi  ha  in  animo 
di  sostituire  agli  attuali  ordina  menti  altri  creduti  migliori,  quanto  chi 
nell'odierno  stato  di  cose  scorge  un  ostacolo  alle  sue  male  intenzioni. 
tutti  si  trovano  uniti,  senza  bisogno  d'un  patto  formale,  nella  guerra 
contro  la  società  presente. 

«osi  fu,  così  sarà  sempre:  le  brutture  in  ogni  rivoluzione  politica 
sono  compiute  dalla  feccia  sociale;  esse  rappresentano  la  ganga  di 
ogni  pubblica  epurazione,  e  sarebbe  per  lo  meno  eccessivo  addossarne 
tutta  la  responsabilità  a  chi  in  buona  fede  crede  di  agire  per  il 
bene  pubblico. 

Per  combattere  l'antimilitarismo  nelle  sue  più  antipatiche  mani- 
festazioni bisogna  conoscere  gl'intenti  di  chi  lo  propugna  ed  i  metodi 
che  esso  usa.  Non  sono,  del  resto,  i  socialisti  combattenti,  che  per  i 
primi  si  misero  in  armi  contro  le  .nini,  sibbene  i  melodrammatici 
fautori  della  pace  ad  ogni  costo. 

Vi  è  tutta  una  letteratura  patetica,  che  va  dall'almanacco  al  ro- 
manzo storico,  la  quale,  confondendo  la  causa  coll'effetto,  crede  come 
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il  miglior  modo  di  sopprimere  la  guerra  sia  quello  di  sopprimere  gli 
eserciti  permanenti.  Una  tale  letteratura  invade  le  pubbliche  biblio- 
teche, si  insinua  in  tutti  gli  strati  sociali,  certe  mamme  asmatiche 
[a  divulgano  tra  i  fanciulli,  nelle  pubbliche  scuole  la  si  commenta  con 
Favore. 

Ebbene,  ecco  un  germe  del  male  che  ci  affligge  !  Esso  non  può  al 
certo  distruggersi  con  proibizioni  e  sequestri,  ma  va  controminato  col 
raziocinio,  opponendo  stampa  a  stampa.  E  sarebbe  tanto  facile  !  Tutte 
queste  slombaggini  umanitarie  si  potrebbero  relegare  nel  limbo  delle 
chimere  dimostrando  come  le  civiltà  si  svolsero  e  si  perfezionarono 
mercè  gli  eserciti;  come  le  virtù  civili  corsero  sempre  parallele  alle 
virtù  militari;  come  lo  sfasciarsi  degli  Stati  fosse  annunziato  dallo  spa- 
rii <\  o  dal  corrompersi,  dei  bellici  istituti. 

A  tutti  questi  umanitari  dell'  ora  vespertina,  gementi  per  ogni 
cannone  che  sorte  dagli  arsenali,  per  ogni  nave  da  guerra  che  scivola 
trionfante  nei  mari,  passò  mai  pel  cervello  il  dubbio  che  le  guerre 
più  spaventose  sono  quelle  che  non  hanno  una  conveniente  prepara- 
zione ?  Che  si  può  dimostrare  coll'abbaco  alla  mano  come  le  battaglie 
dell'antichità  erano  molto  più  feroci  delle  moderne,  come  la  morta- 
lità nelle  guerre  è  andata  scemando  col  perfezionarsi  delle  armi  e 
dell'organica  militare?  Che  le  conflagrazioni  tra  popolo  e  popolo,  at- 
traverso la  storia,  scemarono  man  mano  che  gli  eserciti  divennero 
;  poderosi  ? 

Tra  i  socialisti  non  mancano  coloro  che  da  un  lato  temono  di 
jiassare  per  militaristi  e  dall'altro  comprendono  come  il  primo  popolo 
che  in  Europa  non  avrà  più  esercito  sarà  il  primo  che  perderà  l'indi- 
pendenza, ed  allora  questi  signori  se  ne  sortono  colla  Nazione  armata: 
farmaco  buono  a  tutto  ed  in  particolar  modo  per  le  finanze  dello  Stato  ! 
Ambe  tale  idea  è  seducente:  il  giovane  fresco  di  studi  vi  scorge  il 
riedere  ai  tempi  classici,  il  democratico  l'invincibilità  popolare,  il 
teoretico  l'effettiva  eguaglianza  di  tutti. 

Eppure  nulla  di  più  facile  dello  sventare  in  modo  inconfutabile 
codesta  fìsima,  giacché  il  concetto  della  Nazione  armata  rappresenta 
un  ritorno  alla  formazione  primitiva  della  società  e  cioè  un  regresso. 
Per  attuare,  ad  esempio,  in  Italia  un  tale  concetto  si  dovrebbe  predi- 
sporre quanto  occorre  per  le  armi  e  per  i  movimenti  di  oltre  3  milioni  di 
combattenti,  cioè  un  decimo  di  tutta  la  popolazione:  i  calcoli  più  minuti 
porterebbero  a  questa  conclusione,  che  cioè  il  bilancio  della  guerra 
andrebbe  più  che  triplicato,  che  il  numero  degli  ufficiali  salirebbe  a 
100  mila  in  guerra  ed  almeno  a  30  mila  in  pace,  che  le  caserme  per  le 
istruzioni  periodiche,  le  fortezze,  la  rete  ferroviaria,  tutto  andrebbe 
ampliato,  duplicato,  o  triplicato:  i  quadrupedi  di  tutto  il  Regno  non 
basterebbero  alla  bisogna,  le  attuali  fabbriche  d'armi  dello  Stato  im- 
piegherebbero quarantanni  per  fornire  un  nuovo  tipo  di  fucile  alla 
fanteria. 

Di  tutto  questo  si  può  dare  la  dimostrazione  matematica  ;  ma  è 
inutile  crederlo  e  discuterlo  a  quattr'occhi:  bisogna  col  sapere,  cogli 
iscritti,  colla  storia  persuaderne  il  popolo. 

E  quando  si  parla  della  Svizzera  Insogna  rispondere  che  questo 
Paese  in  realtà  spende  relativamente  per  la  difesa  terrestre  più  del- 
l'Italia, ha  aumentato  il  suo  bilancio  militare...  ed  ancora  non  è  con- 
tento de*  suoi  armamenti  ! 
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Poiché  una  lunghissima  permanenza  sotto,  le  armi  non  è  più  pos- 
sibile e  per  ragioni  tecniche  e  per  ragioni  sociali,  parrebbe,  a  prima 

vista,  che  almeno  almeno  non  dovrebbe  essere  molto  breve. 

Uni  sta  Terrore.  Nel  primo  anno  di  servizio,  il  militare  è  assor- 
bito dalla  novità  del  suo  vivere,  dalle  materie  che  impara,  dagli  spct 
lacoli  ai  quali  assiste:  nulla  di  più  malleabile,  di  più  disciplinato,  di 
più  preciso  che  un  plotone  di  reclute  dopo  sei  mesi  di  servizio.  Nel 
secondo  anno  la  crosta  comincia  ad  indurirsi:  non  c'è  più  nulla  da 
apprendere,  le  ripetizioni  diventano  uggiose,  il  servizio  monotono  e 
pesante.  E  tutto  questo  si  aggrava  nel  terzo:  la  disciplina,  le  puni- 
zioni pih  non  incutono  timore  e  d'altronde  si  sono  apprese  tutte  le 
gherminelle  per  sottrarsi  ai  turni  di  servizio,  per  eludere  la  vigilanza 
dei  superiori,  per  saltare  la  sbarra,  per  fare  il  meno  che  si  può. 

Se  dopo  tre  anni  il  servizio  dovesse  prolungarsi  per  molti  altri 
allora  tutto  rientrerebbe  nell'ordine,  sia  perchè  non  si  ridesterebbero 
subitanee  speranze  di  libertària  per  abitudine,  sia  per  Y adattamento 
che  è  così  proprio  agli  italiani:  ma  poiché  al  terzo  anno  di  ferma  tutto 
è  compiuto  risulta  che  questo  è  il  meno  utile  per  l'educazione  del  sol- 
dato ed  il  più  critico  per  la  disciplina. 

10  sono  quindi  d'avviso  che  i  soldati  non  si  devono  tenere  sotto 
le  armi  più  del  tempo  necessario  per  compiere  la  loro  istruzione  mi- 
litare. 

Vi  è  anche  un'altra  ragione  che  milita  a  favore  delle  ferme  brevi, 
una  ragione  economico-sociale.  ' 

11  tempo  nel  quale  il  giovine  sta  alle  bandiere  nei  rapporti  eco- 
nomici può  essere  pregiudizievole  al  suo  avvenire:  esso  va  dunque 
abbreviato  per  quanto  si  possa.  E  poi,  per  la  maggior  parte  de'  co- 
scritti, il  servizio  militare  rappresenta,  nella  lotta  per  resistenza, 
una  pausa,  un  sollievo;  si  fatica  molto  meno  in  piazza  d'armi  che  a 
zappare  i  fianchi  dell'arida  collina,  ed  è  certamente  migliore  la  zuppa 
dell'accampamento,  che  il  pane  di  melica  ammollito  nell'acqua  del 
fosso.  Per  quanti  diventano  piantoni  di  maggiorità,  addetti  ai  sei  vizi 
fissi,  pei-  gli  attendenti  soprattutto,  la  ferma  sotto  le  armi  e  una  vita 
di  relativa  agiatezza 

l'.d  ecco  perchè  tutti  costoro,  ritornando  alle  dimore  della  loro 
infanzia,  trovano  pesante  la  vanga  paterna  e  chiedono  al  deputato,  al 
senatore  un  posto  da  procaccia,  o  da  casellante  ferroviario.  Nulla  ot- 
tengono e  si  fanno  iracondi,  sembra  a  loro  che  la  vita  militare  ^li 
abbia  rovinati,  che  si  misconoscano  i  servigi  che  hanno  reso  al  pa 
(quasiché  fossero  reduci  dalle  patrie  battaglie!),  ed  eccoli  oziosi  sul 
sagrato  del  villaggio,  eccoli  far  capannello,  là  ove  li  attende  il  verbo 
dell'oratore  sovversivo. 

Io,  che  questo  so  e  vedo  nella  mia  duplice  qualità  di  militare  e 
di  deputato,  potrei  passare  ad  uno  ad  uno  in  rivista  i  36  comuni 
del  mio  collegio  ed  additarvi  i  capi-lega,  i  violenti  che  già  erano  ot- 
timi giovani,  che  servirono  nell'esercito  e  che  poi,  costretti  a  dover 
vivere  di  fatiche,  si  trovarono  spostati,  si  riconobbero  anarchici.  Tra 
costoro  vi  sono  persino  degli  ex-carabinieri!  Ciò  non  è  certo  dilètto 
delie  istituzioni,  è  conseguenza  dei  tempi. 
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E  la  novità  di  questi  impone  che  l'esercito  entusiasmi  e  non  ac- 
casci il  popolo,  che  desti  simpatia  in  ogni  classe,  che  il  suo  costo  sia 
il  minimo  possibile,  che  l'onere  personale  sia  il  più  lieve  possibile. 

In  giornata  si  vive  con  una  intensità  molto  più  grande  del  pas- 
sato, la  gioventù  di  un  uomo  ne  determina  l'agiatezza  o  la  miseria 
per  tutta  l'esistenza  e  questa  esistenza  j  una  battaglia  continuata  in 
cui  si  urtano  cupidigie  e  bisogni  supremi  :  in  tale  battaglia  guai  ai  ri- 
tardatari, essi  saranno  i  vinti. 

Niuna  maraviglia  adunque  che  il  servizio  militare  appaia,  anzi 
sia,  molto  più  gravoso  oggidì  di  quanto  poteva  essere  or  :on  qua- 
rant'anni. 

Questa  è  la  grande  ragione  sociale  che  impone  le  ferme  brevi, 
che  vuole  il  cittadino  al  più  presto  possibile  sottratto  dail'obbligo 
militare. 

Non  è  certamente  questa  l'occasione  di  discutere  a  fondo  delle 
ferine  ;  a  tutti  però  coloro  che  temono  abbreviandole  di  indebolire  lo 
spirito  militare  va  osservato  che  questa  diminuzione  è  un  fatto  sto- 
rico costante. 

Gli  eserciti  da  oltre  tre  secoli  aumentarono  di  forza  crescendo 
il  numero  dei  combattenti  e  diminuendo  le  permanenze  alle  armi. 


Vili. 

Come  possono  gli  ufficiali  dell'esercito  modificare  in  pochi  mesi 
il  cervello  ai  giovani  1...  Sarebbe  necessario  che  questi,  anziché  traviati 
da  fole  e  da  tradizioni  che  più  non  hanno  ragione,  fossero  già  pre- 
disposti a  servire  il  paese. 

È  quindi  nella  famiglia,  nella  scuola  primaria,  nel  collegio  che 
si  comincia  a  formare  la  coscienza  del  cittadino  soldato,  e  ciò  si  do- 
vrebbe proseguire  nella  scuola  secondaria  ed  in  istituti  speciali  per 
poi  estenderla  a  tutti  i  comunelli  del  Regno. 

Giorni  sono  passavano  per  le  vie  di  Roma  schiere  di  giovanotti 
in  abiti  succinti,  colleleganza  dei  bersaglieri,  passavano  volando: 
fanfara  in  testa,  i  berettini  rossi  agitati,  come  papaveri  battuti  dal 
vento.  Erano  Società  di  ginnici  che  recavansi  alla  palestra.  Sarebbesi 
detto  che  bastava  un  grido,  una  scintilla,  per  spingere  quegli  imberbi 
all'assalto;  nei  loro  occhi  brillava  il  coraggio  e  nel  loro  pensiero  un'idea, 
certo  quella  della  patria. 

Eppure  ci  sono  delle  brave  persone  che  dicono  tutto  questo  con- 
trario alla  civiltà! 

lo  non  vagheggio  per  nulla  militarizzare  la  scuola,  od  invadere 
il  campo  della  vita  civile,  ma  ho  il  diritto  di  pi  etendere  che  la  scuola 
e  gli  ordinamenti  pubblici  non  siano  padroneggiali  dai  nemici  dello 
Stato,  e  preparino  la  distruzione  minando  l'esercito,  come  alcune  cir- 
costanze farebbero  temere. 

Un  istituto  che  armonizza  coi  nostri  intenti  si  è  quello  del  tiro 
a  segno,  pel  quale  si  fecero  progetti  colossali.  Si  preventivarono  cen- 
tinaia di  milioni  e  si  spropositò. 

Per  noi  il  tiro  a  segno  non  deve  mirare  a  fornire  dei  campioni. 
«in  fenomeni:  suo  scopo  si  è  quello  di  insegnare  alla  totalità  dei  gio- 
vani a  colpire  u\i  bersaglio  ad  una  distanza  di  circa  <'><H)  metri  ed 
I    ben  dirigere   il   fuoco  contro    bersagli  mobili  e  di  rispettabili  di- 
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mansioni.  Onesto  si  può  ottenere  e  si  ottiene  benissimo  insegnando 
semplicemente  a  puntare  ed  a  scattar  ['arma  senza  oscillazioni: 
adunque  niente  poligoni  monumentali,  niente  costruzioni  ciclopiche. 

Il  tiro  a  se</>n>  deve  apprendere  al  giovane  doq  soltanto  a  colpire, 
ma  altresì  a  non  essere  colpito,  e  quindi  esso  deve  insegnare  le  teorie 
a  tal  uopo  necessarie:  la  marcia,  la  eorsa,  il  maneggio  delle  armi,  il 
movimento  del  plotone,  i  principi  della  disciplina,  della  conserva/ione 
degli  arredi,  delle  armi,  delle  cartuecie,  il  come  mettere  e  togliere  un 
campo,  il  codice  penale  militare,  la  gerarchia,  ecco  quanto  è  possibile 
apprendere  fuori  dell'ambito  della  caserma,  cioè  nei   Campi  di  Tiro. 

Ciò  richiede  più  tenacia  di  volere  che  potenza  di  monete,  l'eser- 
cito potrebbe  benissimo  fornire  il  materiale  occorrente;  ed  in  quanto 
alle  località  per  i  Campi  basta  il  greto  di  un  fiume,  il  tianeo  brullo 
d"una  collina,  nonché  istruttori  consci  della  loro  missione.  Certo  però 
non  bisogna  arrestarsi  alla  cifra  delle  600,01 >0  lire  inscritta  sul  bilancio 
della  guerra:  bisogna  quadruplicarla...  per  lo  meno  ! 

Per  mio  conto  sostenni  e  sostengo  essere  opportuno  che  molti 
maestri  delle  scuole  elementari  transitino  per  l'esercito  e  vi  acquistino 
col  grado  di  sottufficiale  una  coltura  elevata,  una  gentilezza  di  co- 
stumi, una  convinzione  tale  da  assicurarci  che  essi  saranno  una  ga- 
ranzia e  non  un  pericolo  per  la  patria. 

Non  vorrei  creare  privilegi,  no;  ma  i  graduati  militari  coi  titoli 
specifici  per  l'insegnamento  si  devono  porre  in  libera  concorrenza 
cogli  elementi  che  direttamente  provengono  dalle  scuole  normali.  Tale 
concorrenza  è  anzi  desiderabile. 

È  dai  maestri,  quali  noi  si  vagheggiano,  che  potranno  pervenire  non 
pochi  ufficiali  di  complemento,  raggruppando  così  in  un  solo  indi- 
viduo attributi  importantissimi. 

Nel  tempo  di  pace  essi  apprenderanno  ai  fanciulli  i  primi  ele- 
menti del  sapere,  agli  adolescenti  il  maneggio  del  fucile,  ed  in  guerra 
condurranno  al  fuoco  il  manipolo  degli  uomini  che,  essi  educando, 
si  videro  crescer  d'attorno.  Ora  non  è  certo  invadere  la  scuola  il  pre- 
tendere che  gli  studi  propriamente  detti  non  intristiscano»!  giovani 
e  siano,  in  giorni,  in  ore  determinate,  interrotti  cogli  esercizi  ginnici: 
ciò  fa  bene  al  corpo  ed  all'intelletto.  Tutti  convengono  in  questo... 
ma,  all'atto  pratico,  sino  ad  ora  ben  poco  si  è  fatto. 

Occorre  che  la  legge  intervenga  ed  imponga  L'indirizzo  da  noi 
propugnato,  non  con  pesantezza  uniforme,  ina  traendo  partito  dille 
circostanze  locali  e  delle  iniziative  di  uomini  convinti. 

Ufficiali  e  graduati  provvedano  ai  soldati,  professóri  e  maestri  ayli 
scolali,  ina  in  tutti  prevalga  l'amore  per  l'Italia.  E  perchè  in  dati  mo- 
menti il  professore  d'economia  politica  non  potrebbe  parlare  nei  quar- 
tieri, facendo  penetrare  nelle  giovani  menti  Le  leggi  eterne,  le  leggi 
naturali  che  si  riverberano  nei  fenomeni  del  capitale  e  del  lavoro.' 
Perchè  l'ufficiale  colla  sua  uniforme,  con  un  manipolo  d'istruttori  non 
potrebbe  recarsi  sul  piazzale  della  vicina  borgata  e  là  far  brillale  le 
armi  innanzi  ai  giovani  e  là  parlare  dell'esercito,  delle  sue  vicende. 
della  sua  missioc 

I']  un  tumulto  di  pensieri  e  di  idee  che  si  agitano,  che  si  con- 
fondono in  queste  righe:  si  è  accoppiando  l'educazione  infantile  al 
culto  delia  patria  die  le  nazioni  pittano  la  base  della  loro  grandezza, 
ed  è  dall'armonia  della  spada  eolla  scienza  che  sorsero  gii  uomini  più 
completi  e   più    perfetti   Che   ricordi   la  storia. 
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Fate  die  la  scuola  e  le  armi,  pur  restando  divise,  si  completino  a 
vicenda  ed  allora  ogni  attrito  scomparirà  fra  la  vita  militare  e  la  ci- 
vile; nessuno  temerà  che  la  caserma  invada  la  città,  che  Atene 
ceda  a  Sparta. 


IX. 

Difesa  potente  contro  le  teoriche  sovversive  si  è  quella  di  avere 
buoni  sottufficiali. 

Costoro,  a  contatto  perenne  coi  soldati,  ne  seguono  le  azioni,  ne 
conoscono,  ne  possono  dirigere  il  pensiero. 

Sventuratamente  si  è  ancora  ben  lontani  dall'avere  un  corpo  di 
graduati  di  truppa  quale  i  nuovi  tempi  esigono  ;  in  esso  si  agitano  le 
preoccupazioni  per  l'avvenire  ed  il  disagio  della  situazione  presente. 
Ed  è  sovra  tali  circostanze  che  speculano  i  sovversivi,  nella  speranza 
di  servirsi  dei  sergenti  come  di  fulcro  per  dar  di  leva  all'esercito. 

Già  nel  mio  libro  L'Esercito  nei  tempi  nuovi  ho  trattata  la  que- 
stione e  tentai  di  darvi  una  soluzione:  qui  mi  debbo  quindi  limitare 
a  pochi  accenni. 

La  classe  dei  sottufficiali  va  tratta  in  gran  parte  dalla  modesta 
borghesia  campagnuola,  al  duplice  scopo  di  avere  un  personale  che 
con  lieta  coscienza  attenda  alle  bisogne  della  caserma  e  poi  riversata 
nei  centri  rurali  vi  apporti  luce  nuova,  vi  apporti  idee  d'ordine  e  di 
affezione  allo  Stato. 

Tutto  lo  studio  deve  perciò  basarsi  sopra  questi  fatti:  l'esercito 
è  una  scuola,  e  nella  scuola  gli  allievi  passano  ed'  i  maestri  restano. 

Nelle  compagnie  i  sottufficiali  non  possono  servire  oltre  i  38  o 
40  anni  di  età  e  non  è  opportuno  vi  abbiano  comando  prima  dei  20 
o  21:  ne  consegue  che  ciascuno  di  loro  servirebbe  per  circa  20  anni, 
mentre  il  servizio  di  un  ufficiale  è  in  media  superiore  ai  30. 

Se  quindi  lo  Stato  dovesse  assicurare  l'esistenza  a  tutti  coloro 
che  per  una  parte  relativamente  piccola  della  loro  vita  lo  servono, 
esso  andrebbe  incontro  ad  una  enorme  spesa,  sia  sotto  forma  di  pen- 
sione che  di  impieghi  civili  perfettamente  inutili  e  di  ingombro  alla 
già  pesante  burocrazia. 

Si  ragioni  adunque  così  :  viste  le  ferme  brevi,  non  è  possibile  trarre 
dai  coscritti  buoni  istruttori;  per  questi  occorre  un  personale  che  abbia 
doti  speciali  ed  una  ferma  lunya.  Trattasi  quindi  di  allettare  dei  bravi 
giovani  a  servire  volontariamente  per  3  o  4  anni  col  grado  di  sci- 
gente,  e,  siccome  a  ciò  occorre  una  preparazione,  bisogna  essi  si  obbli- 
ghino a  far  parte  dell'Esercito  sino  dal  diciassettesimo  anno  di  età. 

Quali  lusinghe,  quali  promesse  fare  ai  giovani  per  conseguire 
questo  intento? 

Lo  Stato  deve  dir  loro:  «  Ragazzi,  io  vi  raccolgo  appena  usciti 
dagli  studi  inferiori  e  vi  metto  in  località  apposite,  ove  io  provvedo  ad 
istruirvi  per  essere  sergenti  e  nel  tempo  stesso  vi  faccio  studiare  per 
conseguire  quel  diploma  che  a  voi  meglio  aggrada,  e  cioè  di  maestro,  di 
agrimensore,  di  chimico,  ecc.,  diploma  che  voi  non  potreste  avere  che  a 
grandi  stenti,  perchè  sprovveduti  di  denaro.  Così  giungete  ai  £0  o21 
anni  di  eia,  epoca  in  cui  sareste  obbligati  a  servirmi  come  semplici 
soldati;  ebbene,  in  cambio  di  ciò  voi  per  1  re  anni  mi  istruirete  i  co- 
scritti e  li  comanderete  col  grado  di  sergente.  Dopo  di  che  siam  pari; 
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il  nostro  contratto  è  ultimato;  io  vi  regalerò  1000  lire  e  voi,  muniti  di 
un  buon  titolo,  potrete  dedicarvi  a  quelle  professioni  che  prediligeste. 

«  .Ma  potrebbe  darsi  clic  alcuno  di  voi  volesse  rimanere  alle  anni: 
ebbene,  in  tal  caso  vi  saia  aperta  la  carriera  sino  al  grado  di  ma- 
resciallo, ove  potrete  soffermarvi  sino  a  conseguire  man  mano  impie- 
ghi nelle  pubbliche  amministrazioni.  Se  poi  aveste  meriti  e  vocazione 
squisita,  nulla  osterà  a  che  a  voi  si  riserbi  un  dato  numero  di  posti 
nell'organico  degli  ufficiali,  e  ciò  senza  transitare  per  nessuna  scuola  ». 

lo  credo  che  con  simili  provvedimenti  il  corpo  dei  sottufficiali 
avrebbe  un  livello  scientifico  molto  superiore  all'attuale,  le  cui  be- 
nefiche conseguenze  sarebbero  ben  presto  avvertite  e  nell'esercito  e 
nel  popolo.  Esso  diverrebbe  il  nerbo  della  nostra  forza  militare  i  i 
libererebbe  di  molte  preoccupazioni  e  non  ci  costerebbe  gran  fatto 
più  del  presente. 


X. 

Per  vincere  l'avversione  all'esercito,  la  quale  preludia  alla  negazione 
della  patria,  non  si  inneggi  ad  un  militarismo  di  bassi  lega,  non  si 
confonda  cioè  la  caparbietà  colla  fierezza,  l'inerzia  colla  coerenza. 

Non  è  proclamandosi  infallibili  che  si  convincono  gli  uomini,  ed 
è  nefasto  per  il  paese  il  ritenere  perniciosa  qualsiasi  trasformazione 
di  disciplina,  d'organico,  di  materia  di  guerra. 

L'esercito  dev'essere  richiamato  alle  sue  vere  funzioni,  esso  sia  lo 
scudo  e  la  spada  della  Nazione;  ma  poiché  le  paci  sono  per  buona 
sorte  lunghissime,  esso  appaia  altresì  faro  di  civiltà  ed  esempio  di 
balde  virtù  cittadine:  in  tempi  di  procella  nessuno  lo  discute  e  quando 
la  casa  fiammeggia  tutti  lamentano  le  economie  fatte  pei  pompieri:  è 
in  pace  che  con  l'ingegno,  collo  studio  bisogna  tener  alto  lo  spirito 
bellico  disconosciuto  e  dichiarato  improduttivo. 

Se  la  propaganda  sovversiva  non  deve  far  presa  nell'interno  dei 
reggimenti,  urge  pretendere  dall'ufficialità  e  dai  graduati  di  truppa 
molto  più  che  per  lo  passato,  sia  come  azione  materiale,  sia  come  cor- 
redo scientifico. 

Più  scienza,  di  qualsiasi  natura,  si  potrà  concentrare  nell'  eser- 
cito e  più  prestigio  -  cioè  più  forza  morale  -  avranno  gli  armamenti. 

Magnifica,  se  non  unica,  palestra  per  tener  sveglio  l'ingegno  e  la 
moralità  dei  quadri  e  per  avere  continui  saggi  del  loro  valore  pratico 
si  è  quello  di  concentrare  in  essi  la  massima  responsabilità,  quella 
responsabilità  cioè  che  fa  pagare  chi  rompe  e  che  sbalza  di  seggio 
gli  inetti.  Stabilito  un  tale  concetto  quante  e  quante  benefiche  con-, 
seguenze  ne  debbono  scaturire!  Le  selezioni  sai-anno  giuste,  rapide. 
facili,  il  personale  non  st  rettamente  necessario  sarà  eliminato,  il  di- 
sbrigo delle  pratiche  procederà  sollecito.  Cadranno  uffici  e  control- 
lerie condannati  dal  tempo,  spariranno  intermediari  inutili,  stabili- 
menti dannosi,  fabbriche  antiquate  e  passive,  mentre  l'agile  industria 
privata  sarà  il  più  economico  ed  il  più  grande  ausilio  che  sperare  si 
po-sa  per  la  difesa  nazionale. 

Allora  l'esercito  si  comporrà  di  una  numerosissima  fanteria,  bril- 
lante di  gioventù,  guidata  al  fuoco  dalle  migliori  intelligenze  del  paese 
ed  assecondata,  completala  nella  sua  irresistibile  azione  da  abile  arti 
glieria  e  da  cavalieri  ad  un  tempo  baldi  e  sapienti. 
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Nei  miei  3ti  anni  di  vita  militare,  nelle  varie  campagne  di  guerra 
alle  quali  presi  parte,  in  tutta  la  mia  carriera  politica,  ho  sempre  stu- 
diati i  fenomeni  bellici  persuadendomi  ogni  di  più: 

1°  che  si  vince  più  colla  forza  morale  che  colla  fisica; 
v2°  che  i  combattenti  valgono  in  quanto  sono  abili   coloro  che 
li  comandano; 

3°  che  la  vera  forza  consiste  non  in  un  eccesso  di  spesa,  di 
sacrifici,  di  uomini,  ma  nel  concorso  armonico  di  tutte  le  energie  del 
Paese. 

E  per  molto  tempo  ho  sperato  che  questa  armonia,  mercè  saggie 
riforme,  si  potesse  ottenere  in  Italia  restando  nei  limiti  di  una  spesa 
facilmente  sopportabile,  anzi  riducibile  per  l'avvenire. 

Oggi  questa  speranza  si  è  affievolita,  sia  perchè  i  popoli  con  noi 
confinanti  hanno  aumentati  gli  armamenti,  sia  perchè  le  riforme  da  me 
sostenute  non  furono  a  suo  tempo  attuate,  sia  perchè  crebbero  il  costo 
e  le  esigenze  della  vita.  Ma  la  ragione  più  forte  contro  la  possibilità 
di  ridurre  le  spese  militari  va  ricercata  nella  guerra  iniqua  che  si  fa 
all'  Esercito.  Parlare  di  grandi  economie  militari  come  risposta  alle 
intemperanze  sovversive  equivarrebbe  ad  una  resa  in  campagna  aperta! 

È  mai  possibile  discorrere  seriamente  di  economie,  di  ridurre 
unità  reggimentali  e  numero  di  soldati,  quando  bisogna  ad  un  tempo 
preparare  l'Esercito  sia  per  accorrere  alle  frontiere,  sia  per  estendersi 
su  tutte  le  campagne,  ove  infuria  lo  sciopero  politico-agrario? 

Con  quale  criterio  si  può  discutere  ancora  di  forza  massima,  allor- 
ché le  vie  delle  Alpi  sono  sgombre  di  neve,  e  di  forza  minima  nei 
mesi  rigidi,  se  precisamente  v'è  chi  spia  il  momento  in  cui  le  caserme 
son  vuote,  per  agitare  nelle  città  le  masse  popolari  ? 

Il  dissidio  non  può  quindi  manifestarsi  se  non  fra  coloro  che  in- 
sistono sovra  la  necessità  di  una  ragionevole  spesa  militare  consoli- 
data, e  quanti  tenderebbero  ad  esagerarla. 

È  per  ciò  opportuno  riesaminare  pacatamente  e  con  saggezza  tutta 
la  questione  bellica  ne'  suoi  rapporti  colla  forza  economica  del  paese 
e  colle  nuove  esigenze  sociali;  e  noi  ci  auguriamo  che  da  tale  esame 
rinasca  in  tutti  gli  onesti  il  convincimento  che  l'Esercito  debba  es- 
sere un  argomento  di  concordia  e  non  di  livore  fra  tutti  i  cittadini  di 
una  stessa  terra;  un'arma  sacra  e  temuta  perla  loro  comune  difesa. 

Fortunato  Marazzi. 
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XXXVIII. 
Convalescenza. 

Da  un  abbandono  che  le  aveva  fatto  desiderare  con  voluttà  la 
fine,  Diana  risorse,  coll'aiuto  dell'amica.  Ella  scosse  il  suo  coraggio 
e  si  impose  di  sorgere  e  camminare.  Ma  non  era  disposta  a  compatirsi. 
Flagellava  in  se  stessa  la  creatura  che  non  poteva  tener  alta  la  testa 
come  gli  altri,  e  il  poter  tollerare  quella  tortura  le  era  un  orgoglio. 

Essa  non  aveva  soltanto  sofferto:  aveva  fatto  il  male  ;  e  quando 
aveva  potuto  riconoscerlo,  alla  luce  delle  sue  sofferenze  il  malo  fatto 
apparve  gigantesco,  e  insieme  la  figura  dell'uomo  amato  ingrandiva. 
Neil' aprire  il  cuore  a  Emma,  ella  lo  dipingeva  come  un  nobile.  Egli 
odiava  il  tradimento;  essa  è  stata  rea  del  delitto  che  egli  più  odiava. 
Essa  lo  glorificava  perla  sua  incapacità  a  perdonare;  ciò  era.  alla  sna 
mente,  divino.  E  che  scuse  aveva  per  sé! 

Alla  prima  confessione,  disse  di  non  averne  alcuna,  e  torvamente 
asseriva  che  nessuna  poteva  alleggerire  il  suo  fallo.  A  poco  a  poco 
riuscì  a  raccontare  la  sua  storia  -  la  sua  versione  della  storia:  poiché 
neppure  come  donna  a  una  donna,  come  amica  all'amica  del  onore, 
come  anima  pura  ad  un'anima,  potè  Diana  dire  lo  stato  di  fremente 
abiezione  nella  (piale  Dacier  l'aveva  lasciata  nella  notte  fatale,  le 
molte  eause  conducenti  al  l'atto,  e  la  principale.  Questo  era  un  se- 
greto inviolabile  dinanzi  ad  una  donna. 

Il  suo  eccessivo  abbassamento  di  se  e  l'esaltazione  di  colui  che 
l'aveva  avvilita,  rendeva  diffìcile  all'amicai!  penetrare  pienamente  nel 
l'atto.  Non  capiva  ohe  il  denaro  ne  l'osse  stato  il  movente,  perche 
Tony  sapeva  ohe  la  borsa  dell'amica  era  sua  e  poteva  attingervi  a  suo 
piacere;  eppure  essa,  per  sfuggire  a  una  cosi  piccola  obbligazione, 
aveva  commesso  la  enormità  per  la  (piale  riteneva  senza  biasimo 
l'uomo  che  l'aveva  disprezzata. 

—  Vedi  che  cosa  sono.  Emma  !  -  disse  Diana. 

—  Quello  che  non  vedo,  e  Ch'egli  avesse  motivi  per  colpii  t  i  cosi  cru- 
delmente. 

—  Mi  bob  mostrata  Indegna  di  lui. 

Ma  può  un  uomo  che  pretende  di  amare  una  donna  troncare  in  un 
colpo,  per  una  tale  causa,  i  vincoli  che  la  uniscono  a  lui?  Indegnità  di 
talsorta  non  sono  ordinariamente  l'offesa  capitale  in  amore.  La  profonda 
prostrazione  di  Tony  e  gli  elogi  ch'ella  faceva  al  suo  giudice  e  carne- 
fice, fecero  sì  che  Emma  interrogasse  a  lungo  sé  stessa.  Gradualmente 
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potè  veder  più  chiaro,  e  distinguere  in  queir  uomo  il  tipo  noto  se  non 
comune,  dall'esterna  mitezza  e  cortesia,  e  dalla  interna  durezza  e  in- 
tlessibilità,  le  quali  si  compiacciono  dell'amore  soltanto  finché  le  circo- 
stanze e  le  parvenze  sono  favorevoli. 

Emma  ripensò  alla  follia  che  aveva  indotto  Tony  a  tradire  il  se- 
greto. Non  avendo  mai  avuto  bisogno  di  danaro  ella  stessa,  era  inca- 
pace di  capire  perfettamente  l'urgenza  del  bisogno:  ma  cominciava  a 
comprendere  che  il  signore,  dinanzi  al  quale  la  povera  creatura  si  chi- 
nava in  umiltà,  aveva  contribuito,  per  un  lungo  periodo,  ad  aumen- 
tare le  spese  domestiche  di  Tony,  coll'incitarla  a  dare  quei  pranzetti 
ai  suoi  sostenitori  politici;  egli  aveva  portato  continuamente  dei  com- 
pagni a  quelle  cene,  incurante  di  quanto  ciò  potesse  influire  sul  ca- 
rattere e  sulla  borsa  di  lei.  Perchè  un  uomo  onorevole  non  si  sentiva 
legato  a  lei  in  onore  ?  Il  pentimento  di  Tony,  la  sua  esagerazione  di 
quell'atto,  la  sua  rassegnata  disperazione,  non  parlavano  in  favore 
di  lei? 

Danvers  aveva  preparato  un  letto  per  lady  Dunstane  nella  camera 
della  sua  padrona,  dove  spesso,  nella  notte,  Emma  coglieva  il  rumore 
di  un  pianto  soffocato  o  il  lungo  sospiro  di  un  vigile  dolore.  Una 
notte  domandò  a  Tony  se  non  le  sarebbe  spiaciuto  di  averla  al  suo 
Manco. 

—  No,  cara,  -  fu  risposto  nel  buio  -  ma  tu  conosci  i  miei  vecchi 
mendicanti  protetti,  il  cieco  sonatore  di  piffero  e  la  sua  moglie;  stavo 
pensando  a  loro. 

—  Furono  ben  trattati  quando  passarono  nella  strada  ieri, 
amor  mio. 

—  Sì,  cara,  lo  spero.  Ma  egli  infiora  la  sua  melodia  in  modo  cosi 
assurdo!  Stavo  pensando  che  questa  è  la  parte  che  ho  rappresentata  io. 
invece  di  fare  il  dovere  della  donna,  invece  di  andare  in  giro  col  piattino 
di  stagno  per  raccattar  soldi.  Non  voglio  gridar  più. 

Ella  sospirò  e  si  voltò  per  dormire,  lasciando  Emma  a  sfogarsi  in 
acrime. 

Poiché  le  pareva  che  l'intelletto  di  Tony  si  fosse  indebolito.  Essa 
non  abbassava  semplicemente  sé  stessa  ed  esaltava  Dacie!  irragione- 
volmente, essa  aveva  sommerso  la  sua  intelligenza  nelle  sue  sensazioni: 
stato  ch'ella  era  solita  censurare  come  il  peccato  della  specie  umana, 
l'origine  dell'errore  e  del  sangue. 

Un  giorno  le  venne  l'idea  di  dirle  che  doveva  uscire,  mostrare  la 
l'accia  al  pubblico.  Diana  rispose: 

—  Dovrò  andare  attorno,  Emma,  quando  potrò  immaginarmi  di 
potere  esser  quella  di  prima.  Presentemente,  mi  sento  come  un  lotta- 
tore che  ha  fatto  una  caduta.  Quando  il  dolore  sarà  passato,  convena 
mostrarsi...,    sebbene  io  non  tornerò  mai  più  nel  cerchio  della  lotta. 

—  Questa  è  una  buona  decisione,  se  ti  senti  proprio  te  stessa,  caia 
Tony  -  Emma  replicò. 

—  Oso  dire  che  ho  disonorato  il  mio  sesso,  ma  non  come  essi  sup- 
pongono. Io  sento  già  il  mio  nuovo  io.  Qual'  è  il  compito  f  Semplice- 
mente di  portare  una  faccia! 

—  La  tua  colpa  non  è  conosciuta. 

—  Sarà  conosciuta. 

—  Ma  questo  è  un  segreto  sigillato. 

—  Nulla  è  un  segreto,  se  è  stato  pronunziato.  È  nell'aria,  e  io  lo 
dovrò  respirare.  Vorrei  piuttosto  che  si  sapesse:    «  Essa  l'ha  tradito  », 


699  DIANA 

piuttosto   che   l'ai'  loro  pensare.. .  qualunque  cosa!  Bissi  esclameranno: 

ime  t'Ha  lia  potuto!»  Io  sono  stata  incapace  di  risponder  ciò  a  te. 
cuor  mio.  Coinè.'  Oh!  la  nostra  debolezza  e  il  più  veloce  cane  che  ci  da 
la  caccia;  non  possiamo  sfuggirgli,  Maio  ho  per  loro  la  risposta,  che 
io  confido  con  tutta  l'anima  che  nessuno  di  essi  avrebbe  sofferto 
come    me. 

—  Nessuno,  Tony  mia,  l'avrebbe  preso  a  cuore  come  tu  lai. 

—  Io  parlo,  cara.  Se  io  comprendessi  la  mia  colpa,  sarei  muta. 
Il  momento  in  cui  cominciamo  a  parlare  abbiamo  già  pensato  a  scu- 
sarci   Altrimenti  non  si  potrebbe  più  vivere. 

—  Tony  mi  ha  detto  tutto  ! 

—  Credo  di  sì.  Ala  se  tu  scusi  la  mia  condotta. allora  son  certa  (lino. 

—  Cara  figliuola,  spiegarmi  la  cosa  non  è  lo  stesso  che  scusarla. 

—  Chi  può  spiegarsela!  Fui  presa  in  una  ruota.  Oh!  nulla  di  sopran- 
naturale: la  mia  debolezza,  che  a  me  piace  di  chiamare  follia.  Quando 
quella  notte  andavo  dal  signor  Tonans,  vedevo  le  cose,  ma  in  modo 
troppo  rapido  per  averne  coscienza.  Ah!  non  lasciate  mai  che  la  Ne- 
cessità tenda  i  lacci  alla  nostra  debolezza:  è  l'anima  che  vola  alla  sua 
perdizione.  Mi  ricordo  che  scrivevo  un  racconto:  «  L'Uomo  dalle  due 
Menti  ».  Lo  firmerò  «  La  Donna  dai  due  Caratteri  »,  se  mai  sarà  finito. 
Mia  cara,  io  sono  una  pecora  nera;  una  creatura  con  una  riputazione 
macchiata;  debbo  lavare  e  lavare;  e  non  con  acqua,  con  fiamma  di 
zolfo...  Mi  avresti  dovuto  lasciar  giacere  e  morire.  Non  sei  stata  gen- 
tile Emma  !  Me  ne  andavo  tranquillamente  ! 

—  Amor  mio!  -  gridò  Emma  sopraffatta  da  una  disperazione  che 
riuscì  a  nascondere  nonostante  che  il  cuore  le  sanguinasse  -  tu  vivi 
per  me.  Poni  mente  a  questo.  Pensa  a  quello  che  tu  sopporti  come  se 
lo  dovessi  a  me.  Vuoi? 

Tony  chinò  il  capo  meccanicamente. 

—  Ma  io  sono  innamorata  della  Regina  Morte  e  devo  confessarlo 
-  ella  disse.  -  Quell'odioso  mangiare  al  «piale  mi  t'orzasti  mi  strappò  da 
lei.  E  io  sento  che  se  me  ne  fossi  andata,  sarei  stata  misericordiosa- 
mente perdonata  da  ognuno. 

—  Eccetto  che  da  me  -  disse  Emma  abbracciandola.  -  Tony 
avrebbe  lasciato  l'amica  sola  pel  suo  ultimo  viaggio.  E  la  mia  diletta 
vivrà  per  conoscere  la  felicità. 

—  Non  credo  più  in  essa.  Emma. 

—  L'errore  del  mondo  è  di  credere  che  la  felicita  sia  possibile  ai 
sensi. 

—  Sì,  noi  distilliamo  quella  fine  essenza  attraverso  i  sensi  e  ciò 
porta  dolore. 

—  E  non  è  dolore  buono,  malvagio  è  l'io  sotto  ogni  forma  clic 
prende:  specialmente  sotto  la  principale. 

—  Quale  ? 

—  L'amore. 

Vi  fu  un  sussulto  nel  corpo  dell'ascolta  trice,  poiché  ella  voleva  che 
l'amore  l'osse  rispett  ato:  non  oscurato  dalla  propria  disgrazia.  I  suoi 
sen^i  ancora  assopiti  protestarono  a  difesa  dell'eternità  della  passione, 
ed  essa  fu  Obbligata  a  credere  che  il  freddo  intelletto  condaiinatore  di 
Kmtna  venisse  dalla  non  conoscenza  di  quello. 

Tua    lettera    del   signor  Tonans  contenente    un'acclusa,   giunse 

come  una  ironia  del  destino:  era  la  lettera  che  pagava  il  prezzo  del  suo 
fallo. 
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—  Leggila  e  falla  tutta  in  pozzi  -  disse  in  tono  di  ahbominazione 
;id  Kninia,  che  segui  unse: 

—  Devo  andar  subito  a  trovarlo  \ 

—  A  che  sco|)()  servirebbe?  Ma  buttala  nel  fuoco.  Oh!  Diente  simu- 
lazione di  virtù.  Non  v'era,  mi  pare,  un  compenso  pattuito.  Capisco. 
Egli  mi  ringrazia,  dice  che  ho  servito  bene  alla  causa.  Ma  io  non  ho 
questa  consolazione.  Se  io  avessi  pensato  alla  causa,  a  qualche  cosa 
d'alto,  ciò  mi  avrebbe  arrestata.  Giù  nel  fuoco! 

La  lettera  ed  i  fogli  di  banca  fnron  consumati.  Diana  osservava 
lo  carte  che  annerivano. 


XXXXI. 

Della  Natura,  con  una  delle  sue  colte  figlie, 
e  di  una  breve  corsa  in  auti-climax. 

Un  animo  che,  dopo  lunga  stagione  di  oblio  nel  dolore,  torna  allo 
stato  di  coscienza  senza  un  grande  amore  alla  vita,  corre  rischio  di  re- 
stare permanentemente  esacerbato.  L'amore  di  Diana  per  la  natura 
la  salvò  da  questo  pericolo  durante  una  residenza  di  due  mesi  a 
Copsley.  Il  febbraio  soffiava.  Un  largo  vento  caldo  accavallava  nuvole 
di  ogni  ambiguità  di  forma,  grandi  sopra  l'azzurro  che  traspariva,  o 
sfioranti  i  laghi  di  un  turchino  e  di  un  verde  leggero,  o  stese  ad  an- 
fiteatro per  un  maestoso  tramonto.  Oppure  talvolta  quelle  figlie  del 
vento  volavano  concatenate  e  basse,  quasi  porporine,  minacciando 
l'acquazzone.  Talvolta  erano  nuvole  d'aprile,  variabib  nel  librarsi,  e 
nel  lasciarsi  penetrare  dagli  strali  del  sole.  O  inzuppavano  boschi  o 
campi  per  un  giorno  e  si  aprivano  sull'alta  stella  del  sud-ovest.  Figlie 
del  vento,  mutevoli  figlie  di  questo  vento  del  Nord  debbono  ossei' 
guardate  per  essere  amate  nelle  loro  trasformazioni. 

Diana  aveva  Arturo  Rhodes  e  il  suo  fido  Leander,  per  compagni  di 
passeggiata.  Se  Arturo  diceva  :  «  Un  giorno  come  questo  sarebbe  consi- 
derato malinconico  dalla  gente  di  Londra  »,  essa  lo  ringraziava  in  cuore, 
come  un  benefattore  che  avesse  rivelato  cose  profonde.  I  suoi  cibi  erano 
i  più  semplici.  Così  la  natura  ci  ristora  col  dare  un  calmante  al  corvello 
e  rendere  la  creatura  confidentemente  animale  per  la  nuova  crescita. 
Ella  immaginava  di  aver  perduto  la  facoltà  di  pensare;  certo  non  no 
sentiva  il  desiderio.  Gli  esercizi  delle  membra  per  raggiungere  un  bel 
punto  di  prospettiva,  e  degli  orecchi  e  degli  occhi  per  notare  quale  uc- 
cello aveva  cantato,  che  fiore  era  spuntato  sulla  balza,  e  che  alberi 
erano  quelli  che  si  vedevano  in  lontananza,  saziavano  i  suoi  quotidiani 
desideri.  Raccoglieva  nella  sua  mente  senza  saperlo  paesaggi,  imma- 
gini, orizzonti  sognati,  che  aprivano  por  lei  un  mondo  variante  l'orma 
e  colore  ad  ogni  nuovo  soffio;  un  inondo  differente  da  quello  della  Bua 
antica  ambizione. 

Col  tempo  la  sua  brama  si  svolse  a  cognizioni  positive,  e  conchiglie 
e  pietre  e  semi  furono  depositati  sulla  tavola  della  biblioteca  a  Copsley, 
ed  esaminati  comparativamente  libri  di  botanica  edi  geologia,  in  compa- 
gnia di  Emma  Dunstane.  11  povero  Sir  Lukin  provò  tic  giorni  a  stare 
con  esse  e  se  ne  scappò  ditilato  alla  Aita  del  Club.  F.^li  mandò  Red- 
^orth,  col  quale  le  camminate  delle  bramose  cercatile]   erano  prefitte- 


694  DIANA 

voli,  sebbene  Diana  si  sentisse  più  lieta  prima,  senza  la  presenza  di 
un  uomo.  Emma  aveva  parlalo  troppo  di  lui.  bì  che  essa  cominciò  a 
domandarsi:  poteva  il  migliore  degli  uomini  esser  Hemplicemente  amico 

di  una  donna.'   Pssa   poteva   esser  stata  (ice;!  (piando  il  suo  cuore  l>ru 

riava  per  un  altro.  Ora  lo  osservava.  Egli  però  era  lo  stesso  brusco  par- 
latore; ebbe  il  tatto  di  non  mai  parlarle  della  sua  malattia  e  del  suo 
aspetto.  Egli  evitò  perfino  di  esaminare  la  sua  lisonomia.  La  pallida 
conteiuplatività  di  Diana,  nella  (piale  la  luce  dell'espressione  lenta- 
mente si  riaccendeva,  gli  prendeva  il  cuore,  mentre  parlava  dei  suoi 
argomenti  positivi.  Ma  l'istinto  ch'essa  aveva  di  una  presente  sicurezza 
era  vero. 

Essa  e  Arturo  scoprirono  -  e  ciò  la  fece  dubitare  se  conoscesse 
l'uomo  tanto  accuratamente  -  che  egli  aveva  Stampato,  per  circola- 
zione privata,  (piando  era  alla  Harrow  School,  un  libricino,  un  ricordo 
delle  sue  osservazioni  della  natura.  Lady  Dunstane  ne  iti  la  causale 
rivelatrice.  Egli  si  strinse  nelle  spalle,  accusandone  la  sua  follia  di  ra- 
gazzo; una  pubblicazione  di  chiunque  fosse  egli  la  riteneva  per  una 
assai  dubbia  prova  di  sanità  di  mente. 

—  Ci  ritiriamo  -  disse  Diana,  per  se  e  per  Arturo. 

—  La  cosa  savia  è  di  evitare  una  carriera  che  costringe  a  pubbli- 
care -  disse  egli,  per  ammonire  Ehodes. 

Nei  campi  egli  era  di  aiuto  geniale.  Egli  conosceva  ogni  uccello 
dal  volo  e  dal  canto,  le  abitudini,  le  astuzie;  e  le  sue  osservazioni  sulla 
vita  sensitiva  degli  alberi  e  dell'erbe  erano  un  fascino  per  gli  uditoli. 
Sapeva  anche  qualche  cosa  di  astronomia. 

—  Egli  non  mi  alimenta  di  similitudini;  egli  indica  la  fonte  di  esse. 
Arturo,  con  invidia  all'uomo  dal  saper  positivo,  nascose  il  suo  cuore 

clic  non  concordava. 

Redworth  alluse  fuggevolmente  alla  condizione  dei  pubblici  affari 
Nessuno  di  loro  replicò.  Diana  si  meravigliava  che  uno  il  quale  esa- 
minava l'intimo  della  natura  prestasse  un  pensiero  all'attualità  del 
mondo.  Quando  Redworth  fu  andato  via,  essa  fu  risospinta  ad  una  vi- 
vacità più  larga  e  più  gaia. 

Gli  occhi  di  lei  riprendevano  la  perduta  luce,  il  passo  era  più  svelto; 
Emma  faceva  festa  nel  vedere  la  faccia  di  Tony  più  giovane  e  nell'u- 
dire  qualcuno  dei  suoi  naturali  scoppi.  Essasi  persuase  che  Daoier  non 
avrebbe  mai  potuto  essere  l'uomo  per  lei,  che  L'avrebbe  compressa  e 
assoggettata,  che  le  avrebbe  inflitto  un  ulteriore  gusto  di  schiavitù 
nel  matrimonio.  E  sperava  che  Tony  un  giorno  l'avrebbe  compreso  Eorse, 
die  un  altro,  da  lei  poco   considerato,  era  il  suo  veri»  compagno. 

Arturo  rimase  a  Copsley  una  settimana  del  marzo:  (piando  egli 
ebbe  preso  congedo,  Tony  tornò  dalla  sua  solitaria  passeggiata  piut- 
tosto abbattuta.  Non  poteva  certo  rimpiangere  seriamente  l'assenza 
del  giovane  compagno  col  quale  aveva  gaiamente  fatto  escursioni,  e 
che  avea  lasciato  raccomandandogli  di  riparare  a  quelle  ore  di  ozio 
con  strenuo  lavoro.  Poi  vento  forte  e  -tridente  evoco  ai  suoi  sensi  una 
reità  ora  passata  sulle  fredde  sabbie  della  costa  francese:  il  principio 
della  sventura,  l'eliso  al  domani:  sarebbe  andata  a  Londra  con  Emma, 
e  poi  a  Crossw'ays.  clic  il  signor  Redworth  aveva  detto  essere   slittalo. 

—  Non  vi  anelerai  come  una  prigioniera.'  -  disse  Emma. 

—  Non  mi  piace,  caia  -  disse  Diana  con  un  sorriso.  -  I  debiti  che 

abbiamo  con  noi  stessi  sono  i  più  duri  a  pagare.  Questa  e  la  scoperta 
dell'età    avanzata:   ed  io  ero  solita  figurarmi  che   Eosse  affatto  il  con- 
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trario.  Ma  son  debiti  d'onore,  imperiosi.  Io  vi  anderò  maestosamente, 
vedrai. 

—  Non  avrai  paura  d'incontrare...  qualcuno?  -  disse  Emma. 

—  No  !  Io  son  robusta,  avida  della  zuffa,  sono  un'amazzone,  una 
donna  libera.  E  poi  ancora,  io  ardo  dalla  voglia  di  l'are  un'altra  brava 
comparsa  nel  mondo.  Io  non  l'ho  oltraggiato,  cara  Emma,  checché  ne 
pensino  certe  sue  creature. 

Diana  si  era  riavuta  dal  suo  abbattimento  con  un  più  perspicace 
concetto  diDacier;  egualmente  penoso,  poiché  uccideva  il  suo  romanzo, 
e  cambiava  nell'immaginazione  il  giardino  della  loro  amicizia  in  un 
luogo  di  devastazione.  Egli  Vaveva  amata.  «  Morirò  sapendo  che  un 
uomo  mi  ha  amata  una  volta  »,  ella  disse  al  suo  vedovo  cuore,  e  arros- 
siva e  impallidiva.  Ma  il  pensiero  diveniva  ostinato.  «  Egli  non  sapeva 
sopportar  molto  ».  E  tremò,  come  ad  una  rapida  trafittura  di  freddo 
acciaio. 

Egli  non  le  aveva  più  dato  occasione  di  farsi  viva;  non  aveva  ri- 
sposto alla  lettera  scritta  con  penna  intinta  nel  sangue  del  suo  cuore; 
doveva  essere  andato  diritto  alla  donna  che  avea  sposato.  E  il  suo 
atto  aveva  così  giustificato  il  mondo  che  contro  di  lei  gridava  allo 
scandalo. 

Ella  ebbe  un  senso  di  riconoscenza  verso  la  sua  amica:  e  gliene 
parlò  : 

—  Ora  io  ti  ringrazio,  cara,  per  avermi  riportata  alla  vita. Ero  pro- 
prio una  egoista  suicida,  perchè  sento  che  ho  la  facoltà  di  far  del  bene, 
e  di  appartenere  alle  file  di  coloro  che  ne  fanno.  Quando  si  comincia  a 
riflettere,  come  faccio  io  ora,  sopra  la  salute  riacquistata,  abbiamo  il 
mondo  all'alba  e  sappiamo  che  siam  giovani  in  esso,  con  grandi  cose 
guadagnate  e  più  grandi  da  guadagnare.  Personalmente,  io  mi  vedo 
piccola  e  vile;  ma  come  appartenente  al  mondo  attivo  io  sto  in  alto; 
e  il  pensiero  di  far  qualche  cosa  è  per  me  proprio  come  un  sorso  di  sor- 
bente nel  deserto.  Invece  di  che,  io  debbo  un'altra  volta  andare  at- 
torno presentando  il  viso  per  vendicare  il  mio  carattere.  Il  signor  Bed- 
worth  non  ammetterebbe  ironia  in  questo  ! 

—  Ho  dimenticato  di  dirti,  Tony,  che  è  stata  chiesta  la  tua  mano 
-  disse  Emma;  e  vi  fu  un  affluire  di  selvaggio  rossore  alle  guancie  di  Tony. 

Si  calmò  all'udire  il  nome  del  signor  Sullivan  Smith. 

—  Povero  e  caro  il  mio  campagnuolo!  Ed  egli  mi  ha  creduto  degna 
di  lui,  non  è  vero?  Un  giorno,  quando  sarà  passato  il  pericolo  ch'egli 
egli  si  ripeta,  lo  ringrazierò. 

Il  fatto  che  Diana  sorrise  felicemente  alla  narrazione  dell'assurda 
proposta  di  Sullivan  Smith  di  cui  essa  era  mediatrice,  provò  a  Emma 
quanto  la  natura  di  lei  fosse  assetata  di  qualunque  cosa  benché  mi- 
nima che  la  sostenesse  nella  stima  di  sé. 

La  seconda  campagna  di  Londra  principiò  con  un  cattivo  au- 
sili io:  appena  Diana  giunse  a  casa,  un  organetto  prese  a  sonare  la 
marcia  dei  Puritani.  Le  note  erano  dure,  dissonanti,  intollerabili. 
Diana  rimase  atterrita  e  paralizzata.  La  melodia  faceva  rivivere  i 
giorni  passati  con  Dacier  come  in  scherno;  e  pure  le  arrivava  al  cuore. 
Dovette  chiudersi  nella  sua  stanza  per  un'ora,  prima  di  poter  alzare 
gli  occhi  sulla  amica. 

L'incontro  con  quelli  che  potevano  indovinare  una  parte  della  storia 
non  la  sconcertava.  Per  Lady  Pennon  e  a  Lady  Singlehy.  essa  era  la 
brillante  Diana  dell'astro  omonimo,  uscente  dalle  nuvole.  La  signora 
Fryar-Gunnett  era  allora  divenuta  la  regnante  e   fiammeggiante  stella 
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per  Lilì  uomini  della,  classe  elevata;  ed  essa  eia  angelicamente  bionda, 
ima  bellezza    color  paglia. 

—  Un  grazioso  covone  «li  granturco,  se  la  testa  l'osse  mai  ora     l  >iana 

disse  (li  lei. 

—  [Trebbiato,  dice  la  sua  l'ama,  mia  caia-  Lady  Pelinoli  replicò. 

—  Un  covone  di  discordia  per  il  pane  del  vento  -  disse  Diana,  pen- 
sando al  folle  Sir  Lukin,  non  pensando  di  parlare  ad  una  ciarliera. 

Il  motto  passò  di  orecchio  in  orecchio,  si  diffuse  ira  le  signore, 
passò  agli  uomini,  fu  palleggiato  di  qua  e  di  là,  si  arrotondò,  fu  pro- 
pinato in  diverse  dosi  alla  bella   Ainabel   Fryar-Gunnett  : 

«  La  signora  Warwick  dice  di  voi,  che  siete  un  fascio  di  paglia  per 
tutti  e  pane  per  nessuno  ». 

La  diceria  non  era  incredibile.  Diana  diceva  del  mondo  cose  peg- 
giori di  eiò  che  era  stato  riportato  agli  orecchi  della  signora  Fryar- 
Gunnett.  Accettando  la  guerra  dichiarata  contro  di  lei  una  seconda 
volta,  Diana  si  confortò  nel  pensiero  che  essa  era  innocente  di  «pianto 
l'accusava  il  mondo,  e  ciò  menomava  il  suo  dolore  per  la  propria 
colpa  che  il  mondo  non  conosceva.  Ciò  aumentò  la  sua  derisione 
della  nozione  che  il  mondo  ha  dell'innocenza  e  dell'errore.  Fu  una  di- 
sposizione   che  durò  per  tutto  il  suo  soggiorno  a  Londra. 

Per  il  resto,  il  suo  contegno  verso  il  vecchio  mondo,  mostro  che 
esigeva  da  lei  la  servilità,  per  mostrarsi,  in  compenso,  tollerante  verso 
di  lei,  era  irreprensibile. 

Emma  vide  la  presentazione  che  il  signor  Percy  Dacier  fece  della 
sua  sposa  alla  signora  Warwick.  Essa  aveva  spiato  l'arrivo  degli  sposi 
in  quella  sala  di  ricevimento  fino  alla  sala  da  ballo,  pensando  quale 
differente  apparenza  avrebbero  avuto  Pedworth  e  Tony.  Dacier  ino- 
stravasi  un  perfetto  gentiluomo  inglese  del  più  alto  ordine,  orgoglioso 
della  sposa  l'atta  a  immagine  di  lui.  Fin  qui,  Emma  li  considerava 
adatti  l'uno  per  l'altro.  Ella  si  accorse  del  rapido  sguardo  di  Dacier 
all'angolo  della  stanza  dov'ella  si  trovava;  non  aveva  avuto  alcun 
cambiamento  d'espressione.  La  sposa,  bianca  dalla  testa  ai  piedi:  un 
simbolo  di  purezza.  Il  suo  tenue  sorriso  appariva  di  una  limita  pro- 
fondamente studiata.  Giudicando  dalla  sua  apparenza  e  dalla  sua  re- 
putazione, Fmma  indovinò  che  quell'uomo  si  era  proprio  unito  con  una 
sentimentale  smarrita  e  fragile,  atta  a  «  suonare  armonie  sulle  corde 
del  senso ->  per  lui  a  prezzo  di  folli  dolori.  Ella  pensò  alle  parole  di 
Tony.  Non  sensualismo,  ma  finto  spiritualismo,  era  il  significato;  e  per 
(pianto  belle  le  note,  esse  vengono  abilmente  evocate  dal  bruto  clic 
«'e  sotto  di  noi.  Ipocrisia.  Poi  nell'una  rinunzia  ad  ogni  dignità,  nel- 
l'altro egoismo  soddisfatto  nell'avvenire.  Emma  s'indignava  pensando 
all'ironico  destino  che  aveva  dato  a  (pici  due  il  potere  di  oscurare  la 
sua  diletta,  la  (piale  essa  avrebbe  potuto  rimproverare  a  sua  volta  pel 
il   suo  insano  capriccio  di  passione. 

Ma  (piando  la  sua  diletta  si  alzò  per  salutare  la  signora  Percy  Da- 
cier, ogni  idea  passo  dalla  niente  di  Piuma.  1  ialine  una  tremula  ammira- 
zione per  la  valorosa  donna,  che  era  stata  ferita  (piasi  a  molte.  Diana 
tempero  la  sua  regalità  nel  rivolgere  alla  favorita  signora  sorrisi  e 
frasi  «li  gentile  calore. 

E  ni  ma  guardava  Dacier.  Fgli  aveva  l'aria  convenzionale  prescritta, 

tradita  appéna  da  un  rapido  batter  delle  ciglia.  Peli-ava  forse  alla 
ligula  che  faceva  la  sposa  nel  confronto  con  Diana.  La  sposa  si  colorì 
leggermente:  essa  pure  cominciò  a  battere  le  palpebre. 
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La  coppia  felice  s'inchinava,  procedendo;  e  Emma  aveva,  rivolto 
verso  di  lei,  il  dorso  di  Dacier  in  modo  da  poterlo  studiare.  Il  più  duro 
pensiero  di  lei  era  che  egli  aveva  preso  la  donna  che  più  gli  si  adattava. 
Indubbiamente  egli  era  l'uomo  che  poteva  preferire  la  candela  del- 
l'altare alla  luce  del  giorno.  A  lei  parve  che  le  spalle  di  lui  l'ossero  con- 
tratte; forse  fu  una  semplice  fantasia  ostile;  sebbene  fosse  presumi- 
bile ch'egli  dovesse  desiderare  il  meno  possibile  di  quelle  riunioni. 

L'esultanza,  particolarmente  femminile,  di  Emma  Dunstane  per 
la  nobile  attitudine  dell'amica  non  commosse  Diana.  Questa  pensò 
subito  a  disfarsi  della  propria  casa  e  di  tutto  ciò  che  conteneva. 

—  Venderei  anche  Danvers.-  ella  disse  -  ma  ricusa  di  esser  trattata 
come  mercanzia.  Pare  che  io  abbia  una  domestica  fedele;  molto  simile 
alla  mia  vita,  non  proprio  al  mio  gusto;  il  solo  avanzo  del  naufragio! 
insieme  col  mio  cane  ! 

Prima  di  lasciar  la  casa  sua  per  il  ritorno  a  Copsley,  ella  dovè  ac- 
cordare al  signor  Alessandro  Hepburn,  che  veniva  in  gran  fretta  dalla 
sua  Caledonia,  un  colloquio  privato.  Essa  ne  uscì  visibilmente  affranta. 
Niente  fu  riferito  ad  Emma  oltre  l'osservazione: 

—  Non  conobbi  mai,  fino  a  stamani,  la  forza  del  no  detto  sul  serio. 

Quella  piccola  ma  grave  parola  -  il  nativo  cane  da  guardia  e  cu- 
stode della  donna,  se  essa  lo  chiama  in  aiuto  sul  serio  -  aveva  incon- 
trato e  resistito  ad  un  antico  nemico  feroce, attonito  al  suo  nuovo  potere 
di  resistenza. 

Emma  si  contentò  di  sapere  il  risultato. 

—  Fosti  molto  supplicata? 

—  Un  quart'atto  d'opera  -  disse  Diana,  non  sentendosi  affatto 
così  disinvolta  come  quando  aveva  parlato. 

Essa  ricevette,  mentre  era  sotto  l'impressione  dell'onesto  quan- 
tunque primitivo  ardore  dell'assedio  di  quell'uomo,  una  caratteristica 
lettera  da  Westlake,  con  scelte  frasi,  contenente  pure  la  domanda  della 
mano  di  lei,  nella  generosa  offerta  della  sua  propria.  La  risposta  a  un 
postulante  di  quella  sorta  era  facile.  A  Westlake  il  no  fu  trasmesso 
in  una  serie  di  gentilmente  ironici  sotterfugi,  i  quali  incontrarono 
tanto  il  gusto  di  Westlake,  che  l'eroina  gliene  dovette  mandare  da 
Copsley  un  secondo  e  un  terzo  sempre  più  chiari  e  risoluti. 


LX. 

Nel  quale  vediamo  che  la  Natura  fa  di  una  donna  di  nuovo 
una  fanciulla,  e  una  tre  volte  più  bizzarra. 

Dopo  aver  lasciato  la  stazione  di  Londra,  la  carrozza  attraverso 
la  vallata  procedette  al  di  là  di  un  campo,  dove  dei  giocatori  di  cricket 
stavano  tirando  la  palla  e  ribattendola,  sotto  un  sole  verticale:  una 
vista  che  le  signore  non  capivano  molto,  le  cui  tendenze  pratiche,  come 
osservatrici  dell'altro  sesso,  le  portano  a  domandare  che  profitto  e"è 
in  una  tale  spesa  di  energia.  Lo  spargimento  dell'alfabeto  su  una  pa- 
gina stampata  non  rende  meno  perplesso  l'analfabeta. 

Appena  Emma  Dunstane  scoprì  il  capo-taccia  ad  un  wiclcet,  e 
Eedworth  in  faccia  a  lui  col  battitoio  in  mano,  si  drizzò  a  guardare 
con  grande  interesse.  Sii  Lukin  termo  la  carrozza  al  cancello  e  ricordò 
a  sua  moglie  che    era  il  giorno  deiranno  in  cui  gli  uomini  del  suo  pò- 
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dere    si    riunivano  in  un  partito  di  undici.  Redworth,  da  quel  buon 

ragazzo    Che    era.  era    venuto  da    Londra   la   mattina,   in  seguito  ;i    un 

appuntamento,  per  Fare  il  numero  voluto,  essendo  il  partito   di  Cops 
Ley  debole  quest'anno,  otto  dei  loro  toickei  ciano  caduti  per  una  de 
plorevole  figura  di  ventinove  tratti:  egli  stesso  ovea   vinto  colla  prima 
palla.  Ma   Tom    RedVorth    aveva   tenuto  Btretto  il  suo  maglio  e  già 
Begnava  cinquanta  al  suo  battitore. 

—  Là!  colpo  da  maestro!  -  gridò  Sir  Lukin,  mentre  la  palla  volava 
con  Eorca  alla  sbarra. -Una  volta  cricketUsia,  sempre  oriekettUta, se  avete 
gambe  da  fare  tutti  i  tratti.  Anche  le  gambe  di  Pullen  non  sono  cattive. 
11  suo  compito  è  di  rimanere  finché  può  aìYwichet.  Ne  marcheremo 
ormai  cento.  Io  ho  a  noia  se  dalla  parte  nostra  non  si  segnano  i  due 
zeri. 

Egli  spiegò  i  colori  misti  di  Kedworth  col  dire  alle  signore  clic 
culi  gli  aveva  prestato  la  sua  giacchetta  di  flanella;  la  quale,  sui  pan- 
taloni bianchi,  appariva  bizzarra  ma  non  brutta. 

Gradatamente  l'entusiasmo  della  baracca  e  degli  spettatori  con- 
vertì il  volo  di  una  palla  di  cuoio  in  un  soggetto  d'onorevole  eccitazione. 

—  Un  altro  colpo  da  maestro!  Oh!  bene!  bene!  -  gridò  Sir  Lukin, 
applaudendo,  mentre  la  palla  lanciata  correva,  facendogli  dimenar  le 
gambe  così  presto  da  parere  una  sola,  tentando  di  afferrarla;  e  i  batti- 
tori correvano  e  stendevano  i  battitoi,  e  la  palla  volava  via,  tornava 
indietro,  e  altre  dopo  di  lei,  e  ancora  i  battitori  correvano,  finché  parve 
che  la  palla  fosse  sfuggita  al  controllo  e  conducesse  i  difensori  del  campo 
ad  un  breve  turno,  a  dispetto  dei  tiratori. 

Diana  disse  allegramente  : 

—  Brava  la  parte  nostra! 

—  Bravo,  vecchio  Tom  Kedworth!  -  aggiunse  Sir  Lukin.  -  Quattro, 
e  un  tre!  E  tempo  magnifico,  non  è  vero?  Speriamo  di  aver  di  questi 
giorni  il  mese  prossimo:  per  una  rivincita,  sul  mio  terreno.  Ho  visti» 
Tom  Iiedworth,  nel  tempo  antico,  segnare  oltre  duecento  al  suo  batti- 
toio. E  lui  era  solito  anche  tirare.  Ma  il  tirar  la  palla  vuol  pratica,  B, 
Emma,  guarda  quei  vecchi  che  coprono  la  baracca,  colla  pipa  in  bocca, 
e  che  applaudiscono.  Essi  godono  di  una  giornata  come  questa.  Faremo 
una  cena  per  cinquanta  a  Copsley:  sarà  un  divertimento.  Per  Giove! 
Noi  dobbiamo  esser  arrivati  verso  il  centinaio. 

Egli  dette  ordine  a  un  ragazzo  del  vicinato  di  tare  una  corsa  alla 
baracca  per  le  cifre  più  recenti  e  il  suo  emissario  fu  rapido  come  il 
lampo. 

Diana  lodò  il  ragazzino. 

—  Sì,  è  un  vero  ragazzo  inglese  -  disse  Emma. 

—  Ne  abbiamo  migliaia,  migliaia,  pronti  e  a  portata  «Iella  vostra 
mano  -  esclamò  sii'  Lukin.-  E'  un  paese  contuso  e  radicaleggiatile- bron- 
tolò lamentevolmente;  -  ci  dieno  pure  dei  calci,  ogni  cumulo  «l'insulti. 
Ma  di  questi  ragazzi  si  l'ara  il  più  bell'esercito  che  il  mondo  abbia  mai 
\  iato!  Avete  veduto  i  giornali,  stamani.'  Dio  del  cielo!  Come  una  nazione 

con  un  atomo  di  rispetto  di  sé  possa  andare  avanti  sopportando  questa 
specie  «li  intimidazioni  dagli  stranieri!  B  noi  le  sopportiamo.  Siamo 
insultati  «•  siamo  minacciati,  e  s'intona  un  inno!  Dunque,  mio  caro, 
che  affare  è? 

Il  ragazzo  eia  l'uggito  via. 

—  Novantadue  segnati;  novantanove  tratti;  uno  di  più  per  tal 
cento. 
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—  Ben  calcolato:  e  bada  di  essere  a  Copsley  per  la  rivincita.  E 
Tom  Redworth  dice  che  essi  non  ci  fanno  del  male.  Io  dico  che  non  1i;i 
sentimenti  d'orgoglio  nazionale.  Dice:  non  eravamo  preparati  per  la 
guerra.  Non  siamo  mai!  E  <li  chi  la  colpa  !  Dice:  siamo  un  popolo 
pacifico,  ma  guai  a  chi  ci  tocca!  Egli  non  sente  un  calcio.  Oh!  che  abi- 
lità!... Evviva  il  cento!  Due.  tre.  No,  non  forzate  la  corsa,  voi  sciocchi! 
sebbene  essi  sieno  arrabbiati  colla  palla:  ah!  no!  benissimo!  -  LV/'/.v/ 
stette  fermo.  -  Evviva! 

Il  caldo  del  sole  meridiano  costrinse  le  signore  a  proseguire. 

—  L'entusiasmo  ha  il  privilegio  di  non  conoscere  la  monotonia  - 
disse  Emma.  -  Egli  sta  bene  colla  giacchetta  di  flanella. 

—  Sì  davvero  -  replicò  Diana,  conscia  del  rossore  nonostante  il 
suo  parlar  così  semplicemente.  -  Io  penso  al  vantaggio  principale  che 
gli  uomini  hanno  su  noi,  nei  loro  divertimenti. 

—  Nelle  loro  ricreazioni. 

—  Questa  è  la  parola  migliore.  -  Diana  si  faceva  vento  alle  guancie 
e  disse  che  aveva  caldo.  -  Io  intendo  dire  il  vantaggio  permanente. 
Poiché  tu  vedi  che  l'età  non  .influisce  su  loro. 

—  Tom  Kedworth  non  è  un  patriarca,  mia  cara. 

—  Bene,  è  quel  che  si  direbbe  maturo. 

—  Non  può  avere  più  di  trentadue  o  trentatrè  anni,  e  questo,  per 
un  uomo  della  sua  costituzione,  significa  esser  giovane. 

—  Bene,  posso  immaginarlo  un  patriarca  che  giuoca  al  cricket. 

—  Io  immaginerei  che  tu  immagini  le  probabilità  possibili.  Egli 
è  il  padre  che  giocherebbe  coi  suoi  figli. 

—  E  chiuderebbe  le  figlie  nella  nursery. 

Diana  si  lamentò  del  caldo  straordinario.  , 

Esse  conversarono  di  gite  al  castello  di  Berkshire  di  Bedworth. 
e  a  Crossways,  sfittato  in  quel  tempo,  com'egli  aveva  informato  Emma. 
Che  suppose  piacerebbe  a  Tony  di  passare  una  notte  nella  casa  che  osa 
amava;  ma  poiché  egli  doveva  essere  della  comitiva,  Tony  acconsentì 
freddamente. 

La  donna  non  vuole  imposizioni  in  questo  genere,  la  donna 
vera,  non  quella  dei  romanzi,  che  si  può  far  piegare  a  un  dato  ca- 
pitolo. Diana  poi  aveva  per  soprapiù  l'intelligenza,  e  se,  come  al- 
lora, per  giustizia  verso  il  leale  amico,  essa  evitava  di  chiamarlo  cospi- 
ratore, leggeva  però  in  lui  e  in  Emma,  il  cui  profondo  del  cuore  era  a 
lei  trasparente.  Essa  non  perdonava  loro  l'intenzione  di  toglierle  il  suo 
tesoro,  la  libertà. 

Il  contrasto  della  vita  di  Bedworth  sana,  aperta,  pratica,  e  gaia, 
e  del  proprio  simulacro  di  vita,  senza  gaiezza  e  senza  utilità,  la  forzò, 
a  dispetto  dell'orgoglio,  a  riconoscere  ch'ella  era  impegnata  in  una 
^attaglia  con  lui;  e  ch'egli  era  il  più  forte;  forse  anche  il  più  debito: 
es>;t  pensò  anche  il  più  bello.  Egli  prosperava  alla  luce  del  giorno, 
ed  ella  filava  una  insipida  tela  che  la  intricava  nelle  sue  pastoie.  La  in- 
tuizione che  ebbe  dei  desideri  di  Emma  portò  a  questo:  che  ella  l'aveva 
sempre  davanti  allo  spirito.  Si  provò  a  ridere  all'  immagine  del  solido 
giocatore  di  cricket,  mezzo  vestito  di  flanella,  e  rosso  in  viso;  il 
«fortunato  calcolatore  »,  com'essa  lo  designava  a  Emma,  che  seoteva 
la  testa  e  sospirava.  L'immagine  di  quell'uomo  forte,  capace  a  gio- 
cale dopo  un  profìcuo  lavoro,  sfidava  quei  miseri  sforzi.  Ella  si  rifugiò 
nel  suo  sogno  astratto:  là  essa  era  libera  e  salva,  diente  la  toccava, 
niente  che  Bedworth  facesse.  Essa  non  avrebbe  potuto  ammel tei  \  i  il 
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suo  idealo  dì  un  cioè.  Era  la  sublimazione  di  una  verginale  concezione 
di  vita,  meglio  fortificata  contro  il  nemico-  Essa  lo  popolò  delle  anime 
dei  grandiedei  puri,  gli  dette  illimitati  orizzonti,  angoli  pieni  di  situilo. 
Incantevoli  paesaggi,  melodie  dei  poeti  della  musica.  Più  alto,  e  più 
celeste  del  monte  Salvatore.  Vivendo  lassa,  essa  non  aveva  un  senti- 
mento. 

Il  naturale  risultato  di  questo  abito  di  salire  a  una  dimora  superbi- 
naie  tu  la  perdita  di  un  senso  esatto  del  come  ella  si  conducesse  quaggiù. 
Al  castello  dì  Berkshire,  essa  aveva  un'aria  altiera,  quasi  altrettanto 
glaciale  quanto  ella  accusava  quel  luogo  di  essere.  Emma  sapeva  che 
doveva  aver  veduto  nella  biblioteca  una  fila  dei  suoi  libri  squisita- 
mente legati;  ma  non  vi  fece  alcuna  allusione. 

11  ritratto  che  Mary  Paynham  avea  tatto  della  signora  Warwick 
pendeva  luminoso  al  di  sopra  del  camino  e  Diana  lo  criticò,  come  se 
l'occupazione  di  quel  posto  non  avesse  alcun  significato. 

—  Egli  crede  che   abbia  gran  valore  -  disse  Diana  ad  Km  ma. 

—  Può  esser  dimostrato  col  tempo -replicò  Emma,  come  commento 
al  lavoro.  -  Egli  se  ne  deve  intendere,  perche  le  pitture  spaglinole  sdii 
buoni  acquisti. 

—  Sì,  senza  dubbio,  il  danaro  vi  è  ben  collocato. 

Egli  aveva  detto,  e  Diana  potè  udirlo,  che  considerava  un  buon 
investimento  l'acquisto  della  proprietà  di  Berkshire.  Non  le  aveva 
ancora  dato  un  nome.  Essa  suggerì  vari  titoli  perchè  Emma  li  propo- 
nesse: «  I  fondi  »  o  «  Torri  capitali  »  o  «  Dividend  Manor  »  o  «  Railholm  »; 
insistendo  crudelmente.  Emma,  da  ciò  che  aveva  indovinato  riguardo 
al  compratore  di  Crossways.  temè  in  quel  punto  che  Diana  lo  potesse 
venir  a  sapere;  e  soltanto  il  suo  desiderio  d'invalida  la  spingeva  a 
seguire  la  sua  propria  proposta  per  la  gita.  Diana  perorava  urgente- 
mente, fanciullescamente  nel  tono,  per  avere  Arturo  Phodes  con  loro. 
«  così  da  esser  sicuri  di  un  compagno  simpatico  per  una  passeggiata 
alle  Dune  ».  A  Crossways  furono  presto  informati  che  i  domestici  del 
signor  Redworth  erano  pronti  per  servirli.  Manifestamente  la  casa  era 
proprietà,  di  lui  e  non  era  stato  un  affare  molto  grasso!  La  camera  da 
letto  principale,  una  volta  di  suo  padre,  e  la  sua  propria,  destinata  ora 
aduso  di  Emma,  la  sgomentò  per  una  rassomiglianza  colla  sua  stanza 
di  Londra.  Èssa  aveva  già  notato  una  parte  della  sua  mobilia  a  <  I  M  - 
vidend  Manor  ». 

Qui  era  il  suo  letto,  la  sua  scrivania,  la  sua  sedia  di  scrittrice,  ta- 
vole libri,  ornamenti,  schizzi  a  acquarello.  E  il  salotto  era  ammobiliato 
colle  sue  mensole  e  colle  sue  rtagères,  conservando  ogni  gingillo  ehe 
aveva  posseduto  e  seminato  qua  e  là.  piccoli  bronzi,  antichità  d'avorio, 
strane  ligure  d'avorio  chinesi  e  giapponesi,  Oggetti  «li  porcellana,  urne 
per  incenso  d'argento,  dozzine  di  altri  graziosi  nonnulla.  ESssa  ebbe  una 
curiosità  trattenuta  dalla  vergogna  di  spiare  se  n'era  stato  omesso  qual- 
cuno: c'erano  tutti.  Era  caduto  in  un'insidia. 

La  risposta  di  Lei  a  questo  coperto  amoreggiamento,  cospirato, 
com'essa  si  sentì  giustificata  di  credere,  fra  luie  Emma,  era  eloquente  nel 
mutismo.  Finse  di  non  averlo  osservato.  La  sera,  a  letto,  il  pensiero  di 
ciò   le    impedì    la  abituale  ascensione  nel   mondo  dei    Sogni.   Il    giorno 

dopo  essa  prese  Arturo  dopo  colazione  pei  fare  una   passeggiata   alle 

I  Mine,  e  rimase  assente  fino  a  dieci  minuti  prima  dell'ora  del  desinare. 
Accentuò  le  sue  preferenze  verso  il  giovane.  Le  opinioni  di  Arturo,  le 
sue  arguzie  erano  citate:  la  sua  eccellente  compagnia  in  quelle  pa* 
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telate  veramente  poetiche,  e  la  perfetta  .simpatia  venivano   lodate   in 
l'accia  sua. 

Il  sospetto  che  Redworth  fosse  infatuato  davanti  a  sé  stesso,  al 
punto  da  credersi  un  seguace  della  più  assurda  cavalleria  agitò  le  più 
cattive  profondità  della  donna  in  Diana.  Volle  metterlo  alla  prova, 
vezzeggiando  il  giovane.  Ella  mostrava,  pensò  Emma,  una  civetteria 
indegna;  ed  era  della  peggior  descrizione.  Inconsapevole  di  quanto  aveva 
fatto  Redworth,  essa  aveva  veduto  la  mostra  dei  perduti  tesori  do- 
.  mestici  di  Tony:  e  si  meravigliava  di  quella  mancanza  di  cuore,  che  non 
aveva  rivolto  neppure  dei  comuni  ringraziamenti  all'amico  per  il 
complimento  di  pregiare  il  ritratto  di  lei  e  le  cose  ch'ella  aveva  pos- 
seduto:   e   le  parve  che  in  ciò  vi  fosse  uno  sforzo  per  ferirlo. 

La  invalida  donna,  caritatevole  di  indulgenze  per  il  suo  errabondo 
marito,  non  poteva  capire  la  donna  dalla  lunga  vedovanza,  che  era 
divenuta  uno  stato  di  triplicemente  sensitiva  verginità;  sconcertata 
dalla  sua  conoscenza  del  mondo,  animata  dal  suo  sangue  abbondante; 
fiera  della  sua  nuova  libertà, timorosa  di  chi  la  minacciasse;  sentendo  che, 
-  quantunque  forte,  era  ogni  giorno  meno  sicura  dei  suoi  fondamenti,  e 
che  la  speranza  di  un  ultimo  romanzo  nella  vita  se  n'andava;  poiché 
in  lui  non  un  barlume  risplendeva.  Egli  appariva  a  Diana  come  un 
fatale  potere,  che  l'attirava  senza  simpatia,  sopraffacendola  colla  be- 
nevolenza; uno  di  quegli  uomini  buoni,  di  quegli  uomini  forti  che  sotto- 
mettono e  non  infiammano.  L'assoggettamento  rivoltava  la  sua  natura. 
In  ricambio  della  sua  benevolenza,  essa  gli  dava  i  sentimenti  morali: 
stima,  gratitudine,  ammirazione,  fiducia.  Ma  l'uomo?  Essa  non  poteva 
ora  dire  di  non  essere  mai  stata  amata;  e  una  onda  di  tenerezza  le  sor- 
geva nel  petto,  la  brama,  più  che  di  essere  amata,  di  amare.  Quest'era 
.  viva,  scampata  dal  naufragio  della  sua  prima  prova.  E  allora  la  sua 
comica  immaginazione  dipingeva  Redworth  che  faceva  drammatica- 
mente all'amore.  E  con  una  vedova!  Ciò  provava  ch'egli  non  aveva  il 
senso  del  romanzo.  Gli  uomini  poetici  prendono  di  mira  le  fanciulle. 
Ella  desiderava  di  guardare  interamente  innanzi,  non  d'esser  get- 
tata  indietro  sui  suoi  precedenti  da  calcoli  pratici. 

Frattanto  essa  era  poco  consapevole  tanto  di  ciò  che  faceva,  quanto 
del  come  appariva.  Arturo  andava  attorno  coll'aria  trasognata,  come 
se  avesse  bevuto  un  vino  troppo  inebbriante.  Essa  disse  a  Emma, 
partendo  da  Crossways,  che  non  aveva  desiderio  di  riguardare  quel 
luogo;  si  meravigliava  che  a  Redworth  piacesse  quella  solitudine. 
Biasimandolo,  un'onda  di  rovSsore  le  salì  al  volto,  e  le  sfuggì  un  mor- 
morio riconoscendosi  ingiusta  verso  le  speranze  di  quell'uomo. 

Una  settimana  più  tardi,  il  giovane  che  essa  pubblicamente  chia- 
mava «  il  mio  Arturo  »  venne  a  Copsley  colla  notizia  che  era  stato  racco- 
mandato dal  signor  Redworth  per  il  posto  di  segretario  a  un  vecchio 
Whig,  nobile  famoso  per  essere  il  mecenate  degli  uomini  di  lettera 
Inoltre,  aspettava  un'eredità,  diceva  egli,  e  fissava  lo  sguardo  su  Diana. 
Essi  erano  in  una  delle  loro  solite  gite  sulle  colline. 

—  Accettate  in  ogni  modo  e  ringraziate  Redworth  -  diss'ella.  - 
La  letteratura  è  un  buon  bastone  e  un  cattivo  cavallo.  Davvero,  io 
lo  dovrei  sapere.Voi  potete  sempre  scrivere;  e  spero  che  lo  farete. 

Ella  affrettò  il  passo,  udendo: 

—  Mrs.  Warwick.  Diana!  posso  prendervi  la  mano:' 
Essa  fu  colpita.  Questo  era    opera  sua. 
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—  K  perchè  mai?  Se  mi  chiamate  col  primo  nome.  m>;  siete  privo 

•  li  ogni  pretesto.  E  non  indugiate,  vi  prego.  Noi  andiamo  al  passo  della 
tartaruga. 

agile  di  piede  convella  eia.  si  affrettava  avanti  troppo  rapidamente 
per  dare  esca  all'eloquenza  amorosa.  Essa  udì:  «  Diana!  »  due  Volte,  no- 
nostante il  tintinnio  del  suo  discorso  e  il  fruscio  del  vestito. 

—  I  nomi  di  battesimo  son  monete  che  sembrano  avere  una  indif- 
ferente valutazione  della  proprietà  che  reclamano -diss'ella  nel  giardino 
di  Gopsley  -  e  quanto  alle  mani,  all'incontro  e  alla  separazione,  ecco  la 
cosa  più  amichevole  che  potete  avere.  Solamente, non  abbiate  l'aria  lu- 
gubre. Mio  caro  Arturo,  risparmiatemi  questo,  altrimenti  mi  dovrò 
biasimare  orribilmente. 

La  sua  fortuna  era  scomparsa,  ed  egli  ricompose  la  faccia.  Nessuna 
speranza  nel  parlare  lo  aveva  incoraggiato;  soltanto  la  passione  di  par- 
lare. Diana  capì  quello  stato,  ed  ebbe  compassione  del  gio  vane  natural- 
mente modesto,  e  si  arrabbiò  con  sé  stessa  come  con  una  insensata 
incendiaria,  che  faceva  del  male  a  destra  e  a  sinistra  col  cercar  di  fug- 
gire l'inevitabile.  Pensò  di  sfuggita  ch'egli  avrebbe  fatto  la  sua  corte 
poeticamente;  non  con  furiose  tempeste,  né  con  la  bestialità  sassone. 
com' ella  capiva.  Supponendo  che  fosse  imperioso  per  lei  lo  scegliere.' 
Ella  pensò  che  non  aveva  scelta. 

Diana  pregò  Emma  di  far  conoscere  a  Eedworth  la  sua  storia. 
tutta  quanta: 

—  In  modo  che  questa  sua  esaltata  amicizia  possa  esser  abbassata 
al  livello  comune.  Egli  ha  una  stima  di  me  insopportabilmente  alta. 
e  ciò  mi  fa  male.  Digli  tutto;  e  più  di  quel  che  tu  abbia  mai  saputo.  Se 
non  fosse  venuto  da  me  alla  vigilia  del  tuo  passare  sotto  le  mani  del 
chirurgo,  me  ne  sarei  andata,  avrei  lanciato  al  mondo  il  mio  guanto! 
Altare  di  minuti.  Dieci  minuti  più  tardi!  Il  treno  partiva  per  la  Francia 
alle  otto  e  ero  aspettata.  Debbo  ringraziare  il  cielo  che  1*1101110  era  uno 
di  quelli  che  colpiscono  glacialmente.  Fra  poco  -  poiché  egli  è  un  tolle- 
rante lettore  della  vita  e  delle  donne,  mi  pare  -  saremo  dei  monotoni 
amici  dell'ordine  durevole. 

Le  guancie  di  Emma  erano  rosse  come  quelle  di  Diana. 

—  Io  credo  che  Tom  Eedworth  non  abbia  molto  da  apprendere 
circa  ogni  persona  che  gli  preme  -  diss'ella.  -  A  te  piace.'  Non  so  più 
qual  sia  il  tuo  gusto,  mia  cara,  e  domando. 

—  Mi.  piace:  questo  posso  dire.  Egli  è  tutto  ciò  che  non  son  io. 
Ma  ora  son  libera,  il  senso  di  essere  stimata  troppo  più  del  merito  im- 
pone delle  schiavitù,  e  a  me  non  piacciono.  Sono  stata  chiamata  una 
bellezza,  panatamente  o  no,  io  ho  avuto  la  carriera  di  una  bellezza; 
e  l'ho  trovata  una  curiosa  vita  di  una  bestia  in  gabbia.  Mi  prometti  di 
parlargli?  Kd  anche  ringrazialo  di  aiutare  Arturo  Khodes  a  trovare  un 
posto. 

A  ciò.  le  caddero  lacrime.  E  COSÌ  enigmatica  era  divenuta  per  Emma, 
che  l'amica  del  cuore  le  prese  per  una  Confessione  di  attaccamento  al 
giovine. 

Quella  disgraziata  emozione  lece  si  che  Diana  si  vergogno  di  chie- 
dere se  a  liedwortli  si  era  parlato.  Egli  venne  ripetutamente  e  non  mo- 
strava alcun  cambiamento  di  faccia,  linchè  un'idea   la  colpì.  Non  poteva 

.  dopo  tutto,  essere  abbassata  nel  pensiero  di  lui  al  disotto  della 
propria  immaginazione!  Fu  la  ragione  per  cui  essa  risolse,  contro  le 
estreme  sollecitazioni  di  Brama,  di  prendere  un  alloggio  nella  vallata 
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del  sud  sotto  le  colline,  dove  poteva  essere  indipendente  dalle  l'an- 
tasie  e  dai  perpetui  visitatori,  ma  presso  la  sua  diletta  pronta  ad  ogni 
chiamata  d'urgenza.  A  Copsley  furon  lasciati  i  vestiti  per  pranzare  e 
dormir  là  all'occasione,  e  la  povera  Danvers,  disperandosi  sull'enigma 
della  sua  padrona,  fu  condannata  alla  malinconica  discesa. 

—  E'  la  mia  opinione  -  ella  confidò  alla  cameriera  Bartlett  di  Lady 
Dunst&ne:  -  essa  odierà  tutti  gli  uomini  dopo  quel  signor  Dacier. 

Se  le  donne  s'ingannavano,  e  l'enigma  ingannava  sé  stesso,  vi  è 
scusa  per  un  uomo  semplice  come  Redworth  che  non  avesse  il  minimo 
filo  per  quel  mutevole  labirinto  femminile  che  egli  vedeva.  La  cosa  strana 
era  che  nel  suo  tempo  di  fanciulla  essa  non  era  mai  stata  mutevole  o 
fuggevole,  ma  invariabilmente  limpida  e  diretta. 


XLI. 
Tom  Redworth. 

Un  pomeriggio  d'alta  estate  avvampava  su  Londra,  attraverso 
al  tendone  di  fumo  della  City,  e  le  tre  classi  di  popolazione,  rilassate 
dalla  stanca  occupazione  in  quel  caldo  che  per  loro  era  senza  frutto, 
stavano  spesso  bagnando  le  loro  idee  insogni:  mari  ventilati  o  bru- 
ghiere, alpi  aeree,  birra  fresca.  Questa  ultima,  infimo  conforto,  è  il  più 
pronto  all'ordine;  e  Tommaso  Redworth,  la  cui  fronte  in  traspirazione 
dirigeva  la  visione  ad  un  nuovo  e  ben  allestito  yacht,  costruito  su  suo 
disegno,  fatto  venire  da  Southampton  Water,  si  divertiva  nella  conver- 
sazione di  una  coppia  di  viaggiatori  ch'erano  subito  avanti  a  lui  an- 
dando alla  City  Bank.  Uno  domandò  all'altro  se  aveva  mai  assaggiato 
di  quella  roba  fredda  con  la  crema  che  vendevano  allora  sui  barroc- 
cini. Il  suo  compagno  rispose  che  non  aveva  fiducia  in  roba  di  quel 
genere;  e  a  che  somigliava? 

—  Bene,  è  a  buon  mercato,  non  è  cattiva,  ma  non  è  rinfrescante. 

—  Proprio  quel  che  pensavo  io  di  tutto  quel  sudiciume  d'ultimo  ri- 
trovato. 

Senza  consultarsi,  quei  conservatori  in  fatto  di  bevande,  filarono 
tou  una  rapida  voltata  degna  di  veterani  in  una  osteria;  e  il  dialogo 
fornì  materia  alla  testa  da  politico  dell'uditore.  Purché  la  loro  birra 
non  fosse  alterata!  Birra  essi  avrebbero  voluto;  e  perchè  no,  in  una 
stagione  come  quella?  Ma  come  rendere  onesto  l'oste!  Ed  egli  non  era 
il  solo  mariuolo  depredatore  della  povera  e  numerosa  folla  della  mo- 
nda di  rame,  che  era  da  proteggersi  giustamente  da  quella  d'argento  e 
d'oro.  Rivelazioni  recenti  avevano  picchiato  alla  porta  della  coscienza 
generale.  Repulsivo  com'era  quel  pensiero,  per  uno  che  a  inora  soste- 
neva un  liberalismo  da  Whig,  sebbene  desse  la  caccia  a  varii  avvoltoi 
radicali,  egli  fu  trascinato  ad  ammettere  la  necessità  dell'intervento 
dello  Stato,  per  arrestare  l'avvelenamento  del  povero. 

Il  capitale,  al  quale  Diana  Warwick  gettava  il  suo  più  superbo 
motteggio,  ha  i  suoi  incalzanti  doveri.  Essa  faceva  delle  teorie  dalla 
parte  del  povero  e  poteva  farle;  egli  non  aveva  diritto  di  far  t eolio 
dalla  parte  dei  ricchi. 

Queste  erano  le  meditazioni  di  un  uomo  innamorato:  innamorato 
nelle  vene,  nelle  arterie,  nella  testa;  soltanto  troppo  sbalordito  dalle 
molteplici  ed  evanescenti  evasioni  femminili  di  lei,  poiché  egli  non  pò- 
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leva  far  nulla,  nulla  che  sembrasse  piacerle.  Sia  die  egli  pensale 
COI  pensieri  di  Diana.  0  clic  i  suoi  propri  t'ossero  a  disposizione  di  lei, 
egli  l'aveva  già  sposata  moralmente,  e  molto  di  ciò  che  taceva,  come 
qualunque  cosa  discuteva,  veniva  da  Diana;  più  che  se  essi  t'ossero  stati 
uniti. 

Non  essendo  incoraggiato,  egli  aveva  la  sua  peculiare  ragione 
per  differire,  sebbene  ora  egli  potesse  offrirle  la  ricchezza.  Basa  aveva 
una  volta  deriso  lo  spiacevole  sibilo  dell'antipatico  titolo  matronale 
inglese  di  Mia.  In  quel  titolo  abituale,  secondo  il  gusto  di  lui,  non  c'era 
male;  ma  a  Diana  dispiacendo,  spiaceva  anche  a  lui. 

Tale  era  la  disposizione  dell'amatore  condannato  a  sentile  un  altro 
maligno  scandalo  che  lordava  il  nome  della  donna  da  lui  adorata.  Sii 
Lukin  Dunstane,  in  grandissima  fretta,  lo  abbordò  sull'ultimo  scalino 
dell'affaccendata  Banca  e  disse: 

—  Scusate!  -  e  -  Ah!  Eedworth  che  fa  danaro!? 

—  Come,  che  siete  venuto  a  far  quaggiù?  -  gli  chiese  Eedworth. 

—  Son  venuto  alla  Tower,  da  un  ufficiale  che  ha  il  quartiere  là. 
Non  brutto  quel  quartiere,  ma  a  una  distanza  infernale.  Affari. 

Ma  il  segreto  che  aveva  in  sé  gli  ingrossava  nel  petto  come  un  ri- 
belle, e  si  sfogò,  nel  rumore,  più  quieto,  di  un  viale,  fuori  delle  vie  prin- 
cipali. 

—  Voi  siete  un  amico  di  lei.  Son  certo  che  v'importa  della  sua  ri- 
putazione; siete  un  suo  vecchio  amico,  e  lei  è  la  più  cara  amica  di  mia 
moglie;  anch'io  sono  entusiasta  di  lei;  e  lo  debbo  essere,  e  debbo  saliere 
e  so:  pura?  Tagliatemi  la  manoe  c'è  suna  macchia  su  quel  carattere! 
E  un  furfante  come  quel  Wroxeter!  Ho  una  rabbia  addosso  delle  più 
dannate!  Egli  giura...  laggiù  a  Lockton...  quando  era  ragazza.  Davvero, 
Kedworth,  ve  lo  dico  io,  quando  era  ragazza! 

Eedworth  lo  fermò. 

—  Lo  disse  in  presenza  vostra? 

Sir  Lukin  fu  arrestato  dalla  severa  domanda. 

—  Bene,  no,  non  esattamente.  -  Egli  cercò  di  esitare,  ma  egli  era 
nella  calda  vena  di  una  confidenza  ed  aveva  bisogno  di  consiglio.  -  Lo 
screanzato  lo  disse  a  una  donna,  possa  essere  impiccata!  E  questa 
odia  Diana  Warwick:  non  posso  dir  perchè;  il  vero  odio  di  serpente.  Per 
Giove  !  come  possono  odiare  le  donne  ! 

—  Chi  è  costei?  -  disse  Eedworth. 

Sir  Lukin  si  lamentò  della  folla  che  aveva  ai  gomiti. 

—  Dico,  Eedworth,  vorrei  che  tu  pranzassi  con  me.  Andiamo  al 
mio  Club.  Benissimo,  due  parole.  E  ti  faccio  sapere  che  lo  chiamerò 
fuori,  e  farò  vedere  che  si  tratta  di  un'altra  donna,  che  non  chiederebbe 
altro,  se  conosco  quella  megèra.  Certe  donne  sono  donnaccole,  sian  pur 
belle  come  Uri.  Venite,  siete  amico  di  mia  moglie,  siete  uomo  di 
mondo  e  amico  mio,  e  sapete  come  la  gente  è  tentata,  Tom  Eed- 
worth.  Per  screanzato  che  sia,  è  in  grado  di  venir  fuori  e  ricevere 
una  lezione.  Ebbene,  egli  è  il  cavaliere  favorito  per  il  momento... 
della...  Fryar-Gunnett.  Lei  assicura  che  lui  glielo  disse,  incidental- 
mente; e  tu  laggiù  a  Lockton,  quando  Diana  Warwick  era  ragazza. 
Dice  di  voler  sputare  il  suo  veleno  su  lei,  perche  Diana  Warwick 
non  possa  più  alzar  la  testa  nella  società  di  Londra,  per  quello  che  ha 
l'atto  con  Wroxeter.  con  Old  Dannisburyh.  con  Dacier.  È  una  vera  lista, 
non  vi  pare.'  ('he  il  cielo  confonda  la  bella  sfrontata!  Essa  e  gelosa 
di  una  bruna  rivale.  Sono  stato  là  dal  colonnello  Hartswood  alla  Towfer 
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ed  egli  crede  che  Wroxeter  meriti  delle  scudisciate,  e  noi  ce  ne  imari- 
cheremo.  Io  so  che  siete  contrario  al  battervi;  e  anch'io,  sul  mio 
onore.  Ma  vedete  che  vi  son  casi  in  cui  una  donna  dev'esser  protetta; 
e  qualche  cosa  di  nuovo  che  si  lasci  circolare  contro  una  signora  di  cui 
si  è  parlato  due  volte...  oh!  per  Giove!  deve  essere  fermato.  Se  essa  lia 
un  amico  maschio  sulla  terra,  dev'esser  fermato  immantinente. 

Eedworth  adocchiò  curiosamente  sir  Lukin  attraverso  alla  sua 
collera. 

—  Andremo  al  vostro  Club  -  egli  disse. 

—  Hartswood  pranza  con  me  stasera,  per  parlare  -  aggiunse  Sir 
Lukin.  -  Volete  vederlo? 

—  Non  posso  -disse  Eedworth.  -  Debbo  vedere  una  signora  ai  cui 
affari  ho  atteso  in  città;  e  sono  impegnato  per  la  sera.  Vi  accorgete,  mio 
buon  amico-egli  riassunse  a  mano  a  mano  che  procedevano  -  che  questo 
è  un  affare  delicato.  Dovreste  pensare  a  vostra  moglie.  Il  nome  della  si- 
gnora Warwick  non  verrà  fuori,  ma  verrà  quello  di  un'altra  donna. 

—  Incontro  Wroxeter  in  una  casa  di  giuoco  che  frequenta  e  pubbli- 
camente lo  chiamo  imbroglione;  gli  do  sulla  faccia,  se  occorre. 

—  Sicuro!  -  replicò  Eedworth.  -  Nessuno  stupido  pretesto  mac- 
chicrà  il  nome  di  quella  donna.  Ora,  una  cosa  come  il  duello  darebbe  pena 
abbastanza. 

—  Di  certo,  capisco  -  sir  Lukin  accennò  il  suo  chiaro  intendimento. 
-  Ma  qual'è  il  vostro  avAdso,  di  malmenare  quel  furfante  e  farlo  stare 
zitto  ? 

—  Lasciate  ciò  a  me  per  un  giorno.  Datemi  la  parola  che  voi  non 
farete  un  passo,  positivamente,  né  voi,  né  il  colonnello  llarlswood. 
Io  vi  darò  poi  appuntamento  al  vostro  Club.-  Eedworth  guardò  in  alto, 
aljli  sopra  dei  camini.  -  Tra  poco  s'avrà  burrasca  e  vento,  ve  lo  dico  io. 

—  Vento  e  burrasca!  -  gridò  sir  Lukin:  -  che  cosa  ci  ha  che  vedere? 

—  Pensate  a  qualcos'altro  per  una  volta. 

—  E  quella  donna  brutale,  come  è  diabolicamente  bella!  se  vi 
importano  le  belle  donne,  Eedworth:  è  una  Venere  saltata  fuori  dalle 
onde,  e  col  Diavolo  per  padre.  E  una  strega  bionda.  Oh!  ma  è  una 
svergognata  pettegola.  E  uno  screanzato  baro  come  Wroxeter!  Io  la 
detesto.  Una  donna  che  vi  giura  la  mattina  che  siete  il  primo  uomo 
della  terra;  e  il  giorno  dopo,  la  sera  stessa,  impegnata!  Voi  siete  fuori 
dei  pasticci,  Eedworth:  non  avete  il  gusto  per  il  sesso;  e  avete  ragione, 
avete  fortuna.  Sulla  mia  parola,  la  corruzione  della  società  al  giorno 
d'oggi  è  terribile,  è  spaventosa.  Io  ho  protestato  con  lei:  ed  oh!  Dio  mio! 
simpettisce  come  un  pavone  e  mi  sfida  a  provarlo:  ed  essa  non  è  una 
che  finge,  ma  spera  di  esser  buona  quanto  una  delle  mie  «  caste  1  >ia  ne  ». 
Mio  caro  e  vecchio  amico,  quando  ci  s'imbatte  in  donne  di  quella  sorta 
si  diventa  nauseati. 

—  Dunque,  vedete,  per  amore  di  vostra  moglie,  il  vostro  nome  non 
può  essere  unito  a  unaxlonna  di  quella  sorta -disse  Eedworth. -Io  verrò 
qui  domani  l'altro  alle  tre  pomeridiane. 

Sir  Lukin  discese  e  invano  insistè  perchè  Uedwortli  salisse  al  suo 
Club  per  ristorarsi.  RI  disse  maliziosamente: 

—  Chi  è  la  signora  ì 

Quel  tono  unse  Kedworth  nella  sua  franchezza. 

—  La  signora  per  la  (piale  attendo  ad  all'ari  in  Città  è  la  Miss 
Paynham. 

—  La  vidi  una  volta  a  Copsley;  bella  presenza.  Intelligente1? 
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—  Ea  dell'abilità. 

Entrando  nel  Club,  Sii  Lukin  tu  avvicinato  nella  sala  di  lettura  da 

un  officiale  di  cavalleria,  un  colonnello  Launay.  un  vecchio  Arroviano. 
che  stava  alla  finestra  e  irli  domandò  se  non  era  Tom  LYdworth  in  car- 
rozza. Un  altro  della  stessa  scuola,  stando  ad  angolo  retto  dinanzi  a  un 
foglio  di  uno  dei  giornali  della  sera,  sentì  il  nome  e  si  unì  a  loro,  dicendo: 

—  Tom  Bedworth  sta  per  ammogliarsi,  m'hanno  detto. 

—  Egli  sarà  un  marito  diabolicamente  buono  per  qualunque  donna, 
se  è  vero  -  disse  Sir  Lukin  con  gli  orecchi  che  gli  risonavano  di  Miss 
Payhnam.  -  Egli  è  un  ragazzo  dal  sangue  freddo,  e  gli  piacciono  li- 
donne  per  il  loro  intelletto. 

Il  colonnello  Launay  mormorò  qualche  cosa  in  un'enfasi  medita- 
tiva. Egli  stava  distrattamente  fisso  con  occhio  rapito,  e  volgendo  uno 
sguardo  simile  a  Sir  Lukin,  come  traversandolo,  irruppe  : 

—  Oh,  per  Bacco,  dico,  che  stretta  darebbe  quella  donna  ! 
Immensasamente  sorpreso,  Sir  Lukin  esclamò: 

—  Di  certo!  quando  uno  vive  tranquillamente  ed  ha  cura  di  se. 
Ah!  voi  potete  credere  di  conoscere  un  uomo  per  anni  e  non  lo  conoscete: 
non  ne  conoscete  più  che  un  pollice  o  due.  Ma  di  certo  Tom  Bedworth 
sarebbe  tenerissimo  per  la  moglie:  il  vero  uomo!  E  diteci  che  è  avvenuto 
della  Farfalla,  ora.  Non  si  vede  mai.  Non  si  lamenta. 

—  Tutto  il  contrario. 

Ambedue  i  gentiluomini  erano  gravi,  credendo  che  la  loro  cono- 
scenza del  mondo  sotterraneo  di  una  ricca  città  desse  loro  una  positiva 
conoscenza  dell'umanità  femminile;  e  la  sostanza  della  comunicazione 
del  colonnello  Launay  fece  la  sua  impressione  su  di  loro. 

—  Bene,  per  me  è  un  fronte  avanti  -  disse  Sir  Lukin.  -  In  che  mondo 
viviamo!  Io  credo  d'avere  indovinato  la  donna  che  ha  intenzione  di  spo- 
sare; una  volta  aveva  idea  di  un'altra;  ma  lui  è  uno  di  quelli  che  sono 
amici  delle  donne.  È  questa  la  ragione  per  cui  lo  credetti  un  pesce. 
Grande  errore,  lo  ammetto.  Ma  Tom  Bedworth  è  un  uomo  di  moralità. 
dopo  tutto.  E  quando  quegli  uomini  si  lasciano  andare  a  un  tuffo,  ali! 
Hai  mai  fatto  al  box  con  lui?  Bene,  BÌ  tiene  in  esercizio,  te  lo  dico  io. 

Il  giro  di  visite  di  Sir  Lukin  lo  portò  la  sera  da  Lady  Singleby.  dove 
egli  vide  la  persona  stessa  dei  suoi  pensieri,  Miss  l'aynham,  temporà- 
neamente ospite  della  casa;  ed  egli  le  parlò  di  Bedworth  ed  ebbe  la 
soddisfazione  di  sorprendere  un  rossole:  così  egli  cominciò  mental- 
mente a  lodare  Bedworth  per  una  nobile  superiorità  alle  piccole  inezie 
e  alle  ciarle  del  mondo. 

—  Lo  vedeste  ieri?  -  egli  disse. 
Ella  rispose: 

—  Sì.  Va  a  Copsley  domani. 

—  Credo  di  no  -  disse  Sir  Lukin. 

—  Lo  so  da  lui.  -  Essa  socchiuse  le  palpebre  nel  parlare. 

—  Lui  ed  io  abbiamo  degli  altari  piuttosto  seri  in  citta. 

—  Seri  ? 

—  Non  vi  allarmate  :  non  che  lo  riguardano. 

—  Chi  allora?  Mi  avete  detto  tanto,  ho  un  certo  diritto  B  sapere. 

—  Non  all'ombra  di  pericolo,  ve  l'assicuro. 

—  Riguarda  Mrs.  Warwicfc!  -  diss'ella. 

Sir  Lukin  credè  la  congettura  straordinaria.  Egli  conservò  un'aria 
impenetrabile.  Ma  egli  aveva  parlato  assai  per  fare  arrovellare  quella 

testa  sventata. 
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In  nessun  luogo,  durante  la  sera,  fu  visibile  la  signora  Fryar-Gun- 
nett.  Più  presto  del  solito,  essa  cavalcava,  il  giorno  dopo,  nel  Rou\  sola 
ber  torse  due  minuti,  e  Sir  Lukin  le  passò  davanti,  formalmente  salu- 
tando. Egli  non  potè  fare  a  meno  di  voltarsi:  essa  stava  a  cavallo  in 
modo  così  incantevole!  Guardò,  e  vide  che  il  frustino  era  rialzato»  dal 
gomito. 

Fu  il  cavallo  di  lui  che  fece  mulinello;  per  forza  egli  fu  portato. 
dopo  un  breve  mezzo  galoppo,  a  fianco  di  lei. 

—  I  vostri  ordini! 

La  vezzosa  Amabel  gli  gettò  uno  sguardo  scuro  dagli  angoli  delle 
palpebre  alzate;  ed  egli  lo  sentì  come  di  serpente;  ma  il  colore  e  la  linea 
del  suo  volto  stavano  bene  col  cattivo  umore;  e,  messe  da  parte  le  sue 
arti  di  affascinazione,  lo  affascinò  di  più  col  sembrar  familiare,  fan- 
ciullesca. Se  la  bellezza  di  una  donna  può  resistere  alla  prova  del  malu- 
more, essa  ha  davvero  seduzioni  allettatrici,  irresistibili  all'ozioso 
amante;  e  quando,  per  di  più,  essendo  la  rea,  recita  la  parte  dell'in- 
giuriata, la  sua  mostra  di  collera,  su  quel  volto  attraente,  lo  getta  in 
perplessità  colle  sue  proprie  emozioni,  creando  un  desiderio  di  colpire 
I  d'esser  colpito,  di  gemere  e  far  gemere,  ciò  che  è  del  più  felice  augurio 
per  una  tenera  riconciliazione,  a  condizione  ch'egli  si  genufletta. 

—  Avete  fatto  una  bella  cosa!  -  ella  disse,  e  brevemente  pronunziò 
le  parole  «  casa  mia  »  e  «  mezz'ora  »;  e  fuggì. 

Sir  Lukin  fu  lasciato  ad  ammirare  la  figura  dell'amazzone.  E  quale 
fera  la  bella  cosa  ch'egli  avevafatto?  Egli  esaminò  dozzine  di  congetture, 
finché  F  impossibilità  di  sceglierne  una  lo  determinò  ad  andare  dalla 
■ignora  Fryar-Gunnett  alla  fine  della  mezz'ora  «  proprio  per  vedere 
che  cosa  queste  donne  hanno  da  dire  per  sé  stesse  ». 

Alcune  grosse  goccie  della  burrasca  predetta  da  Bedworth  dise- 
gnandosi tristemente  in  alto,  lo  avvertirono  di  far  presto  e  ricondurre 
il  cavallo  alla  stalla.  Smontato,  quell'uomo  sensibile  stava  irresoluto, 
sospettando  un  tranello  femminile.  Ma  la  curiosità,  combinata  collo 
istintivo  volgersi  del  suo  naso  in  direzione  della  casa  della  signora,  lo 
portò  colà,  ad  un  accompagnamento  di  celestiali  sgridate,  che  lo  im- 
pressionarono, giudicando  da  quella  faccina  di  bimba  birichina  e  dalla 
lingua  di  donna  ch'essa  aveva,  come  un  preludio  ad  una  scenata. 


XLII. 

Lotta  finale  per  la  libertà. 

Il  profeta  della  burrasca  aveva  dimenticato  la  sua  predizione; 
se  n'accorse  a  mezza  strada  fra  la  valle  e  le  alture  di  Copsley;  la  sua 
preoccupazione  era  così  seria  che,  secondo  il  suo  costume  in  tali  occa- 
sioni, preferì  prender  consiglio  dalle  sue  gambe  attive:  corsa  raccoman- 
dabile quando  il  cervello  ha  bisogno  di  rischiararsi  e  il  cuore  di  l'ortitì- 
Barsi.  Involto  di  Diana  era  chiaramente  nel  suo  spirito;  ora  nei  singoli 
mneainenti,  india  fossetta  accanto  alla  bocca,  nei  grandi  ocelli  scuri 
6  nel  taglio  delle  palpebre,  nelle  narici  palpitanti  al  lampeggiare  di  quelli; 
ora  in  tutto  il  suo  radiante  sorriso,  o  meditabonda  aelF ascoltare,  nu- 
•jkendo  un  pensiero.  All'arrivo,  stette  nel  corridoio,  gocciolante  coineuno 
degli  alberi  del  prato,  ridendo  delle  ansiose  esclamazioni  di  Lady  l)un- 
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stane  La  sua  valigia  era  venuta  ed  egli  era  aspettato;  ella  uscì  fuori 
in  fretta,  al  primo  tocco  del  campanello,  per  salutarlo  e  per  rimprove- 
rarlo «l'aver  camminato  con  quel  tempo. 

—  Diana  mi  ha  lasciato  -  ella  disse,  quando  egli  riapparve  in  abiti 
asciutti.  -  Noi  siamo  vicine,  ha  preso  una  casa  a  Selshall,  a  circa  un'ora 
di  (ini;  uno  dei  suoi  strani  sogni  d'indipendenza.  Vi  dispiace? 

—  Sì  -  confessò  Redworth. 
Emma  arrossì: 

—  Essa  ha  un  gran  bisogno  di  essere  assecondata  per  il  momento. 
Il  capriccio  passerà;  solamente  bisogna  aspettar  che  passi.  Ogni  mi- 
naccia alla  sua  preziosa  libertà  la  rende  pungente.  Essa  passa  le  giornate 
coi  Pettigrews,  che  hanno  preso  un  alloggi*»  presso  il  suo  villaggio  pei 
un  mese.  Ha  promesso  di  pranzare  e  dormir  qui.  se  tornava  in  tempo. 
Che  notizie  avete? 

—  Niente;  il  mondo  va  avanti. 

—  Non  avete  niente  di  speciale  da  dirle? 

—  Nulla,  -  egli  borbottò  -  nulla,  suppongo,  ch'ella  non  sappia. 

—  Diceste  che  eravate  dispiacente  .. 

—  È  sempre  un  piacere  vederla. 

—  Anche  nei  suoi  peggiori  capricci,  lo  trovo  io  pure. 

—  Oh!  capricci!  -  ripetè  Redworth. 

—  Amico  mio,  bisogna  metterli  in  conto  colle  donne. 

—  Certamente;  quello  che  volevo  dire  è  che  io  non  li  addebito  alle 
donne. 

—  Bene:  ma  io  intendevo...  mi  ricordo  che  una  volta  le  paragonaste 
al  tempo;  e  parlaste  di  «  un  punto  più  variabile  nelle  donne».  Potete 
predire  le  burrasche.  Non  si  può  calcolare  l'effetto  di  poche  parole 
dette  in'moinento  inopportuno. 

—  Colle  donne!  Lo  suppongo.  Non  pretendo  alla  conoscenza  del 
sesso. 

Emma  credè  di  aver  parlato  assai  esplicitamente  s'egli  avesse  avuto 
dei  disegni  immediati;  ma  non  ne  era  sicura,  e  preferiva  scansare  le  con- 
fidenze di  lui  finché  Tony  era  nella  sua  giovane  vedovanza,  abbandonan- 
dosi alla  gioia  della  libertà.  Fra  poco,  eia  il  suo  pensiero:  forse  un  altro 
anno.  Temeva  il  rifiuto  di  Tony,  e  di  più  il  suo  persistere  nel  rifiuto, 
per  ragione  di  coerenza,  una  volta  che  l'avesse  pronunciato.  Il  can- 
dore di  lui  nel  confessare  il  suo  dispiacere,  la  sua  faccia  aperta,  il 
suo  eccellente  buon  senso  ancora,  le  dettero  assicurazione  ch'egli 
non  era  follemente  impetuoso.  Conseguentemente,  la  proposta  di  Red; 
worth  di  andar  giù  da  Diana  per  ricondurla  li.  la  colpì  come  naturale, 
quando  un  raggio  di  sole  a  ponente,  da  un  biancheggiante  orlo  di  nu- 
vola di  pioggia,  battè  alla  sua  finestra.  Kssa  lo  lasciò  andare  senza  fare 
ammonizioni  e  senza  pensare  a  Eargìiene,  credendo  semplicemente 
che  la  sua  Tony  verrebbe  più  probabilmente,  avendo  lui  per  iscorta. 

Danvers  fu  a  casa  verso  il  tramonto,  riferendo  che  la  sua  padrona 

era  pervia,  col  signor  Redworth.  La  descrizione  che  la  ragazza  fece  dello 
stato  spaventevole  delle  strade  giustificò  il  loro  ritardo:  e  poi  il  tramonto 
era  Stato  magnifico.  Diana  picchiò  alla  camera  da  letto  di  Bmina  per 
dire,  dal  di  fuori,  passando  in  fretta,  come  era  stato  splendido  il  tra- 
monto, e  chiedendo  cinque  minuti  di  giunta.  Prendendone  interi  quin- 
dici, corse  nel  salotto,  vivacemente  baciando  Emma  sulle  gote  e  facendo 
scuse,  riferendo  la  sua  cattiva  condotta  nell'aver  latto  tardi  per  le  se- 
duzioni del  «  Sol  »  nella  sua  gloria.  Redworth  disse  che  aveva  raram. 
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veduto  un  tramonto  così  meraviglioso.  Il  resultato  della  loro  unanimità. 
agitò  il  cuore  di  Emma  con  rimpianti  da  combinat  lice  di  mat  limoni; 
è  la  passeggiata  di  «niella  coppia  insieme,  sola  sotto  i  propizi  cicli  fiam- 
meggianti, le  apparve  ora  come  una  occasione  perduta. 

—  Sembra  che  tu  sia  stata  ispirata  dal  «  Sol  »,  mia  cara.  Ti  piace  pro- 
prio, non  è  vero? 

Diana  confessò  che  lo  adorava;  e  con  una  faccia  soffusa  di  rossore 
e  con  una  voglia  di  ridere  metteva  Sol  per  Redworth  e  Redw'orth  per 
Sol;  ma  sorvegliando  il  volto  di  Emma,  disse  finalmente  : 

—  Se  intendi  l'uomo  mortale,  lo  credo  al  di  sopra  di  quasi  tutte  le 
tue  iperboli,  fino  a  dove  possono  essere  gli  uomini;  ed  egli  è  andato  al 
suo  riposo  della  notte,  che  spero  sia  buono,  come  quello  di  un  re.  Il  non 
ammirarlo,  mi  qualificherebbe  per  insensata,  senza  cuore.  Lo  ammiro: 
ho  ragione  di  farlo. 

—  E  tu  lo  fai  il  bersaglio  del  tuo  ridicolo,  Tony. 

—  No;  ho  detto,  come  quello  di  un  re;  e  lui  è  un  re.  Ha,  per  me, 
moralmente  la  grandezza  del  tuo  Sole  che  s'immerge,  di  Cesare  tra- 
fitto, di  Catone  sulla  punta  della  spada.  E'  Eomano,  Spartano,  Impe- 
riale; Inglese,  se  ti  piace,  il  fiore  della  patria.  È  un  onore  chiamarlo  amico, 
e  io  confido  che  scieglierà  il  fiore  fra  noi,  per  farla  una  donna  felice,  se 
essa  è  per  mettersi  il  basto...  Qui  non  posso  dir  di  più. 

Emma  dovè  contentarsi  di  questo,  per  il  momento. 

Essi  furono  meravigliati  a  colazione  di  vedere  Sir  Lukin  cavalcare 
sotto  le  finestre.  Egli  entrò  col  verace  appetito  di  un  cavaliere  che  veniva 
da  Londra  digiuno;  e  perchè  fosse  venuto  a  quell'ora  mattutina,  aveva 
troppa  fame  per  spiegarlo.  Le  signore  si  ritirarono  per  legger  le  loro 
lettere  della  posta  della  mattina;  dopo  di  che  Sir  Lukin  chiamò Redwort  li: 

—  Incontrai  quella  donna  ieri  nel  parco  e  dovetti  sopportare  una 
carica  di  parole.  Poi  vi  cercai  di  qua  e  di  là  per  Londra  tutto  il  pome- 
riggio e  la  sera.  Essa  giura  che  voi  la  trattaste  come  una  sguattera  e  mi- 
nacciaste di  rovinare  Wroxeter.  L'avete  veduto  ì  Dice  che  la  storia  è 
vera  in  un  particolare,  che  lui  le  dette  un  bacio  per  forza,  e  fu  per- 
cosso. Non  c'è  da  far  tanto  rumore  per  questo.  Ma  che  mascalzone,  ehi 

—  L'ho  veduto  -  disse  Redworth.  -  È  uno  della  nuova  classe  di  no- 
bili che  prendono  regali  per  servire  di  esca  per  transazioni  nella  City. 
Aiutano  la  rovina  del  loro  ceto,  o  son  segni  della  sua  decadenza.  Egli 
mi  favorì  la  sua  «  parola  d'onore  »  che  la  cosa  da  voi  udita  fu  comple- 
tamente un  racconto  inesatto,  e  così  via;  si  scusò,  suppongo.  Borbottò 
<p laiche  cosa. 

—  Un  vero  furfante! 

—  Si  dichiarò  pronto  a  battersi,  se  uno  di  noi  non  fosse  soddisfatto. 

—  Ho  una  mezza  voglia  di  ritornar  là  e  di  sfidarlo  per  quella  ca- 
nagliesca «  osculazione  »,  e  quando  lei  non  voleva!  e  lei  una  giovane, 
una  ragazza,  sotto  la  protezione  della  casa!  Per  Giove  !  Redwort  li. 
quando  si  viene  a  considerare  che  birbanti  possono  essere  gli  uomini,  è 
una  cosa  che  sconvolge  la  bile.  Ma  una  bella  donna,  in  una  vera  collera 
turbolenta,  è  un  bel  teatro  ;  perchè  non  può  durare,  a  quel  passo,  e 
siete  sicuri  del  vostro  piacevole  tableau.  Non  che  io  mi  fidi  di  quella... 
o  di  alcun'altra  donna,  salvo  una  o  due;  mia  moglie  e  Diana  Warwick. 
Fidatevi  di  chi  avete  provato,  ragazzo  mio.  Diana  Warwick  dovrebbe 
imparare  a  ringraziarvi;  sebbene  io  non  sappia  come  sarebbe  da  farsi. 

—  Il  fatto  è  -  Redworth  disse  con  cipiglio  e  si  alzò  -  che  ho  latto 
male.  Non  avevo  diritto  di  mescolai  mici.  E  raro  che  mi  lasci  portar 
fuori  di  me  da  un  impulso;  ma  l'ho  fatto.  Presi  la  febbre  da  voi. 
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sì  affacciò  alla  finestra  e  guardò  su  alle  nuvole  correnti 

—  Venite  quii,  giochiamo  a  earte  scoperte.  'Poni  Redworth  disse 
sii'  Lukin,  lasciando  la  tavola  e  raggiungendo  l'amico  alla  finestra.  Voi 
uomini  morali  siete  destinati  ad  essere  uomini  da  matrimonio,  sempre; 

6  se  io  indovino  la  signora,  e  una  ragazza  di   buon  senso    e     non    saia 

gelosa, 

—  Allora  non  indovinate  la  signora  -  disse    Kedworth. 

—  Mary  Paynhani. 

Il  disperato  riso  che  salutò  quel  nome  convinse  più  che  una  dozzina 
di    negazioni. 

Sii  Lukin  girò  per  vederlo  bene  attorno  all'amico,  il  (piale  evitava 
l'ispezione. 

—  Ma  davvero!...  può  essere?  deve  essere,  dopo  tutto!... Ma  la  cosa- 
che  ci  sta  l'issa  dinanzi  è  proprio  quella  che  non  si  vede  mai.  Proprio  il 
marito  pei'  lei!  e  lei  è  la  moglie!...  E  come,  se  Diana  Warwick  ..  Mi  ri- 
cordo che  ci  pensavo  prima  che  fosse  libera  di  rimaritarsi. 

—  Essa  non  è  di  questa  opinione.  -  Redworth  mandò  un  pesante 
respiro. 

—  Perchè  non  deste  l'attacco,  al  momento  che  fu  libera;  questo  e 
ciò  che  ha  buttato  all'aria  i  miei  calcoli  -  continuò  il  sagace  gentiluomo. 
per  rivendicare  la  sua  acutezza:  poi  all'errando  la  risposta:  -  Rifiutai 
Non  volete  mica  dire  (die  siete  uomo  da  ricevere  un  rifiuto?  E  ha  una 
quantità  di  pretendenti;  lo  so  da  Emma.  Ma  voi  non  siete  uomo  da  esser 
rifiutato.  Siete  suo  amico,  suo  difensore.  Quella  donna.  Fryar-Ounnett. 
pretendeva  che  foste  l'amante  favorito,  e  sogghignava  (piando  le  parlavo 
di    vecchia  amicizia. 

—  Ecco  il  male!  -  Redworth  soffiò  di  nuovo.  -  Io  non  avevo  il  di- 
ritto di  difendere  il  nome  della  signora  Warwick.  Sono  un  asino  che  fa 
degli  Spropositi  Si.  essa  desidera  di  conservare  la  sua  libertà.  E,  sul- 
l'anima mia,  io  sono  innamorato  di  tutto  quel  che  lei  desidera!  Ne  ho 
presa  l'abitudine. 

—  Vada  al  diavolo  l'abitudine!  -  gridò  Sii  Lukin.  -  Voi  siete  inna- 
morato di  quella  donna.  Ora  io  vi  conosco  un  po'  più,  signor  Tom.  Siete 
un  uomo  che  fate  le  cose  sul  serio.  Parlò  essa  positivamente  .'  Datemi 
un'ora  -  concluse  Sir  Lukin;  e  andò  diritto  alla  stanza  azzurra  di  Mia 
moglie. 

Diana  fu  destata  da  una  meditazione  sopra  una  lettera  che  aveva 
in  mano  dall'entrata  di  Bornia  nella  sua  camera  da  letto,  alla  (piale  disse: 

—  Io  ho  qui  il  più  matto  pezzo  di  scritto!  Ma  che  cosa  ti  disturba. 
mia  cara? 

Lumia  sede  accanto  a  lei,  palpitando  e  atteggiando  le  labbra  a 
parlare. 

—  Mi  vuoi  bene?  Io  butto  la  politica  al  vento,  purché  possa  battere. 
al  tuo  cuore  e  trovarlo!  Tony,  mi  vuoi  bene?  Ma  non  rispondere:  dammi 
la  mano.  Tu  l'hai  respinto? 

—  Te  lo  ha  detto? 

—  No.  Egli  non  è  uomo  da  gridare  per  una  ferita.  Senti  raccoi 
tare  a  Londra.  Sir  Lukin  ha  avuto  il  coraggio  di  dirmelo,  secondo  la  si 
abitudine:  Tom  Redworth  sentì  raccontare  una  vecchia  storia. die  veiih 
da  una  donna  della  più  bassa  specie:  popolanamente  falsa,  com'è}, 
sapeva.  Faccio  soltanto  i  nomi  di  'Wroxeter  e  di  Lockton.  Egli  an< 
dall'uomo  e  dalla  donna,  e  gliela  fece  ritirare  e  fermò  loro  la  lingm 
con  rischio;  perche  e  Ira  tutti  l'uomo  Capace  di  bue.  Se  lo  vuole. 
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Osservando  il  rapido  cambiamento  degli  occhi  di  Tony,  Emma 
esclamò: 

—  ('he  aria  sdegnosa  quando  hai  domandato  se  me  lo* ha  detto! 
Ma  perchè  sei  tu  la  bella  tigre  con  lui,  i)  migliore  di  tutti  gli  uomini  vi- 
venti! Quel  caro  ragazzo,  caro  a  me  almeno!  Dal  giorno  che  ti  vide  la 
prima  volta,  ti  ha  adorato  e  ha  cercato  di  servirti.  È£uno  di  quei  rari 
uomini  d'onore  che  sanno  comandare  alle  loro  passioni;  che  venerano 
quando  amano:  e  questi  sono  gli  uomini  che  le  donne  scelgono  per  ca- 
stigare! Sì,  tu  !  E  alla  donna  ch'egli  ama  non  può  mostrare  sé  stesso 
com'è,  poiché  egli  è  ai  suoi  piedi.  Tu  hai  cercato  di  stampare  il  tuo 
spirito  su  di  lui;  e  come  conseguenza,  egli  ti  difende  ora,  perchè  lo  ricusi. 
Ed  ora  il  suo  principale  rimpianto,  è  che  egli  ha  fatto  sì  che  il  suo 
nome  è  accoppiato  col  tuo.  Suppongo  che  avesse  qualche  debole 
speranza,  vedendoti  Ubera.  Oppure  l'impulso  di  proteggere  la  donna 
del  cuore  e  dell'anima  sua  fu  troppo  forte.  Io  ho  veduto  quel  che  soffrì, 
anni  sono,  alla  notiza  del  tuo  fidanzamento. 

—  Oh,  per  amor  di  Dio,  no!  -  gridò  Tony,  mentre  le  lacrime  le  sgor- 
gavano, e  il  suo  sogno  di  libertà,  le  sue  visioni  di  romanzo  annegavano. 

—  Fu  come  troncare  il  ramo  di  una  quercia,  quando  il  tronco  sta 
saldo  -  Emma  riprese,  nel  desiderio  di  castigare,  come  pur  di  addolcire. 
-  Ma  le  similitudini  applicate  a  lui  ti  colpirebbero  come   incongrue. 

Tony  inclinò  la  persona,  per  una  negazione,  molto  fanciullescamente 
e  consapevolmente. 

—  Egli  probabilmente  non  ti  fa  la  corte  in  uno  stile  poetico  o  se- 
condo la  prescrizione. 

Di  nuovo  Tony  s'inclinò. 

—  Tu  l'hai  canzonato  per  i  suoi  calcoli,  sulla  faccia;  ed  era  quando 
era  relativamente  povero  che  calcolava,  a  sue  spese,  che  egli  non  osava 
proporti  di  sposare  un  uomo  che  non  potesse  offrirti  un  decimo  di  ciò 
che  considerava  conveniente  alla  impareggiabile  donna.  Impareggiabile, 
lo  ammetto.  Qui  non  aveva  torto.  Ma  se  egli  ti  avesse  valutato  mezzo 
grano  di  meno,  poteva  averti  ottenuta.  Tu  parli  molto  di  cavallerìa  : 
concepisci  un  ideale  superumano,  al  quale  adatti  un  indifferentissimo 
modello  di  legno,  mentre  è  l'uomo  più  cavalleresco  di  tutto  il  mondo!.. 
Egli  è  un  uomo  affatto  diverso  da  quel  che  tu  lo  credi;  altra  cosa  che 
«  (  uthbert  Dering  »  o  «  l'Uomo  dalle  due  Menti  ».  Egli  giù  nel  salotto, 
il  giorno  che  ricevetti  l'ultima  tua  lettera  di  fanciulla  da  Crossways, 
ora  sua  proprietà,  nella  speranza  di  renderla  tua... 

—  Mi  son  condotta abbominevolmente  là! -interpose  Tony,  con  un 
sospiro  convulso. 

—  Lascia  correre.  A  ogni  modo,  quella  fu  la  puntura  d'un  ago, 
non  il  colpo  di  una  spada. 

—  Ma  il  matrimonio,  cara  Emma!  il  matrimonio! Dev'essere  il  ma- 
trimonio la  mia  fine? 

—  Quale  meravigliosa  apoteosi  hai  tu  alle  viste!  E  ti  governi  pro- 
prio tanto  singolarmente  bene  da  te? 

—  Miserevolmente.  Non  posso  sognare.  E  il  pensiero  di  un  marito 
mi  esclude  da  ogni  sogno.  La  terra  diventa  tutta  un  silenzio  mortale 
a  un  tratto! 

—  Lo  avresti  rifiutato  quando  eri  fanciulla  ! 

—  Credo. 

—  I  ineriti  superiori  di  un  altro1?... 
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—  Oh  no.  no.  no.  no!  l'olivi  averlo  accettato:  <•  potici  non  averlo 
fatto  felice.  Volevo  un  eroe,  e  il  mantello  trapunto  ili  gioielli  e  hi  penna 
non  gli  stanno  bene. 

—  No:  culi  non  è  questa  descrizione  di  lay -figure.  Tu  lo  hai  vestito, 
lo  hai  ingemmato,  e  hai  l'atto  la  tua  scoperta.  EScCO  un  veni  uomo:  e  Se 
tu  puoi  trovare  uno  dei  tuoi  eroi  da  eguagliarlo,  ti  ingrazierò.  Egli  venne 
nel  giorno  che  ti  ho  detto,  a  consultarmi  se.  colle  rendite  che  allora 
aveva...  Ebbene,  dovei  dirgli  che  eri    impegnata.  Quell'uomo   non  ha 

inai  ondeggiato  nel  suo  amore  per  te  da  (pud  giorno.  Ha  dovuto  soppor- 
tar qualche  cosa... 

Questa  fu  una  saetta  elettrica  nel  petto  di  Tony:  e  le  lacrime  cor- 
sero a  torrenti,  quando  disse: 

—  Ne  sopportò,  Emma,  ne  sopportò.  -  Essa  singhiozzò:  -  Ed  egli 
continuò  a  mettere  insieme  una  fortuna!  Tutto  ciò  che  intraprende  lo  la 
perfèttamente.  Oh!  non  ho  dubbio  ch'egli  avesse  il  suo  nido  di  desi- 
deri ebe  pigolassero  a  lui  tutto  questo  tempo:  solamente  è  singolare. 
cara,  singolare,  e  contro  tutto  quel  che  abbiamo  letto  degli  amanti! 
L'amore  era  il  suo  pane  e  burro!  -  I  suoi  occhi  bruni  tremolarono.  -E 
per  dirti  quel  che  non  sai  di  lui,  il  suo  modo  di  fare  all'amore  è  real- 
mente -  essa  singhiozzò-  grazioso.  Mi  colse  disorpresa;  io  aspettavo  un 
muggito  e  un  assalto  di  coma;  e  se.  mia  cara  (tu  dirai:  che  bambina  da 
collegio  bai  con  te!  e  io  mi  sento  puerile),  se  il  Sole  nella  sua  gloria  non 
l'osse  stato  così  maestosamente  magnifico;  e  non  mi  fosse  parso  (die  mi 
mostrasse  il  regno  dei  miei  sogni,  io  avrei  potuto  balbettare  la  pa- 
rola contraria  a  quella  che  egli  udì.  Ieri  sera  quando  mi  prese  la  mano 
gentilmente  prima  di  andare  a  letto,  io  ebbi  l'impulso  d'inginocchiarmi 
dinanzi  a  lui.  Lo  vidi  sanguinare,  e  si  teneva  diritto  regalmente.  Te  lo 
dissi:  il  Sole  mdla  sua  morale  grandezza!  Quel  (die  dispiace,  e  la  devo- 
zione di  tutta  quella  grandezza  per  vincere  una  vedova.  Dovrebbe  es- 
sere una  principessa  fanciulla.  Tu  senti  così,  son  certa.  Ed  eccomi 
qui.  come  se  la  principessa  fanciulla  l'ossi  io.  a  domandare  accessori  ro- 
mantici nell'uomo  che  condiscende  a  implorare  la  vedova  disposarlo.  Ma 
dimmi,  sa  egli  tutto  della  vedova,  tutto.'  Non  dovrò  rimandare  al 
tremendo  capitolo? 

—  Egb  è  un  uomo  cogli  occhi  desti;  ne  sa  tanto  (pianto  un  inalilo 
potrebbe  chieder  di  sapere  -  disse  Emina,  aggiungendo:  -  Mia  diletta! 
egli  ha  fiducia  in  te.  È  l'anima  di  quell'uomo  che  ti  ama.  come  è  la  mia. 
Non  lo  tartasserai?  Promettimelo. 

—  Vedo  la  costrizione,  mia  cara.  Quel  che  vedo  è  un  reggimento  di 
proverbi,  (die  portano  aflissi  invece  di  lucili,  e  ciascuno  ha  un  sarcasmo 
per  le  donne.  >pccialnieiite  per  le  redové.  Essi  marciano;  l'orinano  qua- 
drato; ini  chiudono  nel  mezzo,  ed  io  ho  a  digerire  le  loro  iscrizioni.  Leggi 
quella  lettera  pazzesca  di  Miss  l'aynhain  mentre  mi  metto  il  cappello. 
Mi  accorgo  (die  ho  gridato  come  una  creatura  scorticata  nel  suo  dolore. 
Non  mi  cono-co.  In  vantaggio  delle  carnagioni  più  scure  e  il  nostro  più 
rapido  nasconder  le  traccie. 

Kinina  LéSSe  la  lettera  di  Miss  Paynhani.  e  la  restituì  col  com- 
mento: 

—  Estremamente  pazzesca. 

Tony  di- 

—  Noli  e   Vero!    Io  devo     «  riflettere  prima   di  esser  leu-eia  coli  un 

nobile  cuore  troppo  a  Lungo...  •.  Essa  deve  ■■  avere  la  sua  felicità  nelle 
costanti  preghiere  per  la  nostra  •>;  ed  e  «  avvertita  da  una    di    quelle  in- 


DIANA  713 

tuizioni  che  non  le  mancano  mai,  che  egli  corre  un  serio  pericolo  ».  (  io 
assomiglia  a  un  almanacco.  E  qui:  «  L'omogeneità  del  sentimento  più 
pei  l'etto  è  incapace  a  contendere  col  l'ascino  fatale  che.  esercitato  da 
una  persona  indifferente,  deve  essere  ascritto  a  originale  predestina- 
zione». Essa  dovrebh'essere  sotto  le  ali  di  Lady  Wathin.  Ma  io  ti  contes- 
serò, Emma,  che,  dopo  la  riflessione,  mi  feci  una  domanda  sulla  mia 
somiglianza  recente  collo  scrittore.  Io  ho  vaneggiato...  io  fremevo  su 
questo  quando  sei  entrata.  Ho  sentimentaleggiato  fino  alle  nuvole.  Ed 
essa  dice  una  verità  quando  dice  che  io  non  devo  «  contare  la  sociale 
prontezza  d'ingegno  (essa  vuol  dire  la  prontezza  di  lingua)  come  una 
garanzia  per  dominare  una  intelligenza  capace»,  a  causa  della  modestia 
del  signore.  D'accordo:  io  l'ho  fatto;  sono  contrita.  Entro  nella  schia- 
vitù per  fare  ammenda  di  presunzione.  Banalità,  il  tuo  nome  è  matri- 
monio ! 

—  L'affar  tuo  è  di  accettare  la  vita  come  l'abbiamo  -  disse  Emma; 
e  Tony  alzò  le  spalle. 

XLIII. 

Resa  a  discrezione. 

Emma  li  osservò  nel  loro  cammino  attraverso  il  parco,  finche 
girarono  il  bosco  di  faggi,  parlando,  come  si  poteva  dubitare,  di  argo- 
menti ordinari;  il  volto  di  lui  voltandosi  di  quando  in  quando  a  quello 
della  sua  bella  compagna,  che  con  fermezza  affrontava  il  vento.  Red- 
worth  per  parte  sua,  suppose  veramente  che  essa  avesse  accettato  la 
sua  scorta  in  prova  della  semplice  amicizia  offertagli  la  sera  avanti. 

—  Che  cosa  fanno  i  vostri  «  uccelli  »  in  un  tempo  come  questo?  - 
ella  domandò. 

—  Si  attaccano  ai  loro  rami  e  aspettano  pazientemente.  Per  loro  è 
un  tempo  triste  quando  voi  non  li  udite  garrire. 

—  Di  certo  voi  preannunziaste  il  vento. 

—  Oh,  bene,  non  occorreva  un  pastore  o  un  marinaio  per  ciò. 

—  Il  vostro  sublime  talento  sarebbe  utile  a  un  pilota  di  yacht. 

—  A  voi  piace  di  andare  in  yacht.  Quando  io  avrò  provato  il  mio 
nuovo  schooner  nel  Canale,  esso  è  ai  vostri  comandi  finché  a  voi  e  a 
Lady  Dunstane  piaccia. 

—  Così  voi  ammettete  che  gli  uccelli  -  cose  della  natura  -  hanno 
il  loro  tempo  triste. 

—  Essi  profittano  alla  fine  del  diluvio  e  del  naufragio.  Nulla  sulla 
terra  è  «  assettato  »  perpetuamente. 

—  Eccettuato  i  morti.  Ma  perchè  lo  schooner  dovrebb'essere  ai  no- 
stri comandi1? 

—  Io  sarò  in  Irlanda. 

Egli  non  avrebbe  potuto  dirlo  più  dolcemente  agli  orecchi  di  lei, 
nò  in  modo  più  commovente. 

—  Potremo  a  mala  pena  sentirci  sicure  senza  il  preannunziatole 
«lei  tempo  a  bordo! 

—  Potete  contare  sul  mio  uomo  Barnes;  l'ho  esperimentato.  E' 
all'altezza  dell'opera  sua  anche  quando  e  bilioso;  solamente  in  questo 
caso,  clic  si  dà  circa  una  volta  ogni  quindici  giorni,  bisogna  lasciargli 
smaltire  la  bile  nella  lotta  cogli  elementi. 
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—  A  me  piace  ;iss;ii  che  gli  uomini  d'azione  abbiano  un  tempera- 
mento. 

—  Non  posso  olir  mollo  per  un  temperamento  bilioso." 

Il  tempo  quel  "ionio  pareva  davvero  di  «niella  specie,  ella  osservò. 
Egli  assentì  restringendosi  nelle  spalle,  per  non  dissentire:  essa  poteva 

(lire  (piel  che  voleva. 

—  Il  nome  del  nuovo  schooner't  II  nome  ne  è  per  me  la  pittura. 

—  Volevo  che  voi  lo  battezzasi  e. 

—  Varato  senza  nome.' 

—  Mi  son  preso  una  libertà. 
Inutile  domanda,  ma  essa  la  fece: 

—  Con  chi? 

—  L' ho  chiamato  «  Diana  ». 

—  Possa  la  Dea  dall'arco  d'argento  e  dalla  mezza  luna  proteggerlo! 
A  me  quel  nome  porta  sfortuna. 

—  Io  affiderei  le  mie  sorti  e  la  mia  vita...  -  Egli  fermò  la  lingua 
brontolando  :  -  Auspici  ! 

Ella  pensava  che  una  vedova  doveva  esser  invitata  in  disadorni 
argomenti  positivi,  poiché  è  maritata,  con  un  «  vuoi  tu  »  e  «  io  voglio  ». 
senza  allusioni  decorative.  Così  ella  respinse  l'accompagnamento  della 
argentea  Dea  e  dell'alto  mare  per  una  introduzione  della  crisi. 

Egli  vigilava  con  esagerata  attenzione  a  che  le  volanti  frasche 
degli  alberi  fiancheggia  nti  la  via  non  la  colpissero. 

L'ansietà  di  quella  degna  creatura  era,  dell'esemplare  dei  cavalieri 
che  scortano  dame,  una  esagerazione  di  onesto  zelo;  un  esempio  presente 
di  rozza  bontà,  poteva  parere;  finche  entrando  nel  bosco  di  larici  e  di 
abeti  lungo  le  battute  colline  vi  fu  uno  scuotersi  e  uno  sforzarsi  degli 
alberi  dalle  radici  poco  profonde  in  una  tremenda  folata  di  vento  che  gli 
perdonò  completamente  di  curvare  il  suo  braccio  in  un  cerchio  al  tomo 
a  lei  e  tenendo  una  spalla  di  fronte. 

Egli  ebbe  l'onorevole  scrupolo  di  non  esserne  presuntuoso.ru  buono 
e  dritto  uomo,  non  impulsivo:  tale  quale  essa  sempre  lo  aveva  creduto 
e  come  le  era  piaciuto. 

—  Questi  abeti  non  hanno  radici  forti,  -  osservò  egli  in  via  di  scusa . 
L'abito  di  lei  si  avvolse  e  i  suoi  nastri  svolazzavano. 

—  Prenderò  il  vostro  braccio  qui  -  ella  disse. 
Redworth  ricevè  la  piccola  mano  dicendo: 

—  Appoggiatevi  a  me. 

Eìssi  scesero  in  grandi  onde  di  vento  che  fischiavano  e  trascinavano 
ogni  leggero  atomo  della  superficie  come  schiuma  :  essi  battevano  le 
palpebre  e  venivano  scossi.  Ma  le  loro  braccia  erano  intrecciate  e  lotta- 
vano; il  nemico  che  li  batteva  li  rendeva  uno  solo. 

Ai  piedi  della  collina  egli  disse: 

—  E  più  difficile  di  tenersi  alle  condizioni  di  ieri. 

—  Quali  erano?  -  diss'ella,  e  gli  tolse  il  respiro  più  che  hi  furia 
della  tempesta  non  aveva  fatto. 

—  Alzate  il  velo,  vi  prego. 

—  Le  vedove  non  ne  portano. 

Lo  sguardo  a  lui  rivelato  era  dimesso,  non  più  sfidante. 

—  Avete?...  cambiato  verso  di  me-  fu  il  senso  Boti  inteso.  -  Potete? 
per  la  vita!  Credete  di  potere? 

La  sua  povertà  nel  linguaggio  la  intenerì. 
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—  Quel  che  non  posso  l'are,  ottimo  amico  mio,  è  di  sottomettermi 
;ol  assidermi  su  un  trono,  con  voi  supplicante.  Sì,  per  quanto  concerne 
questa  mia  mano,  se  la  ritenete  degna  di  voi.  Parleremo  di  ciò.  Ora  di- 
temi il  nome  dell'alga  che  penzola  qui  lungo  il  margine. 

Egli  la  conosceva  bene:  una  comune  alga  delle  siepi;  ma  la  placida 
diversione  lo  sconcertò. 

—  È  una  clematis  -  disse. 

—  Si  trascina  nella  polvere  quando  non  ha  un  braccio  sicuro  da  ag- 
grapparvi. Io  la  oltrepassai  accanto  a  voi  ieri  con  la  mente  trion- 
fante e  seuza  un  sospetto  di  somigliarle.  Come  ero  sciocca!  Io  potevo 
volubilmente  sermoneggiare;  soltanto  doveva  esservi  una  giovine  fan- 
ciulla ad  ascoltare.  Perdonatemi  la  giornata  di  ieri. 

—  Non  dovete  mai  domandare.  Voi  ritirate  la  mano,  fui  io  gros- 
solano ? 

—  No  -  ella  sorrise  modestamente:  -  deve  abituarsi  alle  catene; 
ma  la  mia  casa  è  in  vista.  Ho  un  amore  crescente  per  quel  luogo.  Vi  en- 
treremo come  gente  alla  buona,  se  credete  di  entrare. 

Nel  dir  così  ella  ebbe  una  leggera  scossa  di  timore  sotto  occhi  assai 
aquilini  nella  loro  maschia  lucentezza:  ma  la  freddezza  di  lei  non  fu 
disturbata,  e  senza  alcuna  apprensione  ella  riflettè  a  quel  che  era  Stato 
scritto  sulla  ridicola  divisione  e  guerra  dei  sessi:  i  quali  due  potevano 
con  sicurezza  impegnarsi  a  vivere  amabilmente  insieme.  Calma  ella 
stessa,  immaginava  lo  stesso  di  lui,  pur  avendo  buoni  motivi  per 
una  delusione;  così  passarono  per  il  giardino  e  sotto  il  basso  porticato, 
nel  suo  piccolo  salottino,  dove  essa  continuava  a  parlare  composta- 
mente della  sua  preferenza  per  le  case  di  campagna,  mentre  scioglie- 
vasi  i  nastri  del  cappello: 

—  Se  avessi  cominciato  la  mia  vita  in  una  casetta  rustica!  -  quando 
davvero  una  grossa  ondata  di  vento  la  prese  dalla  riva  e  la  turbinò 
in  alto  mare,  fuori  di  ogni  sensazione  eccetto  quella  sovrastante  della 
sua  perdita  di  sé  nell'uomo. 

—  Non  sareste  stata  qui  -  fu  tutto  quello  che  egli  disse. 

Essa  era  sul  suo  cuore,  strettamente  chiusa:  i  pensieri  di  lei  erano 
una  fioritura,  il  cervello  una  fonte  di  fuoco. 

—  Ecco,  -  diss'egli  sciogliendo  il  suo  abbraccio  -  ora  appartenete  a 
me!  Vi  conosco  dalla  testa  ai  piedi.  Dopo  ciò,  mia  diletta,  potrei  lasciarvi 
per  anni,  e  chiamarvi  sposa  ed  esser  sicuro  di  voi.  Lo  potrei  giurare 
per  voi,  sulla  mia  vita.  Questo  è  ciò  che  penso  di  voi.  Non  vi  meravigliate 
se  io  afferrai  la  mia  occasione:  la  prima:  ho  aspettato! 

Più  vera  parola  non  fu  mai  pronunziata,  essa  lo  confessò,  veniente 
in  qualche  armonia  con  un  bacio  d'uomo  sulla  sua  bocca:  uomo  violen- 
t  eniente  trasformato  in  uno  straniero,  che  agiva  per  diritti  che  essa  gli 
aveva  dato.  E  chi  era  lei  per  sognare  di  negarglieli?  Non  un'idea  aveva 
nella  testa!  Costretta  realmente  ad  esser  grata  di  questo  amore,  al  sen- 
tire che  datava  da  quella  sera  in  Irlanda. 

—  Così  innamorato  di  voi,  che,  sull'anima  mia,  la  vostra  felicità 
era  la  mia  essenza;  qualunque  cosa  desideraste,  qualunque  cosa  sce- 
glieste. Si  crede  una  parte  da  sciocco.  No,  è  l'amore:  l'amore  di  una 
«Ioana,  della  sola  donna!  Io  insegnavo  a  questo  vecchio  cane  da  guardia 
•  li  un  cuore  ad  attendere  e  seppellire  gli  ossi  che  voi  gii  gettavate. 

—  Ignorando,  ammettete  -  diss'ella,  e  avrebbe  potuto  mordersi  la 
lingua  per  le  vuote  parole  che  provocò: 
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—  Non  gli  avreste  gettato  nulla .'  -  è  provocò  un  abbassamento  degli 
occhi  (li  lei  e  vergognosi  sguardi  di  ricordi. 

—  Senio  che  mi  avete  difesa  un'altra  volta.  Vi  dissi,  mi  pare,  che 

desideravo  aver  comincialo  la  mia  vita  di  fanciulla  in  una  casa  rustica. 
Tutto  ciò  che  ho  avuto  a,  Soffrirei...  o  almeno  così  mi  pare:  può  essere  il 
mio  modo  di  scusarmi.  Volli  prender  l'occasione  di  mescolarmi  Ira  i  più 
alti  e  i  più  intelligenti. 

—  Naturalmente. 

—  Colpevolmente. 

—  Ciò  vi  portò  a  me. 

—  Per  una  via  fangosa. 

—  Vostro  marito  ha  piena  fiducia  in  voi,  mia  sola. 

—  La  fiducia  dev'essere  chiamata  in  giudizio  e  schiaffeggiata, 
come  eravamo  noi  or  ora  sulla  collina.  Io  vorrei  che  egli  mi  avesse  presa 
da  una  casa  rustica. 

—  Voi  eravate  spinta  alla  miglior  società,  come  un  pesce  al  suo  ma  re 
nativo. 

—  Prego  dire  come  un  salmone  alle  sorgenti  del  fiume. 

—  Meglio.  -  Pedworth  rise  gioiosamente,  fra  l'ammirazione  della 
lingua  che  sempre  correva  più  di  lui  e  del  volto  che  egli  faceva  arrossile. 

Quando  egli  s'inchinò  a  lei  per  ricevere  l'addio  di  marito  e  signore. 
dopo  aver  fissato  di  andare  da  Emma  e  farla  felice  con  un  messaggio,  la 
sua  sottomissione  e  il  suo  orgoglio  personale  non  furono  in  Diana  tanto 
in  discordia;  forse  perchè  la  sua  testa  ronzante  non  aveva  idee. 

—  Dite  ad  Emma  che  voi  siete  incaricato  di  lavare  la  negra  fino  a 
renderla  tanto  bianca  quanto  può  essere  -  ella  disse  perversamente, 
a  dispetto  di  sé  per  il  fatto  che  non  veniva  fuori  come  un'aurora  al- 
l'uomo che  consentiva  a  sposare;  ed  egli  replicò: 

—  Io  le  dirò  che  la  mia  bruna  fanciulla  chiede  la  grazia  di  quindici 
giorni  prima  ch'essa  ed  io  facciamo  vela  per  le  coste  occidentali  dell'  Ir- 
landa -  evocando  un  quadro  che  reprimeva  ogni  protesta  contro  la  1  •le- 
vità del  tempo;  e  Emma  sarebbe  certamente  sua  alleata. 

Parlarono  del  ballo  di  Dublino:  penosamente  per  alcuno  dei  pensieri 
di  lei. 

Ma  Redworth  baciò  quella  brillante  notte  lontana  cosi  tresca  niente 
come  se  anni  terribili  non  fossero  scorsi  tramezzo;  il  che  le  lece  conce- 
pire in  parte,  e  con  meraviglia,  la  natura  della  passione  di  un  uomo 
forte:  e  soggiogò  la  donna  consapevole  del  contrasto. 

Quando  sedette  sola  alla  fine,  fu  incapace  di  scegliere  un  solo  pe- 
riodo, bene  auspicante  o  luminoso  o  lusinghiero,  dall'ora  del  suo  primo 
incontro  con  quell'uomo,  fuorché  la  grigia  luce  ch'egli  gettava  su  lei. 
promettitrice  d'aiuto.  Non  gli  alti  rapimenti  del  monte  Salvatore, 
né  le  notti  di  applausi  nella  società  potevano  apparii  preferìbili,  ma 
ambe  il  suo  mondo  di  sogni  ora  era  estraneo.  Kra  innamorata.'  La  do- 
manda la  portò  ad  abbracciare  la  dignità  di  essere  ragionevole.  Botto 
la  guida  di  Emma.  Essa  ebbe  pensieri  di  questo  genere,  mentre  dava 
laddio  al  suo  salottino  profumato  di  musco,  dove  una  modesta  libertà 
spirava. 

Basa  assentì  di  poi  alla  verità  dell'ossei  va/ione  della  sua  Emina  : 
«Tu  l'osti  creata  per  il  mondo,  Tony».  Una  donna  di  sensi  e  di 
immaginazione  Dèi  mondo.  >enza  un  compagno  Che  ella  possa  rive- 
rire, è  esposta  a  tutto.  Così,  dunque,  questa  anione,  il  ritorno  al 
giogo  coniugale    appariva    ragionevole.   Mila    non   era   innamorata  :  lo 
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poteva  dire  a  sé  stessa.  Era,  però,  stata  sorpresa,  tanto  dall'  uomo 
quanto  dalla  propria  sottomissione;  sorpresa  e  riscaldata,  inesplicabil- 
mente riscaldata.  La  donna  casta  per  natura,  per  quanto  poco  igno- 
rante di  sé  stessa,  non  poteva  non  riconoscere,  di  essere  inesplicabil- 
mente sensibile  alla  carezza  dell'uomo.  Inconsapevolmente  l'immagine 
di  Dacier  fu  cancellata.  Guardando  indietro  il  cuore  le  si  commosse  colla 
più  pietosa  e  tenera  meraviglia  per  la  costanza  incomparabile  di 
quell'uomo  -  tempestoso  uomo,  come  i  suoi  minacciati  sensi  le  dice- 
vano che  era.  Non  potè  non  confessare  a  se  stessa  di  sentirsi  con- 
fusa e  dominata.  E  guardando  innanzi,  l'anima  sua  cadde  in  preghiera 
perchè  quest'uomo  verace  non  mai  si  pentisse  della  sua  scelta. 

Sicuro  di  lei,  ora,  il  signor  Redworth  era  tornato  nella  posizione 
del  corteggiatore.  Ella  fu  attratta  dalla  giocosa  conversazione  di  lui, 
quando  furono  più  strettamente  intimi.  Egli  aveva  il  suo  spirito  e  la  sua 
cordiale  attrattiva. 

—  Se  tutti  gli  inglesi  fossero  come  lui!  -  così  ella  s'accordava  negli 
elogi  con  Emma  Dunstane. 

—  Mia  cara,  -  riprese  quest'ultima  -  noi  saremmo  benedetti  fra  le 
nazioni  !  Però,  evita  il  tuo  vezzo  di  buttarti  a  capofitto  all'altro  estremo. 
Egli  ha  i  suoi  difetti. 

—  Parlamene  -  Diana  susurrò.  -  Via,  voglio  sentirli.  Una  fanciulla 
vuole  l'eccellenza  sovrumana.  Una  vedova  richiede  i  tratti  caratte- 
ristici. 

—  A  parer  mio,  se  è  una  vedova  che  vede  la  eccellenza  sovrumana 
in  un  uomo,  essa  può  essere  molto  ben  contenta  di  passare  il  ponte 
con  lui  -  replicò  Emma. 

—  Supponi  che  il  ponte  si  rompesse,  e  che  lei  cadesse  nell'acqua, 
e  che  egli  la  salvasse...  allora  forse! 

—  Ma  questo  è  accaduto  ! 

—  Ma  a  poco  a  poco  così  lentamente!  Io  vado  a  lui  come  un  resto 
galleggiante  che  narra  una  storia  del  mare;  vuota  d'idee.  Mi  ricordo 
di  aver  salpato  dal  porto  discretamente  orgogliosa  e  ben  armata. 

—  Quando  Tom  Bedworth  avrà  avuto  il  comando  del  «  resto  gal- 
leggiante »  per  una  settimana,  avrei  piacere  di  vederlo! 

L'accenno  a  questo  positivo  comando  immerse  Diana  in  pensieri. 
Era  dominata,  fisicamente  e  moralmente,  umilmente  anche.  Ciò  che 
implorava  era  la  fonte  dell'entusiasmo.  Emma  le  fece  un  gradito 
augurio,  alludendo  all'  Irlanda  per  la  donazione  che  la  donna  irlan- 
dese avea  della  sua  mano  all'inglese  sincero,  in  cui  essa  aveva  appreso 
a  fidarsi.  Diana  non  poteva  né  pensare  altamente  della  donna  prossima 
a  sposarsi,  né  poeticamente  dell'uomo;  né,  perciò,  in  colori  di  rosa 
della  cerimonia  prossima.  Eppure,  come  confessò  a  Emma,  essa  aveva 
riunito  le  tre  cose  più  rare  della  vita:  un  amico  fedele,  un  amante 
fedele,  un  servo  fedele. 

Danvers  la  sera  del  gran  giorno  per  Kedworth,  aveva  svestito  la 
sua  padrona  con  dita  tremanti.  Un'occhiata  di  Diana  agli  anni  indietro 
illuminò  ogni  figura,  e  lei  stessa    Ita  (incile. 

Dacier  non  <>ra  più  che  un  nome  tintinnante;  ella  leggera  in  quel- 
l'uomo, più  ;i  suo  proprio  discredito  die  a  quello  di  lui,  ma  vi  Leggeva; 
e  se  ciò  si  fa  da  quello  dei  due  amanti  che  in  verace  ad  amare,  è  il  l>io 
della  passione  che  pronunzia  una  linale  liberazione. 

Tre  giorni  prima  del  suo  matrimonio,  scendendo  la  collina  con 
Kedworth,  dopo  avergli  sentito  lodare  in  presenza  di  Emma  Dunstane 
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delle  brasi  recenti  di  an  discorso  di  Dacier,  essa  vi  alluse  tranquilla- 
mente: egli  ripetè  la  sua  alta  opinione  della  sapienza  politica  dell'ora- 
tore. Allora  ella  ebbe  F  impulso  sincero  di  rhnpro\ ci  are  a  Kedworth 
una  eccessiva  benevolenza,  come  al  solito:  ma  pensò  invece  «pianto 
quell'uomo  t'osse  imparziale  nel  giudicare  un  altro  uomo.  Bissa  pose 
un  bacio  sul  braccio  di  lui. 

Ella  non  aveva  pensato  che  aveva  che  far  con  un  amante,  uomo  ili 
compresso  fuoco,  il  quale  sarebbe  elettricamente  colpito  a  quell'atto. 
Redworth  ebbe  un  impulso.  Lo  trattenne;  essa  sentì  il  grosso  respiro 
ch'egli  tirò  dentro.  Diana  ne  fu  intenerita. 

Si  alzò  la  mattina  del  suo  matrimonio  coll'aria  favorita  «  Planxty 
Kelly»  sulle  labbra.  Emma  si  fece  condurre  alla  rustica  casetta  pei  la 
colezione  e  per  soprintendere  all'abbigliamento  della  sua  sposa,  «pianto 
al  qualeDiana  aveva  parlato  incurantemente;  come  pure  della  cerimonia  . 
Ella  interrogò  l'amica  : 

—  Come  sta  lui,  stamane!  -  e  alla  risposta  descrivente  il  suo  fresco 
e  animato  aspetto,  e  i  suoi  modi  gentili  con  Arturo  Rhodes,  e  i  suoi 
scherzi  con  Sullivan  Smith,  e  le  congratulazioni  fattegli  da  Lord  Lardali 
(infermo,  dalla  sua  Eocca,  e  inaspettatamente  informato  delle  nozze), 
Diana  si  rallegrò.  La  giornata  era  bellissima.  Pensando  alla  gioia 
dell'uomo  buono,  si  preoccupò  di  essere  stata  cattiva  con  Mary 
Paynham. 

—  Caro  amore,  io  ho  sul  cuore  di  essere  stata  aspra  con  Mary  Payn- 
ham per  la  sua  lettera.  Essa  aveva  buone  intenzioni;  e  ho  paura  che 
soffra.  E  può  essere  stato  un  po'  per  colpa  mia.  Cieca  che  fui!  Dici  che  <• 
per  Rhodes  come  «  un  fratello  maggiore  »;  me  lo  fai  apparir  bello.  Come 
farò  ad  eguagliarlo? 

—  Leggi  cogli  occhi  di  lui,  quando  lo  incontri  stamani,  mia  Tony. 
Mentre  Emma  assisteva   all'abbigliamento   della   bella    creatura 

questa  domandò: 

—  Come  va  egli  giù  alla  chiesa?  -  disse  Diana. 

—  A  piedi.  Lukin  e  il  suo  generale  vanno  in  carrozza.  Egli  cammina 
col  tuo  Arturo  e  il  signor  Sullivan  Smith. 

Diana  guardò  per  la  finestra  in  direzione  della  collina: 

—  È  proj>rio  da  lui  l'andare  a  piedi  alle  sue  nozze! 

Le  amiche  si  abbracciarono  prima  di  scendere  per  salire  nella  car- 
rozza fatale. 

—  E  dimmi,  -  domandò  Emma  -  non  sono  più  brillanti  le  tue  ve- 
dute della  vita,  oggi? 

—  Sono  troppo  abbagliata  per  saperlo!  Spero... 

—  Tu  cominci  a  pensare  di  nuovo  con  speranza  I 

—  Chi  può  realmente  pensare  e  non  pensare  con  speranza?  Tu  mi 
l'osti  nella  mente  ieri  sera  e  mi  portasti  una  piccola  barca  per  fa  rvela 
aldi  là  dello  scoraggiamento  della  vita,  lo  ti  sentivo  sussurrare,  pro- 
prio col  tuo  respiro  nell'orecchio:  «  Non  e'  è  niente  che  il  corpo  sottra 
senza  che  l'anima  ne  profitti».  Questa  e  la  storia  di  Emma.  Don  questo 
io  faccio  vela  per  l'ignoto. 

Prova  che  ella  accettava  l'avvenire  e  portava  l'amore  in  dote  al 
suo  marito.  Nessuna  confessione  fatta    arrossendo    avrebbe  «letto    tanto 

:i  Binine  «pianto  «pici  ritorno  d'armonia  mentale,  colle  leggi  della  \it.« 
mostrate  nella  piccola   frase  della  sua  prediletta. 
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Emma  stava  adagiatas<ul  suo  divano,  in  faccia  alla  finestra  di 
sud-ovest,  un  pomeriggio  del  tardo  novembre,  aspettando  Tony  di  ri- 
torno dal  suo  prolungato  viaggio  di  luna  di  miele,  mentre  il  tramonto 
cominciava  ad  imbrunire;  e  poiché  l'amica  stava  per  venire,  essa  me- 
ditò sulle  scene  della  partenza  di  lei,  e  pensò  che  Tony  uscendo  dal 
portico  della  sua  casetta  aveva  tradito  i  suoi  sentimenti  coll'abbassarsi 
a  baciare  il  più  piccolo  dei  bambini,  disposti  in  fila  sul  sentiero  del  giar- 
dino per  darle  l'addio  spargendo  fiori.  Ella  aveva  susurrato  a  Tony, 
entrando  nel  cimitero,  fra  i  rialzi  delle  tombe:  «  La  Vecchia  Irlanda 
non  se  ne  pentirà!  »  e  la  bella  Tony,  alla  vista  dello  sposo  che  s'avan- 
zava raggiante:  «Una  singolare  trasformazione  della  Vecchia  Inghil- 
terra! »  Esse  avevano  innumerevoli  e  pronte  sorgenti  di  risa  e  di  la- 
crime giù  nel  corso  della  loro  intimità  di  cuore  con  cuore:  esse  si  erano 
ambedue  morse  le  labbra  e  avevano  battuto  le  palpebre  per  pianto. 
Ora  la  cara  donna  era  realmente  sposata,  sposata  e  associata.  Le  let- 
tere di  lei  spiravano,  nella  loro  effusione  vivace  o  pensosa,  quella  per- 
fetta unione.  Emma  guardava  nelle  profondità  del  cielo.  Cielo  e  terra, 
l'eterno  e  il  mortale  si  mescolavano,  segno  della  stretta  unione  delle 
nostre  umane  condizioni  con  l'etereo  e  col  divino.  E  le  venne  il  de- 
siderio di  vivere  tanti  giorni  da  accogliere  nel  suo  grembo  -  se  quei 
cieli  benigni  lo  consentissero!  -  il  figlio  delle  nozze  di  quelle  nobili  fra  le 
anime  umane,  e  così  aver  nel  cuore  la  prova  che  il  suo  paese  e  la  nostra 
terra  son  fruttiferi  nel  bene,  per  un  fiammeggiante  futuro.  Essa  era 
profondamente  donna,  mutamente  poeta.  I  veri  poeti  e  le  vere  donne 
lia uno  il  senso  nativo  della  divinità  di  ciò  che  il  mondo  giudica  rozza 
sostanza  materiale.  La  esaltazione  di  Emma  nel  fervore  non  aveva 
cessato  quando  tenne  la  sua  diletta  fra  le  braccia  nell'oscurarsi  di  quel 
crepuscolo  che  si  andava  perdendo.  Esse  stettero  abbracciate,  colle 
mani  strettamente  unite  nella  stanza  non  illuminata,  e  Tony  parlava 
del  cielo  splendido.  « 

t  Tu  lo  guardavi  sapendo  che  ero  incamminata  verso  di  te? 

—  Pregando,  cara. 

—  Per  me? 

—  Per  poter  vivere  abbastanza  da  esser  madrina. 

Non  vi  fu  risposta:  vi  fu  una  piccola  contrazione  involontaria  nelle 
dita  di  Tony. 

Giorgio  Meredith. 
FINE 
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Sibilla  Aleramo,  l'uà  Donna.  Romanzo.  -  Società  ti pografico-Oditrioe  Nazionale, 
Roma-Torino,  1907. 

Chi  cerca  in  un  romanzo  viluppi  ingegnosi,  situazioni  studiata- 
mente preparate  e  dedotte,  un  disegno  svolto  con  meditata  accortezza, 
un'arte  che  fa  ostentazione  di  sé  e  di  sé  si  compiace,  può  fardi  meno 
di  leggere  questo  libro;  ma  chi,  pure  in  un  romanzo,  cerca  segni  e 
voci  dei  tempi,  e  sussulto  e  travaglio  di  vita,  non  si  dorrà  d'averlo 
letto.  Romanzo  s'intitola  il  libro;  ma,  più  che  di  romanzo,  ha  carat- 
tere di  giornale  intimo,  di  un  giornale  a  cui  sia  stata  data  posterior- 
mente la  continuità  e  la  pienezza  che  da  prima  non  ebbe,  e  come  ri- 
fuso in  un  racconto. 

E  il  racconto  è  molto  semplice.  È  la  storia  di  una  donna  che  pel- 
le condizioni  in  cui  vive,  per  l'oppressione  a  cui  soggiace,  perde  il 
gusto  della  vita,  e  lo  racquisla  il  giorno  in  cui,  rotto  ogni  ritegno, 
si  libera.  Un  caso  molto  frequente  nella  prima  sua  parte;  non  altret- 
tanto nella  seconda.  Liberarsi  è  difficile  a  tutti;  ma  più  difficile  alla 
donna. 

Questa  donna  (con  che  nome  si  chiama?  i  personaggi  tutti  del 
libro  sono  senza  nome)  narra  la  propria  storia  ella  stessa.  Si  scorge 
subito  il  vantaggio  e  il  danno  di  questa  forma.  Il  racconto  immediato 
impressiona  di  più;  ma  la  parola  dell'accusatrice,  che  parla  in  causa 
propria,  ottiene  forse  da  ultimo  men  pieno  e  sicuro  consentimento.  In 
casi  come  questo,  la  forma  autobiografica  non  è  forse  la  più  oppor- 
tuna. In  brevi  parole,  ecco  la  storia.  La  fanciulla  Cresce  tra  una  madre 
timida  e  afflitta  e  un  padre  ardito  e  imperioso.  La  casa,  in  Milano 
prima,  in  una  piccola  e  semibarbara  città  del  Mezzogiorno  poi.  non  è 
molto  allegra,  né,  moralmente  parlando,  molto  sana.  Manca  alla  fa- 
miglia un  intimo  principio  di  coesione  e  di  vita.  La  madre,  dopo  un 
tentativo  di  suicidio,  impazzisce  ed  é  rinchiusa  in  un  manicomio.  Il 
padre  che,  senza  che  se  ne  intenda  ben  la  ragione,  passa  per  uomo 
superiore  agli  occhi  della  figliuola,  si  disamora  a  poco  a  poco  anche 
delle  sue  creature,  quasi  quasi  le  abbandona,  non  pensa  più  ad  altro 
che  a  soddisfare  se  stesso.  A  quindici  anni,  la  fanciulla  ha  più  aria  e 
portamenti  di  maschio  che  di  femmina.  Ed  ecco  un  gaglioffo,  impie- 
gato nella  fabbrica  di  cui  il  padre  è  direttore,  abusa  di  lei.  col  pro- 
posito di  assicurarsi  la  posizione.  Segue,  trascorso  un  anno,  il  matri- 
monio; ma  l'unione  delle  anime  non  si  la.  neanche  dopo  la  nascita 
di  un   bambino.   Il  padre  non  aveva   mai   nascosta  la  propria  opinione 
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circa  il  matrimonio  in  genere,  dicendola  una  istituzione  sbagliala;  ma 
per  intendere  i  fatti  non  c'è  punto  bisogno  di  risalire  all'ammaestra- 
mento paterno.  La  donna  sa,  e  sempre  più  conosce,  d'essersi  legata  a 

I  un  uomo  obbrobrioso  e  vile.  E  avviene  ciò  che  suole  avvenire  in  si- 
mili casi.  La  fantasia  s'irrita  e  si  accende,  assedia  la  creatura  con  Le 
immagini  di  una  felicità  che  sarebbe  stata  possibile  ed  è  irreparabil- 
mente  perduta;  il  cuore  spasima  per  la  mancanza  di  amore,  suo  na- 
turai nutrimento  ;  i  sensi  si  destano.  Vergogna,  rimorso,  odio,  desiderio, 
mutano  l'anima  in  un  campo  di  battaglia.  La  donna  che  in  questo 
libro  narra  se  stessa  ama  il  figlio  delle  sue  viscere  quanto  madre  può 
amare;  ma  odia  ancor  più  il  mostruoso  marito,  l'uomo,  quell'uomo, 
che  per  ricattarsi,  per  affermarsi,  per  vincere,  non  sa  fare  altro  che 
ingiuriarla,  buttarla  a  terra  come  una  bestia  da   strapazzo,    pestarla 

I  coi  piedi.  Vivere  così  né  si  può,  né  si  deve.  Dopo  varie  vicende,  dopo 
aver  resistito  a  una  tentazione  di  delitto,  dopo  avere  cercata  la  morte, 
sentendo  già  le  minacce  della  pazzia,  la  donna  si  risolleva,  riconosce 
nel  proprio  diritto  il  proprio  dovere,  spezza  le  infami  catene,  rinunzia 
al  figlio,  che  la  legge  le  ruba,   e   se   ne   va,  senz'ajuti,  ma  libera.  Il 

'  mondo  è  grande,  e  la  vita  non  vuole  così  presto  finire. 

Bene.  Siccome  io  credo  che  il  primo  fra  tutti  i  doveri  sia  il  do- 
vere verso  se  stesso,  così,  in  un  certo  senso,  a  questa  soluzione  non 
ho  nulla  da  obbiettare;  ma  ciò  non  vuol  già  dire  che  tutto  quanto 
la  nostra  donna  dice  e  fa  mi  paj a  giustificato  abbastanza  :  giustificato 
abbastanza,  intendiamoci  bene,  sotto  l'aspetto  della  verisimiglianza 
psicologica  e  di  quella  che  fu  detta  morale  letteraria. 

Che  anima  ha  questa  donna?  Non  è  facile  dirlo:  forse  non  celo 
saprebbe  dire  nemmeno  ella  con  sicurezza.  Notiamo  che  in  lei  non  fu 
coltivato  «  il  senso  dell'armonia  »,  che  un  «  permanente  squilibrio 
tisico  »  non  lascia  che  quel  senso  si  affermi.  Sono  sue  confessioni. 
«  Quasi  una  purissima  gioia  di  creazione  m'invadeva  quando  conside- 
ravo dentro  di  me  l'ideale  di  creature  che  non  portassero  più  nelle 
vene  come  me,  come  i  miei  fratelli  e  mio  figlio,  un  sangue  in  perenne 
contesa;  in  cui  un'unica  volontà  parlasse,  nell'esempio  e  nel  ricordo 
di  genitori  amanti  e  attivi,  nella  speranza  d'una  sempre  maggior  sere- 
nità di  vita  ».  Inquietudini  vaghe,  aspirazioni  confuse,  slanci  verso 
l'ignoto,  sogni  di  bellezza  e  di  gioja,  risoluzione  di  non  distogliere 
l'occhio  dall'ideale  e  brama  pungente  di  tutto  abbracciare  il  reale, 
lunghe  stanchezze  e  subite  ribellioni,  un  bisogno  di  darsi  e  un  bi- 
sogno di  riservarsi,  senso  del  mistero  e  riluttanza  al  suo  fascino,  de- 

j  siderio  di  vivere  la  vita  nella  sua  plenitudine  non  disgiunto  dal  desi- 

'  derio  di  quel  «  buon  riposo  »  che  solo  può  dare  la  morte;    tutto  ciò, 

[  e  altro  ancora,  s'accoglie,  ribolle,  pugna  in  quell'anima,  che  non  può 

:  amare  se  prima  non  abbia  ammirato,  che  aspira  a  una  «  fiera  coerenza 
tra  la  vita  e  l'ideale  »,  che  chiede  «  un  appagamento  di  tutte  le  energie 

[  associate,  sensi  e  ragione,  cuore  e  spirito  »,  che  paventa  il  «  castigo 

I  incombente  su  ogni  coscienza  che  si  suicida  ». 

E  così,  certo,  si  spiegano  molte  cose  che  questa  donna  e  dice  e 
fa,  ma,  forse,  non  si  spiegano  tutte.  Non  so  se  ad  altri  lettori  accadrà 

'  il  medesimo,  ma  in  me  è  rimasta  questa  impressione,  che  certi  tra- 
passi nel  racconto  mane  li  ino  un  poco  della  motivazione  necessaria,  che 
non  tutto  quello  che  si  poteva  e  doveva  dire  sia  stato  detto,  che  qualche 
cosa  ci  sfugga,  e  che  quell'anima  non  si  disveli  tutta  intera. 

4£  Voi.  CXXVI,  Serio  V  •  16  dicembre  19C6. 
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Come  ta  quella  ma  he  a  staccarsi  dalla  propria  creatura  ?  Perchè, 

riio  già  detto,  (niella  madie  ama  quanto  è  possibile  che  madie  ami, 
e  per  Lunghi  lunghi  giorni  non  d'altro  vive  che  di  quest'amore,  e  le 

molte  pagine  dettate  da   quest'amore  sono  tra   le   pili     Indie    e    le    più 

appassionate  del  libro,  (ionie  fa  quella  madre  a  staccarsi  dalia  propria 
creatura"'  La  considerazione  che  il  fanciullo  avrebbe  avuta  avvelenata 

l'anima  dallo  spettacolo  cotidiano  dell'odio  dei  genitori,  è  ragione 
buona  e  valida  in  sé.  ma.  nel  caso  particolare,  non  sufficiente;  perche 
che  cosa  mai  potrà  diventare  quel  fanciullo  educato  da  quell'abiettis- 
simo padre?  Né  Le  riflessioni  circa  il  diritto  che  i  genitori  hanno  di 
difendere,  anche  contro  i  figli,  i  proprii  interessi  e  la  propria  persona, 
mi  pajono,  in  questo  caso,  molto  opportune,  perchè  l'amore,  quando 
giunge  a  un  certo  grado,  perde  affatto  la  nozione  del  diritto,  e  la  perde. 
in  più  partieolar  modo,  l'amore  materno.  Forse  m'inganno,  ma  pare 
a  me  che  data  quella  condizione  di  cose,  e  data  quello  donna  e  quella 
madre,  non  ci  fosse  se  non  una  soluzione  interamente  plausibile:  la 
tuga  di  lei  insieme  col  bambino.  Dopo,  la  giustizia,  o  l'ingiustizia, 
(Itigli  uomini  avrebbe  fatto,  o  tentato  di  fare,  ciò  che  le  fosse  piaciuto: 
questo  non  apparteneva  più,  veramente,  alla  storia. 

Un'altro  punto  in  cui  non  vedo  chiaro  abbastanza.  Leggo  che  la 
donna  non  dev'essere  «  una  semplice  creatura  di  sacrificio  »,  e  ap- 
plaudo a  queste  parole.  Griselda  non  è  più  per  noi  un  tipo  di  perfe- 
zione morale;  tuff altro.  Quell'assoluto  rinnegamento  di  sé  è  anzi 
cosa  profondamente  immorale.  Leggo  pure  «  (die  la  rassegnazione  non 
è  una  virtù  ».  In  nessun  caso?  La  rassegnazione  non  sarà  in  nessun 
caso  una  virtù  se  noi  non  abbiamo  altra  legge  al  viver  nostro  che  il 
nostro  talento.  .Ma  se  c'è  un'altra  legge?  La  donna  che  si  è  liberata 
scrive:  «  In  cielo  e  in  terra,  un  perenne  passaggio.  E  tutto  si  so- 
vrappone, si  confonde,  e  una  cosa  sola,  su  tutto,  splende:  la  pace 
mia  interiore,  la  mia  sensazione  costante  d'esser  nell'ordine,  di  poter 
in  qualunque  istante  chiuder  senza  rimorso  gli  occhi  per  l'ultima 
volta  ».  Che  linguaggio  è  questo?  Ce  dunque  un  ordine?  E  che  cos'è 
quest'ordine  ?  Chi  dice  ordine,  dice  legge,  perchè  la  legge  è,  o  dovreb- 
b'essere,  la  formola  dell'ordine.  E  l'ordine,  un  ordine,  pare  sia  cosa 
buona,  anche  se  contrasti  col  nostro  talento  e  col  nostro  interesse  più 
prossimo,  e  dev'essere  voluto.  Ecco  (die  salta  no\ amente  fuori  il  do- 
vete. Ma  chi  dice  dovere,  non  dice  anche,  in  un  bel  numero  di  casi. 
ra88egnaekmeì  e  non  sarà  virtù  quella  rassegnazione  che  rende  pos- 
sibile l'ordine?  Bisogna  bene  che  .sia  cosi,  perchè  la  nostra  liberata 
possa  dire,  come  dice,  che  il  suo  ideale  è  oltre  la  breve  sua  vita,  e 
che  perciò  non  sarà  mai  del  latin  deluso.  Bisogna  bene  che  sia  cosi. 
se  quell'amore  dell'Umanità  che  scalda  tante  pagine  del  libro,  e  di 
cui  sarebbe  curioso  indagare  le  origini  e  notare  i  caratteri,  ha  da  es- 
sere  altro  (die  una  semplice  insegna,  o,  peggio  ancora,  un  luogo  co- 
mune. Nessun  alto  fine  si  può  mai  conseguire  senza  virtù  di  rasse- 
gnazione e  di  sacrificio.  La  donna  Liberata,  0  (die  sia  per  liberarsi. 
lo  sente  assai  bene.  «  Tre  anni  quasi  erano  trascorsi  dal  mio  tentalo 
suicidio.    Durante  L'incessant  avevo  voluto  persuadermi,   per 

suadendo  altrui   colla  penna  e  COI  l'esempio,  (die   la    vita  \a  vissuta  per 

un  fine  più  Largo  (die  non  sia  quello  della  felicità  individuale,  che 
ogni  rinuncia  e  possibilee  divieti  facile,  «piando  si  giunge  a  sentire 

la    necessità  del   legame  sociale.    Mi   ero  esaltala   tante   \olle  dinanzi  a 
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questa  concezione,  mista  di  ascetismo  e  di  paganesimo,  glorificante 
insieme  l'azione  e  la  contemplazione.  Senza  le  lusinghe  di  una  fede 
pietosa,  avevo  sentito  crescere  in  me  forze  insospettate  che  erano  state 
capaci  di  attutire  le  voci  del  senso  e  del  cuore  ».  Ogni  rinuncia  è 
possibile:  attutire  le  voci  del  senso  e  del  cuore  !  Strano  che  chi  scrive 
tali  parole  non  s'accorga  di  aver  sostituito  all'  antica  fede  pietosa  un'altra 
fede  pietosa,  che  serba  in  sé  molta  sostanza  della  prima. 

Lasciamo  tutto  ciò.  Il  racconto  procede  per  una  sua  intima  forza, 
a  cui  non  possono  detrarre  gran  che  alcune  incertezze  e  alcune  defi- 
cienze. Noi  sentiamo  che  esso  scaturisce  dal  profondo  di  un'anima. 
Di  qui  il  suo  principale  interesse.  La  donna  che  narra  è  tutta  intesa 
in  se  stessa,  tutta  assorta  nella  meditazione  del  terribile  problema  di 
cui  cerca  con  ansia  febbrile  la  soluzione.  È  per  lei  questione  di  vita 

0  di  morte.  La  sua  condizione,  è,  per  più  rispetti,  simile  a  quella  del- 
l'asceta cristiano,  febbricitante  ed  ansante  nello  sforzo  ostinato  di 
salvarsi  l'anima.  Che  sarà  poi  non  sappiamo;  ma,  per  ora,  il  mondo 
esterno  si  direbbe  che  non  esista  per  questa  donna,  se  non  quanto 
serve  a  darle  più  piena  coscienza,  a  fornirle  termini  di  confronto  e 
punti  di  appoggio.  Ben  poco  di  ozioso  si  può  notare  in  questo  libro. 

1  personaggi  che  si  muovono  intorno  alla  protagonista  sono  vivi 
generalmente,  e  ben  distinti,  ma  delineati  con  brevi  tocchi,  come  da 
chi  voglia  ricordarsi  per  uso  suo  piuttosto  che  per  rappresentare  al- 
trui. Dialogo  quasi  non  c'è.  La  scena  dell'azione  si  vede  appena.  Le 
descrizioni  sono  rapide,  brevi  e  in  piccolissimo  numero.  Dice  la  donna 
tutta  intesa  in  se  stessa  :  «  Tutto  ciò  che  è  succedersi  d'impressioni, 
vita  pulsante  per  eccitazioni  esteriori,  scintillio  d'immagini,  eco  di 
suoni,  non  può  venir  da  me  risuscitato...  »  Pure  appajono  allo  sguardo 
una  marina,  un  ciel  di  tramonto,  un  paesaggio  alpino.  E  appare  Roma, 
cuore  del  mondo.  «  Pel  cielo  glorioso  le  nuvole  andavano,  tutte  av- 
volte dal  sole,  mutevoli  e  continue:  le  piazze,  le  fontane,  le  case  di 
pietra  e  le  cupole  e  il  fiume  e  le  pinete  incis*  sull'orizzonte,  e  il  de- 
serto della  campagna  e  i  monti  lontani,  tutto  pareva  seguire  il  lento 
viaggio  delle  nubi,  tutto  era  com'esse  immerso  nella  luce  meravigliosa, 
e  com'esse  appariva  fluido  ed  eterno  ».  «  Lo  sfavillio  della  massa 
compatta  di  case,  di  torri,  di  alberi  che  mi  si  stendeva  sotto  gli  occhi 
era  intensa,  quasi  insostenibile.  In  fondo  i  monti  si  staccavano  tur- 
chini sul  cielo,  e  lungo  i  declivi  le  macchie  candide  dei  Castelli  man- 
davano anch'esse  barbagli.  Fra  i  monti  e  Roma  la  campagna,  l'im- 
mensità ».  Chi  ha  potuto  dir  questo,  potrà  dire  molt'altro,  volendo. 
Lo  strumento  non  le  manca  di  sicuro,  sebbene  lingua  e  stile  in  certe 
pagine  appajano  più  trasandati  di  quanto  l'indole  del  tema  e  la  forma 
del  racconto  potevano  forse  consigliare. 

Troppo  femminismo,  dirà  qualcuno.  E  gli  è  un  fatto  che  nel  libro  ce 
ne  molto,  venuto  giù,  in  massima  parte,  dal  remoto  settentrione.  Ma 
vediamo  d'intenderci  una  volta  sul  conto  di  questo  benedetto  fem- 
minismo. C'è  un  femminismo  puerile  ed  assurdo,  che  col  pretesto  di 
trasformare  la  donna,  tende  a  sopprimerla,  mettendo  in  suo  luogo 
una  creatura  peggio  che  ibrida,  senza  sesso  e  senza  nome;  e  questo 
femminismo  ci  deve  trovare  tutti  contrari,  uomini  e  donne.  Macen'è 
un  altro,  ragionevole  e  giusto,  che  tende  a  innalzare  la  donna,  a  tu- 
telarla contro  le  violenze  legali  non  meno  che  contro  le  violenze  il- 
legali, a  porla  in  grado  di  fare  tutto  il  bene  ch'essa   può    lare:  e  di 


ri)  NOTIZIA    LKTTKRARIA 

questo  dobbiamo  tutti  essere  fautori.  L'uomo  non  s'innalzerà  se  non 
s'innalza  la  donna.  Leggo  ancora  nel  libro  che  ho  tra  mani  :  «  Ed  ero 
più  che  mai  persuasa  che  spetta  alla  donna  di  rivendicare  se  stessa. 
ch'ella  sola  può  rivelar  l'essenza  vera  della  propria  psiche,  composta, 
sì.  d'amore  e  di  maternità  e  di  pietà,  ma  anche,  anche  di  dignità 
umana!  »  Chi  potrebbe  non  consentire?  E  chi  potrebbe  non  applau- 
dire alla  donna  che,  come  l'eroina  di  questo  doloroso  racconto,  si  leva, 
non  tanto  per  rivendicare  il  diritto  all'amore,  quanto  per  chiedere  la 
purificazione  dell'amore  contaminato  da  troppe  menzogne,  e  per  av- 
ventare un  grido  di  abominazione  e  di  vendetta  contro  quei  surrogati 
vituperosi  dell'amore  che  una  società  imputridita  tollera  o favorisce? 
Mi  accorgo  d'aver  parlato  di  questo  libro  come  dei  romanzi  non 
si  usa  parlare  ;  ma  ho  già  detto  che  questo  non  è  propriamente  un 
romanzo.  È  libro  di  sdegno,  di  alterezza,  di  esecrazione,  di  giustizia 
e  di  castigo.  Chi  non  si  spaventa  di  queste  cose,  lo  legga. 

A.  Graf. 
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L'anno  politico  internazionale  finisce  per  l' Italia  in  modo  indub- 
biamente più  tranquillo  e  tranquillante  che  per  gli  altri  grandi  Stati 
europei.  Nessuna  questione  direttamente  nostra  era  tale  da  preoccu- 
parci ;  quelle  che  potevano  far  temere  nuove  complicazioni  hanno  as- 
sunto una  fisonomia  che  può,  per  ora  almeno,  rassicurarci.  Esempio, 
la  questione  marocchina. 

Dopo  il  periodo  di  stasi  che  avea  seguito  la  chiusura  della  Con- 
ferenza di  Algesiras,  era  parso  che,  improvvisamente,  Francia  e  Spagna 
assumessero  un  contegno  dalle  dubbie  intenzioni,  tale  da  giustificare 
preoccupazioni  non  lievi.  Tutti  ricordano  con  quale  difficoltà  fu  rag- 
giunto ad  Algesiras  l'accordo  ;  tutti  ricordano  anche  come  quell'accordo 
si  lasciasse  dietro  uno  strascico  di  dubbi  e  di  malcontenti  tali  da  far 
temere,  alla  prima  occasione,  il  risveglio  della  questione  tutta.  Ora, 
l'intervento  militare  franco-spagnuolo,  deciso  a  Parigi,  e  quindi  a  Ma- 
drid, con  una  apparente  precipitazione,  che  parve  voluta,  aveva  indub- 
biamente suscitato  sospetti,  dietro  cui  poteva  venire  il  peggio.  Quale 
sarebbe  stato,  invero,  il  contegno  della  Germania  di  fronte  a  quell'in- 
tervento, se  non  le  sembrava  opportuno  di  ritenerlo  abbastanza  giu- 
stificato, o  se  il  modo  di  tale  intervento  non  le  sembrava  rispondere 
alle  condizioni  prestabilite?  Così  è  che,  quasi  senza  che  i  profani  se 
ne  avvedessero,  si  passò  un  momento  piuttosto  grigio,  poiché  il  fatto 
innegabile  che  la  situazione  dell'  Impero  sceriffiano  si  era  fatta,  per- 
fino a  Tangeri,  intollerabile,  non  bastava,  coi  suoi  pericoli  intrinseci, 
a  distruggere  i  pericoli  internazionali,  che  quella  situazione  andava 
nuovamente  provocando.  Così  è  che,  sino  a  quando  si  trattò  di  pre- 
parare le  navi  che  avrebbero  dovuto  salpare  per  Tangeri,  non  si  mosse 
da  alcuno  obbiezione  di  sorta  ;  ma  quando  si  trattò  di  annunciare  la  pos- 
sibilità di  uno  sbarco  di  truppe  e  di  un'azione  militare,  in  base  al 
mandato  già  conferito  dalla  Conferenza  di  Algesiras  alla  Francia  ed 
alla  Spagna,  di  esercitare,  occorrendo,  la  polizia  internazionale,  sorse 
da  Berlino,  molto  nettamente,  la  domanda,  se  quello  sbarco,  se  quel- 
l'azione militare  avverrebbero  per  solo  consiglio  dei  rappresentanti 
franco-spagnuoli  a  Tangeri,  o  dietro  accordi  e  deliberazioni  di  tutto 
quel  Corpo  diplomatico,  e  come  applicazione  di  una  linea  di  condotta 
<la  esso  ritenuta  necessaria. 

Tutto  il  nodo  della  questione  stava  qui  ;  e  la  Conferenza  di  Al- 
gesiras l'aveva  così  poco  allentato,  che,  sul  momento,  l'ambasciatore 
francese  a  Berlino  non  potè  dare  una  risposta  esplicita;  pel  resto 
d'  Europa,  fu  un  momento  d'indecisione  abbastanza  penoso,  poiché  era 
evidente  che,  se  la  risposta  della  Francia  non  fosse  stata  quale  si  desi- 
derava a  Berlino,  tutto  sarebbe  stato  rimesso  in  forse,  senza  che  al- 
cuno potesse  prevedere  ove  si  sarebbe   andati    a  finire.  Per    1'  Italia, 
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poi.  L'incertezza  fu  naturalmente  anche  più  grave;  poiché,  quantunque, 
come  riconobbe  il  principe  «li  Dulow  al  Reichstag,  L'Italia  non  sia 
mai  uscita  nella  questione  marocchina  uè  dal  campo  «IH  suoi  diritti, 
uè  da  quello  delle  convenienze,  tale  questione   non  aveva   costituito 

meno  por  questo  la  sola  nube  veramente  grossa  e  minacciosa  sorta 
sul  cielo  dell'alleanza  italo-germanica,  dal  giorno  della  sua  conclusione: 
e  se  la  questione  stessa  si  fosse  riaperta,  era  a  prevedersi  che  almeno 
almeno  si  sarebbero  riaccesi  quei  malumori  e  quei  malintesi  suscitati  dal 
contegno  dell' Italia  ad  Algesiras,  che  si  erano  dissipati  da  così  breve 
tempo. 

Fortunatamente  la  risposta  attesa  con  trepidazione  venne  ad  elimi- 
nare ogni  inquietudine:  la  notafranco-spagnuola  alle  potenze  sull'indole 
e  i  limiti  delT applicazione  del  mandato  conferito  ad  Algesiras  alla  Francia 
ed  alla  Spagna,  non  avrebbe  potuto  essere  più  esplicita  nel  senso  de- 
siderato dalla  Germania:  nel  senso,  cioè,  che  quel  mandato  teoretico 
non  si  tradurrà  in  un  esercizio  pratico  che  per  accordo  ed  indicazione 
del  corpo  diplomatico  accreditato  a  Tangeri,  quindi  col  consenso 
della  Germania.  E  bisogna  dare  gran  lode  alla  lealtà  ed  alla  prudenza 
da  cui  uscì  il  testo  di  quella  nota,  poiché  essa  bastò  a  far  tacere 
ogni  diffidenza,  ad  ottenere  senz'altro  l'adesione  della  Cancelleria  ber- 
linese, ed  a  far  sì  che,  senz'altre  discussioni  incresciose,  l'Atto  di 
Algesiras  fosse  approvato  dal  Reichstag. 

Con  ciò,  non  è  detto  che  ogni  pericolo  di  nuove  complicazioni  sia 
scomparso,  che  tutto  sia  detto:  il  giorno  in  cui  dovrà  iniziarsi  l'in- 
tervento militare  franco-spagnuolo  non  sarà  certo  un  giorno  foriero 
di  completa  serenità;  poiché,  come  si  potrà  fissare  con  anticipala 
precisione  l'azione  della  polizia  internazionale,  in  una  situazione,  in 
un  paese  che  danno  oggi  una  sì  colorita  imagine  dell'anarchia? 

Avremo  dunque,  secondo  ogni  probabilità,  altre  discussioni  poco 
gradevoli.  E,  specialmente  se  l'anarchia  andrà  aggravandosi,  e  si 
dovrà  cessare  la  finzione  della  integrità  e  dell'indipendenza  del- 
l'Impero sceriffiano,  tutto  sarà  a  ricominciare.  Ma  intanto,  con  la 
noia  franco-spagnuola,  un  gran  punto  è  assicurato:  la  dipendenza 
dell'azione  militare  dal  corpo  diplomatico:  ed  è  punto  di  massima 
che,  se  non  altro,  può  dar  tempo  al  tempo  Per  ciò,  poi,  che  ne  ri- 
guarda, noi  possiamo  essere  sicuri  che  la  parte  del  nostro  rappre- 
sentante in  quel  consesso  non  sarà,  nel  senso  dell'accordo,  né  scarsa, 
né  inefficace.  Il  comm.  Malmusi,  nostro  ministro,  ha  lasciato  Tangeri 
ed  è  ora  a  Roma  in  attesa  di  recarsi  al  Cairo,  sua  nuova  destinazione: 
ma  la  reggenza  della  Legazione  -  in  attesa  del  nuovo  ministro,  comm.  Ne- 
razzini,  il  quale  non  ha  ancora  lasciato  Shangai  -  è  stata  assunta 
ancora  una  volta  dal  Giannatelli  Gentile,  dall'uomo,  cioè,  che  fu  lo 
strumento  intelligente  ed  efficace  e,  in  certi  momenti,  anche  l'ispi- 
ratore di  tutta  la  nostra  politica  marocchina,  quando  ne  avevamo 
una  positiva:  il  diplomatico  europeo  che  del  Marocco  e  dei  marocchini 
ha  così  lunga  e  grande  esperienza.  La  sua  paiola,  dalla  compe- 
tenza universalmente  riconosciuta,  sarà  dunque  ascollata  da  tutti 
con  deferenza;  e  poiché  saia  paiola  assolutamente  disinteressata  ed 
imparziale,  essa  si  esercitela,  non  senza  frutto,  nel  senso  della  equità 
e  della  pace.  Di  questo  si  può  star  sicmi  a  Berlino, anche  se  voci  non 
imparziali  volessero  far  credere  il  contrario. 
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Possiamo  dopo  ciòr  ritenere,  se  non  altro,  allontanato  il  pericolo 
di  nuovo  e  gravi  divergènze  franco-germaniche;  come  si  è  andato  at- 
tenuando l'altro  pericolo  che  l'antagonismo  fra  Germania  ed  Inghil- 
terra assuma  un  carattere  inquietante  per  noi.  Vi  è  cbi  vuole  sapere 
dal  nostro  ministro  degli  esteri,  nella  imminente  discussione  del  suo 
bilancio,  quale  sarebbe  il  contegno  dell'Italia,  se  quell'antagonismo 
scoppiasse  ad  aperta  violenza.  Ma  la  domanda,  che  pure  sembra  in 
apparenza  legittima,  non  è  né  opportuna,  né  logica.  Verrà  indubbia- 
mente il  giorno  di  un  cataclisma  cosmico  che  renda  impossibile  sulla 
terra  la  vita  umana;  ora,  è  per  quésta  sicurezza  di  un  avvenire  re- 
moto che  l'umanità  deve  rendersi  sin  d'ora  più  infelice  che  già  non 
sia  f  L'antagonismo  anglo-germanico  è  fatale;  e  verranno  indubbia- 
mente i  giorni  delle  complicazioni;  ma  è  pur  certo  che  esse  non  sono 
prossime,  perchè  sì  la  Germania  che  l'Inghilterra  hanno  tutto  l'inte- 
resse a  ritardarne  lo  scoppio;  e,  venuti  pure  che  sieno  quei  giorni,  non 
è  punto  detto  che  ancora  non  si  riesca  ad  evitarli.  Per  quanto  tempo 
non  parve  inevitabile  un  urto  formidabile  in  Asia  fra  l'Inghilterra  e 
la  Russia?  Eppure  fra  l'Inghilterra  e  la  Russia  si  trovò  il  modo  di 
un  componimento,  mentre  l'urto  avvenne  fra  la  Russia  ed  un'altra 
potenza,  che  ancora  alcuni  anni  fa  poteva  venire  considerata  come 
una  quantità  trascurabile,  e  che  improvvisamente  assunse  una  impor- 
tanza inaudita. 

Così,  mentre  la  concorrenza  anglo-germanica  si  andrà  esercitando 
nei  pacifici  campi  dell'industria  e  del  commercio  chissà  per  quanti 
lustri  ancora,  chi  può  prevedere  il  carattere  e  l'importanza  che  an- 
dranno assumendo  questi  e  quei  fattori  internazionali  del  giorno,  e 
(inali  altri  sene  andranno  inopinatamente  disegnando  sull'orizzonte? 
Intanto,  fra  Gran  Bretagna  e  Germania  è  una  pace  a  cui  contribuiscono, 
da  un  lato  il  volere  dei  due  popoli  stessi,  come  recenti  manifestazioni 
autorevoli  hanno  dimostrato,  al  pari  delle  intenzioni  dei  due  Governi; 
dall'altro,  le  attuali  combinazioni  diplomatiche.  Non  indarno,  e  non 
a  caso,  il  principe  di  Biilow  disse  nel  suo  recente  discorso  al  Reichslag 
che  la  pace  non  sarà  turbata  sino  a  che  l'Italia  rimarrà  lealmente  e 
fermamente  nella  Triplice.  Ora,  poiché  essa  noi  ha  nessuna  inten- 
zione e  nessun  interesse  di  uscirne,  questa  garanzia  di  pace  vale 
anzi  tutto  per  quei  rapporti  anglo-germanici,  i  quali  hanno  tanta  im- 
portanza per  noi;  poiché  è  indubitato  che  un  conflitto  fra  la  nostra 
alleata  continentale  e  la  nostra  amica  mediterranea  sarebbe  un  grave 
colpo  per  noi.  Quel  che  possiamo  fare,  e  che  facciamo,  è  dunque  con- 
tribuire col  nostro  contegno  ad  evitarlo;  il  giorno  in  cui  scoppiasse, 
malgrado  i  nostri  e  gli  altrui  sforzi,  i  doveri  e  gl'interessi  che  allora 
ci  si  imponessero  sarebbero  la  guida  della  nostra  politica,  qualunque 
fossero  gli  uomini  al  potere.  Intanto,  si  può,  si  deve  constatare  che, 
all'infuori  dell'antagonismo  organico,  derivante  dalla  inevitabile  con- 
correnza, nessuna  ragione,  nessuna  probabili! à  di  pericoli  belligeri 
esiste  ora, e  si  può  per  un  prossimo  avvenire  prevedere  traGermaniae  I  n- 
ghilterra.  Questo  può,  deve  bastare  a  cbi  verso  il  cielo  politico  in- 
ternazionale voglia  fare  dell'astronomia,  e  non  dell'astrologia. 

Del  resto,  seppure  i  due  Governi  avessero  intenzioni  bellicose  - 
ed  è  certissimo  che  non  ne  hanno  affatto  -  la  loro  situazione  interna 
basterebbe  a  distoglierne^,  poiché,  senza  essere  grave, richiede  tutta 
la  loro  attenzione. 
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In  Germania,  basterebbe,  seppure  altro  non  fosse,  la  <|u<'siii  ne 
coloniale,  che  ha  inopinatamente  provocato,  col  rigetto  dei  nuovi  cre- 
diti, lo  scioglimento  «lei  Reichstag. 

In  Inghilterra  il  conflitto  fra  i  Comuni  e  D  Gabinetto  liberale  da 

un  lato,  e  i  Lordi  dall'altro,  può  portare  ad  una  erisi  parlamentare. 
Può  darsi  che  ciò  allontani  il  giorno  della  crisi  nel  partito  ministe- 
riale: ma  quest'ultima  è  pur  tuttavia  inevitabile,  perchè  il  partito 
operaio  accenna  sempre  più  a  voler  far  eausa  a  sé,  ed  esso  costi- 
tuisce una  parte  notevole  della  maggioranza,  non  solo  per  numero, 
ma  per  carattere. 

L'attuale  Gabinetto  è  indubbiamente  radicalissimo;  e,  data  l'In- 
ghilterra, basterebbe  a  dimostrarlo  queir  Education  bill  appunto  che 
è  ora  in  contrasto  fra  le  due  Camere  ;  ma,  se  esso  è  disposto  a  pro- 
cedere ancora  per  un  lungo  tratto  di  via  col  partito  operaio,  né  è 
detto  che  tutte  le  frazioni  liberali  sieno  disposte  a  seguirlo,  ne  è 
detto  che  al  partito  operaio  stesso  piaccia  di  sentirsi  ancora  legato  ad  una 
disciplina  parlamentare  di  cui  ha  già  mostrato  di  non  voler  sentire 
il  peso.  Ora,  essendo  quello  il  paese  della  lealtà  nei  costumi  politici. 
il  giorno  in  cui  una  scissura  irrimediabile  e  profonda  si  producesse  fra 
il  partito  operaio  ed  il  resto  della  maggioranza,  fra  il  partito  operaio 
ed  il  Ministero,  sarebbe  tutt'altro  che  escluso,  anche  indipenden- 
temente dal  contegno  dei  Lordi,  l'appello  al  paese,  quando  pure 
i  conservatori  continuassero  ad  essere  ai  Comuni  una  minoranza 
dì  fronte  ai  ministeriali.  E  dall'appello  al  paese,  che  cosa  uscirebbe  t 
Probabilmente,  non  ancora  una  maggioranza  conservatrice,  ad  onta 
che  qualche  sintomo  lo  possa  far  credere,  come  le  elezioni  munici- 
pali di  Londra  ;  ma  pure  probabilmente  una  scissura  anche  mag 
giore  fra  liberali,  radicali,  operai,  tale  da  impedir  loro  di  governare 
in    comune.    E  allora  ? 

Il  quesito  è  tale  da  imporsi  anche  ad  uomini  sicuri  di  se.  abi- 
tuati alla  tranquillità  di  spirito  pur  nelle  più  gravi  condizioni  e  non 
facili  ad  impressionarsi. 

Vero  è  che  esso,  qualunque  ne  fosse  la  soluzione,  non  avrebbe 
influenza  sulla  politica  internazionale  della  Gran  Bretagna,  la  quale, 
per  fortuna  di  quel  mirabile  paese,  ha  una  tradizione  non  mai  smen- 
tita di  continuità;  tradizione  che  si  è  anzi  andata  vieppiù  affermando 
dopo  la  scomparsa  di  quel  Beaconsfield  e  di  quel  Gladstone.  che  rap- 
presentavano veramente  due  tendenze  dello  spirito  britannico,  iliache 
pur  tuttavia  si  contraddissero  all'atto  pratico  assai  meno  che  in  teoria: 
tanto  è  vero  che  Beaconsfield,  l'imperialista,  fu  pacifico  e  pacifero  al 
Congresso  di  Berlino,  mentre  Gladstone.  l'evangelico,  fu  imperialista 
e  battagliero  in  Egitto,  come  dimostrò  a  suo  tempo  il  bombardamento 
di  Alessandria. 

Cosi,  ora,  vediamo  Sii-  Edward  (irey  fanatico  dell'accordo  con 
la  Krancia,  stretto  dal  suo  predecessore  Lansdowne.  ancor  più  del 
Lansdowne  medesimo:  tanto  che  quell'accordo  è  divenuto  sì  stretto. 
da  far  durare  all'Italia  nel  penetrarvi  una  certa  fatica.  Esempio, 
le  questioni  africane  comuni  alle  tre  potenze.  Si  può  e  conviene  dire 
apertamente,  perchè  inutile  sarebbe  farsi  illusioni,  che,  sia  nella  que- 
stione della  Convenzione  etiopica,  sia  in  quella  del  traffico  delle  armi. 
I'  Inghilterra  ha  «piasi  rinunciato  alla  propria  personalità,  per  assu- 
mere l'atteggiamento  di  una  assoluta  e  completa  solidarietà  francese. 
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Le  due  Convenzioni  si  sono  alfine  firmate  a  Londra  per  conto  del 
nostro  Governo  dall' on.  Di  San  Giuliano,  il  quale  ha  posto  nel 
render  quella  firma  possìbile  tutto  il  suo  zelo,  che  non  era  scarso  cer- 
tamente. Ed  esse  sono  certo  accettabili  ;  ma  avrebbero  potuto  essere 
migliori  per  noi,  non  già  se  altri  fossero  stati  i  nostri  negoziatori, 
bensì  se  l'accordo  anglo-francese  non  fosse,  o  almeno  non  desse  ad- 
dirittura l'immagine  di  una  passione  amorosa. 

La  Convenzione  etiopica  stabilisce,  come  fu  già  qui  altra  volta 
accennato,  i  confini  reciproci  dell'azione  e  dell'influenza  dell'Italia, 
della  Francia  e  dell'Inghilterra  in  quella  parte  dell'Africa  Orientale  ; 
ed  ora  che  ne  è  noto  il  testo,  quelli  stessi  che  per  lunghi  anni 
hanno  combattuta  ogni  politica  coloniale,  anche  coi  mezzi  meno  le- 
gittimi, troveranno  probabilmente  a  ridirvi,  come  quella  che  fa  la 
parte  minore  alla  potenza  precisamente  che  ha  compiuto  i  maggiori 
sacrifici.  Ma  si  potrà  loro  opporre  che  la  condizione  sfavorevole  in 
cui  si  trovava  l'Italia  in  questo  negoziato  derivava  appunto  in  gran 
parte  dalla  loro  opposizione,  causa  di  una  politica  or  negativa,  or 
saltuaria,  sempre  contraddittoria,  la  quale  travolse  in  più  di  un  mo- 
mento la  coscienza  stessa  del  paese,  ed  apprese  inoltre  all'Inghilterra 
a  diffidare  organicamente  di  noi. 

Tale  diffidenza  entrò  per  non  poca  parte,  insieme  all'antagonismo 
anglo-germanico,  nella  conclusione  dell'accordo  franco- inglese,  al 
quale  noi  dovemmo  sorridere,  ma  che  certamente  non  fu  un  bene  per 
noi,  perchè  sostituì  nelle  questioni  coloniali  la  Francia  all'Italia  presso 
la  politica  dell'Inghilterra.  Ma,  concluso  che  fu,  conveniva  all'Italia,  la 
potenza  più  debole  delle  tre,  moralmente  ancor  più  che  materialmente, 
di  lasciare  che  quell'accordo  si  estendesse  all'Etiopia,  rimanendone 
essa  esclusa?  A  chi  si  sarebbe  volta  per  far  valere  i  suoi  diritti, 
quando  a  questi  Francia  ed  Inghilterra  avessero  voluto  attentare? 
Con  quali  mezzi  vi  sarebbe  riuscita  ?  Né  con  quelli  della  persuasione, 
né,  tanto  meno,  con  quelli  delle  armi,  perchè  gl'italiani  stessi  vi 
avrebbero  rifuggito,  e,  del  resto,  per  quanto  gravi  i  nostri  interessi 
nell'Africa  Orientale,  non  ci  sarebbe  mai  convenuto  di  compromettere 
per  essi  la  nostra  sicurezza  nel  Mediterraneo,  conseguenza  finale  a 
cui  si  sarebbe  giunti,  data  una  rottura.  Bisognava,  dunque,  o  arri- 
schiare di  rimanere  esclusi  da  qualsiasi  accordo,  impegnante  bensì 
noi,  ma  impegnante  altresì,  entro  certi  limiti,  anche  gli  altri  due  più 
forti  contraenti,  o  rassegnarsi  ai  patti  ora  conclusi.  Ed  è  a  questo 
ultimo  partito  che  si  sarebbero  appresi  Fon.  Di  San  Giuliano  e  l'ono- 
revole Guicciardini,  se  fossero  rimasti  alla  Consulta,  il  partito,  cioè, 
che  fu  adottato  dall'on.  Tittoni,  quando  dalle  trattative  da  lui  già 
iniziate,  poi  proseguite  dai  di  lui  successori,  e  condotte  ora  a  ter- 
mine da  lui,  ebbe  tratto  tuttociò  che  di  meglio  era  sperabile  e  possi- 
bile. Ed  è  ciò  a  cui  tutti  gl'italiani  di  buon  senso  debbono  inchi- 
narsi, promettendo  a  sé  stessi  di  meritare  di  meglio  per  l'avvenire 
con  un  contegno  più  coerente,  più  costante,  più  conseguente,  il  solo 
che  possa  dar  buoni  frutti  nella  politica  internazionale,  ancora  più 
che  nella  politica  interna. 

La  firma  della  Convenzione  è  stata  ritardata  anche  perchè  tardò 
la  risposta  di  Menelik  alla  comunicazione  che  gliene  doveva  essere 
C  gliene  fu  fatta,  secondo  l'intesa  corsa  fra  i  tre  contraenti.  Ora  la 
risposta  è  venuta.  Ma  si  può  dire,  veramente,  che  sia  un'accetta- 
zione   pura  e  semplice,  come  è  parso   al    Parlamento  inglese  di  con- 
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indorarla  .'  Onesto  è  per  lo  meno  dubbio.  Senza  pregiudizio  di  ciò  che 
si  potrà  sapere  con  precisione  ira  breve  Intorno    alla  vera  indole  «li 

quella   risposta,  si   può  dire,   per  ora  che  Menelik   si    limila   a   prendere 

atto  di  quella  Convenzione,  senza  per  questo  ritenersi  da  essa  Impe- 
gnato: accettandola,  cioè,  negli  utili,  in  quanto  garantisce  l'indipen- 
denza e  L'integrità  dell'Etiopia,  ma  non  riconoscendosi  pei'  questo 
vincolato  ad  applicare  quelle  sue  clausole,  la  cui  attuazione  richiede 
il  suo  consenso.  E  questo,  veramente,  è  aitar  suo.  e  dal  suo  punto 
di  vista  si  comprende  ch'egli  non  intenda  di  alienare,  di  fronte  alle 
tre  potenze  europee,  quella  sua  libertà  d'azione  che  rivendicò,  a  costo 
di  una  guerra  coli' Italia,  il  giorno  in  cui  gli  parve  compromessa  dal 
trattato  di  Uccialli,  e  che  la  Francia  gli  volle  riconoscere,  prima 
d'oggi,  pur  dopo  avere  preso  atto  della  comunicazione  di  quel  trattato 
fattagli  a  suo  tempo  dal  Governo  italiano. 

A  ciò  l'Italia  non  può  ora  aver  nulla  da  opporre:  la  questione  si 
dibatterà  volta  per  volta,  caso  per  caso,  fra  Menelik  e  l'uno  o  l'altro 
dei  tre  Governi.  I  quali,  però,  rimangono  dalla  Convenzione  impe- 
gnati l'uno  verso  l'altro  reciprocamente.  E  su  ciò,  se  sappiamo  oggi 
a  che  cosa  abbiamo  dovuto  acconciarci,  sappiamo  anche  almeno 
che  cosa  non  abbiamo  più  da  temere.  È  appunto  per  gl'impegni  presi 
dalla  Francia  e  dall'Inghilterra  verso  di  noi,  e  perchè  anche  i  nostri 
alleati  ne  prendessero  buona  nota,  che  la  Convenzione  fu,  appena 
conclusa,  comunicata  ai  Governi  di  Berlino  e  di  Vienna.  La  Triplice 
non  contempla,  è  vero,  le  questioni  coloniali,  e,  per  quanto  si  rife- 
risce più  specialmente  alle  questioni  etiopiche,  l'Italia  lo  ha  saputo 
di  fatto,  dopo  che  teoricamente,  nel  1895-96;  ma  poiché  si  desidera 
a  Roma,  a  Berlino  ed  a  Vienna,  in  egual  grado,  di  dare  all'alleanza 
un  carattere  di  cordiale  efficacia  in  ogni  campo  dell'attività  interna- 
zionale, era  bene  usare  verso  la  Germania  e  verso  F Austria* Ungheria 
una  deferenza  che  torna  a  nostro  vantaggio,  perchè  la  conoscenza 
esatta  della  nostra  situazione  fuor  della  Triplice  è  la  prima  condizione 
che  si  richiede  nel  conto  che  possono  e  debbono  tenerne  i  nostri  al- 
leati. 

Quanto  all'altra  convenzione  pel  traffico  delle  armi,  non  poco 
si  è  potuto  ottenere  dalla  Francia,  ma  forse  non  tutto  quanto  la  lo 
gica  avrebbe  potuto  far  credere,  indipendentemente  dalla  cordialità 
tante  volte  proclamata  dagli  attuali  rapporti  franco-italiani,  e  dalla 
solidarietà  dei  due  Stati  nell'Africa  Orientale,  ora  derivante  dalla 
convenzione  etiopica.  1  nostri  negoziatori  -  il  Pestalozza.  negozia- 
tore tecnico,  il  marchese  Di  San  Giuliano,  negoziatore  diplomatico  - 
avevano  a  lottare  contro  una  tradizione  divenuta  ormai  un  pregiu- 
dizio invincibile  nel  Quai  d'Orsay.  che  in  cuor  suo  lo  stesso  signor 
Cambon.  ambasciatore  francese  a  Londra,  riconosceva  come  tale. 
ma  che  neppure  i  suoi  sforzi,  uniti  a  quelli  dell'ambasciatore  nostro, 
riuscirono  a  vincere  completamente.  Ormai,  come  abbiamo  già  ri- 
levato, la  libertà,  l'abuso  di  quel  traffico  può  esser  pericoloso  quasi 
più  alla  Francia  per  la  ferrovia  Hararina.  ed  all'Inghilterra  pel  pro- 
tettorato britannico  della  Somalia,  che  all'Italia:  sicché  l'insistenza 
francese  nel  non  voler  riconoscere  la  comunanza  di  un  interesse  franco? 
italiano  a  tale  proposito,  potrebbe  quasi  lasciar  credere  ad  una  scarsa 
convinzione  di  quella  solidarietà.  Ma  qui  si  entrerebbe  nel  campo  di 
una  diffidenza  a  cui  non  possiamo  sentirci  autorizzati  :  sicché  bisogna 
limitarsi  invece  a  ritenere  che  la  VOCB  dei  commercianti  d'armi  suoni 
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ancora  efficace  al  Quai  d'Orsay,  tanto  più  che  a  quel  commercio  iidu 
cesi    in    buona  parte  la    ragion  d'essere  del    possedimento   francese, 

consideralo  come  tale,  e  non  come  via  di  una  possibile  penetrazione 
nell'interno.  Comunque,  anche  qui  bisogna  considerare  clic  il  meglio 
sarebbe  stato  nemico  del  bene,  e  che  ima  convenzione  la  quale  ci 
riconosce  mezzi  d'azione  maggiori  di  quelli  che  avevamo  sin  qui  per 
disciplinare  il  traffico  delle  armi  nell'Africa  Orientale,  è  preferibile  da 
tutti  alla  mancanza  di  una  convenzione  qualunque,  che  perpetuasse 
uno  stato  di  cose  di  cui  abbiamo  potuto  anche  troppo  sperimentare 
gl'inconvenienti  ed  i  pericoli. 

Sulla  base  di  queste  convenzioni  e  sui  nostri  buoni  rapporti  con 
Menelik  è  ora  sistemata  la  nostra  situazione  internazionale  nell'Africa 
eritrea.  E  su  quella  base  detta  le  sue  istruzioni  l'on.  Tittoni,  il  quale 
suole  darle  nette,  chiare,  precise.  Toccherà  ai  nostri  agenti  interpre- 
tarle con  frutto,  e  su  ciò  possiamo  affidarci,  poiché,  se  guardiamo  a 
quella  parte  della  nostra  carta  diplomatica,  vediamo  che  vi  è  già,  o 
sta  per  esservi  disseminata  tutta  una  serie  di  agenti  dal  valore  pro- 
vato o  presumibile,  dai  quali  molto  è  da  attendersi.  Incominciando 
infatti  da  Tripoli,  vi  avremo  il  Pestalozza,  del  quale  non  occorre  ri- 
petere le  lodi  ;  al  Cairo  avremo  il  Malmusi,  il  quale  ha  già  ben  fatto 
le  sue  prove,  com'è  noto  a  tutti:  a  Kartum  è  già  in  massima  stabi- 
lita la  istituzione  di  una  nostra  rappresentanza,  da  affidarsi  ad  un 
giovane  del  quale  già  si  è  avuto  occasione  di  occuparsi  con  moltis- 
sima lode,  e  da  Kartum  dipenderà  un'Agenzia  consolare  a  quel  Port 
Sudan,  che  ci  conviene  di  vigilare,  perchè  non  sia  maggiormente  av- 
versata l'importanza  commerciale  di  Massaua. 

Dall'Asmara,  sembra  deciso  a  ritirarsi  definitivamente,  e  presto, 
l'on.  Martini;  ma  già  si  fa  il  nome  del  suo  successore.  E  dall'A- 
sinara questi  corrisponderà  ad  Addis  Abeba  col  conte  Colli  di  Feliz- 
zano,  il  quale  è  già  partito  per  sostituirvi  don  Livio  Caetani  e  il 
maggiore  Ciccodicola  ad  un  tempo,  quello  in  viaggio  di  esplora- 
zione nell'interno,  per  recarsi  poi,  compiuto  che  l'abbia,  alla  sua 
nuova  sede  di  Pietroburgo,  questi  nella  imminenza  di  un  congedo 
che  non  sarà  breve,  dato  pure  che  non  convenga  al  Ciccodicola 
preferire  altra  destinazione.  Ora,  il  conte  Colli  è  un  esatto  conosci- 
tore del  paese  e  delle  genti,  fra  le  quali  ci  ha  già  bene  rappresentato, 
è  giovane  di  acuto  ingegno,  dal  coraggio  freddo,  dalla  logica  chiara 
e  stringente;  Menelik  lo  conosce  e  lo  stima,  e,  se  suol  dire  di  lui  che 
è  valente  ma  superbo,  questo  può  essere  assai  più  un  vantaggio  che 
un  danno.  Il  conte  Colli  non  dovrà  però  trattare  solo  con  Menelik; 
egli  sarà  chiamato  a  rappresentare  l'Italia  anche  di  fronte  ai  rappre- 
sentanti inglese  e  francese,  specialmente  nei  riguardi  della  nuova 
Convenzione  a  tre.  Ora,  col  signor  Lagarde  l'Italia  ha  avuto  molte 
partite  aperte,  ma.  bene  o  male,  quelle  partite  sono  state  chiuse,  e 
il  conte  Colli  personalmente  non  ha  mai  avuto  nulla  a  rimproverargli. 
Rappresentante  inglese  è  stato  sin  qui  il  signor  Harrington,  il  (piale, 
per  lunghi  anni,  sin  da  quando  era  Residente  a  Zeila,  ci  aveva  dato 
prove  non  dubbie  di  amicizia.  Ultimamente  le  sue  disposizioni  par- 
vero mutate,  sia  per  effetto  di  istruzioni  venutegli  da  Londra,  da  cui 
gli  fosse  imposto  di  preferire  il  rappresentante  francese  all'italiano. 
sia  per  divergenze  di  carattere  tutto  personale  che  con  quest'ultimo 
si  fossero  prodotte.    Ora    non    si  sa  se  il  signor  Harrington,  il  quale 
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deve  Lasciare  Addis  Àbeba  come  il  maggiore  Cìccodicola,  vi  ritornerà 

o  meno.  Ma  vi  ritorni  o    no.  possiamo  attenderci  dal  conte  Colli  che 
egli  riesca  a  ristabilire  col  rappresentante  inglese  quella  cordialità  di 

rapporti  che  è  indicata  ora,  non  solo  da  una  tradizione  sin  qui  non 
mai  smentita,  ma  dall'interesse  comune  derivante  dalla  Convenzione. 
Da  Addis  Abeba  il  conte  Colli  potrà  poi  corrispondere  diretta- 
mente, e  fluttuosamente,  sia  col  Salvago  Raggi,  quando  questi  abbia 
assunto  a  Mogadiscio  il  governo  del  Benadir,  sia  coi  nuovi  Residenti 
che  sono  indispensabili  in  Somalia,  sia  con  quel  tenente  di  vascello 
Cappello,  che  ha  mostrato  di  saper  intendere  sì  bene  la  funzione  di 
un  console  italiano  in  Aden.  Infine,  qualche  altro  titolare,  che  si  ha 
l'intenzione  di  nominare  per  un  punto  importante  della  costa  arabica 
del  Mar  Rosso,  nella  persona  di  un  funzionario  benemerito,  che  vi 
potrà  rendere  nuovi  e  non  lievi  servigi,  completerà  la  collana  di  agenti 
italiani,  ai  quali  sarà  affidata  1'  interpretazione  di  una  politica  colo- 
niale, che  vede  finalmente  chiaro  dinanzi  a  sé,  sia  per  fini,  sia  per 
mezzi,  non  solo  nel  Governo,  ma  anche  in  quella  parte  dell'opinione 
pubblica  che  di  tali  questioni  comprende  1'  importanza,  per  ora  e  per 
l'avvenire. 

Firmate  le  due  Convenzioni  africane,  non  rimarranno  da  risolvere 
con  la  Francia  che  alcuni  casi  controversi  nell'applicazione  di  «pici 
raccordo  sulle  missioni,  che  fu  già  stretto  quando  con  Fon.  Tit- 
toni  sedeva  alla  Consulta  Fon.  Fusinato.  Parrebbe  die  casi  contro- 
versi non  avessero  ad  essere,  dati  quei  rapporti  della  Francia  con  la 
Chiesa,  che  sono  giunti  ora  ad  uno  stadio  sì  acuto,  grazie  al  pun- 
tiglio della  Segreteria  di  Stato  Vaticana,  mentre  si  espelle  dal  ter- 
ritorio francese  il  rappresentante  ufficioso  del  Pontetice,  se  ne  perqui- 
sisce il  domicilio,  e  gli  arcivescovi  lasciano  gli  episcopi,  e  l'esercizio 
del  culto  cattolico  va  incontro  ad  alee  così  incerte,  da  ricordare  i  primi 
tempi  del  cristianesimo.  Quel  puntiglio,  che  è  in  contrasto  con 
la  tradizione  della  Santa  Sede,  e  contro  il  quale  si  sono  spezzati  gli 
intendimenti  concilianti  del  signor  Briand,  ha  smentito  ogni  ragione- 
vole previsione,  è  riuscito  inatteso  e  non  gradito  anche  a  molti  cat- 
tolici, a  molti  sacerdoti  francesi,  che  si  erano  già  acconciati  alla  legge 
di  separazione,  in  quanto  consentiva  loro  di  valersi  della  legge  del  ISSI 
sulle  associazioni,  e  del  diritto  comune  ;  ma  non  è  valso  a  fare  ab- 
handonare  interamente  al  Quai  dOrsay  il  principio  del  protettorato 
sulle  missioni;  tanto  che,  malgrado  la  chiarezza  dell'accordo  già  in- 
tervenuto in  proposito  conia  Consulta,  si  trova  ancora  materia  adi- 
battito.  Vi  sono  case  religiose,  costituite  in  parte  da  italiani,  clic 
hanno  chiesto  la  nostra  protezione,  e  ad  esse  si  dovrà  ben  finire 
coll'accordarla,  tanto  più  che,  anche  indipendentemente  da  (pianto 
si  è  convenuto  con  la  Francia,  noi  non  possiamo  rinunciare  al  prin- 
cipio di  politica,  diremo  così,  naturale,  fatto  prevalere  da  Crispi:  che, 
cioè,  l'abito  può  bensì  non  fare  il  monaco,  ma  nel  monaco  l'abito 
non  può  valere  a  distruggere  il  cittadino,  e,  in  questo  caso,  il  citta- 
dino italiano,  e  la  cittadina  non  meno.  Sicché  certo,  il  signor  Pichon 
e  il  signor  Clémenceau  vorranno  alla  fine  convenire  con  noi  su  questo 
punto. 


FINE   D'ANNO    INTERNAZIONALE  Ti).') 

Così  finisse  certa  stampa  austriaca  per  comprendere  che  sono  vani 
ormai  i  suoi  tentativi  di  intorbidare  le  acque  austro-italiane,  sia  nel- 
l'Adriatico che  altrove!  Ma  qualche  cosa  abbiamo  già  ottenuto  anche 
in  questo  senso.  O  non  si  è  visto  la  Zeit  prendere  le  parti  di  Mar- 
coni contro  la  Neue  Freie  Presse,  pel  chiasso  fatto  da  questa  sulla 
frase  pronunciata  a  Venezia  dall'  illustre  inventore  intorno  ai  servigi 
che,  in  caso  di  guerra,  la  radiotelegrafia  potrebbe  rendere  all'  Italia  ? 
Questione  di  concorrenza,  si  dirà;  e  può  essere,  ma  intanto  è  sempre 
qualche  cosa  di  guadagnato.  Del  resto,  il  carattere  attuale  delle  rela- 
zioni italo-austriache  è  stato  definito  ben  chiaramente  dal  signor 
D'Aehrenthal  nei  suoi  discorsi  alle  Delegazioni  austriaca  ed  unghe- 
rese, discorsi  che  hanno  risposto  perfettamente  a  quanto  egli  aveva 
fatto  presentire  nelle  sue  dichiarazioni  confidenziali  alla  nostra  Am- 
basciata di  Vienna. 

Forse  in  Italia  si  può  avere  ricevuto  l' impressione  che  egli  abbia 
un  po'  troppo  insistito,  sia  nel  deplorare  quella  frase  di  Marconi,  che 
aveva,  oltre  a  tutto,  carattere  assolutamente  generale,  e  della  quale  ri- 
conobbe egli  stesso  la  non  importanza  politica,  sia  nell'accennare  ad 
incidenti,  i  quali  non  si  sogliono  di  regola  produrre  in  Italia  che 
dietro  la  provocazione  di  altri  incidenti  avvenuti  sul  territorio  au- 
striaco. Ma  bisogna  invece  riconoscere  che  per  la  prima  volta  un  mini- 
stro degli  Esteri  austro-ungarico  ha  ammonito  vivacemente  gli  agita- 
tori del  suo  paese  a  non  voler  turbare  la  buona  armonia  austro-italiana, 
e  che,  d'altronde,  egli  deve  contare  sopra  quelle  correnti  anti -italiane 
che  esistono  nella  Monarchia,  di  cui  noi  non  dobbiamo  disconoscere 
l'esistenza,  e  che  giustificano  anzi  agli  occhi  degli  imparziali,  o  scu- 
sano almeno,  quanto  può  esservi  qualche  volta,  od  apparire,  d'incerto, 
d'insoddisfacente  nel  contegno  del  Governo  di  Vienna,  sia  verso  l'Italia, 
sia  verso  gl'italiani  dell'Impero. 

Le  dichiarazioni  del  signor  D'Aehrenthal  furono  adunque,  per  noi, 
soddisfacenti;  e  ad  esse  corrisponderanno  esattamente  quelle  che  l'ono- 
revole Tittoni  sta  per  fare  nella  imminente  discussione  del  suo  bi- 
lancio. Dalle  une  e  dalle  altre,  i  rapporti  austro-italiani  stanno  uscendo 
rafforzati,  e  questo  è  un  bene  per  i  due  paesi. 

Se  a  tuttociò  poi  si  aggiunga  l'affermazione  della  nostra  politica 
balcanica,  dimostratasi  anche  con  la  conclusione  del  trattato  italo- 
romeno,  le  dimostrazioni  di  considerazione  e  di  stima  che  ci  vengono 
nel  campo  politico  non  meno  che  nel  campo  intellettuale  dalle  più 
diverse  parti,  si  vedrà  che  non  si  è  eccessivamente  ottimisti  nel  rite- 
nere che  il  1906  lasci  internazionalmente  una  buona  situazione  al  1907 
italiano. 

XXX 
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Ferdinando    Brunetière. 

Sebbene  fosse  noto  che  un  tenace 
malore  da  tempo  minava  la  fibra  del- 
l'operoso direttore  della  Revue  des 
Deux  Jlforìdes,  nondimeno  la  notizia 
della  sua  perdita  ha  sorpreso  anche 
i  suoi  amici,  che  conoscevano  la  sua 
eccezionale  forza  di  resistenza.  Gli  è 
che  fino  all'ultimo  il  critico  batta- 
gliero s'era  tenuto  attivo  e  l'uomo 
d'azione  era  rimasto  vigile  dinanzi 
agli  avvenimenti  del  suo  paese,  ai 
quali  prendeva  viva  parte. 

Piena  di  lavoro  fu  la  vita  di  Fer- 
dinando Brunetière.  Altra  volta  (16 
febbraio  '905)  ne  tracciammo  qui  som- 
mariamente la  biografia.  A  venti,  anni, 
respinto  nell'esame  d'ammissione  al- 
l'Ecole  Normale,  trovavasi  a  Parigi 
povero  e  solo  senza  sapere  in  qual 
direzione  avviarsi.  La  guerra  gli  portò 
una  soluzione  temporanea  :  egli  s'ar- 
ruolò. Segnata  la  pace,  egli  si  diede 
alle  ripetizioni  :  insegnò  il  greco,  il 
latino,  la  filosofia,  l'inglese,  il  te- 
desco, le  malematiche  e  la  chimica, 
dovendo  studiare  egli  stesso  al  mat- 
tino quel  che  doveva  insegnare  la 
sera.  Ciò  contribuì  a  dargli  una  forte 
disciplina  di  lavoro,  ad  esercitargli  la 
memoria,  ad  addestrarlo  nel  discor- 
rere. Ciò  gli  fornì  anche  una  carat- 
teristica :  in  tutta  la  vita  rimase  col- 
l' impronta  del  professore  e  del  con- 
ferenziere. 

Fu  un  conferenziere  eccezionale  : 
si  avanzava  davanti  al  pubblico  COTI 
una  certa  maestà,  si  fermava  calino 
dinanzi  al  tavolo,  donde  facea  levare 
il  tradizionale  bicchier  d'acqua,  e  in- 
cominciava in  tono  dimesso,  per  do- 


minare subito  l'uditorio  colla  sua 
voce  asciutta,  il  periodo  chiaro  e  ben 
costrutto,  le  idee  concatenate  stret- 
tamente e  portate  innanzi  da  una  con- 
vinzione e  da  una  fede  vigorose,  au- 
toritarie, da  cui  era  difficile  sottrarsi 
finch'egli  rimaneva  a  guardarvi  con 
quegli  occhi  acuti  e  freddi.  In  Italia 
era  stato  accolto  più  volte  e  s'era  tro- 
vato a  Roma  proprio  negli  stessi 
giorni  in  cui  vi  era  giunto  il  suo 
grande  avversario,   Emilio  Zola. 

Fu  Paolo  Bourget  che  presentò  il 
giovane  critico  alla  Revue  des  Deux 
Mondes  :  il  romanziere  era  stato  suo 
condiscepolo  al  liceo  Louis-le-Grand, 
poi  l'aveva  incontrato  nei  collegi  ed 
era  divenuto  suo  amico  :  egli  appro- 
fittò del  successo  ottenuto  da  un  ar- 
ticolo del  Brunetière  nella  Revue  Biette 
per  farlo  entrare  nella  grande  rivista. 

I  primi  studi  critici  del  Brunetière 
datano  dal  1880  :  sono  sette  volumi 
di  Études  stampati  da  Hachette  : 
presso  il  medesimo  editore  pubblico 
tre  volumi  di  Hisioire  et  Littérature. 
La  Évolutìon  des  genres  è  del  1890, 
la  Évolutìon  de  la  poesie  Irrigue  cu 
Frane  e  au  XlX»'e  s  ice  le  de!  1894.  Poco 
tempo  dopo  incominciò  nello  spirito 
del  Brunetière  quella  evoluzione  che 
lo  trasse  dalle  idee  esposte  in  La  Re- 
naissance de t 'Idealismi'  fino  a  quelle 
dei  Di scour s  de  Combat,  Sur  le  Clie- 
miii  de  la  Crcpante,  ecc. 

Le  idee  filosofiche  e  sociali  e  la 
personalità  del  Brunetière  più  che  la 
sua  critica  letteraria  furono  continua- 
mente e  ampiamente  discusse  e  illu- 
strate in  Francia  e  fuori.  Basti  citare 
Edouard  Rod,  Adolphe  Brisson,  Geor- 
ges Pellissier,   René  Doumic,   P>nest 
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Charles,  fino  a  Jules  Sageret  nel  suo 
interessante  libro,  testé  pubblicato  dal 
«  Mercure  »,  Les  grands  Convertis. 
In  questi  giorni  la  casa  Perrin 
ha  dato  in  luce  un  volume  del  Brune- 
tière,    Ouestions  actuelles. 


La  scoperta  del  vecchio  mondo. 

Questo  vecchio  mondo  è  la  Francia 
e  lo  scopritore  un  giovane  studente 
dell'Università  di  Chicago.  A  dir  la 
verità,  il  nuovo  Colombo  che  rac- 
conta in  questo  libro  la  scoperta  non  è 
un  prodigio  d'iniziativa,  perchè,  capi- 
tato a  Parigi  insieme  al  professore 
papà,  si  fa  rimorchiare  traverso  la 
Francia  da  un  nobil  giovane  sfac- 
cendato, da  un  abate,  da  un  demo- 
cratico cristiano  lombardo,  e  per  tutti 
dall'autore,  l'abate  Felix  Klein  (La 
Découverte  du  Vieux  Monde  par  un 
Ktudìant  de  Chicago,  Libr.  Plon, 
Paris). 

Un  grave  difetto  di  questo  libro, 
pieno  di  cose  eccellenti,  è  l'oscillare 
che  fa  tra  un  genere  e  l'altro,  tra  la 
felice  finzione  umoristica  e  la  imper- 
sonale relazione  di  viaggio  :  troppo 
spesso  il  caratteristico  studente  yankee 
lascia  il  posto  all'autore,  il  quale,  mal 
riuscendo  ad  essere  Lionel  J.  Fer- 
guson, non  riesce  neppure  a  rima- 
nere il  simpatico  scrittore  di  Au  pays 
de  la  «  Vie  Intense  »  che  è  Felix 
Klein. 

Ma  se  il  libro  non  è  un'opera  di 
arte  (e  l'autore  non  ne  aveva  forse 
neanche  l'intenzione)  è  un  lavoro  utile 
e  opportuno  come  tutti  gli  scritti  del- 
l'autore, il  quale  appartiene  a  quella 
schiera  di  credenti  liberali  e  tolle- 
ranti, ai  quali  si  deve  un  ritorno  di 
favore  e  di  simpatia  verso  il  cattoli- 
cismo,  determinatosi  in  Francia  negli 
ultimi   tempi. 

* 
*  * 

Lo  studente  americano  non  è  cat- 
tolico e  l'autore  ha  il  buon  gusto  di 
non  farlo  convertire  alla  fine  del  libro: 
d'altronde  non  ce  n'era  bisogno,  per- 
chè le  sue  credenze  non  sono  gran 
che  lontane  da  quelle  dell'autore, 
cattolico  e  abate.  L'ambiente  ch'egli 
visita,  a  Parigi  e  in  provincia,  è  con- 
servatore, ambiente  di  nobili  posses- 
sori di  antichi  castelli  pittoreschi  ;  e  le 


considerazioni  che  gli  vengono  sug- 
gerite a  mano  a  mano,  vertono  sulla 
religione,  sulla  politica,  sulla  vita  so- 
ciale della  Francia,  ma  sempre  esa- 
minando soltanto  i  due  punti  di  vista 
dei  conservatori  e  dei  modernisti  cre- 
denti. Si  comprende  che  l'impres- 
sione ch'egli  ha  della  Francia  sia 
piuttosto  limitata  ;  sebbene  impron- 
tata di  verità  e  di  grande  buon  senso. 

Non  abbiamo  qui  spazio  per  ripor- 
tare alcune  descrizioni  e  soprattutto 
la  visita  del  palazzo  di  Fontainebleau, 
una  pagina  squisita  d'umorismo.  Ri- 
portiamo piuttosto,  togliendole  qua  e 
là,  alcune  cons'derazioni  sulla  Francia 
d'oggi. 

Il  contrasto  fra  la  politica  pratica  de- 
gli Anglosassoni  e  la  politica  astratta 
e  retorica  dei  latini  balza  fuori  so- 
vente. Il  nostro  studente  si  stupisce 
che  molti  suoi  coetanei  francesi,  no- 
bili, se  ne  stiano  in  disparte  da  tutte 
le  carriere  e  non  coltivino  che  lo 
sport.  Perchè  ?  Non  sono  d'accordo 
-  col  governo,  e  per  diventare  utili  al 
loro  paese  aspettano  un  altro  regime! 
D'altro  lato  troppi  sono  che  atten- 
dono tutto  dallo  Stato,  mentre  la  mas- 
sima americana  è  :  Aiutati  che  lo 
Stato...  ti  lascia  fare.  I  francesi  sono 
dei  legislatori  accaniti,  fanno  e  di- 
sfanno leggi  continuamente  :  sicché 
per  continuare  a  vivere  e  a  operare 
è  necessario  sempre  trasgredirne  qual- 
cuna, o  almeno  eluderla.  «  Non  pos- 
sono avere  il  rispetto  delle  leggi  che 
hanno  le  nazioni  veramente  libere  : 
essi  non  pensano  ad  abolirle  quando 
sono  inutili  o  ingombranti;  ci  si  sot- 
traggono ».  Intanto  tutti  aspettano  il 
messia,  re,  generale,  presidente,  allo 
scopo  di  essere  il  meno  indipendenti, 
il  meno  responsabili  che  sia  possi- 
bile. Intanto  poco  lavoro  pratico  e 
positivo. 

«  Se  l'avessimo  in  qualche  nostra 
città,  la  Senna  porterebbe  da  molto 
tempo  i  più  grandi  vascelli  a  Parigi. 
Pare  che  un  tal  progetto  sia  venti- 
lato ogni  tanto,  insieme  a  quello  di 
regolarizzare  il  corso  del  Rodano,  a 
quello  della  Loira  navigabile,  a  quello 
del  canale  des  Denx-Mers,  di  una 
via  ferrata  che  traversi  la  Francia  in 
larghezza,  senza  essere  costretti  di 
salir  a  Parigi  per  scendere  a  Lione. 
Ma  son  parole.  Quando  si  parla  alla 
Camera    di    mettere    delle  dighe,   si 
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tratta    de]    clericalismo  e  della  rivo- 
luzione sociale  ». 

Una  cosa  che  stupisce  assai  il  no- 
stro giovine  yankee  è  la  divisione 
delle  classi  nelle  ferrovie,  nelle  sale 
d'aspetto,  nonché  nella  vita  sociale  ! 
Kgli  pensa  ai  vagoni  americani,  ove 
si  può  conversare,  passeggiare,  go- 
dere il  paesaggio.  Qui  le  prime  classi 
sono  sempre  vuote,  perchè  ormai  i 
ricchi  viaggiano  in  automobile  :  le 
seconde  sono  strette  e  noiose,  coi 
viaggiatori  imbronciati  l'un  contro 
l'altro  come  se  si  rubassero  l'aria  a 
vicenda  :  le  terze  sole  divertono,  per- 
chè si  può  conversare  coi  contadini 
e  conoscere  il  paese,  ma  sono  celle 
di  tortura.  Così  succede  nella  vita.  I 
francesi  sono  uguali  davanti  alla  legge, 
ma  solamente  davanti  alla  legge  ! 

Ma  la  maggior  preoccupazione  dello 
studente  è  lo  stato  morale  e  reli- 
gioso della  Francia.  Che  n'è  della 
famosa  unità  morale  cui  miravano 
Bourget,  Brunetière  e  a  cui  si  vole- 
vano sacrificare  tante  cose,  fra  le  . 
quali  l'intelletto  dei  giovani  ?  Fra  gli 
stessi  cattolici  vi  sono  i  monarchici 
puri,  i  bonapartisti,  i  repubblicani  di 
parecchie  sfumature  e  nel  campo  so- 
ciale i  conservatori,  i  democratici,  i 
gialli,  ecc.  Gli  è  che  alla  religione 
è  sempre  stata  mescolata  la  politica. 
«  Sommes  nous  heureux  en  Améri- 
que  de  ne  pas  méler  les  choses  du 
ciel  aux  choses  de  la  terre  !  »  E  quali 
contraddizioni  !  È  di  regola,  ad  esem- 
pio, che  gli  uomini  politici  siano  an- 
ticlericali e  le  loro  mogli  divote.  Ma 
tutto  è  possibile,  o,  perlomeno,  si  è 
veduto  di  peggio,  in  questo  paese  - 
riflette  l'americano  quando  si  trova, 
a  Fontainebleau,  nel  casino  della 
Pompadour.  La  Pompadour  faceva 
elemosine,  aveva  anche  un  elemosi- 
niere. «  La  moralité  publique  a  tout 
de  méme  fait  des  progrès.  En  quel 
pays  tolérerait-on  des  scandales  de 
cegenre,  officiels,  reconnus,  acceptés, 
respeetés  ?...  L'aumònier  de  la  Pom- 
padour !  » 

La  religione  avrà  tutto  da  guada- 
gnare colla  separazione,  pensa  il  no- 
stro americano,  insieme  ad  un  ardito 
abatino.  I  paesi  più  retrogradi  sono 
quelli  in  cui  Chiesa  e  Stato  sono  più 
uniti  e  i  più  progrediti  quelli  dove  (pie- 
nti poteri  rimangono  più  indipendenti 
l'uno    dall'altro. 


L'autore  ci    fa    assistere  a  un  in- 
ventario d'una  chiesa:    leggetel ò 
significativo: 

...  un  mouvement  se  produit  panni  Les 
gcndarmes;  ils  prennent  possession  du  pont 
du  chemin  de  fer,  cornine  en  vue  de  batailles 
possibles  ;  ils  ouvrent  leurs  rangs  et  livrent 
passage  au  receveur,  accompagné  d'un  com- 
missaire  de  police.  Un  signal  est  donne  :  la 
grosse  cloche  commence  à  tinter,  dans  le 
lourd  silence  qui  oppresse  les  cceurs,  un 
glas  qui  durerà  trois  heures,  glas  lugubre 
et  impressionnant,  annoncant  quelle  mort?  La 
mort  de  l'Eglise,  comme  plusieurs  l'espèrent, 
ou  la  mort  de  ses  adversaires,  comme  l'espè- 
rent nombre  de  croyants  ?  Ni  l'un,  ni  l'autre, 
à  ce  qu'il  me  semble,  mais  la  fin  d'un 
Concordat  centenaire,  et,  plus  que  cela  sans 
doute,  la  fin  d'une  conception  sociale  et  de 
ce  qui  reste  d'ancien  regime,  la  fin  méme 
d'un  monde.  Je  ne  peux  pas  dire  tout  ce 
que  ce  bruit  funebre  et  lent  de  trois  mor- 
telles  heures  m'a  fait  faire  de  philosophie; 
jusqu'à  quel  point  il  m'a  fait  comprendre 
la  nécessité,  qui  s'impose  à  chacun  de  nous 
et  aux  institutions  méme  les  plus  élevées, 
comme  au  grain  donne  en  exemple  par  le 
Christ,  de  se  transformer  pour  se  perpetua', 
de  mourir  pour  plus  vivre. 

*   * 

In  conclusione,  il  giovane  ame- 
ricano ama  la  Francia,  ma  preferisce 
la  sua  patria,  il  che  è  anche  un  do- 
vere per  lui.  Certo  vai  meglio  abi- 
tare in  qualche  bella  via  storica,  con 
un  bel  nome  suggestivo,  piuttosto  che 
alla  117  avenue,  «  il  est  beau  d'avoir 
derrière  soi  quatre  siècles  d'histoire!  » 
esclama  egli  non  so  più  a  qual  prò 
pcsito,  ma  ha  ragione  d'aggiungere; 
«  Quand  l'Amérique  en  possederà 
autant,  que  n'aurat-elle  fait  pour 
l'avancement  du  monde  !  » 

Quando  verrà  in  Italia  lo  studente 
di  Chicago  ?  Vi  troverà  un  mondo 
per  troppi  rispetti  molto  più  vecchio. 
E  vero  che  un  yankee  è  già  venuto 
da  noi,  e  ha  scritto  un  eccellente 
libro:  La  Terza  Italia.  Leggano  que- 
sto i  nostri  compatrioti. 

Per  la  bellezza  di  Roma. 

Abbiamo  avuto  più  volte  occasione 
di  segnalare  le  lodevoli  iniziative 
della  Associazione  artistica  fra  i  Cul- 
tori di  Architettura,  un  dei  sodalizi 
che  più  ebbero  a  cuore  la  storia  e 
l'arte  della  capitale.  L'Associazione 
non  si  contenta  di  proteggere  contro 
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le  manomissioni  dei  privati  e  più 
delle  pubbliche  amministrazioni  le 
belle  e  significative  impronte  del 
passato  :  essa  si  è  fatta  promotrice 
d'iniziative  moderne.  Moderna  è  in- 
fatti l'idea  che  ha  messo  in  atto  testé, 
di  un  concorso  inteso  a  migliorare 
l'aspetto  delle  nostre  vie  di  città,  sia 
nell'esterno  dei  negozi,  sia  nell'in- 
terno. È  un'arte  antica  quella  delle 
mostre  commerciali,  ma  ha  preso  og- 
gidì tale  sviluppo,  che  le  arterie  delle 
grandi  città  non  sono  altro  ormai 
che  gallerie  d'esposizione.  Dovreb- 
bero perciò  attirare  l 'e echio  del  pas- 
sante col  maggiore  buon  gusto  :  il 
che  avviene  ben  di  rado. 

Oggetto  del  concorso  è  dunque  la 
decorazione  -  all'esterno,  nelle  in- 
segne e  nelie  mostre,  e  all'interno, 
nell'arredamento  —  di  negozi,  ma- 
gazzini di  vendite  di  qualunque  ge- 
nere, uffici  di  rappresentanza,  che 
verranno  aperti  al  pubblico  -  o  ver- 
ranno trasformati  completamente  — 
prima  del  31   ottobre   1907. 

Coloro  che  vorranno  partecipare 
al  concorso,  s'inscriveranno  alla  sede 
deir  Associazione. 

Saranno  assegnati  un  premio  di 
L.  1200  e  uno  consistente  in  una 
medaglia  d'oro.  A  ciascun  dei  premi 
sarà  unito  un  diploma  in  pergamena 
rilasciato  dall'Associazione. 

La  Commissione  sarà  composta  di 
5  membri,  di  cui  quattro  scelti  dal- 
l'Associazione fra  i  proprii  soci,  e 
uno  dai  concorrenti,  in  apposita  as- 
semblea. Il  verdetto  sarà  dato  entro 
novembre. 

Siamo  certi  che  il  cospicuo  premio, 
e  specialmente  la  reclame  non  di- 
sprezzabile che  esso  conferirà  al  pre- 
miato, invoglierà  a  concorrervi  molti 
commercianti.  E  sarà  tanto  di  gua- 
dagnato per  la  bellezza  di  Roma. 


La  Società  dantesca  di  Londra. 

Nella  sala  maggiore  della  bianca 
palazzina  al  Grosvenor  square,  ove 
ha  sede  in  Londra  l'Ambasciata  d'I- 
talia, la  Società  Dantesca  ha  inaugu- 
rato un  mese  fa  con  grande  solennità  il 
suo  ciclo  invernale  di  conferenze  sul 
divino  Poema,  con  la  lettura  del  canto 
secondo  del  Paradiso,  tenu'a  dal  conte 
Bosdari,  consigliere  dell'Ambasciata. 
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La  Società  Dantesca  di  Londra, 
the  Dante  Society,  conta  ormai  25  anni 
di  vita:  le  sueorigini  risalgono  al  1 881, 
quando  al  prof.  Luigi  Ricci,  che  in 
quel  tempo  insegnava  la  lingua  ita- 
liana nella  City  of  London  School,  sorse 
l'idea  di  radunare  una  volta  la  setti- 
mana i  suoi  allievi  e  iniziarli  allo  stu- 
dio del  sommo  Poeta.  L'idea  del  Ricci 
incontrò  subito  grande  favore,  e  nu- 
merose furono  le  persone  che  aderi- 
rono alla  nuova  Società,  fra  cui  me- 
rita di  essere  ricordato  l'ambasciatore 
degli  Stati  Uniti  d' America,  James 
Russel  Lowell,  grande  amico  del  tra- 
duttore di  Dante,  Lord  Henry  Long- 
fellow.  Nell'anno  1896  entrarono  a 
far  parte  della  Società  Lady  e  Lord 
Northcote,  oggi  governatore  generale 
dell'Australia,  a  cui  il  Ricci  impar- 
tiva lezioni  d'italano,  i  quali  all'atto 
del  loro  ingresso  vollero  versare  in 
favore  della  Società  una  guinea  (circa 
lireit.  26.50)  per  ciascuno  :  l'esempio 
fu  tosto  seguito  dagli  altri  soci,  in 
modo  che  venne  deciso  di  far  pagare 
per  l'avvenire  di  una  guinea  come 
tassa  annua  di  iscrizione  alla  Società. 
•  L'introduzione  della  tassa  di  inscri- 
zione valse  a  dare  consistenza  e  im- 
portanza alla  Società  :  nuovi  soci  ac- 
corsero :  un  conto  corrente  fu  aperto 
con  la  Banca  d'Inghilterra  e  una  rac- 
colta di  opere  dantesche  fu  intrapresa 
affine  di  costituire  una  bibliotecaso- 
ciale  :  alla  quale  si  sogliono  consa- 
crare annualmente  circa  10,000  lire; 
e  all'antica  sede  sociale  posta  nel- 
l' A Ibernar le  Street  fu  sostituita  l'at- 
tuale, più  vasta  e  più  centrale,  nel  Con- 
duit  Street,  ove  ogni  venerdì  si  rac- 
coglie la  schiera  numerosa  ed  eletta 
dei  soci  ad  onorare  l'altissimo  Poeta. 
Più  di  700  persone  hanno  fatto 
parte  della  Società  nel  periodo  degli 
ultimi  dieci  anni,  fra  cui  ci  piace  ricor- 
dare il  poeta  laureato  Alfred  Austin; 
James  Bryce,  oggi  ministro  di  Stato 
per  l'Irlanda  ;  l'ambasciatore  ameri- 
cano Joseph  H.  Choate;  il  Decano  di 
San  Paolo,  rev.  W.  R.  Church  ;  la 
marchesa  di  Dufferin  and  Ava;  la  si- 
gnora Craigie,  la  nota  scrittrice  morta 
prematuramente  due  mesi  fa;  il  critico 
Kdmund  G.  Gardner;  il  compianto 
Richard  Garnett,  bibliotecario  del  Bri- 
lis/i  Musami  ;  Edmund  Gosse,  bi- 
bliotecario della  Camera  dei  Lordi: 
Maurice  Hewlett,  l'autore  delle  Roads 
ol.  CXXVI,  Serie  V  -  16  dicembre  1906. 
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in  Tuscany  ;  il  Decano  di  Durham, 
rev.  t'-.  W.  Kitchin  ;  il  vescovo  di 
Londra,  rev.  Dr.  Creighton,  molto 
amico  e  grande  ammiratore  deU' Italia, 
di  cui  ha  latto  il  giro  a  piedi  ;  Sidney 
Lee,  direttore  della  Bibliografia  In- 
glese; il  venerabile  SirTheodore  Mar- 
tin, novantenne,  attuale  presidente 
della  Società,  amico  personale  della 
Regina  Vittoria,  traduttore  del  Leo- 
pardi e  della  Vita  Nuova  di  Dante, 
la  cui  prima  edizione  è  stata  pubbli- 
cata 65  anni  fa  ;  Musurus  Pasha,  la 
cui  traduzione  in  greco  di  Dante  è 
la  migliore  che  esista,  e  suo  figlio 
Stephen,  ambasciatore  turco  a  Lon- 
dra ;  Sir  George  Petre,  già  ambascia- 
tore inglese  a  Lisbona;  Henry  White, 
ambasciatore  americano  in  Roma; 
Whitelaw  Reid,  ambasciatore  ameri- 
cano; il  vescovo  di  Oxford  Dr.Stubbs; 
miss  Mary  Phillimore,  la  cui  opera 
Dante  in  Ravenna,  pubblicata  a  cura 
della  Società,  è  stata  molto  apprezzata 
in  Inghilterra. 

Il  barone  de  Renzis  fu  il  primo 
ambasciatore  italiano  che  abbia  tenuto 
una  conferenza  nella  Società:  hanno 
presieduto  sedute  il  conte  Corti,  am- 
basciatore d'Italia  a  Londra,  il  com- 
mendator  Alberto  l'ansa,  pure  amba- 
sciatore d'Italia,  Guglielmo  Marconi, 
George  Meredith  e  molti  altri  perso- 
sonaggi  illustri.  Anima  della  Società 
è  il  fondatore  prof.  Luigi  Ricci,  oggi 
professore  di  letteratura  italiana  alla 
Università  di  Londra,  segretario  ono- 
rario perpetuo,  che  dopo  aver  servito 
l'Italia  col  suo  braccio  nei  giorni  del 
riscatto,  militando  nelle  file  gloriose 
di  Garibaldi,  da  più  di  40  anni  le  con- 
tinua a  rendere  preziosi  servigi,  ini- 
ziando gli  studiosi  inglesi  al  culto 
della  lingua  e  della  letteratura  italiana 
e  infondendo  in  essi  l'amore  per  l'I- 
talia. 


* 
*  * 


Sezioni  della  Dante  Society  sono 
state  fondate  in  tutte  le  principali  città 
d'Inghilterra  :  in  quest'anno  ne  fu- 
rono istituite  a  Manchester,  in  Auck- 
land, nella  New  Zealand,  a  Johan- 
nesburg e  a  Tokio.  «  La  Dante  So- 
ciety, in  cui  Inglesi  ed  Italiani  si 
trovano  uniti  nello  studio  del  nostro 
grande  poeta,  è  -  come  ebbe  a  dire  il 
marchesa  di  San  Giuliano  nel  suo 
breve  discorso  di  apertura    della  se- 


duta del  31  ottobre  -  unti  dei  più 
preziosi  legami  che  tengano  unite  le 
due  nazioni,  la  cui  mutua  amicizia 
è  per  entrambi  una  costante  tradi- 
zione ». 

«  Dante  è  uno  dei  più  grandi  fat- 
tori della  nazionalità  e  dell'unità  ita- 
liana, —  disse  con  molta  opportunità  il 
marchese  di  San  Giuliano  —  Dante  è 
stato  l'ambasciatore  d'Italia  presso  il 
mondo,  molto  tempo  prima  che  un 
ambasciatore  d'Italia  fosse  inviato  e 
potesse  essere  inviato  ad  una  Corte; 
l'Italia,  quando  essa  non  aveva  po- 
tenza né  politica  né  militare,  poteva 
parlare  al  mondo  con  la  voce  di 
Dante,  ed  ora  che  noi  siamo  poli- 
ticamente ed  economicamente  una 
grande  nazione,  ora  che  noi  abbiamo 
un  governo  nazionale,  un  esercito  e 
una  marina,  ora  che  noi  possiamo 
parlare  al  mondo  con  la  voce  di  una 
nazione  viva  ed  unita,  noi  non  dob- 
biamo dimenticare  la  voce  di  Dante. 
Noi  dobbiamo  ascoltarla  con  venera- 
zione e  con  amore,  noi  dobbiamo  in- 
vitare tutte  le  nazioni  colte  ad  udirla 
e  noi  dobbiamo  considerare  la  casa 
dove  l'Italia  è  rappresentata  come 
il  tempio  più  appropriato  in  cui  la 
nobile  voce  possa  risuonare». 

(R.  B.) 

«  L'esercito  dormente  ». 

Di  Clara  Viebig  abbiamo  parlato 
più  d'una  volta  in  queste  colonne  e 
sulla  sua  opera  ormai  vasta  pubbli- 
cheremo presto  uno  studio  comples- 
sivo. Vogliamo  oggi  additare  sol- 
tanto la  traduzione  italiana  che  del 
suo  romanzo  L'esercito  dormente  ha 
pubblicato  testé  1'  editore  Treves. 
Non  1  otremmo  dire  che  la  scelta  di 
questo  libro  sia  stata  la  più  felice  per 
diffondere  fra  noi  il  nome  dell'egre- 
gia scrittrice  tedesca.  Già  La  guardia 
al  Reno,  edita  tre  anni  or  sono  dalla 
Minerva,  aveva  dato  la  misura  della 
potenza  di  Clara  Viebig  nel  ripro- 
durre grandi  quadri  storici  e  ad  ani- 
mare gran  numero  di  personaggi  in 
un  ampio  conflitto  di  sentimenti  pa- 
triottici Sarebbe  stato  desiderabile 
che  ora  ci  fosse  l'atta  conoscere  la 
Viebig  sottile  analista  dell'umile  vita 
popolana  e  borghese,  quel  Pone  quo- 
tidiano, ad  esempio,  che  è  certo  la 
sua  opera  più  originale  e  più  umana. 
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L'esercito dormenteha,  malgrado  le  sue 
linee  grandiose,  un  interesse  troppo 
spiccatamente  tedesco  per  poter  es- 
sere apprezzato  in  tutto  il  suo  valore 
da  un  pubblico  straniero.  Vi  è  espo- 
sta la  lotta  che  si  sta  svolgendo  sor- 
damente, e  talora  scoppia  in  tumulti 
che  hanno  echi  anche  all'estero,  fra 
i  coloni  tedeschi  e  i  contadini  indi- 
geni nella  regione  della  Polonia  sot- 
tomessa alla  Germania.  La  lotta  è 
delle  più  drammatiche,  ma  la  descri- 
zione non  riesce  ad  appassionarci 
intensamente,  poiché  non  ci  dà  suf- 
ficienti dati  di  fatto  per  formarci  una 
opinione  precisa  sui  rispettivi  dritti; 
né  ci  fa  indovinare  quale  potrà  es- 
serne l'esito  ultimo,  se  cioè  la  Ger- 
mania finirà  per  far  accettare  e 
amare  ai  polacchi  il  proprio  dominio 
intelligente,  come  sembra  auspichi 
l'autrice,  o  se  i  polacchi  si  dimostre- 
ranno sempre  irreduttibili  alla  civiltà 
tedesca  e  potranno  un  giorno  o  l'al- 
tro tornare  ad  un  governo  indipen- 
dente. 

Però,  a  parte  la  sua  significazione 
politica  e  sociale,  il  libro  ha  tali 
doti  immaginative  e  rappresentative 
da  suscitare  l'ammirazione  del  let- 
tore. L'autrice  conduce  di  pari  passo 
attraverso  tutto  il  grosso  volume  pa- 
recchi episodi  che  s'incontrano  senza 
intrecciarsi  e  che  hanno  tutti  vivezza 
e  vigoria  pur  con  qualche  lieve  tinta, 
qua  e  là,  di  esagerazione  melodram- 
matica. La  natura  è  resa  poeticamente, 
ke  soffi  di  poesia  aleggiano  intorno  a 
due  o  tre  dei  personaggi  secondari, 
che  hanno  ufficio  esclusivamente  sim- 
bolico: la  piccola  Marynka,  ad  esem- 
pio, è  una  figuretta  deliziosa  che  s'im- 
prime nella  memoria  malgrado  non 
passi  che  per  qualche  istante  dinanzi 
al  lettore. 

Gli  Stati  Uniti 
e  il  nostro  Risorgimento. 

Solo  ora  incomincia  a  studiarsi 
con  metodo  la  storia  del  nostro  ri- 
sorgimento, che  fin  qui  è  stata  fatto 
»olo  per  espilazioni  d'impulsi  sen- 
imentali,  o  con  prevalente  consi- 
lerazione  del  contenuto  aneddotico 
)  romanzesco,  o  con  evidente  intento 
partigiano,  ed  in  ogni  caso,  senza  tener 
:onto,  anche  per  impossibilità  facil- 
jiiente  spiegabili,  di  documenti  essen- 


ziali, e  mantenendo  il  dovuto  riguardo 
a  chi  di  quei  fatti  era  stato  parte  in- 
tegrale. Incomincia  ora  a  vedersi  il 
fatto  nei  suoi  caratteri  principalmente 
storici,  quali  sin  ora  non  erano  ap- 
parsi anche  per  la  naturale  incertezza 
dell'  apprezzamento  in  chi  del  fatto 
stesso  o  delle  sue  conseguenze  im- 
mediate poteva  dirsi  testimonio.  I 
contemporanei  non  sanno  valutare  il 
fatto  storico,  ma  al  nostro  tempo  l'uso 
divulgato  del  metodo  scientifico  fa  sì 
che  almeno  si  preparino  con  dili- 
genza per  l'avvenire  i  materiali  del 
genere  di  quelli  che  desidereremmo 
per  altri  fatti  i  quali  rimangono  per  noi 
altrettanti  misteri  dolorosi  della  storia. 

A  questa  categoria  di  documenti 
può  ascriversi  l'importantissima  pub- 
blicazione fatta  in  occasione  del  Con- 
gresso storico  del  Risorgimento,  che 
ha  avuto  luogo  testé  a  Milano,  dal  si- 
gnor Enrico  Nelson  Gay,  un  america- 
no divenuto  italiano  per  elezione,  per 
studi,  per  volontà  simpaticamente  te- 
nace. Il  Gay,  nella  sua  splendida  bi- 
blioteca a  Palazzo  Orsini  qui  in  Ro- 
ma, ha  raccolto  tutto  ciò  che  di  più 
prezioso  e  di  più  interessante  si  può 
trovare  sul  Risorgimento,  autografi, 
medaglie,  giornali,  opuscoli,  stampe, 
libri, ritratti,  con  l'intento  non  di  con- 
durre a  termine  una  semplice  colle- 
zione di  rarità,  ma  di  stringere  in 
un  tutto  organico  un  materiale  di 
studio  compiuto  e  scelto,  di  cui  una 
Bibliografia  ragionata  del  Risorgi- 
mento che  egli  promette  ed  a  cui  at- 
tende operosamente,  sarà,  ci  augu- 
riamo presto,  il  primo  risultato. 

Il  Gay,  in  tanto,  non  dimenticando 
la  sua  patria  d'origine  e  quasi  per 
esordire  tra  noi  con  una  pubblica- 
zione che  portasse  il  suo  primo  sa- 
luto di  americano  alla  nuova  patria,  ha 
dunque  iniziato  una  serie  di  volumi 
intitolata  Relazioni  fra  gli  Stati  Uniti 
e  l'Italia  negli  anni  J 847-71,  presso 
la  Società  Tipografica  Editrice  Na- 
zionale (già  Roux  e  Viarengo). 

E  questo  primo  volume  rappresen- 
ta una  vera  sorpresa  per  tutti  i  let- 
tori. Tratta  dì  una  Pubblica  dimo- 
strazione dì  simpatia  per  il  Papa  Pio  IX 
e  per  P Italia  avvenuta  a  New  York, 
Lunedi  29  Novembre  1847,  un  fatto 
cioè  che  era  da  noi  rosi  poco  co* 
nosciutd,  da  potersi  dire  press 'a  poco 
ignorato.   In  questo   libro  si  rinviene 
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un  documento  notevolissimo  di  ciò 
che  fu  lo  spirito  pubblico  del  mondo 
riguardo  al  Risorgimento  italiano,  ed 
il  primo,  io  credo,  che  riveli  una  so- 
lenne manifestazione  collettiva  di  sim- 
patia per  la  nostra  lotta.  Noi  pos- 
siamo approssimativamente  sapere  le 
opinioni  che  ebbero  circa  il  nostro 
scopo  ed  il  modo  di  conseguirlo  gli 
uomini  più  eminenti  dell'epoca,  ma 
non  conosciamo  ancora  certe  corag- 
giose e  simpatiche  dimostrazioni  di 
solidarietà  che  altri  popoli  ci  hanno 
dato  ccmplessivamente.  Si  meravi- 
glieranno  molti,  leggendo  il  libro  del 
Gay,  che  nella  lontana  America,  la 
quale  ci  sembra  sessantanni  fa  oc- 
cupata solo  dei  suoi  gravi  problemi 
interni,  e  popolata  quasi  esclusiva- 
mente dai  pionieri  di  una  civiltà  che 
né  anche  ora  pare  aver  trovato  la 
sua  via,  gran  folla  di  popolo  si  sia 
recata  ad  un  comizio,  indetto  ed 
appoggiato  dagli  uomini  più  notevoli 
del  paese,  per  testimoniare  fraterna- 
mente l'interessamento  affettuoso  con 
cui  era  compreso  e  seguito  oltre  l'O- 
ceano il  nostro  moto  rivoluzionario. 

La  dimostrazione  ebbe  luogo  il  29 
novembre  1847  al  Broadway  Taber- 
nacle  in  New  York,  alle  7    di  sera. 

Promotori  erano  numerosi  cittadini 
i  quali  intendevano  dar  mezzo  alla 
popolazione  della  capitale,  di  espri- 
mere in  modo  pubblicamente  solenne 
la  'oro  simpatia  per  il  Pontefice  li- 
berale, per  la  nazione  che  risorgeva. 
A  presidente  dell'adunanza  fu  eletto 
il  sindaco  di  New  York,  W.  V.  Brady, 
e,  distribuite  le  cariche  dell'adunanza, 
il  segretario  J.  C.  Devereux  lesse 
tutte  le  adesioni  pervenire  al  comi- 
zio: il  Gay  pubblica  tutte  queste  let- 
tere interessantissime,  di  quattordici 
uomini  politici  di  primo  ordine,  per 
ingegno  e  per  posizione,  dei  quali, 
nelle  note,  traccia  brevi  cenni  bio- 
grafici. In  queste  lettere  si  rinviene 
una  simpatia  profonda  e  intelligente 
per  il  nostro  paese,  una  conoscenza 
non  comune  delle  nostre  condizioni  e 
della  nostra  storia,  una  visione  pre- 
cisa del  momento  storico  che  allora 
attraversavamo,  ed  alcune,  inoltre, 
sembrano  aneli*  importantissime  per 
la  storia  degli  Stati  l  ni  ti.  Lette  le  ade- 
sioni, fu  proposto  un  indirizzo  a  PioIX, 
nobilissimo  per  forma  e  per  idee,  am- 
mirevole per  il  rispetto    alla  dignità 


del  Pontefice  non  meno  che  per  la 
libera  sincerità  d'approvazione  che 
lo  inspira. 

L'assemblea  passò  poi  a  discutere 
le  varie  deliberazioni  da  prendere,  via 
via  che  eran  presentate  con  elevati 
discorsi  da  qualcuno  degl'intervenuti, 
tra  i  quali  era  anche  Giuseppe  Avez- 
zana.  Un  discorso  fu  anche  pronun- 
ciato da  Felice  Foresti,  un  carbonaro 
emigrato  in  America,  che  morì  poi 
console  degli  Stati  Uniti  a  Genova 
nel  1858.  Le  deliberazioni  prese  fu- 
rono sei,  ed  una  per  autorizzarne  la 
transmissione  al  Papa:  riunite  espri- 
mono il  voto  motivato  dell'adunanza 
e  formano  quello  che  oggi  si  chiama 
l'ordine  del  giorno. Ciò  che  ne  emerge 
e  che  risulta  anche  dal  tono  dei  di- 
scorsi pronunciati,  oltre  alla  vivissima 
simpatia  per  l'Italia  ed  al  rispetto  per 
colui  che  sembrava  allora  dover  diri- 
gerne le  sorti,  è  un  certo  atteggiamento, 
per  così  dire,  di  superiorità  nel  giu- 
dizio delle  libertà constituzionali. Que- 
sti Americani  erano  e  si  sentivano  il 
popolo  più  politicamente  progredito 
del  mondo,  in  quel  momento,  e  com- 
prendevano e  non  nascondevano,  di 
precorrere  tempi  nuovi,  onde  pareva 
loro  doveroso  di  affermarsi  come 
tutori  o  per  lo  meno  fautori  della 
libertà,  ogni  qual  volta  se  ne  presen- 
tasse l'occasione.  Questi  uomini  pub- 
blici, questi  oratori,  scrivono  e  par- 
lano come  fossero  i  depositarli  dei 
principii  perfetti  del  progresso  politi- 
co, dimostrandosi  consapevoli  di  una 
missione  di  civiltà  che  sembra  esser 
stata  loro  conferita  da  una  virtù  col- 
lettiva di  esperienza  e  d'audacia.  Poi- 
ché, se  fraternizzano  con  un  popolo 
che  lotta  per  la  sua  indipendenza, 
osano  anche  dar  consigli  a  un  so- 
vrano, entrando,  come  si  dice,  negli 
affari  interni  del  suo  regno,  esempio 
questo  di  nobilissima  semplicità  e  di 
ardimentosa  sicurezza  per  un  ideale 
conseguito. 

Il  Comitato  ordinatore  del  comizio 
redasse  poi  una  lettera  per  accom- 
pagnare al  Pontefice  copia  delle  de-  I 
liberazioni^prese.  Forse,  quando  giun- 
sero a  destinazione,  le  idee  erano  già 
mutate  a  Roma,  e  non  ostante  la  forza 
di  verità  che  quelle  parole  contene- 
vano, la  singolare  importanza  ehm 
avevano  per  la  solennità  con  cui  eran 
state  pronunciate,  e  il  monito  esem- 
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piare  che  davano,  partendo  dà  un 
paese  retto  a  liberi  ordinamenti,  fu- 
rono presto  dimenticate.  Ma  è  bene 
ricordarle  ora  che  il  decorso  degli 
eventi  le  ha  avverate,  ora  che  esse 
sono  ignorate  a  chi  gode  i  benefici 
di  quello  sforzo. 

* 
*  * 

Alla  traduzione  dell'opuscolo  che 
contiene  il  resoconto  della  dimostra- 
zione, il  Gay  fa  seguire  in  appen- 
dice brevi  cenni  biografici  del  gene- 
rale Avezzana  e  del  Foresti,  una  let- 
tera in  cui,  a  proposito  del  comizio  il 
P.  Ryder  S.  J.  scriveva  pochi  giorni 
dopo  al  direttore  della  Tribune  di  New- 
York  in  lode  di  Pio  IX,  scagionando 
in  pari  tempo  i  Gesuiti  dall'accusa 
di  ostacolare  gli  sforzi  liberali  del  Papa, 
e  due  racconti  della  dimostrazione, 
tratti,  l'uno  dal  giornale  romano  // 
Contemporaneo  del  6  gennaio  1848, 
l'altro  dalla  Tribune  del  i°  dicem- 
bre 1847.  Il  volume  interessantissimo 
è  preceduto  da  una  bella  prefazione, 
corredato  di  utili  note,  specialmente 
biografiche,  ed  è  in  complesso  una 
delle  più  notevoli  pubblicazioni  di 
questi  ultimi  anni  su  la  storia  del  Ri- 
sorgimento, poiché  presenta  con  la 
maggiore  diligenza  la  relazione  di  un 
fatto  obliato,  appartenente  ad  una  ca- 
tegoria nuova  nell'ordine  di  questi 
studi.  Onde  al  compilatore  non  può 
che  darsene  lode  ed  incoraggiamento 
a  compire  la  importante  serie  così 
bene  iniziata.  (E.  B.) 

La  lotta  contro  i   «  trusts  ». 

Anche  nel  suo  recente  messaggio 
il  presidente  Roosevelt  s'è  levato  con- 
tro i  grossi  sindacati  di  milionari  : 
non  è  dubbio  ch'egli  si  senta  appog- 
g.ato  in  questa  lotta  dalla  maggio- 
ranza dei  cittadini  americani.  È  un 
segno  dei  tempi. 

I  fasti  dei  trusts  sono  noti  ormai 
anche  nella  vecchia  Europa.  Quando 
due  concorrenti  hanno  visto  che  la 
loro  guerra  non  fa  che  indebolirli 
entrambi,  si  uniscono  per  assorbire 
altri  concorrenti  ed  eliminare  total- 
mente gli  avversari  più  deboli:  al- 
lora essi  sono  padroni  dei  prezzi  e 
impongono  al  consumatore  le  condi- 
zioni che  loro  piacciono.  Sono  dei 
nuovi  monopoli,  ma  incontrollabili  e 


infrenabili.  La  loro  potenza  diviene 
così  formidabile,  che  asservisce  tal- 
volta il  controllo  delle  amministra- 
zioni pubbliche,  fino  a  trasmettere  la 
loro  volontà  agli  organi  dello  Stato. 

Si  sa  la  storia  di  Rockefeller  e  della 
famosa  OH  Standard  Co.  —  Georges 
Moreau,  l'autore  di  L'Envers  des  É- 
tats-Unis,  ce  ne  dà  dei  particolari  re- 
centi in  un  numero  della  nuova  ri- 
vista francese  Le  Censeur.  Nel  T903 
fu  citata  in  causa  detta  Società  per 
aver  trasgredito  le  leggi  della  Repub- 
blica (legge  Sherman  contro  le  «  con- 
binazioni che  hanno  per  scopo  di 
ostacolare  l'industria,  sia  fra  Stato  e 
Stato,  sia  coli 'estero  »):  l'ottobre  di 
quest'anno  è  stata  condannata  a  25 
mila  franchi  d'ammenda  :  e  il  lavoro 
di  ogni  giorno  costituendo  un  delitto 
distinto,  l'ammenda  può  ammontare 
(dal  6  luglio  1903  al  30  ottobre  ul- 
timo) a  trenta  milioni.  È  un  duello 
fra  il  Governo  degli  Stati  e  Rocke- 
feller, il  re  del  petrolio.  L'inchiesta 
accusa  il  sindacato  di  comprendere 
più  di  70  associati,  costituendo  un 
monopolio  che  concentra  più  del  90 
per  cento  del  petrolio  americano.  Le 
proprietà  del  trust,  stimate  venticin- 
que anni  fa  a  350  milioni,  valgono 
oggi  un  miliardo.  In  tredici  anni, 
dall'82  al  95,  i  dividendi  distribuiti 
sorpassarono  due  miliardi  e  mezzo. 

Mentre  si  attende  l'esito  di  questa 
lotta,  si  annunzia  da  un'altra  parte 
un  trust  europeo  che,  monopolizzando 
i  petrolii  del  Caucaso,  si  opporrebbe 
al   trust  americano. 

* 

*  * 

Tali  sindacati  fioriscono  nella  pro- 
duzione e  nel  commercio  dello  zuc- 
chero, del  tabacco,  dell 'antracite,  ecc., 
nelle  ferrovie,  nella  navigazione.  Mor- 
gan, ad  esempio,  stringendo  in  una 
lega  le  linee  di  navigazione  del  Nord 
Atlantico,  ha  messo  per  qualche  tempo 
una  certa  costernazione  in  Europa. 
Nell'ottobre  ultimo  la  compagnia  del 
Neiv  York  Central  è  stata  citata  da- 
vanti ai  tribunali  per  aver  accordato 
delle  facilitazioni  ferroviarie  speciali 
all' 'American  Sugar  Company,  e  fu 
condannata  alla  multa  di  540  mila 
franchi. 

La  lunghezza  delle  vie  ferrate  è 
ora  agli  Stati  Uniti  di  340  mila  km. 
La  relazione  della   Commissione  del 
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commercio  interno  (iqo.i)  dimostra 
che  costarono  tra  2S  e  30  miliardi, 
mentir  t'ammontare  delle  obbliga- 
zioni emesse  era  di  35  miliardi  : 
cioè  il  valore  totale  non  rappresenta 
che  i  quattro  quinti  di  quello  che  fu 
loro  attribuito.  Non  è  tutto:  a  lato 
delle  obbligazioni  esiste  il  capitale  in 
azioni,  di  32  miliardi.  L'insieme  no- 
minale dei  valori  era  dunque  presso 
ai  67  miliardi  (quasi  200  franchi  per 
chilometro).  È  vero  che  !e  ferrovie 
americane  sono  prospere  e  che  pro- 
spereranno anche  meglio  in  avvenire. 
Nondimeno  i  cittadini  dell'Unione 
temono  che  gli  amministratori,  an- 
zitutto nomini  d'affari,  facciano  troppo 
bene  il  vantaggio  degli  azionisti  e 
non  si  preoccupino  abbastanza  di  mi- 
glioramenti tecnici,  di  ribassi  ferro- 
viari i,  ecc.  Per  questo  i  poteri  pub- 
blici citano  le  grandi  compagnie  da- 
vanti ai  tribunali. 

Noi  conosciamo  più  Carnegie  per 
le  sue  largizioni  filantropiche  che  per 
le  sue  imprese  finanziarie.  Carnegie 
e  Schwab  hanno  contribuito  a  creare 
il  trust  dell'acciaio.  D'altronde  an- 
che Rockefeller  ha  fatto  delle  elar- 
gizioni : 

•  John  D.   Rockefeller 
Wonderful  man  is  he. 
Gives  ali  his  spare  change 
To  the  University  of  C. 

cantano  gli  studenti  dell'Università 
di  Chicago.  Qualche  milioncino  è 
una  manna  per  una  povera  istituzione 
appena  iniziata  o  pericolante  e  il  pub- 
blico ammira  la  somma  pensando  alle 
piccole  somme  cui  è  avvezzo  :  per 
il  miliardario  invece  è  l'obolo  dato 
al  mendicante. 

Verso  il  Polo. 

\J  Herald  di  New  York  ha  riportato 
un  lungo  telegramma  del  comandante 
Peary  datato  da  Chateau  Bay  (La- 
brador) in  cui  l'ardito  esploratore,  che 
era  partito  da  New  York  il  12  luglio 
1905  alla  ricerca  del  Polo  Nord,  rias- 
sume le  vicende  della  sua  impresa, 
a  cominciare  dal  16  agosto  1905,  da 
quando  cioè  egli  aveva  potuto  per 
l'ultima  volta  comunicare  con  il 
giornale  americano,  da  Etah  nella 
Groenlandia  settentrionale.  Lasciando 
Etah  il  16  agosto,  il  Roosevelt,  la 
nave  in  cui    era    imbarcata  la  spedi- 


zione, rivolse  la  sua  prora  ardita- 
mente verso  il  nord.  Dopo  breve  tratto 
essa    s'incontrò     subito   coli    i    banchi 

di  ghiaccio  che  ne  resero  la  naviga- 
zione difficile  e  pericolosi';  il  5  set- 
tembre essa  raggiunse  il  Capo  She- 
ridan,  dove  venne  circondata  dal 
ghiaccio  e  trattenuta  prigioniera  fino 
all'estate  successivo.  La  pressione 
esercitata  dal  ghiaccio  sulla  nave  fu 
tale  che  il  timone  e  l'elica  ne  anda- 
rono guasti  e  il  giorno  16  di  settem- 
bre crebbe  tanto  che  la  nave  ne  fu 
•addii ittura  sollevata  fino  a  porre  in 
vista  tutta  l'elica.  Il  Capo  Sheridan 
fu  dunque  per  forza  stabilito  come 
quartiere  principale  della  spedizione: 
i  viveri  e  le  suppellettili  furono  sbar- 
cati il  12  ottobre  e  dalla  sommità  del 
Black  Cape,  Peary  vide  per  l'ultima 
volta  il  sole.  L'inverno  provò  diret- 
tamente il  contrario  di  quanto  aveva 
sperimentato  l'Alert  nella  stessa  re- 
gione. Le  temperature  erano  relati- 
vamente più  elevate  e  ad  intervalli 
di  pochi  giorni  si  succedevano  grandi 
tempeste  che  talvolta  continuavano 
per  giorni  intieri  sotto  forma  di  fu- 
riosissimi venti.  Durante  il  mese  di 
ottobre  si  manifestò  una  grande  mor- 
talità fra  i  cani:  si  scoprì  che  essa 
era  dovuta  all'avvelenamento  della 
carne  di  balena  in  conserva  e  perciò 
la  spedizione  fu  costretta  a  gettar  via 
diverse  tonnellate  di  essa. 

«  Io  allora  -  dice  il  Peary  -  pro- 
posi di  sostentare  i  miei  cani  e  gli 
Esquimesi  con  i  prodotti  della  con- 
trada fino  alla  primavera,  e  così  i 
cani  e  gli  Esquimesi  vissero  in  cave 
di  neve  insieme  a  Morvin  e  ad  Hen- 
son  nel  Lake  Hazen  Basin  e  lungo 
i  declivi,  cibandosi  di  buoi  moscati, 
ili  renne,  di  lepri,  di  salmone  e  di 
trote».  Il  21  febbraio  iniziò  la  sua 
marcia  in  slitta  verso  il  Polo,  essen- 
dosi fatto  precedere  due  giorni  prima 
da  diverse  comitive.  In  tre  tappe  egli 
arrivò  al  capo  Hecla,  dove  fu  radu- 
nato tutto  il   bagaglio. 


La  spedizione  comprendeva  Bart- 
lett,  Wolf,  Marvin,  Henson,  Clarke, 
Ryan,  Peary,  21  Esquimesi  e  120  cani. 
Il  piano  stabilito  era  di  procedere  in 
una  comitiva  principale  e  in  cinque 
o  sei  secondarie,  che  Peary  sperava 
sarebbero  state  capaci  di  portare    a- 
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vanti  le  provvisioni  e  di  mantenere 
le  comunicazioni  con  la  base  scelta 
situata  al  nord  della  Punta  Moss  e  a 
20  miglia  ad  ovest.  Come  punto  di 
riferimento  alla  terra  fu  scelto  il  Capo 
Hecla.  Larghi  canali  e  ghiacci  aspri 
rendevano  l'avanzare  molto  lento  e 
gran  parte  del  cammino  doveva  es- 
sere aperto  a  colpi  di  piccone.  Il  6 
marzo  fu  veduto  il  primo  raggio  di 
sole  :  si  procedeva  meglio,  ma  più 
frequenti  si  facevano  i  canali  e  sempre 
più  larghi.  «  Alla  lati  tedine  di  840. 38 
—  narra  il  comandante  Peary  — 
io  raggiunsi  Bartlett,  Henson,  Clarke 
e  i  loro  compagni,  fermi  presso  un 
ampio  canale  che  si  estendeva  ad  est 
e  ad  ovest  senza  poterne  vedere  la 
fine.  Dopo  una  sosta  di  sei  giorni, 
noi  lo  attraversammo  sopra  un  tenero 
banco  di  ghiaccio  che  si  curvava 
sotto  il  nostro  peso.  Bartlett  e  Clarke 
furono  mandati  indietro  per  le  prov- 
vigioni ».  Peary  scavò  una  specie  di 
fossa,  in  cui  pose  gli  strumenti  che 
dovevano  servire  alle  comitive  di  so- 
stegno e  preceduto  da  Henson  con- 
tinuò il  suo  viaggio,  ma  dopo  tre 
giorni  cominciò  a  soffiare  un  terribile 
vento  gelato  che  durò  per  una  set- 
timana, durante  la  quale  tanto  lui 
quanto  Henson  furono  trascinati  set- 
tanta miglia  all'est  dallo  spingere  di 
un  grande  banco  di  ghiaccio  in  cui 
si  erano  imbattuti.  Due  Esquimesi 
furono  allora  mandati  in  dietro  per 
notizie:  dopo  settantaquattro  ore  essi 
ritornarono  dicendo  che  il  ghiaccio 
si  era  aperto  ampiamente  a  sud  e 
che  non  si  sapeva  nulla  delle  comi- 
tive di  appoggio.  «  Era  evidente  -  con- 
tinua il  comandante  Peary  —  che  io 
non  potevo  ormai  più  contare  sopra 
le  comitive  che  mi  dovevano  sostenere 
e  che  ormai  era  necessario  fare  un 
colpo  decisivo  verso  la  meta  ago- 
gnata. Qualunque  cosa  che  non  fosse 
assolutamente  necessaria  venne  ab- 
bandonata e  noi  raccogliemmo  ogni 
nostra  energia  per  correre  un  record. 
La  neve  caduta  in  abbondanza  aveva 
riempito  gli  spazi  del  ghiaccio  aspro 
in  modo  che  esso  non  dava  che  poca 
molestia  e  noi  non  avemmo  così  più 
occasione  di  far  uso  delle  scarpe  da 
neve  o  del  piccone.  La  comitiva  con- 
sisteva di  sette  uomini  e  di  sette 
mute,  con  meno  di  mezzo  carico  per 
ciascuno. 


«  Di  mano  in  mano  che  noi  avan- 
zavamo, il  carattere  del  ghiaccio  mi- 
gliorava, i  banchi  di  ghiaccio  diven- 
tavano più  larghi,  ma  i  crepacc  i  e 
i  canali  aumentavano  e  questi  erano 
quasi  tutti  inclinati  a  destra  della 
nostra  corsa,  movendosi  il  ghiaccio 
nella  parte  nord  con  maggiore  rapi- 
dità ad  est  che  nella  parte  sud».  Così, 
a  marcie  forzate,  Peary  il  21  aprile 
toccò  l'87°.o60  di  latitudine. 

«  lo  ringraziai  Dio,  come  meglio 
potevo,  per  ciò  che  noi  avevamo  po- 
tuto fare,  benché  fosse  ben  poca 
cosa  in  confronto  alla  gioia  splen- 
dida per  raggiungere  la  quale  io  stava 
logorando  la  mia  vita.  Ma  guardando 
i  cani  che  mi  rimanevano,  e  le  quasi 
esauste  provviste,  e  pensando  al  ghiac- 
cio che  si  muoveva  e  alla  larghezza 
incommensurabile  di  un  grosso  ca- 
nale che  ci  divideva  dalla  terra  più 
vicina,  io  sentii  che  ormai  io  aveva 
rasentato  il  limite  estremo  che  ragio- 
nevolmente si  poteva  pretendere. 

«^Tolsi  la  mia  bandiera  dalla  som- 
mità della  punta  più  alta  vicino  a 
noi  e  a  cento  piedi  circa  da  questa 
io  deposi  una  bottiglia  contenente 
una  lettera  record  e  un  pezzo  della 
bandiera  che  io  aveva  già  portata 
lungo  il  confine  settentrionale  della 
Groenlandia  sei  anni  fa.  E  quindi  noi 
intraprendemmo  la  via  del  ritorno 
verso  il  nostro  ultimo  accampamento 
senza  più  fare  alcuna  fermata  ». Quan- 
do la  piccola  comitiva  ritornava  sui 
suoi  passi,  essa  fu  assalita  di  fronte 
da  una  violenta  tempesta  di  neve  che 
pungeva  come  aghi  il  loro  viso  e  quasi 
li  acciecava.  Ogni  qualvolta  si  smar- 
riva la  via  due  Esquimesi  venivano 
mandati  verso  ovest  a  rintracciarla; 
se  si  incontrava  un  canale,  un  Esqui- 
mese andava  verso  ovest,  un  altro 
verso  est,  a  cercare  un  passaggio. 
Passato  l'84°  grado  di  latitudine,  la 
comitiva  si  imbattè  in  un  largo  ca- 
nale, sopra  di  cui  non  fu  potuto  tro- 
vare un  passaggio.  La  comitiva  stava 
sopra  un  grosso  banco  di  ghiaccio  che 
correva  costantemente  verso  est.  Qui 
i  cani  furono  sacrificati  e  ogni  cosa 
fu  bruciata  per  cuocere  la  carne  di 
cane,  che  la  comitiva  mangiò.  Al 
quinto  gicno  i  due  Esquimesi  rife- 
rirono che  un  piccolo  banco  di  ghiac- 
cio, distante  poche  miglia,  era  stato 
veduto,    su    cui  la  comitiva  avrebbe 
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potuto  passare.  «  Esso  rappresentava 
ormai  il  nostro  destino  -  dice  il 
Peary:  -  il  sottile  strato,  sfiorando  l'ac- 
qua oscura,  si  piegò  e  cedette  sotto 
cri  noi,  producendo  ondulazioni  in 
ogni  direzione,  lo  non  voglio  più  ten- 
tare un  altro  silfatto  esperimento.  Du- 
rante il  resto  di  questa  marcia  e  per 
tutta  la  successiva  settimana  noi  fi- 
lammo via  lentamente  nonostante  tale 
inferno  di  ghiaccio  fracassato,  come 
io  spero  di  non  vedere  mai  più  ». 
11  12  maggio  la  piccola  comitiva 
s  trascinava  sui  ghiacci  fino  alla  co- 
sta della  Groenlandia,  al  Capo  Neu- 
mayer,  dove  essi  trovarono  quattro 
lepri.  «  Nessuno  -  dice  Peary  -  può 
solo  lontanamente  immaginarsi  come 
esse  fossero  deliziose  ».  In  questo 
luogo  Peary  rinvenne  tracce  fresche 
di  slitta.  Dopo  un  breve  riposo,  egli 
mandò  due  Esquinesi  a  seguire  le 
traccie  ed  il  giorno  dopo  tornarono 
con  Clarice  e  i  suoi  tre  Esquimesi 
in  cattive  condizioni  e  quasi  vacil- 
lanti nell'andatura.  Per  due  giorni  la 
comitiva  mangiò  e  dormì.  Il  resto 
della  marcia  di  ritorno  fu  compiuto 
senza  alcun  incidente  straordinario 
eccetto  che  tre  uomini,  non  potendo 
sostenere  il  passo  di  marcia,  rima- 
sero indietro  e  si  persero.  Peary  ri- 
tornò sul  cammino  fatto  e  li  ricoverò 
nella  slitta.  Quando  essi  giunsero  a 
bordo  del  Roosevelt,  trovarono  che  le 
comitive  di  sostegno  erano  ancora 
fuori:  Peary  mandò  loro  l'ordine  di 
ritornare,  ciò  che  essi  già  stavano  fa- 
cendo di  loro  iniziativa  e  tutti  erano 
in  condizioni  abbastanza  buone.  Il 
comandante  Peary  fece  un'altra  escur- 
sione lasciando  records  ai  vari  punti, 
incluso  il  Capo  Columbia.  Il  30  lu- 
glio egli  ritornò  al  Roosevelt  ed  il 
giorno  dopo  partì  per  il  porto  Thank 
God.  Il  25  agosto  la  nave  fu  arre- 
stata dal  ghiaccio  nella  Baia  di  Lady 
Franklin,  dove  il  caso  sembrò  cosi 
privo  di  speranza  che  gli  esploratori 
già  si  accingevano  a  prepararsi    per 


un  secondo  anno  di  soggiorno  nel 
gelido  nord;  ma  il  Roosevelt  riuscì  a 
liberarsi  e  il  viaggio  fu  ripreso.  Ad 
l'.tah  la  nave  fu  tratta  a  secco  durante 
quattro  giorni  per  le  riparazioni.  Il 
13  ottobre  fu  raggiunto  Hebron  nel 
Labrador  e  da  questo  punto  i  parti- 
colari del  viaggio  di  ritorno  sono 
oramai  noti. 


In  libreria. 

Dobbiamo  mettere  a  capo  delle 
pubb:icazioni  pervenuteci  nella  quin- 
dicina il  V  volume  della  monumen- 
tale Storia  dell'  Arte  di  Adolfo  Ven- 
turi. È  un  volume  di  oltre  mille 
pagine,  con  più  di  ottocento  incisioni, 
La  Pittura  del  Trecento  e  le  sue  ori- 
gini, e  l'edizione  fa  onore  all'Hoepli 
e  insieme  alla  libreria  italiana. 

L'Istituto  d'arti  grafiche  di  Per- 
gamo ha  completato  con  un  secondo 
volume  la  monografia  di  F.  Malaguzzi 
Valerj  su  Milano:  nel  medesimo  tempo 
li  i  pubblicato  una  monografia  su  Ca- 
tania, dovuta  a  un  simpatico  scrittore, 
Federico  De  Roberto.  Essa  porta  il 
n.°  27  della  collezione,  la  quale, 
come  si  vede,  va  arricchendosi  con- 
tinuamente di  importanti  ed  oppor- 
tuni  lavori. 

La  grande  Biblioteca  di  scienze 
moderne,  del  Bocca,  che  ci  ha  dato 
tante  pregevoli  traduzioni  di  Spencer, 
Nietzsche,  James,  Harnack,  Hòffding, 
Yerworn,  ecc.,  e  parecchie  opere  ori- 
ginali italiane,  pubblica  ora  un  sag- 
gio d'un  giovane  filosofo  italiano,  / 
Valori  umani  di  Francesco  Orestano. 

E  uscito  il  X  volume  dell'  Episto- 
lario di  L.  A.  Mara/ori,  la  splen- 
dida edizione  edita  e  curata  da  Matteo 
Campori. 

Segnaliamo  infine  un  Album-Rx- 
cordo  della  Esposizione  internazio- 
nale di  Milano,  dovuto  a  B.  Citta- 
dini e  P.  De  Luca,  ornato  di  belle 
e  numerose  incisioni. 


Nemi. 
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ITALIA 


Il  Municipio  di  Torino  ha  bandito  un  concorso  fra  gli  artisti  italiani 
per  la  decorazione  statuaria  del  ponte  monumentale  sul  Po,  ora  in  corso  di 
costruzione  secondo  il  progetto  Micheli  e  Ristori,  che  comprende  quattro  gruppi  in 
bronzo  da  collocarsi  su  zoccoli  alle  testate  del  ponto,  ai  suoi  raccordi  coi  piaz- 
ziali  e  quattro  statue  decorative  in  granito  bianco  da  collocarsi  sui  rostri  delle  pile 
Scadenza  il  31  dicembre. 

—  La  Presidenza  dell'Esposizione  di  Venezia  ha  inviato  agli  artisti  invitati, 
alle  Accademie,  agli  Istituti  di  Belle  Arti,  alle  Associazioni  artistiche  le'schede  per 
la  notificazione  delle  opere  Tali  schede,  in  virtù  dell'art.  23  del  regolamento 
generale,  dovranno  esser  rinviate  all'ufficio  di  segreteria  non  più  tardi  del 
1°  gennaio  1907. 

—  Il  Comitato  promotore  della  Compagnia  «  Città  di  Milano  »,  adunatosi 
sotto  la  presidenza  del  senatore  Pullè,  avendo^constatato  che  per  le  eccessive 
pretese'  di  quasi  tutti  gli  attori  e  le  attrici  officiati  risulta  impossibile  la  costi- 
tuzione di  una  Compagnia,  che  sia  degna  degli  intendimenti  artistici  ai  quali 
si  erano  informati  i  promotori,  dichiarò  di  rinunciare  alla  propria  iniziativa, 
per  la  quale  eransi  già  raccolte  in  sottoscrizione  20  mila  lire. 

—  Alla  Biblioteca  Ambrosiana  di  Milano  è  stata  inaugurata  una  lapide 
commemorante  il  riordinamento  della  Pinacoteca  e  del  nuovo  Museo  Settala. 

—  Sotto  gli  auspici  e  per  iniziativa  della  Società  dei  concerti  di  Torino  si 
sta  org  nizzando  una  Società  di  musica  da  camera.  I  concerti  non  saranno 
meno  di  quattro  all'anno  dal  dicembre  all'aprile. 

—  La  Commissione  giudicatrice  al  concorso  bandito  dal  Comune  di  Ber- 
gamo per  la  sistemazione  del  pittoresco  quartiere  settecentesco  della  fiera  e 
sue  adiacenze,  ha  consegnato  al  sindaco  conte  (Manforte  Suardi  la  relazione 
nella  quale  si  afferma  che  nessuno  dei  12  concoirenti  ha  saputo  risolvere  l'im- 
portante problema  prospettico  e  artistico  e  che  perciò  i  due  cospicui  premi  di 
8  mila  e  4  mila  lire  non  saranno  assegnati  a  nessuno  Sarà  forse  bandita  una 
nuova  gaia. 

—  dell'abbattere  un  muro  dell'ex  convento  di  S.  Egidio  a  Siena,  si  ò  sco- 
perto un  affresco,  attribuito  all'antico  maestro  senese  Taddeo  Di  Bartolo.  L'af- 
fresco rappresenta  forse  l'apostolo  S.  Giacomo.  Si  è  dato  subito  mano  al  di- 
stacco dell'affresco  per  poterlo  trasportare  nella  Pinacoteca  dell'Istituto  di 
Belle  Arti. 

—  Al  teatro  Argentina  di  Roma  si  sono  inaugurate  le  rappresentazioni 
della  Compagnia  Stabile  con  /  ventri  dorati  di  Emilio  Fabre. 

—  Le  notizie  sulla  Sicilia  cristiana,  dovute  alle  incessanti  ricerche  dell'in- 
faticabile dott.  Paolo  Orsi,  sono  grandemente  ampliate  mediante  ciò  che  ci 
viene  ora  offerto  dal  bravo  esploratore  con  una  sua  relazione  sui  cimiteri  di 
Priolo  nel  Siracusano.  Nel  territorio  di  queste  povere  borgate  di  agricoltori, 
sono  stati  esplorati  due  grandi  gruppi  di  sepolcri  cristiani,  e  si  riconobbero 
alcuni  titoli  funebri  greci,  sventuratamente  troppo  deperiti 

—  Presso  il  Borgo  di  Zeppara,  a  breve  distanza  da  Ales,  si  rinvenne  una 
lapide  inscritta,  con  la  data  consolare  dell'anno  02  d.  Cr. 

—  Il  maestro  Mancinelli  ha  consegnato  all'editore  Sonzogno  l' intera  par- 
titura della  sua  opera  Paolo  e  Fra  iter  sai.  jS"on  è  difficile  che  l'opera  sia  rap- 
presentata in  uno  dei  maggiori  teatri  d'  Italia.  In  ogni  modo,  la  Direzione  della 
Scala  so  1'  è  assicurata  per  la  prossima  stagione. 

—  Al  teatro  Dal  Verme  di  Milano  ha  avuto  buon  suocesso  il  nuovo  me- 
lodramma in  un  atto  77  poeta,  musica  del  maestro  Cantù,  libretto  del  nostro 
collaboratore  Pasquale  de  Luca. 
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—  E  liscila  a  Genova  la  nuova  rivista  teatrale:  Are  et   Vita. 

—  A  Novara  è    uscita    La      aggetta    Letteraria,  supplemento   quindicinale 

artistico  alla  Oaggetta  di  Nociuti 

Presso  la  Casa  Editrice  Lattea  di  Torino  è  uscito  il  volume   di  Salva- 
tore Sacerdote:  l.u  cita  di  Erberto  Spencer  ed  i  suoi  primi  principi. 

—  A  Milano  ha  ottenuto  buon  successo  la  commedia  di  Gerolamo  Rovetta  : 
Papà  eccellenza. 

—  Presso  l'editori-  Enrico  Voghera  uscirà  prossimamente  :  La  Storiti  degli 
Itnliiiìii  ne  II  Argentina,  del  prof.  G.  Tarisi. 

—  L'editore  Alberto  Reber,  di  Palermo,  ha  pubblicato  la  seconda  edizioni- 
<lei  Principi  di  psicologia  di  Adolfo  Faggi,  ordinario  di  storia  della  filosofia  al 
l'Università  di  Pavia. 

—  11  18  novembre,  al  Circolo  Filologico  di  Venezia,  il  prof.  Vittorio  Capt ti 
ha  incominciato  una  serie  di  sei  letture  dantesche,  di  cui  l'ultima  si  terra  il 
98  dicemi  re 

—  Prossimamente  uscirà  a  Salerno  la  2a  edizione  degli  Accenni  'li  critica  nuova 
di  Giovanni  Lanzalone. 

Derelitti.  Racconto  di  VIRGINIA  OLPER  MOJSIS-  Palermo,  1906,  R.  San- 
DRON,  edit.,  pag.Of  —  È  un  contributo  lodevole  a  quella  letteratura  così  scarsa, 
per  non  dir  nulla,  in  Italia,  che  si  rivolge  al  popolo  con  intenti  di  onestà  e  di 
gentilezza.  La  storia  semplice  e  pietosa  di  due  ragazzi  infelici  è  narrata  in  stili- 
piano  e  vivace  sebbene  proceda  con  qualche  lentezza:  si  notano  qua  e  là-  alcuni 
tocchi  veramente  artistici  e  alcune  buone  descrizioni  di  ambienti  caratteristici 
del  Padovano. 

Racconti  russi,  di-  AXTON  CEKOW.  Fratelli  Trevbs,  1906.  —  Sono  poche 
novelle  del  grande  romanziere,  ricche  di  amarezza  dolorosa  e  di  singhiozzi, 
nonostante  la  veste  leggera  ed  umile  di  cui  il  sapiente  scrittore  le  ricopre.  Cia- 
scuno di  questi  racconti  non  oltrepassa  le  dieci  pagine,  ma  quali  effetti  straor- 
dinari riesce  ad  ottenere  il  Cekow  con  brevissimi  tratti,  con  qual  potenza  di 
sintesi  egli  sa  presentare  una  situazione  e  colorirla  e  svilupparla  !  Un  principio 
insignificante  o  quasi;  una  fine  tragica,  meravigliosamente  efficace;  ecco  in  rias- 
sunto la  definizione  della  sua  novella. 

Storia  della  Moneta  siciliana  fino  all'età  d'Augusto,  di  ADOLFO  HOLM, 
trad.  da  G.  KIRN/ER  -  Clausex,  To  ino.  —  È  questa  l'ultima  parte  della  Storia 
della  Sicilia  nell'antichità  di  Adolfo  Holm:  essa  costituisce,  nella  traduzione  ita- 
liana, la  parte  II  del  volume  III  dell'opera  magistrale,  tradotta  in  italiano  da 
G.  B.  Del  Lago,  Vittorio  Graziadei  (voi.  I  e  II)  e  Giuseppe  Kirner.  a  degno 
complemento  di  quest'opera,  la  quale  è,  per  comune  consenso  degli  studio-i. 
pregevolissima,  sopratutto  per  l'ingente  copia  dei  dati  rintracciati  dall' A.  (che 
fu  professore  di  storia  antica  a  Palermo  e  a  Napoli),  con  lungo  paziente  studio 
amoroso,  in  un  numero  grande  di  opere  antiche  e  moderne,  o  in  un  numero  no- 
tevolissimo di  riviste  difficilmente  accessibili.  Nella  Sicilia,  in  cui  le  colonie 
calcidiche  incominciarono  a  coniaro  monete  verso  il  550  avanti  Cristo,  si  ebbe. 
come  effetto  dell  intensità  della  vita  politica,  «  una  vita  sempre  fresca  anche 
nella  monetazione  »:  lo  studio  della  moneta  siciliana,  che  ha  portato  e  porta  più 
d'un  contributo  alla  storia  politica  e  alla  storia  dell'arte,  è  ormai  così  progre- 
dito che  «  per  il  tempo  che  va  dal  500  al  200  a.  C,  nel  determinare  l'età  di 
una  moneta,  si  può  sbagliare  di  una  ventina  d'anni  al  massimo  ».  Riuscitissime, 
e  veramente  preziose,  sono  le  8  tavolo  (la  riproduzione  fotografica  è  stata  cu- 
rata dal  Dr.  Imhoof-Blumer)  che  riproducono  «  i  pezzi  più  preziosi  che  si  co- 
noscano, purché  accessibili,  delle  diverse  collezioni  ». 

FRANCIA. 

Delle  memorabili  sedute  si  preparano  sotto  la  cupola  dell'Accademia.  Il 
signor  Ribot  sarà  ricevuto  all'Accademia  francese  da  Paul  Deschanel,  in  gen- 
naio. Maurice  Barrès  pronunzierà  l'elogio  di  Hérédia  in  febbraio  ed  il  visconte 
de  Voglie"  gli  risponderà.  Infino  il  cardinale  Mathieu  sarà  ricevuto  dal  signor 
d'HaiiBsonville.  Quanto  alle  prossime  elezioni,  per  il  seggio  di  Sorel  si  presen 
tano  Maurice  Donnay.  Rene"  Doumic,  Marcel  Pr^vost  ed  altri:  per  il  sederi.. 
della  signora  Rousse,  si  presentano  la  signora  Barboux,  il  marchese  di  Bógur 
ed  il  conte  Fleurv. 
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—  Alla  Coinédie  Francaise  è  stata  letta  agli  artisLi  una  commedia  ui  un  atto 
in  versi  di  Georges  Docquois,  intitolata  Un  tour  de  Xinon.  di  cui  sonò  già  state 
distribuite  le  parti. 

—  Catullo  Mendès  ha  promesso  di  consegnare  al  primo  luglio  prossimo  un 
nuovo  libretto:  Dionifsos.cìw  sarà  la  continuazione  Ai  Arianna,  al  maestro  Mas* 
senet. 

—  All'Atlienée  di  Parigi  ha  incontrato  favore  una  nuova  commedia  in  4  atti 
di   Artus  e  Fuchs  intitolata:  La  Pomette. 

—  Anche  all'Odeon  di  Parigi  è  stato  messo  in  scena  il  Giulio  Cesare  di 
Shakespeare,  tradotto  dal  signor  de  Grammont,  e  vi  ha  ottenuto  eccellente  suc- 
cesso. 

—  Dopo  i  molieristi  ed  i  balzachiani,  si  sono  avuti  gli  ugofili  ed  il  salone 
Lamartine.  Il  gruppo  dei  mussettisti  è  stato  or  ora  fondato  e  celebrerà  ogni 
anno  il  suo  poeta. 

—  Il  Circolo  Artistico  di  Nizza  ha  avuto  la  felice  idea  di  organizzare,  per 
il  mese  di  gennaio,  una  esposizione  Fragonard.  Grasse,  la  città  natale  del 
grande  artista,  gli  eleva  una  statua,  che  sarà  inaugurata  egualmente  quest'inverno. 
Fragonard  era  un  vero  provenzale. 

—  Sotto  l'alto  patronato  di  Emile  Faguet,  la  Società  degli  scrittori  regionali 
bandisce  un  coucorso  per  romanzi.  Ogni  opera  presentata  dovrà  essere  scritta  da 
un  autore  provinciale  o  consacrata  ad  un  soggetto  regionalista 

—  Elia  Greuge  è  il  titolo  di  un  romanzo  contemporaneo  di  Gabriel  Trarieux, 
che  apparirà  quest'inverno 

—  Charles  Bordes,  della  Schola  Uaiitorum,  ha  presa  una  lodevolissima  ini- 
ziativa di  decentramento  musicale  Sotto  il  doppio  patronato  dell'Università  e 
della  Alliauce  francaise,  creerà  in  tutti  i  grandi  centri  universitari  e  le  princi- 
pali città  di  provincia,  tre  concerti  annuali  di  musica  francese  storica,  con  con- 
ferenze. Questo  tentativo,  se  riesce  e  se  continua  tutti  gli  anni,  potrà  contri- 
buire a  far  conoscere  alla  Francia  il  suo  ricco  patrimonio  musicale.  Eicordiamo 
a  questo  proposito  che  1'  Università  di  Londra  ha  creato  recentemente  una  Fa- 
coltà speciale  di  musica.  L  Università  di  Parigi  potrebbe  pensarvi. 

—  Pare  che  Catulle  Mendès  non  ci  tenga  molto  al  ricordo  dei  suoi  amici, 
anche  i  più  celebri.  Egli  ha  venduto  la  sua  biblioteca  e  non  soltanto  dei  volumi 
con  dediche,  ma  ancora  delle  lettere  di  autori  Tra  le  altre,  una  magnifica  lettera 
di  tre  lunghe  pagine  di  Maupassant. 

—  Il  grande  pittore  di  paesaggi  Fritz  Thaulow,  di  cui  si  annunciava  ulti- 
mamente la  morte,  era  norvegese  di  nascita,  ma  francese  di  adozione  da  trentanni. 
Grande  viaggiatore,  grande  amante  della  natura  e  grande  artista,  egli  fu  un 
fecondo  lavoratore.  Egli  lascia  delle  opere  numerose,  di  cui  molte  sono  squisite 
e  parecchie  celebri,  come  il  suo  Ponte  di  Verona,  e  la  sua  Porta  dì  marmo.  Con 
Raffaèlli,  Thaulow  ha  contribuito  a  rimettere  in  onore  l' incisione  all'acqua  forte 
a  colori.  Egli  ha  soprattutto  riprodotto  i  suoi  quadri  con  successo,  cercando  di 
dar  l'illusione  della  tela  dipinta. 

—  Giulio  Yerne  era  di  Nantes  e  la  sua  città  natale  gli  erigerà  una  statua. 
Si  possono  ricordare  i  difficili  debutti  del  grande  novelliere.  Piccolo  impiegato 
di  banca,  egli  arriva  a  collocare  una  novella  al  Musée  des  familles.  Poi  Dumas 
gli  rappresenta  una  commedia  :  Lea  Pnilles  rompues  al  teatro  storico.  Egli  di- 
A-enta  il  segretario  di  Perrin,  allora  direttore  del  Teatro  lirico.  In  quel  tempo. 
Nadar  fa  una  ascensione  col  suo  pallone  Le  Géant  e  Giulio  Verne  è  uno  dei 
passeggeri.  Un  mese  dopo  egli  porta  a  Hetzel  il  suo  famoso  romanzo  :  Cinque 
settimane  in  pallone. 

Fontenelle.  L'homme,  l'oeuvre,  l'influence,  par  L.  MAIGRON.  Paris,  Ca- 
CHETTE  1900.  —  Due  o  tre  motti  di  spirito,  la  morte  che  lo  risparmiò  fin  quasi  a 
cent'anni,  a  dispetto  di  una  salute  molto  cagionevole,  ecco  tutto  quanto  il  pub- 
blico mediocremente  colto  sa  di  Fontenelle.  Il  quale,  invece  vuole  e  sa  dimostrare 
il  Maigron  in  un  grosso  volume  di  sana  e  sobria  erudizione,  dedicato  ad  un 
maestro,  il  Faguel;  personifica  un  momento  interessantissimo  del  pensiero  fran- 
cese, poiché  è  quasi  l'anello  di  congiunzione  fra  le  tradizioni  maestose  del 
«  grand  siècle  »  e  gli  eleganti  ardimenti  del  decimottavo  Precursore  degli  enci- 
clopedisti, il  Fontenelle  ebbe  in  certo  modo  il  compito  «  d'  introduire,  comme 
en  se  jouant,  et  sans  paraìtre  y  attacher  autrement  d'importanco,  la  plupart  des 
idées  dont  le  développement  ultérieur  devait  amener  les  plus  violentes,  les  plus 
terribles  tempètes  ».  Più  che  una  biografia  il  libro  del  Maigron  ci  dà  la  storia 
metodica,  luminosa  dell'evoluzione  d'un  potente  intelletto  chiamato  ad  espli- 
carsi tra  due  periodi  importanti  della  storia  del  pensiero  moderno. 
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Lei  Grands    Convcrtis,    par    JTJLES    8AGBRB1?.  SOC.     un     Mi  k.  i  ke    li. 

I-'iìam'k,  l'nris.  Fi  im  libro  <l  attualità.  Quattro  scrittori  Francesi,  Bourget, 
lIuvsniiiMs.  Brunétìère,  Coppée,  vi  sono  analizzati  Della  loro  evoluzione  spiri 
lune.  Diverso  o  caratteristico  e  il  «attolicismo  di  ciascuno;  aristocratico,  tradì 
■ionalista  in  Bourget,  volontario  per  amor  di  autorità  e  di  coesione  sociale  in 
Brunetière,  popolare  e  istintivo  in  Ooppée,  lutto  originale  8  individualistico  in 
Ihivsmans:  nato  in  tutti  e  tre  circa  nella  stessa  epoca  (>  'osmopolis,  IB92;  ì'.n 
Haute,  IN'.H:  La  Bo/i/ir  Souff'rance,  1M)7:  Après  une  visite  au  Vatican.  (805)  di- 
notano una  reazione  clericale  seguita  poi  dalla  reazione  anticlericale  che  si  ac- 
centua oggi  In  Francia.  Studiar  la  loro  psicologia  è  studiare  l'animo  di  molti 
francesi  d'oggi.  Il  Sageret  lo  fa  con  grande  spirito,  con  acume  ed  imparzialità 
e  le  sue  conclusioni  sono  caratteristiche.  Un  buon  libro  su  una  questione  di  alta 
importanza 

La  chanson  de  Roland  et  la  littérature  chevaleresque,  par  MAR1US  MI- 
CHEL. Paris,  Plon,  190*5.  —  Epopea  francese  per  eccellenza  la  Chanson  de 
L'alami  fu  già  oggetto  di  molti  studi,  primo  fra  tutti  quello  magistrale  di  un 
compianto  maestro,  Gaston  Paris.  Il  Michel  riprende  con  intento  di  volgariz- 
zazione a  trattare  con  garbo  il  tema  geniale  e  dà  un'idea  chiara  e  pittoresca 
del  contenuto,  dell'arte,  delle  derivazioni  dell'insigne  monumento  letterario,  per 
quanto  forse  si  potrebbe  muovere  qualche  appunto  alle  brevi  pagine,  non  sempre 
scevre  di  sviste,  da  lui  consacrate  alla  fortuna  dell'epopea   carolingia    fra    noi. 

Marie-Caroline  duchesse  de  Berry,  par  leVICOMTE  DE  REISET.  Paris,  Cal- 
manx  Lévy,  1906  —  Preceduto  da  una  nitida  ed  elegante  fotoincisione  riproducente 
un  ritratto  a  olio  di  Dubois  Drahonet,  questo  volume  ci  presenta  la  vita  della 
principessa  napoletana,  sposata  al  duca  di  Berry,  dal  1810  al  18:50,  dal  matri- 
monio cioè  all'esilio  susseguente  alle  giornate  di  luglio  Di  spirito  vivace,  se  non 
profondamente  colto,  di  piacevole  aspetto,  se  non  di  bellezza  fidiaca,  di  animo 
forte  e  risoluto  dinanzi  alla  grande  sventura  che  presto  la  colpì,  Maria  Carolina 
c'è  fatta  meglio  conoscere  in  questo  racconto  piano  e  forse  un  po'  uniformemente 
encomiastico  del  visconte  di  Reiset  che  ebbe  a  sua  disposizione  parecchi  do- 
cumenti inediti  comunicatigli  dal  duca  della  Grazia,  figlio  del  secondo  matri- 
monio della  duchessa  di  Cerry  col  conte  Lucchesi-Palli.  Drammatici  sono  i  ca- 
pitoli sull'assassinio  del  duca  e  sulla  nascita  dell'  «  infant  du  miracle  »,  e  mercè 
documenti  assolutamente  nuovi  è  provato  in  modo  positivo  che  il  secondo  matri- 
monio della  duchessa  col  Lucchesi  Palli  fu  anteriore  di  diciassette  mesi  alla 
nascita  della  figlia  venuta  al  mondo  durante  la  prigionia  de  la  duci  essa  a  Blayer. 
Al  libro  del  Thirrin  rimanda  il  Reiset  per  ciò  che  si  riferisce  agli  anni  poste- 
riori all'esilio. 

L'Athéisme,  par  FELIX  LE  DANTEC,  Paris,  Flammakion,  1906.  -  E' uno 
dei  volumi  della  orm  i  celebre  Biblioteca  ili  filosofia  scientifica  diretta  dal  dott.  Gu- 
stavo Le  Bon.  Il  libro  del  Le  Dantec  è  diviso  in  tre  parti;  nella  prima  egli 
dà  la  definizione  dell'ateismo:  nella  seconda  studia  le  conseguenze  sociali  di 
questo  stato  dello  spirito,  cerca  quale  è  stata  l'importanza  dell'idea  di  Dio  nella 
genesi  della  coscienza  morale  dell'uomo  attuale  e  studia  la  questione  della  con 
seriazione  possibile  di  questa  coscienza  morale  attraverso  le  generazioni  future 
supposto  prive  dell'idea  di  Dio.  Nella  terza  parte  invece  si  colloca  dal  punto  di 
vista  scientifico  puro,  senza  ricordare  le  conseguenze  sociali  che  possono  seguire 
le  verità,  indiscutibili  a  suo  avviso,  dell'ateismo  .-cientifico  o  monismo:  con 
una  perfetta  serenità  egli  studia  le  obbiezioni  fatte  da  diversi  autori  al  deter- 
miniamo biologico,  che  egli  difende,  da  quindici  anni,  in  tutte  lo  sue  opere.  Egli 
non  esita  quanto  al  monismo:  egli  si  domanda  solamente  se  per  l'uomo  attuale, 
cogli  errori  ancestrali  che  fanno  parte  del  suo  meccanismo,  è  un  bene  di  seo 
prire  questi  errori  Fino  a  tanto  che  si  resta  sul  terreno  scientifico,  non  si  du- 
bita mai  di  proclamare  quella  che  si  credo  essere  la  verità:  è  soltanto  sul  ter- 
roso sociale  che  si  può  rimpiangere  di  aver  visto  troppo  chiaro  e  dire,  con  Heinv 
de  Gourmont:  «  Quello  che  vi  è  di  terribile,  quando  si  cerca  la  verità,  è  che 
la  si  trova  !  » 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI 

A  New  York  si  è  inaugurato  il  nuovo  gran  teatro  .Manhattan,  eretto  colla 
spesa  di  dieci  milioni  per  far  concorrenza  al  Metropolitan  <  tpera  House,  dove  canta 
'  aruso.  Il  nuovo  teatro  sarebbe  sorto  por  una  circostanza  curiosa.  LTno  dei  miliar- 
dari di  New  York  avea.  come  i  suoi  colloghi,  il  palco  all'Opera.  L'anno  scorso 
non  potè  avere  t'affitto  del  palco,  perchè  già  dato  ad  altri    K^rli  allora  per  ven 
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dicarsi  fece  erigere  un  nuovo  ed  importantissimo  teatro,  scritturando  artisti 
celebri.  L'inaugurazione  si  fece  coi  Puritani.  Teatro  affollatissimo.  Successo  gran- 
dissimo la  Pinkert  e  Bonci 

—  Una  grande  edizione  inglese  delle  opere  di  Robert  Louis  Stevenson  è 
in  preparazione  sotto  la  direzione  dell'  eminente  critico  Edmund  Gosse,  che  fu 
legato  d'amicizia  coll'autore  dell'  Isola  del  tesoro,  della  Treccia  nera,  del  Dottor 
Jekgll  e  di  molte  altre  opere  diventate  popolari. 

—  In  questi  giorni  si  sono  fatte  due  reprises  importanti  a  Londra,  quella 
del  Sogno  di  una  notte  d'estate  di  Shakespeare  con  la  musica  di  Mendelssohn 
all'Adelphi  Theatre,  e  quella  del  Grillo  del  focolare,  versione  drammatica  di  Dion 
Boucicault  dal  noto  romanzo  di  Dickens 

—  Al  Belasco  Theatre  di  New  York  ha  avuto  accoglienza  entvisiastica  una 
nuova  produzione  di  Belasco  e  Ricard  Walton  Talbot,  intitolata  La  Rosa  del 
Rancho.  L'azione  succede  in  California,  ma  non  si  tratta  né  di  miniere,  né  di 
cercatori  d'oro.  E'  una  storia  d'amore  che  si  svolge  in  una  fattoria  al  tempo 
della  dominazione  spagnuola. 

—  L'ottava  stagione  della  Compagnia  tedesca  a  Londra,  sotto  la  direzione 
del  signor  Andresen,  sarà  iniziata  nella  primavera  ventura.  A  Natale  però  essa 
darà  alcune  rappresentazioni  della  Sneewittchen,  la  più  popolare  favola  tedesca 
ridotta  per  le  scene  da  G.  Gorner  e  rappresentata  migliaia  di  volte  dal  1853. 
Le  novità  che  la  Compagnia  promette  sono  :  Die  Condottieri  di  Rudolf  Herzog  : 
Husarenfieber  di  Skowronek  e  Kadelburg  e  Die  con  (rebsattel  di  Heller. 

—  Si  annunzia  la  morte  del  reverendo  Arthur  Bell  Nichols,  marito  di  Car- 
lotta Bronte,  nota  autrice  di  Jane  Egre 

—  Il  figlio  dell'editore  inglese  di  Zola,  Alfred  Vizetelly,  ha  scritto  una  eccel- 
lente biografia  del  maestro    Essa  è  stata  or  ora  tradotta  in  tedesco 

—  Quando  si  è  stata  la  favorita  del  suo  mondo  durante  un  mezzo  secolo, 
si  può,  come  Lady  Dorothy  Ne  vii,  raccontare  mille  aneddoti  divertenti.  Le  sue 
Reminiscenze  fanno  ora  il  giro  dei  saloni  in  Inghilterra.  Amabile  per  tutti,  essa 
non  ha  alcuna  indiscrezione  offensiva.  Essa  conferma  nondimeno  in  una  maniera 
decisiva  i  terribili  imbarazzi  finanziari  tra  i  quali  si  dibattè   a  lungo    Disraeli. 

—  Hugo  aveva  destato  uno  scandalo,  ottantanni  fa.  facendo  pronunziare 
sulla  scena  francese  in  Hernani  la  parola  troppo  comune  :  fazzoletto.  Rudyard 
Kipling  inferocisce  a  sua  volta  i  puristi  inglesi,  impiegando  perla  prima  volta 
in  poesia  l'abbreviazione  corrente  della  parola  :  omnibus. 

AUSTRIA  E   GERMANIA. 

La  sottoscrizione  per  il  monumento  di  Enrico  Heine  ad  Amburgo  ha  rag- 
giunto attualmente  21,000  marchi  (più  di  ^5,000  franchi)  Segnaliamo  gli  ultimi 
più  importanti  lavori  su  Heine:  lo  studio  di  Ochsenbein  su  Byron  ed  Heine 
(Berna);  del  dottor  Tischer  su  Gli  elementi  popolari  nelle  poesie  di  Heine  (Ber- 
lino): di  Pache,  sul  Sentimento  della  natura  presso  Enrico  Heine  (Amburgo);  e 
della  dottoressa  Elena  Herrraann  sul  Romancero.  Ma  i  nemici  del  poeta  non  si 
sono  disarmati.  Adolfo  Bartels  si  è  segnalato  tristamente  per  il  suo  studio  : 
Anche  ad  Heine  un  monumento,  nel  quale  copre  di  ingiurie  il  grande  poeta.  Ma 
la  gloria  universale  di  Enrico  Heine  non  ne  viene  a  soffrire. 

—  Le  lettere  che  Wagner  ha  indirizzate  alla  famiglia  durante  quaranta 
anni  (1882-1874)  e  che  sono  state  pubblicate  recentemente,  sono  un  documonto 
umano  di  primo  ordine  por  la  conoscenza  del  grande  uomo.  Egli  è  a  noi  rive- 
lato sotto  una  luce  nuova  :  cordiale,  buono,  affettuosamente  semplice.  Oltre  a 
dei  preziosi  dettagli  sui  lavori  del  compositore,  queste  lettere  -  sopratutto  una 
lunga  lettera  alla  sua  sorella  Clara,  sua  confidente,  ino  to  più  vecchia  di  lui  - 
ci  danno  dei  particolari  intimi  sulla  vita  sentimentale  di  Wagner.  Cosa  rara, 
l'uomo  e  l'artista  geniale  non  fanno  che  guadagnare  da  questa  conoscenza  più 
intima. 

ITALIA    ALL'  ESTERO. 

A  Barcellona,  nella  Biblioteca  de  Xovelisfus  del  Siglo  XX,  è  uscita  la  tradu- 
zione di  Genere  di  Grazia  Deledda.  La  traduzione  è  dovuta  a  Miguel  Do- 
mingo Mir. 

—  Al  teatro  lirico  di  Mannheim  si  è  rappresentata  l'opera  lirica  in  tre  atti 
del  maestro  Bossi:  //  Viandante.  Ebbe  un  successo  trionfale  11  pubblico,  nume- 
rosissimo, chiamò  ripetutamente  alla  ribalta  l'autore.  L'opera  si  replica. 

—  Al  prof  Charles  Dejob,  ohe  dalla  morte  di  Jules  Simon  presiede  la  Sa- 
etété  des  t'iiulrs  italiriines,  per  i  suoi  studi  italiani  è  stato  conferito  il  diploma 
d'onore  nella  Sezione  dell'Esposizione   di  Milano  «  Difesa  dell'italianità  ». 


/."><>  NOTIZIE,    LIHK1    R    RECENTI    IT  UHUCAZIONI 

—  Nel  Berlin' r  Tagehlatt  Eana  Karl  i  parla  del  volumi:  U  Italia  negli  ac- 
corate usile  alleante,  di  Andrea  Cantal  api;  //  Sentimento  Imperialista,  di  (ì.  A  ma- 
dori- Virgilj. 

—  Nella  Revur  militaire  si  contione  un  articolo  sulle  grandi  manovre  ita- 
liane nel  10  15. 

—  Nel  Phare  Rem5  Grivot  parla  a  lungo  dell'industria  italiana. 

—  G.  De  Algarra  scrive  sulla  France  économique  et  fina/teiere  un  articolo 
sulle  finanze  italiane. 

—  Edoardo  Giretti  scrive  sul  Journal  dea  economiste»  un  notevole  articolo 
sul   protezionismo  ed  i  progressi  industriali  dell  Italia. 

—  Al  teatro  Alhambra  di  Londra  si  annunzia  la  prossima  andata  in  scena 
di  un  nuovo  ballo  di  Alfredo  dirti,  la  cui  musica  sarà  scritta  dal  maestro 
.Mario  Costa. 

—  Il  professore  Edoardo  Brizio  di  Bologna  è  stato  nominato  membro  del- 
l'Accademia  delle  scienze  di  Stoccolma. 

—  La  nuova  opera  Vendetta,  del  maestro  Emilio  Gizzi,  ha  ottenuto  buon 
succcesso  allo  Stadtheate.r.  Il  Gizzi,  italiano,  da  più  anni  residente  in  Germania, 
ha  al  suo  attivo  vari  lavori,  tra  cui  ricordiamo  un'opera:  Guglielmo  fiat  eli ff, 
sul  soggetto  medesimo  trattato  dal  Mascagni 

—  In  un  articolo  sul  Journal  de  Genève,  a  proposito  del  volume  di  Muret  sulla 
Letteratura  italiana  contemporanea,  si  parla  di  Carducci.  D'Annunzio,  Fogaz- 
zaro   Deledda,  Serao,  Ferrerò,  Pascoli,  Giacosa,  De  Amicis,  Verga,  ecc. 

-  L'ultimo  numero  della  rivista:  L' Italie  et  la  France  pubblica,  tra  l'altro, 
una  pagina  dell'ultima  conferenza  di  Guglielmo  Ferrerò,  su    La  màglie  di   Tiberio. 

—  Presso  l'editore  Teubner  di  Berlino  è  uscito  :  Die  uirtschaftliche  Entwick 
liiiiff  Ttaliens  ini  Jahre  1905,  del  I)r.  Angelo  Sullam. 

—  Nella  Kblnische  Zeitnng  sì  contiene  un  interessante  articolo  dal  titolo  : 
Der  Kampf  uni  die  Villa  Borghese.  Dello  stesso  argomento  si  occupa  il  Times  in 
un  suo  recente  scritto. 

—  La  Frankfurter  Zeitung  contiene  un  buon  scritto    su    Fra  Diavolo. 

—  Antonio  Fogazzaro  andrà  prossimamente  a  Parigi.  Egli  vi  difendila. 
nelle  conferenze  alla  Scuola  degli  alti  studi  sociali,  che  avranuo  luogo  in  gen- 
naio, le  teorie  dell'eroe  del  suo  libro. 

—  Nella  Revue  venerale  il  conte  Ch.  de  Villermont  parla  delle  rovine  di 
Paestum  e  Arnol  Goffin  di  Santa  Clara  di  Assisi. 

—  Paul  Louis  pubblica  sul  Menare  de  frante  un  notevole  articolo  sulla 
Italia  che  lavora. 

—  Presso  l'editore  Constable  di  Londra  è  uscito  il  volume  di  Rodolfo  Lan- 
cianl  :  The  Golden  Dar/s  of  the  Renaissance  i<t  Rome,  largamente  illustrato. 

—  The  Acade  mg  esamina  le  poesie  di  Giosuè  Carducci  in  cui  sono  nomi- 
nati personaggi  inglesi. 

—  Presso  l'editore  Murray  di  Londra  è  uscito:  l'ire Italian  Shrines  di 
W.  G  Waters,  in  cui  si  parla  delle  tombe  monumentali  di  S.  Domenico  a  Bo- 
logna, San  Pietro  Martire  a  Milano,  San  Donato  ad  Arezzo  e  il  Tabernacolo 
dell'Orcagna  a  Firenze. 

—  A  Stoccolma,  presso  l'editore  Skojland,  è  uscito  tradotto  in  svedese  un 
volume  di  novelle  di  Antonio  Belrratnelli.  di  cui  la  critica  si  occupa  con  molta 
simpatia.  La  traduzione,  piena  di  garbo,  è  dovuta  ad  Astrid  Almfelt,  ohe  già 
tradusse  Oli  Ammonitali  ili  Giovanni  Cena. 

VARIE. 

Il  Ministero  della  giustizia  del  Principato  di  Bulgaria  ha  bandito  un 
concorso  internazionale  per  il  progetto  del  palazzo  di  giustizia  a  Sofia.  I  pro- 
getti dovi-anno  esser  presentati  dall')  al  28  gennaio  l'.t  7  I  premi  sono:  1  °  iti 
lire  :,no  i;  -2    di  lire  3,500:  3-  di  lire  2.000:  +    di  lire  1000. 

—  Al  teatro  Espanol  di  Madrid  si  è  dato  un  nuovi)  lavoro  del  noto  dram- 
maturgo spagnuolo  Giovapchino  Dicenti  intitolato  Amore  d'artisti.  Fu  applau- 
di tissimo 

La   Russia   lia   perduto  con   il  professore    Vessélofsky.    della  Accademia 
delle  scienze  di   Pietroburgo,    un    Biologo    ed    un   critico   elle   ricordava    per   certi 

lati  il  grande  storico  franoese  frantoti  Paria.  Eira  prima  di  tutto,  un  maestro  di- 

folklori     e    -,i    conosce   IMmpOrtansa   della    poesia    popolare   in    lìu^sia.     1   duo    ro 

lumi  di  Vossiloisk  v  su  Boccaccio,  il  suo  amia'' ut'   ed  i  suoi  contemporanei  (1 

-omo   anclie   un'opera   òhe   resterà 
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Storia  delV Arte  italiana  —  V:  La  pittura  del  Trecento  e  Ir  sue 
origini,  di  A.  Venturi.  —  Milano,  1906,  U.  Hoepli,  pag.  1093.  L.  30. 

Cttania,  di  F.  De  Roberto.  —  Bergamo,  1906,  Istit.  Arti  Graf., 
pag.  146.  L.  5.50. 

Milano  (Parte  II),  di  F.  Malaguzzi  Valeri.  —  Bergamo,  1906, 
Istit.  Arti  Graf.,  pag.  162.  L.  5.50. 

I  valori  umani,  di  F.  Orestano.  —  Torino,  1907,  F.lli  Bocca, 
pag.  300.  L.  8. 

Xo velie  nuziali,  di  Cosmo  Giorgieiu-Contri.  —  Torino,  1907, 
S.  Lattes  &  C,  pag.  325.  L.  3. 

Monografìa  storica  del  porti  dell'  antichità  nell'Italia  insulare.  — 
Ministero  della  Marina,  Roma,  1906,   pag.  440. 

Album-ricordo  della  Esposizione  di  Milano  1906,  di  B.  Cittadini 
e  P.  De  Luca.  —  Milano,  1906,  G.  Gussone,  pag.  239. 

Epistolario  di  L.  A.  Muratori,  a  cura  di  Matteo  Campori.  Voi.  X 
(1742-1744).  —  Modena,  1906,  Soc.  Tip.  Modenese.  L.  12. 

V Anarchia,  di  E.  Zoccoli.  —  Torino,  1907,  F.lli  Bocca,  pa- 
gine 528.  L.  14. 

Biblioteca  Bio-Bibliografica  della  Terra  Santa  e  dell'  Oriente  Fran- 
cescano. Tomo  I  (1215-Ì300).  —  Quaracehi,  1906,  Tip.  S.  Bonaven- 
tura, pag.  478.  L.  6. 

Un  viaggio  a  Rio  Grande  d°l  Sud,  di  *  *  *.  —  Porto  Alegre. 
Vittorio  Buccelli,  pag.  395. 

Fior  di  Pensieri  sulle  pietre  preziose,  di  Armeo  Teifanite.  Trad.  dall'Arabo 
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